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SA  VIE  ET  LES  JiCKiiS  DE  P.  L.  COURIER 


Li  vie  d'un  grand  écrivain  est  le  meilleur  com- 
a.entaire  de  ses  écrits;  c'est  l'explication  et  pour 
ainsi  dire  l'histoire  de  son  talent.  Cela  est  vrai,sur- 
Mut  de  celui  qui  n'a  point  suivi  les  lettres  comme 
!i:ie  carrière,  et  dont  l'imagination,  dans  l'âge  de 
l'activité  et  des  vives  impressions ,  ne  s'est  point 
appauvrie  entre  les  quatre  murs  d'un  cabinet  ou 
dans  l'étroite  sphère  d'une  coterie  littéraire.  S'il  est 

njourd'hui  peu  d'écrivains  dont  on  soit  curieux  de 
savoir  la  vie,  après  les  avoir  lus ,  c'est  qu'il  en  est 
peu  qui  frappent  par  un  caractère  à  eux ,  et  chez 
:uise  révèle  Thomnie  éprouvé  et  développé,  à  tra- 

ers  un  grand  nombre  de  situations  diverses.  Les 
mêmes  études  faites  sous  les  mêmes  maîtres,  sous 
l'influence  des  mêmes  circonstances  et  des  mêmes 
doctrines,  le  même  poli  cherché  dans  un  monde 
qui  se  compose  de  quelques  salons ,  voilà  les  sour- 
ces de  l'originalité  pour  beaucoup  d'écrivains  qui , 
se  tenant  par  la  main  depuis  le  collège  jusqu'à  l'A- 
cadémie, vivant  entre  eux,  vojaut  peu,  agiss:mt 
moins  encore ,  s'imitent ,  s'admirent ,  s'eutre-louent 
nvec  bien  plus  de  bonne  foi  qu'on  ne  leur  en  sup- 
pose. De  là  vient  que  tant  de  livres,  dans  les  genres 
;e<  plus  différents,  ont  une  physionomie  tellement 
semblable ,  qu'on  les  prendrait  pour  sortis  de  la  même 
plume.  Vous  y  trouvez  de  l'esprit ,  du  savoir,  de  la 
profondeur  parfois.  Le  cachet  dune  individualité 
un  peu  tranchée  n'y  est  jamais.  C'est  toujours  cer- 

'  Celte  noUce  a  été  écrite  en  1829  pour  la  première  édition 
des  œuvres  complètes  dePaul-Loois  Courier  ;  nous  la  conser- 
\oni  dans  celte  nouvelle  édition  sans  ancun  changement.  Mais 
depuis  cinq  ans,  de  si  étranges  choses  se  sont  passées;  tant 
de  prétnctions  de  Paul-Louis  Courier  se  sont  accomplies  ;  ses 
jugements  les  plus  hardis  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  ont 
reçu  une  vérification  si  triste  1  II  a  été.  d'un  autre  coté,  si  cruel- 
lement démenti  dans  les  seuls  éloges  qu'il  ail  eu  en  sa  vie  le  tort 
de  donner  à  un  personnage  de  sang  royal,  qu'une  revue  des 
écrits  de  Paul-Ix)uis  Courier  eut  inspiré  aujourd'hui  M.  Ar- 
mand Carrel  tout  autrement  qu'en  1829.  Depuis  lors  le  nom 
de  Paul-Louis  Courier  a  beaucoup  grandi  ;  celui  de  son  bio- 
graphe de  1829  a  acquis  une  importance  politique  et  littérnire 
qui  ajoute  au  prix  de  ses  premiers  écrits.  VEssai  sur  la  vie 
et  lea  écrits  de  Paul-Louis  Courier  a  d'ailleurs  été  assez  re- 
marqué en  1829  pour  qu'on  puisse  le  considérer  comme  insé- 
parable de  toute  édition  qui  pourrait  être  ultérieurement  don- 
nre  des  OEuvns  de  Paul-Louis  Courier. 
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taine  façon  roide,  précieuse ,  uniforme ,  assez  exacte , 
mais  sans  chaleur,  sans  vie,  décolorée  ou  faussement 
pittoresque;  cette  manière,  enfin,  qu'un  public, 
trop  facilement  pris  aux  airs  graves,  a  tout  à 
fait  acceptée  comme  un  grand  progrès  littéraire. 
L'exemple  est  conta:jieux,  et  l'applaudissement 
donné  au  mauvais  goût  pervertit  le  l)on  :  aussi  n'a- 
t-on  plus  aspiré  à  des  succès  d'un  certain  ordre,  qu'on 
ne  se  soit  efforcé  d'écrire  comme  les  hommes  soi- 
disant  forts;  il  a  fallu  revêtir  cette  robe  de  famille 
pour  se  faire  compter  comme  capacité ,  pour  n'être 
point  accusé  de  folle  résistance  à  la  révolution  opé- 
rée par  le  dix-neuvième  siècle  dans  les  formes  de 
la  pensée. 

Si  l'affranchissement  complet  du  joug  des  con- 
ventions d'une  époque  peut  être  regardé  comme  le 
principal  caractère  du  talent,  Paul-Louis  Courier  a 
été  l'écrivain  le  plus  distingué  de  ce  temps;  car  il 
n'est  pas  une  page  sortie  de  sa  plume  qui  puisse 
être  attribuée  à  un  autre  que  lui.  Idées,  préjugés, 
vues,  sentiments,  tour,  expression ,  dans  ce  qu'il  a 
produit,  tout  lui  est  propre.  Vivant  avec  un  passé 
que  seul  il  eut  le  secret  de  reproduire,  et  devenu 
lui-même  la  tentation  et  le  désespoir  des  imitateurs, 
il  a  toujours  été ,  pour  ainsi  parler,  seul  de  son 
bord ,  allant  à  sa  fantaisie ,  tenant  peu  de  compte 
des  réputations,  même  des  gloires  contemporaines, 
et  marchant  droit  au  peuple  des  lecteurs ,  parce 
qu'il  était  plus  assuré  d'être  senti  par  le  grand  nom- 
bre illettré  qu'approuvé  par  les  académiciens  et  les 
docteurs  de  bonne  compagnie.  Trop  savant  pour 
n'avoir  pas  \m  que  nul  ne  l'égalait  en  connaissance 
des  ressources  générales  du  langage  et  du  génie 
particulier  de  notre  littérature ,  convaincu  que  ses 
vagabondes  études  lui  avaient  appris  ce  que  'es 
livres  n'avaient  pu  enseigner  à  aucun  autre,  il  n'é- 
couta ni  critiques  ni  conseils.  Au  milieu  de  gens  qui 
semblaient  travailler  à  se  ressembler  les  uns  aux 
autres ,  et  qui  faisaient  commerce  des  douceurs 
réciproques  de  la  confraternité  littéraire,  il  se  pré- 
senta seul,  sans  preneurs,  sans  amis,  sans  compères, 
parla  comme  il  avait  appris,  du  ton  qu'il  jugea  loi 
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convenir  le  mieux,  et  fut  écouté.  Il  arriva  jusqu'à 
la  célébrité  sans  avoir  consenti  à  se  réformer  sur 
aucun  des  exemples  qui  l'entouraient ,  sans  avoir 
subi  aucune  des  influences  sous  lesquelles  des  talents 
non  moins  heureusement  formés  que  le  sien  avaient 
perdu  le  mouvement,  la  liberté,  l'inspiration.  Mais 
aussi  quelle  vie  plus  errante  et  plus  recueillie;  plus 
semée  d'occupations,  d'aventures,  de  fortunes  di- 
verses; plus  absorbée  par  l'étude  des  livres  et  plus 
singulièrement  partagée  en  épreuves,  en  expérien- 
ces ,  en  mécomptes  du  côté  des  événements  et  des 
hommes?  En  considérant  cette  vie,  on  convient 
qu'en  effet  Courier  devait  rester  de  son  temps  un 
écrivain  tout  à  fait  à  part. 

Paul-Louis  Courier  est  né  à  Paris  en  1773.  Son 
père,  riche  bourgeois,  homme  de  beaucoup  d'esprit 
et  de  littérature,  avait  failli  être  assassiné  par  les 
gens  d'un  grand  seigneur,  qui  l'accusait  d'avoir  sé- 
duit sa  femme,  et  qui  en  revanche  lui  devait ,  sans 
vouloir  les  lui  rendre,  des  sommes  considérables. 
L'aventure  avait  eu  infiniment  d'éclat,  et  le  séduc- 
teur de  la  duchesse  d'O...  avait  dû  quitter  Paris  et 
aller  habiter  une  province.  Cette  circonstance  fut 
heureuse  pour  le  jeune  Courier.  Son  père,  retiré 
dans  les  beaux  cantons  de  Touraine ,  dont  les  noms 
ont  été  popularisés  par  le  Simple  Discours  et  la 
Pétition  des  Fillayeois  qu'on  empêche  de  danser, 
se  consacra  tout  à  fait  à  son  éducation.  Ce  fut  donc 
en  ces  lieux  mêmes ,  et  dans  les  premiers  entretiens 
paternels,  que  notre  incomparable  pamphlétaire 
puisa  l'aversion  qu'il  a  montrée  toute  sa  vie  pour 
une  certaine  classe  de  nobles ,  et  ce  goût  si  pur  de 
l'antiquité  que  respirent  tous  ses  écrits.  11  s'en  fal- 
lait beaucoup,  toutefois,  que  l'élève  fût  deviné  par 
le  maître.  Paul-Louis  était  destiné  par  son  père  à 
la  carrière  du  génie.  A  quinze  ans,  il  était  entre  les 
mains  des  mathématiciens  Callet  et  Labey.  Il  mon- 
trait sous  ces  excellents  professeurs  une  grande 
facilité  à  tout  comprendre,  mais  peu  de  cette  cu- 
riosité ,  de  cette  activité  d'esprit ,  qui  seules  font 
faire  de  grands  progrès  dans  les  sciences  exactes. 
Son  père  eût  voulu  que  ses  exercices  littéraires  ne 
fussent  pour  lui  qu'une  distraction,  un  soulagement 
à  des  travaux  moins  riants  et  plus  utiles.  Mais  Paul- 
Louis  était  toujours  plus  vivement  ramené  vers 
les  études  qui  avaient  occupé  sa  première  jeunesse. 
La  séduction  opérée  sur  lui  par  quelques  écrivains 
anciens ,  déjà  ses  modèles  favoris ,  augmentait  avec 
les  années  et  par  les  efforts  qu'on  faisait  pour  le 
rendre  savant  plutôt  qu'érudit  :  il  eût  donné,  di- 
sait-il ,  toutes  les  vérités  d'Euclide  pour  une  page 
d'Isocrate.  Ses  livres  grecs  ne  le  quittaient  point; 
il  leur  consacrait  tout  le  temps  qu'il  pouvait  déro- 


ber aux  sciences.  Il  entrait  toujours  plus  à  fond 
dans  cette  littérature  unique ,  devinant  déjà  tout  le 
profit  qu'il  en  devait  tirer  plus  tard  en  écrivant  sa 
langue  maternelle.  Cependant  la  révolution  éclatait. 
Les  événements  se  pressaient,  et  menaçaient  d'arra- 
cher pour  longtemps  les  hommes  aux  habitudes  stu- 
dieuses et  retirées.  Le  temps  était  venu  où  il  fallait 
que  chacun  eût  une  part  d'activitédans  le  mouvement 
général  de  la  nation.  On  se  sentait  marcher  à  la 
conquête  de  la  liberté.  La  guerre  se  préparait.  On 
pouvait  présager  qu'elle  durerait  tant  qu'il  y  aurait 
des  bras  en  France  et  des  émigrés  au  delà  du  Rhin. 
Les  circonstances  voulurent  donc  que  le  jeune 
Courier  sacrifiât  ses  goûts  aux  vues  que  son  père 
avait  de  tout  temps  formées  sur  lui.  Il  entra  à  l'é- 
cole d'artillerie  de  Châlons  :  il  y  était  au  moment 
de  l'invasion  prussienne  de  1792.  La  ville  était  alors 
tout  en  trouble,  et  lejeune  Courier,  employé  comme 
ses  camarades  à  la  garde  des  portes,  fut  soldat 
pendant  quelques  jours.  L'invasion  ayant  cédé  aux 
hardis  mouvements  de  Dumouriez  dans  l'Argone , 
Paul-Louis  eut  le  loisir  d'achever  ses  études  mili- 
taires; enfin,  en  1793,  il  sortit  de  l'école  de  Châ- 
lons officier  d'artillerie,  et  fut  dirigé  sur  la  frontière. 
Ici  commence  la  vie  militaire  de  Courier,  l'une 
des  plus  singulières  assurément  qu'aient  vues  les 
longues  guerres  et  les  grandes  armées  de  la  révolu- 
tion. Ceci  n'est  point  une  exagération.  Ouvrez  nos 
énormes  biographies  contemporaines.  Presque  à 
chaque  page  est  l'histoire  de  quelqu'un  de  ces  ci- 
toyens ,  soldats  improvisés  en  1792,  qui,  faisant 
peu  à  peu  de  la  guerre  leur  métier,  s'avancèrent 
dans  les  grades  et  moururent,  çà  et  là,  sur  les 
champs  de  bataille ,  obtenant  une  mention  plus  ou 
moins  brillante.  Quelle  famille  n'a  pas  ea  ainsi  son 
héros ,  dont  elle  garde  encore  le  plumet  républicain 
ou  la  croix  impériale ,  et  qu'elle  a  eu  le  soin  d'im- 
mortaliser par  une  courte  notice  dans  le  Moniteur 
ou  dans  les  tables  nécrologiques  de  M.  Panckoucke? 
Toutes  ces  vies  d'officiers  morts  entre  le  grade  d< 
capitaine  et  celui  de  commandant  de  brigade  ou 
de  division  se  ressemblent.  Quand  on  a  dit  leur 
enthousiasme  de  vingt  ans,  le  feu  sacré  de  leur 
âge  mûr,  leurs  campagnes  par  toute  l'Europe,  les 
victoires  auxquelles  ils  ont  contribué ,  perdus  dans 
les  rangs ,  les  drapeaux  qu'ils  ont  pris  à  l'ennemi , 
enfin  leurs  blessures,  leurs  membres  emportés,  leur 
fin  glorieuse ,  il  ne  reste  rien  à  ajouter  qui  montre 
en  eux  plus  que  l'homme  fait  pour  massacrer  et  pour 
être  massacré.  C'est  vraiment  un  bien  autre  héros 
que  Courier.  Soldat  obligé  à  l'être,  et  sachant  le  mé- 
tier pour  l'avoir  appris,  comme  Bonaparte,  dans  une 
école,  il  prend  la  guerre  en  mépris  dès  qu'il  la  voit  de 
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iprès,  et  toutefois  il  reste  ou  l'éducation  et  les  événe- 
ments Pont  placé.  Le  bruit  d'un  camp,  les  allées  et 
venues ,  décorées  du  nom  de  marches  savantes ,  lui 
paraissent  convenir  autant  que  le  tapage  d'une 
ville  à  la  rêverie ,  à  l'observation ,  à  l'étude  sans 
suite  et  sans  travail  de  quelques  livres,  faciles  à 
transporter,  faciles  à  remplacer.  Le  danger  est  de 
plus  ;  mais  il  ne  le  fuit  ni  ne  le  cherche.  Il  y  va  pour 
savoir  ce  que  c'est  et  pour  avoir  le  droit  de  se  mo- 
quer des  braves  qui  ne  sont  que  braves.  On  s'avance 
autour  de  lui;  on  fait  parler  de  soi  ;  on  se  couvre 
de  gloire;  on  s'enrichit  de  pillage;  pour  lui,  les 
rapports  des  généraux,  le  tableau  d'avancement, 
l'ordre  du  jour  de  l'armée,  ne  sont  que  mensonges 
et  cabales  d'état-major  :  il  se  charge  souvent  des 
plus  mauvaises  commissions,  sans  trouver  moyen 
de  s'y  distinguer ,  comme  si  c'était  science  qu'il 
ignore;  et  quant  à  son  lot  de  vainqueur,  il  le  trouve 
à  voir  et  revoir  les  monuments  des  arts  et  de  la  ci- 
vilisation du  peuple  vaincu.  Encore  est-ce  à  l'insu 
de  tout  le  monde  qu'il  est  érudit,  qu'il  se  connaît 
en  inscriptions ,  en  manuscrits  ,  en  langues  ancien- 
nes; il  est  aussi  peu  propre  à  faire  un  héros  de 
bulletin  qu'un  savant  à  la  suite  des  armées,  pensionné 
pour  estimer  les  dépouilles  ennemies  ^  et  retrouver 
ce  qui  n'est  pas  perdu.  Quinze  années  de  sa  vie  sont 
employées  ainsi ,  et  au  bout  de  ce  temps  les  premières 
pages  qu'il  livre  au  public  révèlent  un  écrivain  tel 
que  la  France  n'en  avait  pas  eu  depuis  Pascal  et  la 
Fontaine.  Assurément  ce  n'était  pas  trop  de  dire  que 
cette  carrière  militaire  a  été  unique  en  son  genre 
pendant  les  longues  guerres  de  notre  révolution. 

Sans  doute ,  avec  de  l'instruction  et  du  caractère , 
il  fallait  bien  peu  ambitionner  l'avancement  pour 
n'en  pas  obtenir  un  très-rapide ,  lorsque  Courier 
arriva,  en  1793,  à  l'armée  du  Rhin.  C'était  le  fort 
de  la  révolution,  et  il  suffisait  d'être  jeune  et  de 
montrer  de  l'enthousiasme  pour  être  porté  aux  plus 
hauts  grades.  Hoche ,  général  d'armée ,  âgé  de  vingt- 
trois  ans,  et  commandant  sur  le  Rhin,  avait  un  chef 
d'état-major  de  dix-huit  ans  ' ,  et  était  entouré  de 
colonels  et  de  chefs  de  brigade  qui  n'en  avaient  pas 
vingt.  Il  en  était  de  même  sur  toute  la  frontière. 
Courier,  qui  servit  jusqu'en  1795  aux  deux  armées 
Ju  Rhin  et  de  Rhin-et-Moselle,  n'eut  point  le  feu 
républicain  que  les  commissaires  de  la  Convention 
récompensaient  avec  tant  de  libéralité.  Il  n'éprouva 
probablement  pas  non  plus  pour  les  proconsuls  le 
dévouement  et  l'admiration  qu'ils  inspiraient  à  de 
jeunes  militaires  plus  ardents  et  moins  instruits 
que  lui.  Se  laissant  employer,  et  s'offrant  peu  aux 

'  Voir  les  Mémoires  récemment  publiés  par  le  maréchal 
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j  occasions,  il  passait  le  meilleur  de  son  temps  à 
j  bouquiner  dans  les  abbayes  et  les  vieux  châteaux 
des  deux  rives  du  Rhin.  Les  lettres  qu'il  écrivaif 
alors  à  sa  mère  sont,  comme  toutes  celles  de  l'époque, 
retenues  mystérieuses,  faisant  à  peine  allusion  aux 
affaires;  un  sentiment  triste  et  peu  conliant  dans 
l'avenir  y  domine.  .Mais  à  la  manière  dont  le  jeune 
officier  d'artillerie  parlede  ses  études  et  de  ses  livres, 
on  voit  déjà  sa  carrière  et  ses  systèmes  d'écrivain 
tout  à  fait  tracés  :  «  J'aime ,  dit-il ,  à  relire  les  livres 
"  que  j'ai  déjà  lus  nombre  de  fois ,  et  par  là  j'acquiers 
"  une  érudition  moins  étendue,  mais  plus  solide. 
«  Je  n'aurai  jamais  une  grande  connaissance  de 
«  l'histoire,  qui  exige  bien  plus  de  lectures;  mais 
«  j'y  gagnerai  autre  chose,  qui  vaut  mieux,  selon 
«  moi.  »  C'est  ainsi  que  Courier  a  étudié  toute  sa  vie  ; 
tel  a  été  aussi  presque  invariablement  son  peu  de 
goût  pour  l'histoire.  Il  ne  l'a  jamais  lue  pour  le  fond 
des  événements ,  mais  pour  les  ornements  dont  les 
grands  écrivains  de  l'antiquité  l'ont  parée.  Rona- 
parte,  tout  jeune,  avait  deviné  la  politique  et  la 
guerre  dans  Plutarque.  Courier,  lieutenant  d'artil- 
lerie, faisait  ses  délices  du  même  historien;  mais  il 
le  prenait  comme  artiste ,  comme  ingénieux  conteur. 
La  vie  d'Annibal  ne  le  ravissait  que  comme  Peau- 
d'Ane  conté  eût  charmé  la  Fontaine.  Il  a  toujours 
persisté  dans  cette  préférence  qui  semble  d'un  es- 
prit peu  étendu,  et  cependant,  en  s'abandonnant 
à  elle,  il  a  su  de  l'histoire  tout  ce  qu'il  lui  en  fallait 
pour  être  un  écrivain  politique  de  premier  ordre. 
Il  a  beaucoup  cité,  beaucoup  pris  en  témoignage 
l'histoire  de  tous  les  temps,  et  toujours  avec  un 
sens  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  avec  une  raison, 
une  force ,  une  sûreté  d'applications  toujours  acca- 
blantes pour  les  puissances  qu'il  voulait  abattre. 
En  1795,  on  voit  Courier,  toujours  officier  subal- 
terne dans  l'artillerie,  quitter  subitement  l'armée 
devant  Mayence ,  et  rentrer  en  France  sans  autori- 
sation du  gouvernement.  La  misère,  les  privations, 
les  travaux  sans  compensation  de  gloire  et  de  suc- 
cès à  ce  blocus  de  Mayence,  sont  peut-être  la  plus 
rude  épreuve  qu'aient  eue  à  subir  nos  armées  répu- 
blicaines :  le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  en  fait 
dans  ses  Mémoires  une  peinture  lamentable.  A  pro- 
pos de  cette  campagne,  Courier  a  depuis  écrit  :  «  J'y 
a  pensai  geler,  et  jamais  je  ne  fus  si  près  d'une  cris- 
«  tallisation  complète.  »  Mais  il  paraît  qu'il  eut  pour 
abandonner  son  poste  un  motif  plus  excusable  que 
la  crainte  d'être  surpris  par  le  froid  dans  la  tran- 
chée et  cristallisé.  Son  père  venait  de  mourir,  et 
la  nécessité  toute  filiale  de  voler  auprès  de  sa  mère 
malade  et  désespérée ,  lui  avait  fait  oublier  le  devoir 
aui  l'attachait  à  ses  canons.  A  la  suite  de  cette  es» 
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capade,  il  alla  s'enfermer  dans  une  petite  campagne 
aux  environs  d'Alby,  où  il  se  mit  à  traduire  avec  une 
admirable  sécurité  la  harangue  Pro  Ligario ,  tan- 
dis qu'on  le  réclamait  de  l'armée  comme  déserteur, 
et  que  peut-être  il  courait  grand  risque  d'être  traité 
comme  tel.  Des  amis  plus  prudents  que  lui  s'em- 
ployaient pendant  ce  temps  pour  le  mettre  à  cou- 
vert des  poursuites  qu'il  avait  encourues.  Ils  y 
réussirent,  mais  la  note  resta,  et  peut-être  elle  a 
beaucoup  aidé  Courier  dans  la  suite  de  sa  carrière 
à  se  maintenir  dans  son  philosophique  éloignement 
des  hauts  grades.  Vinrent  les  belles  années  de  1796 
et  1797  qui  assurèrent  le  triomphe  de  la  révolution. 
Pendant  que ,  sous  Bonaparte ,  en  Italie ,  la  victoire 
faisait  sortir  des  rangs  une  foule  d'hommes  nou- 
veaux dont  les  noms  ne  cessaient  plus  d'occuper  la 
renommée,  Courier  comptait  des  boulets  et  inspec- 
tait des  affûts  dans  l'intérieur;  service  qui  pouvait 
passer  pour  une  disgrâce  dans  de  telles  circonstan- 
ces. Mais  Courier  s'arrangeait  de  tout.  Il  avait  alors 
ving-trois  ans.  Ses  premières  années ,  au  sortir  de 
l'école  de  Châlons,  avaient  été  attristées  par  le 
sombre  régime  imposé  aux  armées  sous  la  Conven- 
tion. Entrer  dans  le  monde  au  temps  de  la  terreur 
avec  l'amour  de  l'indépendance  et  des  libres  jouis- 
sances de  l'esprit,  c'était  avoir  bien  mal  rencontré  ; 
aussi  Courier  donna-t-il  vivement  dans  la  réaction, 
non  sanglante,  mais  fort  bruyante,  que  la  première 
période  du  Directoire  vit  éclater  contre  l'austérité 
décrétée  par  la  Convention;  réaction  plus  emportée 
et  plus  folle  dans  le  Midi  que  partout  ailleurs.  On  se 
ruait  en  fêtes,  en  danses,  en  festins,  en  plaisirs  de 
toutes  sortes.  Hommes  et  femmes  éprouvaient  à  se 
retrouver  ensemble  comme  amis ,  comme  parents , 
comme  gens  du  même  cercle,  non  plus  comme  ci- 
toyens et  citoyennes ,  un  plaisir  qui  n'était  pas  lui- 
même  sans  inconvénient  pour  la  paix  intérieure  des 
familles.  Notre  philosophe  apprit  à  danser  avec  la 
plus  sérieuse  application,  et  courut  les  bals,  les  spec- 
tacles ,  les  sociétés.  Sa  gaieté,  sa  verve  comique,  qui 
n'étaient  pas  encore  tournées  à  la  satire  et  à  l'a- 
mertume ,  le  firent  rechercher  des  femmes.  Il  plut  si 
bien,  qu'un  beau  matin  il  lui  fallut  quitter  Toulouse 
pour  échapper  comme  son  père  au  ressentiment 
d'une  famille  outragée.  Sa  société  en  hommes  était 
très-nombreuse  ;  il  affectionnait  surtout  un  Polonais 
fort  savant  et  antiquaire  d'un  grand  goût.  Il  passait 
des  journées  entières  en  tête-à-tête  avec  lui,  soit 
dans  une  chambre ,  soit  en  suivant  ii.%  allées  qui  bor- 
dent le  canal  du  Midi.  Ce  qu'étaient  ces  conversa- 
tions ,  on  peut  s'en  faire  une  idée  en  lisant  les  let- 
tres ,  malheureusement  peu  nombreuses ,  adressées 
d  Italie  par  Courier  à  M.  ChlewasUi- 


En  passant  à  Lyon  {  en  1798  )  pour  se  rendre  e» 
Italie,  où  on  l'envoyait  prendre  le  commandement 
d'une  compagnie  d'artillerie,  Courier  écrivait  à 
M.  Chlewaski  :  «  Lectures,  voyages,  spectacles,  bals, 
«  auteurs,  femmes ,  Paris ,  Lyon,  les  Alpes,  l'Ita- 
«  lie,  voilà  l'odyssée  que  je  vous  garde.  Mes  lettres 
«  vous  pleuvront  une  page  pour  une  ligne.  »  Il  ne 
tint  parole  qu'en  partie.  En  général,  plus  on  voit, 
moins  on  écrit;  plus  les  impressions  sont  vives, 
accumulées ,  pressantes ,  moins  on  est  tenté  de  les 
vouloir  rendre.  Et  puis  il  s'en  fallut  beaucoup 
que  cette  Italie  que  Courier  avait  toujours  désirée, 
lui  vînt  fournir  les  riantes  peintures  auxquelles  son 
imagination  s'était  sans  doute  préparée.  Apeine  eut- 
il  passé  les  Alpes ,  que  l'état  d'oppression,  d'avilis- 
sement et  de  misère  dans  lequel  était  le  pays,  affli- 
gèrent son  âme  d'artiste.  Il  traversa  la  belle  et  triste 
Péninsule,  et  de  Milan  jusqu'à  Tarente  il  eut  lemême 
spectacle.  Il  vit  le  trop  sévère  régime  imposé  par 
Bonaparte  à  sa  conquête ,  menaçant  déjà  de  tomber 
en  ruine,  et  rendu  insupportable  par  l'avidité,  l'i- 
gnorante et  brutale  morgue  des  hommes  qu'il  avait 
fallu  employer  à  ces  gouvernements  improvisés.  Il 
vit  l'élite  de  la  socfété  italienne  rampant  bassement 
sous  les  agents  français,  faisant  sa  cour  à  nos  sol- 
dats parvenus ,  bien  que  les  appréciant  ce  qu'ils  va- 
laient; et  toute  cette  race  abâtardie  s'épuisant  en 
démonstrations  républicaines,  méprisée  de  ses 
maîtres,  se  laissant  dépouiller,  mettre  à  nu  par  des 
commis,  des  valets  d'armée ,  des  fournisseurs  qui , 
prévoyant  nos  prochains  revers,  se  faisaient  auprès 
des  généraux  un  mérite  d'emporter  tout  ce  qui  ne 
pouvait  se  détruire.  On  ne  saurait  nier  que  ce  ne  fut 
là  l'état  de  l'Italie  après  le  premier  départ  de  Bona- 
parte, et  que  les  plus  honteux  désordres,  le  plus  ef- 
fréné pillage  n'y  déshonorassent  avec  impunité  la 
domination  française.  La  guerre  qui  s'était  déclarée 
entre  les  commissaires  du  gouvernement  et  les  com- 
mandants militaires  avait  rendu  toute  discipline, 
toute  administration  régulière  impossible,  et  il  n'j 
avait  si  bas  agent  qui  ne  se  crût  autorisé  à  imiter 
Bonaparte  faisant  payer  en  chefs-d'œuvre  la  rançon 
des  villes  d'Italie.  Courier  ne  sera  point  compté 
parmi  les  détracteurs  de  notre  révolution, pouravoir 
écrit  sous  l'impression  d'un  pareil  spectacle  ces 
éloquentes  protestations,  auxquelles  il  n'a  manqué, 
pour  émouvoir  toute  l'Europe  éclairée  et  la  soulever 
contre  les  déprédateurs  de  l'Italie,  que  d'être  ren- 
dues publiques  à  l'époque  où  elles  furent  écrites. 

«  Dites ,  écrivait-il  à  son  ami  Chlewaski ,  dites  à 
«  ceux  qui  veulent  voir  Rome ,  qu'ils  se  hâtent ,  car 
«  chaque  jour  le  fer  du  .soldat  et  la  serre  des  agents 
«  français  flétrissent  ses  beautés  naturelles  et  la 
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«  -dépouillentdesa  parure.  Permis  à  vous,  Monsieur, 
«  qui  êtes  accoutumé  au  langage  naturel  et  noble 
«  de  l'antiquité ,  de  trouver  ces  expressions  trop 
«  fleuries,  ou  ménje  trop  fardées  ;  mais  je  n'en  sais 
«  point  d'assez  tristes  pour  vous  peindre  l'état  de 
«  délabrement,  de  misère  et  d'opprobre  oii  est 
«  tombée  cette  pauvre  Rome  que  vous  avez  vue  si 
«  pompeuse ,  et  de  laquelle  à  présent  on  détruit  jus- 
«  qu'aux  ruines.  On  s'y  rendait  autrefois,  comme 
«  vous  savez,  de  tous  les  pays  du  monde.  Combien 
«  d'étrangers  qui  n'y  étaient  venus  que  pour  un 
«  hiver,  y  ont  passé  toute  leur  vie!  Maintenant  il 
«  nV  reste  plus  que  ceux  qui  n'ont  pu  fuir,  ou  qui, 
«  le  poignard  à  la  main ,  cherchent  encore  dans  les 
«  haillons  d'un  peuple  mourant  de  faim  quelque 
«  pièce  échappée  à  tant  d'extorsions  et  de  rapi- 

«  nés Les  monuments  de  Rome  ne  sont  guère 

«  mieux  traités  que  le  peuple Je  pleure  encore 

«  un  joli  Hermès  enfant ,  que  j'avais  vu  dans  son 
«  entier,  vêtu  et  encapuchonné  d'une  peau  de  lion , 
«  et  portant  sur  son  épaule  une  petite  massue.  C'é- 
"  tait,  comme  vous  voyez,  un  Cupidon  dérobant 
«  les  armes  d'Hercule  ;  morceau  d'un  travail  exquis, 
«  et  grec,  si  je  ne  me  trompe.  Il  n'en  reste  que  la 
«  base,  sur  laquelle  j'ai  écrit  avec  un  crayon  :  Lu- 
«  gete,  Vénères,  Cupidihesque ,  et  les  morceaux 
«  dispersés,  qui  feraient  mourir  de  douleur  Mengs  et 
»  Winckelmann,  s'ils  avaient  eu  le  malheur  de  vivre 
■  assez  longtemps  pour  voir  ce  spectacle.  Tout  ce 
«  qui  était  aux  Chartreux,  à  la  Villa  Albani,  chez 
«  les  Farnèse,  les  Honesti,  au  muséum  démenti, 
n  auCapitole,  est  emporté,  pillé,  perdu  ou  vendu. 
'<  Des  soldats,  qui  sont  entrés  dans  la  bibliothèque 
«  du  Vatican ,  ont  détruit ,  entre  autres  raretés ,  le 
r  fameux  Térence  du  Bembo ,  manuscrit  des  plus 
«  estimés,  pour  avoir  quelques  dorures  dont  il 
«  était  orné.  Vénus  de  la  Villa  Borghèse  a  été  blessée  à 
«la  main  par  quelque  descendant  de  Diomède, 
t  et  l'Hermaphrodite,  immane  ne/as!  a  un  pied 

<i  brisé » 

Qu'on  juge  de  l'effet  qu'eussent  produit  à  Paris , 
en  1798,  dans  certains  cercles  où  l'on  se  croyait  la 
mission  de  rallumer  parmi  nous  le  flambeau  demi- 
ïteint  de  l'intelligence,  beaucoup  de  passages  de  ce 
genre,  expression  si  vive,  si  touchante  et  si  gra- 
cieuse encore  de  ce  qu'éprouvait  dans  un  coin  de 
l'Italie,  confondu  parmi  les  dévastateurs  de  cette 
infortunée  patrie  des  arts,  un  jeune  officier,  amateur 
exquis  de  l'antiquité,  savant  inconnu,  écrivain  déjà 
parfait.  Car  ces  premières  lettres  d'Italie  ont  toute 
la  verve ,  toute  l'originalité  qu'on  trouve  dans  les 
plus  célèbres  écrits  de  l'âge  mûr  de  Courier.  Elles 
sont  avec  cela  d'un  goilt  irréprochable  :  nulle  af- 


fectation ,  nulle  manière  ne  s'y  fait  .sentir  ;  chacune 
d'elles  est  un  petit  chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  pu- 
reté de  langage,  de  convenance  de  ton  ,  d'éloquence 
même ,  toutes  les  fois  que  la  matière  le  comporte, 
comme  lorsqu'elles  peignent  l'avilissement  du  ca- 
ractère italien,  et  sondent  si  énergiquement ,  dix 
ans  avant  que  personne  y  pensât ,  la  plaie  de  notre 
révolution ,  l'esprit  d'envaliissement  et  de  destruc- 
tion, plus  noblement  appelé  l'esprit  militaire.  El 
cependant  celui  qui ,  dans  sa  droiture  naturelle , 
jugeait  si  bien  d'illustres  pillages,  sur  lesquels  la 
France  n'a  ouvert  les  yeux  que  lorsque,  vaincue, 
on  la  paya  de  représailles ,  l'homme  qui ,  seul  peut- 
être  dans  nos  armées ,  écrivait  et  pensait  ainsi , 
était  exposé  chaque  jour  de  sa  vie  à  périr  obscuré- 
ment sous  le  poignard  italien ,  victime  privée  de 
la  haine  qu'inspiraient  les  Français.  Il  y  songeait  à 
peine  ,  disant  gaiement  que  ,  pour  voir  l'Italie  ,  il 
fallait  bien  se  faire  conquérant;  qu'on  n'y  pouvait 
avancer  un  pas  sans  une  armée;  et  que ,  puisqu'à  la 
faveur  de  son  harnais,  il  avait  à  souhait  un  pays 
admirable,  l'antique,  la  nature,  les  ruines  de  Rome, 
les  tombeaux  de  la  grande  Grèce ,  c'était  le  moins 
qu'il  ne  sut  pas  toujours  où  il  serait  ni  s'il  serait 
le  lendemain.  On  ne  saurait  conter  après  lui  les 
périlleuses  rencontres  auxquelles  ses  excursions 
d'antiquaire,  bien  plus  que  son  service  d'officier 
d'artillerie,  l'exposèrent  tant  de  fois  parmi  les  mon- 
tagnards du  midi  de  l'Italie.  Portant  un  sabre  et 
des  pistolets  comme  on  porte  un  chapeau  et  une 
chemise,  il  était  toujours  à  la  découverte  en  cu- 
rieux, point  en  héros.  Facile  à  prendre  et  à  désar- 
mer, il  se  tirait  d'affaire  par  sa  présence  desprit , 
son  grand  usage  de  la  langue  italienne ,  ou  par  le 
sacrifice  d'une  partie  de  son  bagage;  et  le  lende- 
main il  allait  affronter  les  brigands  sans  plus  de 
précaution,  sans  plus  de  crainte,  surtout  sans  dé- 
sirs de  vengeance.  Ces  malheureux  Calabrais  lui 
paraissaient  tout  à  fait  dans  leur  droit  quand  ils 
nous  assassinaient  en  embuscade ,  et  il  ne  pouvait 
sans  horreur  les  voir  massacrer  au  nom  du  droit 
des  gens  par  nos  professeurs  de  tactique. 

Ce  débonnaire  et  nonchalant  mépris  du  danger 
était  chose  plus  rare  aux  armées  que  la  bouillante 
valeur  qui  emportait  des  redoutes.  C'était  une  bra- 
voure à  part.  Courier  la  portait  dans  l'esprit ,  non 
dans  la  sang;  et  comme  elle  n'allait  point  sans 
quelque  mélange  d'insubordination,  elle  ne  devait 
guère  plus  sûrement  le  mener  au  bâton  de  maré- 
chal que  le  Pamphlet  des  pamphlets  à  l'Académie. 
Aussi  n'avançait-il  qu'en  science ,  et  n'était-il  ré- 
compensé que  par  la  science  des  dangers  qu'il  était 
venu  chercher.  Il  aimait  à  raconter  qu'un  jour  les 
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douze  ou  quinze  volumes  qu'il  portait  toujours 
avec  lui,  ayant  été  enlevés  par  les  hussards  de 
Wurmser,  l'offlcv.r  commandant  le  détachement 
les  lui  avait  renvoyés  avec  une  lettre  fort  aimable. 
Cette  politesse,  extrêmement  remarquable  de  la  part 
d'un  ennemi  dans  une  guerre  qui  se  faisait  sans 
courtoisie,  souvent  même  sans  humanité,  lui  parais- 
sait une  exception  très-flatteuse,  et  faite  unique- 
ment pour  lui  ;  car  nul  autre  n'eût  été  capable  de 
la  mériter  par  la  perte  d'un  tel  bagage.  Moins 
rteureux  dans  sa  prédilection  de  savant  pour  le  sé- 
jour de  Rome,  Courier  faillit  y  être  mis  en  pièces , 
lorsque  les  Français  furent  obligés  de  l'abandonner. 
Il  faisait  partie  de  la  division  que  Macdonald ,  en 
marchant  vers  la  Tréhia ,  avait  laissée  dans  Rome. 
Cette  division  capitula  ,  et  dut  être  embarquée  et 
transportée  en  France.  Courier  voulut  dire  un  der- 
nier adieu  à  la  bibliothèque  du  Vatican  ;  il  oublia 
l'heure  marquée  pour  le  départ  de  la  division ,  et 
lorsqu'il  en  sortit,  il  n'y  avait  déjà  plus  un  seul  Fran- 
çais dans  Rome.  C'était  le  soir;  on  le  reconnut  à 
la  clarté  d'une  lampe  allumée  devant  une  madone. 
On  cria  sur  lui  au  giaccobino;  un  coup  de  fusil  tiré 
sur  lui  tua  une  femme ,  et ,  à  la  faveur  du  tumulte 
que  cela  causa ,  il  parvint  à  gagner  le  palais  d'un 
noble  Romain  qui  l'aimait  et  qui  l'aida  à  fuir. 
Voilà  comme  il  quitta  Rome  et  l'Italie  pour  la  pre- 
mière fois. 

A  cette  époque,  certains  départements  de  la  France 
ne  valaient  guère  mieux  que  l'Italie  pour  les  mili- 
taires républicains.  Courier,  débarqué  à  Marseille,  et 
se  rendant  à  Paris ,  fut  encore  traité  comme  giac- 
cobino par  les  honnêtes  gens  qui  pillaient  les  voi- 
tures publiques  sur  les  grandes  routes ,  au  nom  de 
la  religion  et  de  la  légitimité.  Il  perdit  argent,  pa- 
piers, effets,  et  arriva  à  Paris  ainsi  dépouillé  et 
de  plus  atteint  d'un  crachement  de  sang  qui  l'a  tour- 
menté toute  sa  vie.  Rientôt  éclata  la  révolution  qui 
mit  aux  mains  de  Ronaparte  la  dictature  militaire. 
Courier  ne  s'était  point  mêlé  jusque-là  de  politique 
d'une  manière  active.  Il  ne  s'était  point  déclaré  avec 
les  militaires  contre  les  avocats ,  ni  avec  ceux-ci 
contre  les  traîneurs  de  sabres.  Il  resta  donc  sous 
le  consulat  ce  qu'il  avait  été  sous  le  Directoire , 
bornant  son  ambition  à  rechercher  la  société  du 
petitnombre  de  savants  que  la  révolution  avait  lais- 
sés s'occupant  obscurément  d'antiquités  et  de  phi- 
lologie. Riche  d'observations,  legoût  formé,  appré- 
cié déjà  des  érudits  qu'il  avait  rencontrés  en  Italie , 
il  fut  accueilli ,  encouragé.  Il  eut  pour  amis  Aker- 
bald,  Millin,  Clavier,  Sainte-Croix,  Roissonade, 
qui  certes  ne  devinèrent  point  son  avenir,  mais  qui 
donnèrent  à  ses  Essais  l'attention  qu'ils  méritaient. 


Ce  ne  fut  guère  que  pour  obtenir  les  suffrages  d'un 
petit  cercled'amisetde  connaisseurs  qu'ilcouiposa , 
de  1800  à  1802,  divers  Opuscules,  longtemps  igno- 
rés d'ailleurs  :  l'Éloge  et  Hélène,  ouvrage  nouveau , 
comme  il  le  dit  quelque  part,  donné  sous  un  titre 
ancien  et  comme  une  simple  traduction  d'Isocrate; 
le  Foyage  de  Ménélas  à  Troie  pour  redemander 
Hélène,  composition  d'un  autre  genre,  dans  laquelle 
il  semblait  s'être  proposé  d'effacer  l'auteur  de  Té- 
lémaque ,  comme  imitateur  de  la  narration  antique  ; 
enfin  un  article  sur  l'édition  de  l'Athénéede  Schweig- 
haeuser,  le  morceau  de  critique  le  plus  habilement 
et  le  plus  élégamment  écrit  qui  ait  paru  dans  le 
Magasin  encyclopédique  de  Millin.  Sans  les  Pam- 
phlets, qui  ont  fait  la  célébrité  de  Courier,  on 
saurait  à  peine  aujourd'hui  l'existence  de  ces  opus- 
cules. On  est  étonné  de  ne  les  trouver  guère  infé- 
rieurs aux  publications  qui  ont  suivi.  C'est  que  le 
grand  style  qu'on  ne  se  lasse  point  d'admirer  dans 
Courier,  n'a  pas  été  moins  en  lui  un  don  naturel 
que  le  produit  des  études  de  toute  sa  vie. 

Le  consulat  approchait  de  sa  fin,  et  avec  lui  la 
paix  conquise  sur  les  champs  de  bataille  de  Marengo 
et  de  Hohenlinden.  Courier  fut  désigné  pour  aller 
commander  comme  chef  d'escadron  l'artillerie  d'un 
des  corps  qui  occupaient  l'Italie ,  redevenue  fran- 
çaise. Les  travaux  qu'il  avaitentrepris,  les  relations 
qu'il  s'était  faites  pendant  trois  années  de  non-acti- 
vité, ne  furent  rien  auprès  du  bonheur  de  revoir  un 
oavs .  des  mers,  un  ciel  qu'il  aimait  avec  passion  , 
et  dont  ii  ne  parlait  jamais  sans  ravissement.  Il  était 
à  peine  en  Italie,  que  l'ordre  y  vint  de  prendre  l'opi- 
nion des  différents  corps  sur  un  nouveau  change- 
ment dans  le  gouvernement  de  la  France.  La  répu- 
bhque  n'était  déjà  plus  qu'un  mot,  et  Ronaparte 
voulait  au  pouvoir  qu'il  exerçait  seul  et  presque  sans 
contrôle  un  titre  plus  décidé.  L'empire  était  créé , 
mais  il  fallait  le  légitimer  par  une  apparence  de  dé- 
libération nationale.  Nous  n'avons  point  encore  de 
mémoires  qui  nous  apprennent  comment  fut  accueil- 
lie par  l'armée  cette  consultation  extraordinaire,  qui 
par  elle-même  était  déjà  la  destruction  de  la  répu- 
blique. Les  militaires  qui  servaient  à  cette  époque . 
et  qui  depuis ,  rentrés  dans  la  vie  civile ,  ont  mieux 
connu  le  prix  de  la  liberté,  assurent  généralement 
qu'ils  virent  avec  indignation  le  pouvoir  d'un  seul 
succéder  à  la  volonté  de  tous.  Mais  aucun  fait  écla- 
tant n'a  prouvé  cette  disposition  des  armées  de  la 
république.  N'est-il  pas  bien  plus  probable  que  les 
choses  se  passèrent  partout  comme  on  le  voit  dans 
ce  comique  récit  de  Courier,  oij  tout  un  corps  d'offi- 
ciers, assis  en  rond  autour  du  général  d'Anthouarci , 
reste  muet  à  la  question  :  «  Voulez-vous  encore  la 
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«  république,  ou  bien  aimez-vous  mieux  un  empe- 
reur ?  »  En  effet,  pour  des  militaires,  dire  non,  c'était 
tirer  l'épée,  ou  protester  inutilement.  Car,  où  était 
l'autorité  qui  présiderait  au  dépouillement  de  ce 
vaste  scrutin?  qui  compterait  les  voix,  et  répondrait 
du  respect  de  Bonaparte  pour  les  répugnances  de 
la  majorité  ?  Courier  se  garda  bien  de  dire  non  ;  il 
avait  son  opinion,  cependant.  «  Un  homme  comme 
"  Bonaparte,  disait-il  énergiquement,  soldat,  chef 
«  d'armée,  le  premier  capitaine  du  monde,  vouloir 
«  qu'on  l'appelle  Majesté!..,  Être  Bonaparte  et  se 
"  faire  Sire!...  Il  aspire  à  descendre...  « 

Si  le  caractère  indépendant,  mais  peu  vigoureux, 
de  Courier;  si  son  esprit  frondeur  plutôt  qu'arrêté 
en  certains  principes ,  sont  assez  compris  par  ce  qui 
précède ,  on  ne  s'étonnera  point  qu'il  continuât  à 
servir  malgré  son  peu  de  goût  pour  la  nouvelle  forme 
de  gouvernement  établie  en  France.  Courier  n'avait 
jamais  aimé  la  république.  La  Convention  l'avait 
répoussée  comme  violente  et  impitoyable.  Il  avait 
méprisé  le  Directoire  comme  incapable  et  vénal.  11 
n'avait  guère  éprouvé  le  bienfait  du  consulat  que 
par  le  loisir  dont  trois  années  de  paix  l'avaient  laissé 
jouir.  Peu  porté  d'ailleurs  à  accorder  aux  actions 
humaines  des  intentions  bien  profondes,  il  vit  moins 
dans  l'élévation  de  Bonaparte  à  l'empire  un  atten- 
tat d'ambition  qu'un  égarement  de  vanité  digne  de 
compassion.  Le  mot  d'usurpation  ne  lui  vint  même 
pas  pour  caractériser  l'entreprise  du  nouveau  César, 
et  il  ne  s'enveloppa  point  contre  lui  dans  la  sombre 
haine  d'un  Brutus.  L'empire  avec  ses  cordons ,  ses 
titres,  ses  hautes  dignités ,  ses  princes ,  ses  ducs ,  ses 
barons ,  estropiant  la  langue  et  l'étiquette ,  sa  gro- 
tesque fusion  de  la  noblesse  des  deux  régimes,  ses 
conquêtes  féodales  et  ses  distributions  de  royau- 
mes, lui  parut  d'un  bout  à  l'autre  une  farce  parfois 
odieuse,  presque  toujours  bouffonne  à  l'excès.  Dans 
ses  lettres  écrites  d'Italie  de  1803  à  1809,  il  épuise 
les  traits  de  la  plus  amère  satire  contre  ces  géné- 
raux devenus  des  Majestés  à  l'image  de  l'empereur, 
contre  ces  états-majors  transformés  en  petites 
cours ,  et  livrés  à  la  brigue  des  parentés ,  à  l'adora- 
tion des  noms  anciens  et  des  illustrations  nouvelles. 

Assurément  c'est  bien  là  l'époque  prise  par  son 
côté  ridicule;  côté  de  vérité,  oui,  mais  qui  n'est  point 
toute  la  vérité.  L'histoire  y  saura  montrer  autre 
chose.  Si  l'on  ne  s'attache  ici  qu'au  moindre  aspect, 
celui  des  travers  individuels,  des  vanités,  du  sot 
orgueil  de  tant  d'hommes  qui ,  enchaînés  à  une  pen- 
sée supérieure ,  firent ,  réunis ,  de  si  grandes  choses , 
c'est  que  cet  aspect  frappa  surtout  Courier.  Il  faut 
voir  un  instant  les  choses  comme  il  les  vit,  pour 
concevoir  en  ce  qu'elles  ont  eu  de  fort  excusable  des 


préventions  qu'on  lui  a  trop  reprochées.  L'empire 
avec  ses  foudroyantes  campagnes  de  trois  jours ,  ses 
armées  trans[)ortées  par  enchantement  d'un  bout 
de  l'Europe  à  l'autre,  ses  trônes  élevés  et  renversés 
en  un  trait  de  plume,  son  prodigieux  agrandisse- 
ment ,  sa  calamiteuse  et  retentissante  chute,  sera  de 
loin  un  grand  spectacle  ;  mais,  de  près,  un  contempo- 
rain y  aura  vu  des  misères  que  la  postérité  ne  verra 
point.  Il  y  a  mieux;  il  fallait  en  être  à  distance  pour 
l'embrasser  dans  son  vaste  ensemble,  qui  seul  est 
digne  d'admiration.  Tant  qu'il  exista ,  ses  grandeurs 
ne  furent  célébrées  que  par  des  préfets  ou  des  poètes 
à  gages;  et  tel  qui  paraîtrait  aujourd'hui  un  esprit 
libre ,  en  jugeant  cette  fameuse  administration  de 
Bonaparte  comme  elle  doit  l'être,  se  serait  tu  par 
pudeur  sous  la  censure  impériale,  ou  n'aurait  pas  vu, 
comme  aujourd'hui ,  les  choses  par  leur  grand  côté. 
Les  lettres  de  Courier  tiendront  une  toute  première 
place  parmi  les  mémoires  du  temps  ;  elles  font  l'his- 
toire, malheureusement  assez  triste,  du  moral  de 
nos  armées,  depuis  le  moment  où  Bonaparte  eut 
ouvert  à  toutes  les  ambitions  la  perspective  d'arriver 
à  tout  par  du  dévouement  à  sa  personne  autant  que 
par  des  services  réels. 

Courier  se  vantait  de  posséder  et  de  pouvoir  pu- 
blier, quand  il  le  voudrait,  comme  pièces  à  l'appui 
de  ses  portraits  et  de  ses  récits ,  un  grand  nombre 
de  lettres  à  lui  écrites  aux  diverses  époques  de  la 
révolution  par  les  maréchaux ,  généraux,  grands  sei- 
gneurs de  l'empire ,  dévoués  depuis  181 5  à  la  maisoii 
de  Bourbon. On  aurait  vu,  disait-il,  les  mêmes  per- 
sonnages professer  dans  ces  lettres ,  et  avec  un  égal 
enthousiasme,  suivant  l'ordre  des  dates  révolution- 
naires, les  principes  républicains  les  plus  outrés  et 
les  doctrines  les  plus  absolues  de  la  servilité  ;  tenir 
à  honneur  d'être  regardés  comme  ennemis  des  rois . 
et  ramper  orgueilleusement  dans  leurs  palais;  com- 
mencer leur  fortune  en  sans-culotte  et  la  finir  en 
habit  de  cour.  Mais  ce  monument  des  contradictions 
politiques  du  temps  et  de  la  versatilité  humaine 
dans  tous  les  temps,  ne  s'est  point  trouvé  dans 
les  papiers  de  Courier,  et  la  perte  assurément  n'est 
pas  grande.  Le  ridicule  et  l'odieux  méritent  peu 
de  vivTe  par  eux-mêmes.  C'est  le  coup  de  pied  que 
leur  donne  en  passant  le  génie  qui  les  immortalise. 
Les  précieuses ,  les  marquis ,  les  faux  dévots  du 
temps  de  Louis  XIV,  seraient  oubliés  sans  Molière. 
Peut-être  on  s'occuperait  peu  de  nos  révolution- 
naires scapins  dans  cinquante  ans;  les  ravissantes 
lettres  de  Courier  les  feront  vivre  plus  que  leurs 
lâchetés. 

Mais  voici  qui  va  bien  surprendre  de  la  part  de 
l'homme  qu'on  a  vu  jusqu'ici  tant  détaché  des  idées 
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(Je  gloire  et  d'ambition  !  Courier  sollicitant  la  pro- 
tection d'un  grand  seigneur  de  l'empire,  et  briguant 
l'occasion  dt  se  distinguer  sous  les  yeux  de  l'empe- 
reur! C'est  pourtant  ce  qui  arriva  à  l'auteur  des 
lettres  écrites  d'Italie.  H  ect  son  grain  d'ambition, 
son  quart  d'heure  de  folie,  comme  un  autre;  la  tête 
aussi  lui  tourna.  Mais  cela  ne  dura  guère;  il  en  re- 
vint bientôt  avec  mécompte  et  corrigé  pour  toute 
sa  vie.  Voici  l'histoire.  Vers  la  fin  de  l'année  1808, 
Courier  ayant  sollicité ,  sans  pouvoir  l'obtenir,  un 
congé  qui  lui  permît  d'aller  prendre  un  peu  de  soin 
de  ses  affaires  domestiques,  avait  donné  sa  démis- 
sion. Il  arrive  à  Paris,  se  donnant  auxérudits,  ses 
anciens  amis,  comme  séparé  pour  jamais  de  son  vil 
métier,  comme  ayant  de  la  gloire  par-dessus  les 
épaules.  Mais  voilà  qu'une  nouvelle  guerre  se  déclare 
du  coté  de  l'Allemagne.  Les  immenses  préparatifs 
de  la  campagne  de  1809  mettent  la  France  entière 
en  mouvement.  Paris  est  encore  une  fois  agité, 
transporté  dans  l'attente  de  quelqu'une  de  ces  mer- 
veilles d'activité  et  d'audace  auxquelles  l'empereur 
a  habitué  les  esprits,  et  dont  les  récits  plaisent  à 
cette  population  mobile,  conune  ceux  des  victoires 
d'Alexandre  au  peuple  d'Athènes.  C'était  alors  le 
flot  le  plus  impétueux  de  notre  débordement  mili- 
taire; et  Bonaparte,  comme  porté  et  poussé  par  cet 
ouragan ,  brisait  et  abîmait  sous  lui  de  trop  impuis- 
santes digues.  En  ce  moment,  il  revenait  d'Es- 
pagne, où  il  lui  avait  suffi  de  paraître  un  instant  pour 
ramener  à  nous  toutes  les  chances  d'une  guerre, 
d'abord  peu  favorable.  D'autres  armées  l'avaient 
précédé  vers  le  Danube ,  et  il  y  courait  en  toute 
hâte ,  parce  que  déjà  ses  instructions  étaient  mal 
comprises,  ses  ordres  mal  exécutés.  Quel  homme 
alors,  en  le  contemplant  au  passage,  n'eût  été  at- 
teint de  la  séduction  commune?  Courier  ne  résista 
point  au  désir  de  voir  s'achever  cette  guerre  qui 
commençait  comme  une  Iliade.  Ce  n'était  point 
un  esprit  sec,  étroit,  absolu.  11  avait  la  prompte 
et  hasardeuse  imagination  d'un  artiste.  Faire  une 
campagne  sous  Bonaparte,  lui  qui  n'avait  jamais 
vu  que  des  généraux  médiocres  ;  rencontrer  peut- 
être  l'homme  qu'il  lui  fallait,  l'occasion  qu'il  n'a- 
vait jamais  eue;  montrer  que  s'il  faisait  fi  de  la 
gloire ,  ce  n'était  pas  qu'il  ne  fût  point  fait  pour  elle  : 
toutes  ces  idées  l'entraînèrent. 

Le  voilà  donc  faisant  son  paquet  et  partant  fur- 
tivement dans  la  crainte  du  blâme  de  ses  amis.  La 
difficulté  était  d'être  rétabli  sur  les  contrôles  de 
l'armée  après  une  démission,  chose  que  l'empereur 
ne  pardonnait  pas.  Il  se  glisse  comme  ami  dans  l'état- 
major  d'un  général  d'artillerie  ;  et,  sans  fonctions, 
sans  qualités  bien  décidées,  il  arrive  à  la  grande 


armée.  Mais  Courier  ne  savait  pas  ce  que  c'était 
que  la  guerre  comme  Bonapartela  faisait. Quoiqu'il 
eilt  assisté  à  plusieurs  affaires  chaudes,  il  n'avait 
jamais  vu  les  hommes  noyés  par  milliers,  les  géné- 
raux tués  par  cinquantaines,  les  régiments  entiers 
disparaissant  sous  la  mitraille ,  les  tas  de  morts  et 
de  blessés  servant  de  rempart  ou  de  pont  aux  com- 
battants, l'artillerie,  la  cavalerie,  rou.aht ,  galo- 
pant sur  un  lit  de  débris  humains  ,  et  quatre  cents 
pièces  de  canon  faisant  pendant  deux  jours  et  deux 
nuits  l'accompagnement  non  interrompu  de  pareilles 
scènes.  Or,  il  y  eut  de  tout  cela  pendant  les  qua- 
rante-huit heures  que  Courier  passa  dans  la  célèbre 
et  trop  désastreuse  île  de  Lobau.  Notre  canonnier  ne 
vit  rien,  ne  comprit  rien,  ne  sut  que  faire  dans 
l'immense  destruction  qui  l'entourait.  La  faim  ,  la 
fatigue,  l'horreur,  eurent  bientôt  triomphé  de  l'il- 
lusion qui  l'avait  amené.  Il  tomba  d'épuisement  au 
pied  d'un  arbre,  et  ne  se  réveilla  qu'à  Vienne,  où 
on  l'avait  fait  transporter.  Aussi  prompt  à  revenir 
qu'à  se  prendre,  il  quitta  la  villeautrichienne  comme 
il  avait  quitté  Paris  ;  et ,  sans  permission ,  sans  or- 
dre, se  regardant  comme  libre  de  partir,  parce  que 
les  dernières  formalités  de  sa  réintégration  n'a- 
vaient pas  été  entièrement  remplies ,  il  alla  se  re- 
mettre en  Italie  des  épouvantables  impressions 
qu'il  avait  été  chercher  à  la  grande  armée.  Depuis 
lors ,  son  opinion  sur  les  héros ,  sur  la  guerre ,  sur 
legénie  des  grands  capitaines,  a  été  ce  qu'on  la  voit 
dans  la  Conversation  chez  la  duchesse  d'Âlbani. 
Courier  n'a  plus  voulu  croire  qu'une  pensée,  une 
intention  quelconque,  aient  jamais  présidé  à  un 
désordre  tel  que  celui  dont  il  avait  été  témoin.  Il  a 
été  jusqu'à  nier  absolument  qu'il  y  eût  un  art  de  la 
guerre.  A  la  vérité,  on  pouvait  tomber  mieux  qu'à 
Essling  etAVagram  pour  saisir  et  voir  en  quelque 
sorte  opérer  le  génie  militaire  de  Bonaparte.  Ce 
n'est  pas  à  ces  deux  sanglantes  journées ,  mais  aux 
quinze  jours  de  marches  et  d'opérations  qui  les 
amenèrent,  que  la  campagne  de  1809  doit  sa  juste 
immortalité.  Courier  l'eût  compris  mieux  que  per- 
sonne, si  ses  émotions  de  AVagram  ne  l'eussent 
brouillé  sans  retour  avec  la  guerre. 

La  vie  de  Courier  n'est  désormais  plus  que  litté- 
raire. A  peine  arrivé  en  Italie,  il  se  rendit  à  Flo- 
rence pour  y  chercher  dans  la  bibliothèque  Lauren- 
tine  un  manuscrit  de  Longus,  dans  lequel  existait 
un  passage  inédit  qui  remplissait  la  lacune  remar- 
quée dans  toutes  les  éditions  de  ce  roman.  xMais, 
dans  le  transport  avec  lequel  il  se  livrait  au  bonheur 
de  sa  découverte,  une  certaine  quantité  d'encre  se 
répandit  sur  le  précieux  passage.  C'est  là  l'histoire 
de  ce  fameux  pâté  qui  sembla ,  en  barbouillant  trois 
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mots  grecs,  avoir  détruit  le  palladium  de  Florence. 
Les  bibliothécaires  dénoncèrent  Courier  au  monde 
savant,  comme  ayant  anéanti  ce  grec  dans  Torlizinal 
pour  trafiquer  de  la  copie,  ou  pour  empêcher  qu'on 
put  vérifier  la  découverte  qu'il  s'attribuait.  L'affaire 
eut  fait  peu  de  bruit  si  Courier  n'eût  voulu  répondre 
attaques  des  bouquinistes  qui  le  poursuivaient; 
mais  il  fit,  sous  le  titre  de  Lettre  à  M.  Renonard, 
libraire  de  Paris,  qui  s'était  trouvé  présent  à  la 
découverte  du  Longus,  quelques  pages  remplies  de 
ce  fiel  satirique,  de  cette  verve  de  raillerie  mépri- 
sante et  cruelle,  dont  il  n'y  avait  plus  de  modèles 
depuis  les  réponses  de  Voltaire  à  Fréron  et  à  Des- 
fontaines ;  et  c'était  le  style  des  Provinciales.  La 
lettre  à  Monsieur  Renouard  ne  pouvait  manquer 
d'attirer  l'attention.  Le  gouvernement  lui-même 
s'en  inquiéta.  Courier  avait  voulu  intéresser  à  sa 
querelle  l'opinion  française,  toute  faible  qu'elle 
était  alors.  Il  insinuait  que  les  pédants  florentins 
ne  s'attaquaient  à  lui  si  vivement  que  parce  qu'il 
était  Français,  et  qu'on  était  bien  aise  en  Italie  de 
s'en  prendre  à  un  pauvre  savant  de  la  haine  qu'ins- 
pirait la  vice-royauté.  La  chose  étant  montée  si 
haut ,  on  sut  que  l'homme  de  la  tache  d'encre  était 
précisément  un  chef  d'escadron  qu'on  réclamait  à 
l'armée  depuis  Wagram.  Voilà  Courier  dans  un 
grand  embarras  pour  s'être  si  bien  vengé  des  bi- 
bliothécaires florentins.  Le  ministre  de  l'intérieur 
voulait  le  poursuivre  comme  voleur  de  grec ,  et  dans 
le  même  temps  celui  de  la  guerre  prétendait  le  faire 
juger  comme  déserteur.  Il  s'en  tira  toutefois,  mais 
à  la  condition  de  ne  plus  employer  contre  personne 
cette  plume  qui  venait  de  révéler  sa  terrible  puis- 
s  ancc  :  il  se  le  tint  pour  dit.  Courier  ne  fit  donc  plus 
qu'étudier  et  voyager  jusqu'à  la  paix.  Il  voyageait 
en  1812 ,  à  l'époque  de  la  conspiration  de  Mallet.  Il 
était  sans  passe-port;  on  l'arrêta  comme  suspect, 
puis  on  le  relâcha  en  reconnaissant  qu'il  ne  se  mêlait 
point  de  politique.  Ce  fut  là  son  dernier  démêlé 
avec  le  régime  militaire  impérial. 

La  restauration  des  Bourbons,  le  retour  et  la 
seconde  chute  de  Bonaparte,  se  succédèrent  trop 
rapidement  pour  tirer  Courier  de  l'inactivité  poli- 
tique à  laquelle  il  s'était  condamné.  La  catastro- 
phe lui  avait  paru  dès  longtemps  inévitable,  et 
peut-être  il  y  voyait  à  gémir  à  la  fois  et  à  espérer. 
D'ailleurs,  un  mariage,  qui,  sur  ces  entrefaites 
mêmes,  était  venu  combler  tous  ses  voeux,  l'absor- 
bait en  partie.  Ainsi,  dans  ces  deux  années  désas- 
treuses, dont  les  résultats  dominent  encore  l'époque 
actuelle,  Courier  ne  prit  point  parti  entre  Bonaparte 
et  la  coalition,  entre  la  vieille  cause  de  Fleurus, 
lui  de  lassitude  laissait  tomber  l'épée,  et  celle  de 


Coblentz,  hypocritement  parée  de  l'olivier  de  paix. 
Mais ,  voir  la  France  deux  fois  envahie,  pillée,  in- 
sultée, mise  à  contribution,  et  tous  ces  malheurs, 
toute  cette  honte  ne  tourner  d'abord  qu'au  profi 
d'une  famille  qui  trouvait  le  trône  vide  et  s'y  re 
plaçait;  voir  une  poignée  d'émigrés,  vagabonds  e 
mendiants  de  la  veille ,  se  donner  l'orgueil  et  re 
vendiquer  insolemment  l'odieux  de  ces  deux  con- 
quêtes ;  voir  d'affreuses  persécutions  éclater  jusque 
dans  la  plus  paisible,  et  de  tout  temps  la  moins  ré- 
volutionnaire de  nos  provinces,  contre  quiconque 
n'avait  pas  refusé  un  gite  et  du  pain  à  nos  tristes 
vaincus  de  Waterloo  ;  il  n'y  avait  p=i«=  d'animosite 
contre  Bonaparte,  pas  de  ressent. a.^nt  contre  la 
tyrannie  militaire,  pas  d'amour  du  repos  et  de  préfé- 
rence studieuse,  qui  put  tenir  à  un  pareil  spectacle, 
chez  un  homme  aussi  droit ,  aussi  impressionnable 
que  l'était  Courier.  Aussi  bientôt  se  montra-t-il 
parmi  les  adversaires  du  nouvel  ordre  de  choses. 
Alors  seulement  il  éprouva  quelque  fierté  d'avoir 
autrefois  combattu  l'étranger  dans  les  armées  de  la 
république  ;  alors  aussi  il  cessa  de  se  désavouer  lui- 
même  comme  soldat  de  l'empire;  car  à  Florence, 
à  Mayence ,  à  Marengo ,  à  AVagram,  c'était  le  même 
drapeau,  c'était  la  même  nécessité  révolutionnaire , 
vaincre  pour  n'être  pas  enchaînés,  conquérir  pour 
n'être  pas  conquis. 

En  se  déterminant  à  élever  la  voix  et  à  dire  au  pu- 
blic son  avis  sur  les  affaires ,  Courier  avait  senti , 
comme  un  autre,  le  besoin  d'arranger  son  person- 
nage ;  et,  par  un  bonheur  peu  commun ,  tout  dans 
sa  vie  passée  prenait  sans  effort  le  caractère  du  pa- 
triotisme le  plus  désintéressé.  La  singularité  si  rare 
d'avoir  été  quinze  ans  les  armes  à  la  main  contre  les 
coalitions  et  l'émigration,  sans  obtenir,  sans  bri- 
guer faveur  ni  titres,  sans  être  d'aucun  des  partis 
qui  s'étaient  disputé  le  pouvoir,  lui  devenait  d'un 
merveilleux  secours  pour  l'autorité  de  ses  paroles. 
Ce  qui  parfois  était  le  fait  d'une  humeur  un  peu  bi- 
zarre ,  d'un  esprit  distrait  et  capricieux ,  passait  sur 
le  compte  de  la  fermeté  de  caractère  et  de  la  supé- 
riorité de  jugement.  Le  vigneron  de  Touraine  fai- 
sait désormais  un  même  homme  avec  l'ancien  ca- 
nonnier  achevai.  Ce  n'était  plus  par  hasard,  mais 
par  amour  du  pays ,  qu'il  était  allé  à  la  frontière 
en  1792.  Ce  n'était  plus  par  insouciance  qu'il  était 
demeuré  dans  son  humble  condition ,  mais  par  haine 
du  pouvoir  qui  corrompt.  Soldat  par  devoir,  paysan 
par  goiit ,  écrivain  par  passe-temps ,  tel  il  se  don- 
nait et  tel  il  fut  pris.  D'ailleurs  ne  voulant  de  lacharte 
qu'autant  que  le  gouvernement  en  voulait,  ni  plus 
ni  moins,  et  ne  croyant  pas  à  la  subite  illumination 
des  aveugles-nés ,  il  prétendait  appeler  les  choses 
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par  leur  nom ,  parler  aux  puissances ,  suivant  leurs 
intentions  bien  connues ,  et  non  pas  suivant  celles 
qu'une  opposition  trop  polie  voulait  bien  leur  ac- 
corder :  l'attitude  était  vraiment  unique. 

En  tout  cela  Courier  n'obéissait  pas  moins  à  l'ins- 
tinct de  son  talent  qu'à  son  indignation  d'honnête 
homme  et  de  citoyen ,  contre  un  système  de  persé- 
cution qui  atteignait  autour  de  lui  quiconque  ne 
voulait  point  être  persécuteur.  Son  début  ne  se  fit 
pas  longtemps  attendre.  Au  mois  de  décembre 
1816,  il  adressa  aux  chambres,  pour  les  habitants 
de  Luynes ,  la  fameuse  pétition  :  Messieurs ,  je  suis 
Tourangeau  :  la  sensation  fut  des  plus  vives.  Ce  n'é- 
tait que  le  tableau  de  la  réaction  royaliste  dans  un 
village  de  Touraine;  mais  la  France  entière  s'y  pou- 
vait reconnaître,  car  partout  la  situation  était  la 
même,  avec  une  égale  impossibilité  de  publier  la  vé- 
rité. Courier  avait  rendu  à  la  nation  cet  immense 
service  de  publicité,  dans  un  écrit  de  six  pages  fait 
pour  être  recherché  de  ceux  mêmes  qui ,  s'intéres- 
sant  moins  aux  victimes  qu'aux  persécuteurs ,  se 
piquaient  d'aimer  l'esprit  en  gens  de  cour.  Or,  c'é- 
tait là  le  point  :  tout  dire  dans  une  feuille  d'impres- 
sion ,  et  savoir  se  faire  lire.  Courier  y  avait  réussi  ; 
aucune  porte  fermée  n'avait  pu  empêcher  cette  vé- 
rité d'arriver  à  son  adresse.  M.  Decazes ,  alors  mi- 
nistre de  la  police,  se  servit  de  la  pétition  contre  le 
parti  extrême  qu'il  ne  gouvernait  plus  et  qui  vou- 
lait le  renverser  lui-même.  II  chercha  par  toutes 
sortes  de  moyens  à  s'attacher  Courier,  mais  inuti- 
lement. Courier  ne  voulait  pas  plus  qu'auparavant 
se  faire  une  carrière  politique.  Il  était  bien  réelle- 
ment paysan ,  occupé  de  sa  vigne ,  de  ses  bois ,  de 
ses  champs.  Précisément  alors  ses  propriétés  avaient 
à  souffrir  de  la  part  de  gens  qui  trouvaient  protection 
auprès  des  autorités  du  pays  ;  et  il  était  toujours 
allant  et  venant  de  Paris  à  sa  terre ,  de  sa  terre  à 
Paris,  poussant  un  procès  contre  l'un,  demandant 
inutilement  justice  contre  l'autre.  Comme  M.  De- 
cazes réitérait  auprès  de  lui  ses  assurances  d'envie 
de  lui  être  utile,  il  crut  pouvoir  profiter  de  dispo- 
sitions si  rares  de  la  part  d'un  ministre,  au  moins 
pour  obtenir  dans  son  village,  repos  du  côté  des  au- 
torités, et  satisfaction  de  ceux  qui  volaient  impuné- 
ment ses  bois.  Il  parut  dans  les  salons  ministériels 
du  temps ,  et  cela  seul  suffit  pour  faire  changer  de 
conduite  à  son  égard  le  préfet  du  département ,  et 
tout  ce  qui  dépendait  du  préfet.  C'était  là  tout  ce 
qu'il  voulait;  il  remercia,  salua ,  et  ne  reparut  plus. 

La  lettre  A  Messieurs  de  l'Académie  des  ins- 
criptions et  belles-lettres ,  donnée  en  1820,  coupa 
court  aux  petites  attentions  ministérielles ,  dont 
Courier  avait  continué  d'être  l'objet  depuis  la  péti- 


tion de  Luynes.  Ses  amis  avaient  tous  blâmé  l'âpreté 
de  ce  nouvel  écrit.  Lui  s'étonnait  qu'on  pût  y  voir 
autre  chose  que  ce  que  tout  le  monde  pensait  des 
académies  et  de  certains  académiciens.  On  sait  l'his- 
toire de  cette  lettre.  Courier  s'était  présenté  pour 
succéder,  à  l'Académie  des  inscriptions,  à  Clavier, 
son  beau-père.  A  l'en  croire ,  il  avait  parole  du  plus 
grand  nombre  des  académiciens ,  et  cependant ,  au 
jour  de  l'élection,  il  avait  été  unanimement  rejeté. 
Il  s'en  fâcha  et  fit  la  lettre.  On  remarqua  que ,  puis- 
qu'il avait  trouvé  la  place  de  Clavier  assez  honorable 
pour  la  vouloir  occuper  après  lui ,  il  s'était  fustigé 
lui-même  sur  cette  prétention  en  voulant  humilier 
le  corps  entier  des  académiciens  ;  qu'il  était  peu  con- 
j  séquent  à  lui  d'avoir  frappé  à  la  porte  d'une  acadé- 
mie, uniquement  fondée ,  d'après  son  dire  actuel, 
«  pour  composer  des  devises  aux  tapisseries  du  roi 
a  et,  en  un  besoin,  aux  bonbons  de  la  reine.  »  Si  Cou- 
rier était  coupable  ici  de  quelque  légèreté ,  il  en  fut 
puni  dans  le  temps  par  l'endroit  le  plus  sensible  à  un 
auteur.  Sa  lettre  aujourd'hui  si  admirée  n'eut  d'a- 
bord point  de  succès.  Ce  qu'on  appelait  la  méchan- 
ceté et  la  vanité  blessée  de  l'académicien  aspirant , 
ferma  beaucoup  d'yeux  sur  l'art  infini  avec  lequel 
était  composé  ce  petit  écrit,  ou  plutôt  on  fut  sciem- 
ment injuste,  parce  que  la  personnalité  maniée  si 
cruellement  effraye  jusqu'aux  rieurs,  pour  peu  qu'ils 
soient  exposés  à  rencontrer  un  si  terrible  homme  et 
à  lui  déplaire.  «  Nulle  part  cependant  Courier  n'a  ré- 
«  pandu  avec  plus  de  bonheur  les  traits  d'une  satire 
»  à  la  fois  bouffonne  et  sérieuse,  qui  excite  le  rire 
«  en  même  temps  qu'elle  soulève  l'indignation  et  le 
«  mépris,  telle  qu'on  l'admire  dans  les  unmortelles 
«  Provinciales.  »  C'est  lejugement  émis  par  Courier 
lui-même  dans  une  courte  notice  sur  sa  personne 
et  sur  ses  écrits,  qui  n'a  point  été  publiée  sous  son 
nom ,  mais  dans  laquelle  il  est  impossible  de  le  mé- 
connaître, et  dont  il  serait  ridicule  de  rougir  ici 
pour  lui  ^  S'il  était  possible  de  prendre  ainsi  sur  le 
fait  tous  ceux  qui ,  dans  les  biographies  et  dans  les 
journaux,  se  sont  chargés  de  parler  d'eux-mêmes,  et 
l'ont  fait  avec  quelque  avantage  pour  leur  réputation, 
l'histoire  littéraire  de  ce  temps  aurait  à  recueillir 
nombre  de  plaisantes  confidences  d'amour-propre  : 
tel  n'est  point  le  caractère  de  la  petite  notice  dont 
il  est  question  ici.  Courier  n'y  a  point  changé  sa 
manière  si  connue  ;  il  n'a  probablement  ni  espéré 
ni  désiré  qu'on  s'y  trompât  ;  et  sans  précautions 
oratoires  ,  sans  ambages ,  sans  grimaces  de  fausse 

'  L'opinion  de  Madame  Courier  et  de  quelques  personnes 
quiont  connu  très-particulièrement  Courier, est  que  cette  no- 
tice n'est  point  de  lui.  L'auteur  de  cet  Essai  a  cru  pouvoir, 
malgré  des  autorités  si  respectables,  persister  dans  l'assertion 
qu'il  a  émise  ici. 


DE  PAUL-LOUIS  COURIEU. 


11 


modestie,  il  a  dit  de  chacun  de  ses  écrits,  bonne- 
ment ,  francliemcnt ,  avec  la  plus  naïve  conviction , 
ce  qu'il  en  pensait.  Ce  trait  peint  bien  moins  les 
mœurs  littéraires  de  l'époque  qu'il  ne  peint  Courier 
lui-même.  Le  curieux  n'est  point  en  effet  à  ce  qu'il 
sesoitlouédesa propre  plume  comme  tant  d'autres, 
mais  au  peu  de  façon  et  de  déguisement  avec  lequel 
il  s'est  rendu  ce  petit  témoignage  d'une  bonne  con- 
science. 

Après  tout,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  ces  éloges 
sont,  littérairement  parlant,  l'exacte  mesure  de 
l'homme ,  telle  qu'on  serait  charmé  de  l'avoir  de 
Corneille ,  de  la  Fontaine ,  de  ^lontesquieu ,  de  AIo- 
lière ,  si  ces  grands  écrivains  avaient  été  capables 
de  parler  d'eux-mêmes  avec  cette  liberté  ou  plutôt 
cette  ingénuité  de  bonne  opinion.  îs*est-ce  point, 
par  e.xemple ,  une  bonne  fortune  de  trouver  sur  les 
Lettres  au  Censeur,  qui  parurent  en  1820 ,  l'opi- 
nion de  l'écrivain  même  qui  nous  ravit,  et  nous 
vengea  par  ces  hardis  opuscules  ?  «  La  petite  col- 
«  lection  des  Lettres  au  TettseM/',  dit  Courier,  com- 
«  mença  à  populariser  le  nom  de  l'auteur.  Jusque- 
«  là ,  les  éloquentes  et  courageuses  dénonciations 
«  dont  il  avait  poursuivi  les  magistrats  iniques  qui 
"  faisaient  peser  leur  despotisme  sur  la  population 
«  timide  et  muette  des  campagnes,  n'avaient  guère 
a  retenti  au  delà  du  département  d'Indre-et-Loire. 
a  II  était  l'écrivain  patriote  de  sa  commune ,  de  son 
«  canton  ;  il  n'était  pas  encore  l'homme  populaire 
■  de  toute  la  France.  Les  Lettres  au  Censeur,  assez 
«  répandues ,  révélèrent  au  public  ce  talent  et  ce 
«  courage  nouveau  d'un  sincère  ami  du  pays ,  dont 
«  l'esprit  élevé  au-dessus  de  tous  les  préju  es  voit 
«  partout  la  vérité ,  ladit  sans  aucune  crainte ,  et  la 
«  dit  de  manière  à  la  rendre  accessible  à  tous ,  vul- 
«  gaire,  et,  si  l'on  veut  même,  triviale  et  villageoise. 
«  Ajoutez  à  cela  que ,  par  un  prodige  tout  à  fait 
«  inouï ,  cet  écrivain ,  qui  semble  ne  chercher  que 
«  le  bon  sens,  s'exprime  avec  une  pureté  et  une 
«  élégance  de  langage  entièrement  perdues  de  nos 
«  jours ,  et  qui  empreint  ses  écrits  d'un  caractère 
«  inimitable.  » 

Tout  le  monde  assurément  aura  reconnu  ici  la 
plume  du  maître,  et  s'il  est  impossible  de  rien 
ajouter  à  cet  éloge  des  Lettres  au  Censeur,  on  con- 
viendra aussi  qu'il  n'y  a  rien  à  en  ôter.  C'est  de  ce 
même  ton ,  avec  cette  même  absence  de  pruderie 
littéraire ,  que  la  notice ,  dont  l'anonyme  est  assez 
dévoilé ,  continue  l'histoire  et  l'examen  des  écrits 
du  vigneron  de  la  Chavonnière.  Cette  notice  est 
postérieure  au  Pamphlet  des  pamphlets,  et  consé- 
quemment  le  dernier  écrit  de  Courier,  comme  s'il 
etit  dti  terminer  sa  carrière  par  ce  rapide  et  glo- 


rieux coup  d'oeil  jeté  sur  elle  avec  un  sentiment  si 
juste  de  sa  valeur  d'écrivain.  Il  est  bien  impossible  de 
ne  pas  s'aider  de  cette  curieuse  pièce  quand  on  l'a 
sous  les  yeux,  et  ce  serait  faire  au  lecteur  un  véri- 
table tort,  que  de  ne  pas  laisser  parler  Courier 
toutes  les  fois  qu'on  est  de  son  avis  sur  lui-même. 
On  accepte  bien  un  grand  capitaine  ou  un  politique 
fameux  pour  historien  de  ses  propres  actions  :  on 
trouve  même  qu'il  est  trop  peu  de  tels  historiens  ; 
que  le  plus  capable  de  faire  de  grandes  choses  est 
aussi  le  plus  capable  d'en  bien  parler.  Pourquoi  un 
grand  écrivain  ne  serait-il  pas  aussi  quelquefois  le 
meilleur  commentateur  de  ses  propres  ouvrages? 
Courier,  par  exemple,  l'homme  de  son  temps  qui 
sut  le  mieux  l'histoire  de  notre  langue  ,  le  seul  qui 
ait  possédé  le  génie  particulier  de  chacun  des  âges 
de  cette  langue ,  quel  serait  aujourd'hui  le  critique- 
compétent  à  le  juger  sur  toutes  ses  parties  d'é- 
crivain? Boileau,  le  grand  critique  du  dix-septième 
siècle,  n'osa  point  parler  de  la  Fontaine  ;  Voltaire  en 
déraisonna  ;  et  jusqu'à  ces  derniers  temps ,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  Paul  Courier,  le  bonhomme,  dont 
Molière  seul  comprit  la  supériorité ,  n'avait  peut- 
être  rencontré  ni  biographe ,  ni  commentateur  qui 
en  sût  assez  pour  parler  de  lui. 

Entre  la  dernière Z.e/^re  au  Censeur,  et  ]e Simple 
discours  sur  la  souscription  pour  Chambord,  il 
y  eut  un  immense  progrès  dans  la  réputation  de 
Courier;  cependant  le  talent  est  le  même  dans  ces 
deux  opuscules.  Tout  l'avantage  du  Simple  dis- 
cours est  dans  l'à-propos,  aussi  heureux  que  hardi, 
de  ce  fer  chaud  appliqué  sur  l'épaule  des  courtisans, 
dans  le  temps  même  oià  ils  s'agitaient  pour  donner 
à  un  tribut  imposé  à  la  faiblesse  de  beaucoup  de 
gens  la  couleur  d'une  amoureuse  offrande  nationale. 
Courier  fut  condamné  pour  celte  brochure  à  deux 
mois  de  prison  et  à  trois  cents  francs  d'amende.  On 
trouva  qu'en  disant  tout  haut  :  Je  ne  souscrirai  point 
pour  donner  Chambord  auducde  Bordeaux, il  avait 
offensé  la  morale.  «  Or,  le  Simple  discours,  comme 
dit  très-bien  le  biographe  anonyme ,  est  un  des 
plus  éloquents  plaidoyers  qu'on  ait  parlés  jamais  en 
faveur  de  la  morale,  non  publique  et  telle  qu'on 
l'inscrit  dans  nos  lois,  mais  de  la  morale  véritable, 
telle  que  les  croyances  populaires  l'ont  reconnue.  » 
On  ne  s'étonnera  point  de  voir  ce  mot  d'éloquence 
appliqué  à  une  production  en  apparence  toute 
simple,  toute  naïve.  Le  vigneron  delà  Chavonnière 
semble  ne  parler  qu'à  des  paysans  comme  lui  ;  mais 
tout  en  s'accommodant  à  leur  intelligence,  il  trouve 
moyen  de  faire  entendre  sur  la  cour,  sur  les  courti- 
sans ,  sur  les  mœurs  de  l'ancien  régime,  naturelle- 
ment rappelées  par  Chambord ,  ce  lieu  témoin  de 
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tant,  d'illustres  débauclies,  des  choses  à  faire  frémir 
les  intéressés. 

La  brochure  dans  laquelle  Courier  rend  compte 
de  son  procès ,  est  elle-même  un  délicieux  pamphlet. 
Quant  à  l'admirable  plaidoyer  qui  le  termine,  on  ne 
pense  pasque  Courier  ait  jamais  sérieusement  pensé 
à  le  réciter  en  face  de  ses  juges.  Il  avait  montré 
trop  d'émotion  dans  les  réponses ,  où  il  se  peint 
d'une  fermeté  et  d'une  ironie  si  imperturbables, 
pour  être  capable  de  l'assurance  nécessaire  au  débit 
d'un  pareil  morceau.  Il  est  probable  même  que 
cette  harangue  étudiée,  si  belle  à  la  lecture,  eût 
manqué  son  effet  à  l'audience  ;  on  y  eût  trop  reconnu 
les  effets  oratoires  calculés  dans  le  cabinet.  Si  la  pa- 
role est  souveraine ,  c'est  quand  l'enfantement  de  la 
pensée  est  visible  comme  un  spectacle ,  c'est  quand 
un  homme  privilégié  semble  divulguer  à  toute  une 
assemblée  le  secret  de  la  plus  haute  des  facultés  hu- 
maines ,  l'inspiration. 

La  veille  du  jour  où  expirait  sa  détention  de  deux 
mois ,  Courier  fut  tiré  de  la  prison  de  Sainte-Péla- 
gie et  conduit  devant  le  tribunal  pour  un  nouveau 
pamphlet ,  la  Pétition  pour  des  villageois  qu'on  em- 
pêche de  danser.  Il  en  fut  quitte  cette  fois  pour  une 
simple  réprimande  ;  mais,  reconnaissant  à  ce  second 
réquisitoire  qu'il  lui  était  désormais  impossible  de 
causer,  comme  il  le  disait,  avec  le  gouvernement, 
par  la  voie  de  la  presse  légale,  il  eut  recours  à  la  presse 
clandestine.  Son  secret  fut  si  bien  gardé,  que  ses 
meilleurs  amis  ne  surent  pas  comment  il  s'y  pre- 
nait pour  faire  imprimer  et  répandre  ses  nouvelles 
causeries  ,  lesquelles  se  succédaient  avec  une  rapi- 
dité plus  surprenante  encore  pour  ceux  qui  avaient 
entendu  parler  de  la  sévérité  et  de  la  nécessaire 
lenteur  que  Courier  apportait  dansses  compositions. 
Ainsi  parurent  de  1822  à  1824,  sans  être  avouées 
de  leur  auteur,  mais  le  faisant  trop  bien  reconnaître, 
la  première  et  la  deuxième  réponse  aux  a?io}iy?7ies  ; 
l'une  des  deux  admirable  par  le  récit  du  forfait 
de  Maingrat ,  et  cette  poétique  et  vivante  peinture 
des  combats  du  jeune  prêtre  confessant  la  jeune 
fille  qu'il  aime  ;  enfin  par  ce  continuel  et  si  facile 
passage  de  la  simplicité  villageoise  la  plus  naïve, 
au  pathétique  le  plus  déchirant  et  au  raisonnement 
le  plus  rigoureux ,  le  plus  élevé ,  le  plus  entraînant. 
Tout  le  dix-huitième  siècle  a  écrit  contre  les  cou- 
vents d'hommes  et  de  femmes ,  contre  les  vœux  de 
religion  ,  contre  la  confession  des  jeunes  filles  par 
les  jeunes  prêtres.  Si  l'on  en  excepte  la  profession 
de  foi  du  vicaire  savoyard  de  Jean-Jacques ,  qu'a- 
t-on  produit  dans  ce  siècle  de  guerre  emportée  qui 
fasse  descendre  dans  les  âmes  la  conviction  de  l'a 


prêtre,  excusé  et  plaint  comme  homme,  intéresse 
presque  dans  son  irrésistible  passion  ,  comme  vic- 
time de  cette  robe  qui  n'empêche  point  le  cœur  de 
battre ,  mais  qui  lui  prescrit  le  mensonge  s'il  est 
faible ,  qui  le  pousse  au  meurtre  si  la  peur  de  voir 
révéler  son  secret  l'a  saisi. 

Le  Livret  de  Paul- Louis ,\îi  Gazette  du  village, 
ces  croquis  délicieux,  ces  comiques  boutades  d'un 
ennemi  du  gouvernetnent ,  plus  artiste  et  homme 
d'esprit  que  factieux;  enfin  la  Pièce  diplomatique, 
supposition  bien  hardie ,  sans  doute ,  de  ce  qui  pou- 
vait se  passer  en  1823  au  fond  d'une  âme  royale 
quelque  peu  double  et  assez  mal  dévote ,  précédèrent 
de  très-peu  de  temps  le  Pamphlet  des  pamphlets, 
qui  fut  le  chant  du  cygne,  comme  on  l'a  bien  et 
tristement  dit  quelque  part.  «  Cet  ouvrage,  a  dit 
Courier  dans  la  notice  anonyme,  est,  à  propre- 
ment parler,  la  justification  de  tous  les  autres. 
L'auteur,  qui  toujours  a  su  resserrer  en  quelques 
pages  les  vérités  qu'il  a  voulu  dire ,  s'attache  à 
démontrer  que  le  pamphlet  est,  de  sa  nature,  la 
plus  excellente  sorte  de  livre,  la  seule  vraiment 
populaire  par  sa  brièveté  même.  Les  gros  ou- 
vrages peuvent  être  bons  pour  les  désœuvrés  des 
salons;  le  pamphlet  s'adresse  aux  gens  laborieux 
de  qui  les  mains  n'ont  pas  le  loisir  de  feuilleter 
une  centaine  de  pages.  Cette  thèse  heureuse  à  la 
fois  et  ingénieuse  est  soutenue  en  une  façon  qu'on 
appellerait  volontiers  dramatique.  L'opinion  d'un 
libraire  parisien  est  mise  en  face  de  celle  d'un 
baronnet  anglais;  l'un  prétend  flétrir,  l'autre  glo- 
rifier l'auteur  du  titre  de  pamphlétaire;  et  des 
débats  sortent  une  foule  de  ces  bonnes  vérités 
qui  vont  à  leur  adresse.  «  Voilà  bien  l'esquisse 
décolorée,  ou,  si  l'on  veut,  tout  simplement  la  don- 
née du  Pamphlet  des  pamphlets.  Mais  ici  le  bio- 
graphe anonyme  laisse  trop  à  dire  sur  ce  magnifique 
discours  dont  la  lecture  doit  rendre  à  jamais  déplo- 
rable la  fin  prématurée  de  Courier.  Tout  ce  qu'il 
avait  produit  jusque-là ,  parfait  à  beaucoup  d'égards, 
n'était  point  sans  déplaire  à  quelques  lecteurs  par 
le  retour  fréquent  des  mêmes  formes,  par  le  suranné 
d'expressions  qui  montrent  la  recherche  et  n'ajou- 
tent pas  toujours  au  sens ,  par  le  maniéré  de  cette 
naïveté  villageoise,  un  peu  trop  ingénieuse,  qui  va 
se  transformant  à  travers  les  combinaisons  de  rai- 
sonnements les  plus  déliées,  du  paysan  au  savant  et 
du  soldat  au  philosophe.  En  un  mot ,  l'art  du  monde 
le  plus  raffiné  semblait  embarrassé  de  lui-même. 
Ce  pamphlétaire ,  qui  ne  se  gênait  d'aucune  vérité 
périlleuse  à  dire,  hésitait  sur  un  mot,  sur  une  vir- 
gule ,  se  montrait  timide  à  toute  façon  de  parler 
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Pamphlet  des  pamphlets  montra  le  talent  de  Cou- 
rier arrivé  à  ce  période  de  puissance  où  l'écrivain 
n'imite  plus  personne  et  prétend  servir  d'exemple 
à  son  tour.  On  peut  voir  dans  sa  correspondance 
avec  madame  Courier  la  confiance  lui  venant  avec 
ses  succès.  D'abord  il  s'étonne,  il  s'effraye  presque 
de  sa  célébrité  si  rapide,  il  la  comprend  à  peine. 
N'ayant  eu  jusque-là  de  l'esprit  que  pour  lui  et  pour 
quelques  amis ,  il  semble  ne  pouvoir  se  reconnaî- 
tre dans  l'écrivain  qui  fait  la  curiosité  des  salons ,  et 
que  les  feuilles  publiques  appellent  le  Rabelais  de 
la  politique ,  le  Montaigne  du  siècle ,  l'émule  heu- 
reux de  Pascal,  l'imitateur  heureux  de  tout  ce  qu'il 
y  a  jamais  eu  d'inimitable.  Mais,  assez  vite  ,  Paul- 
Louis  se  rassure  ;  il  s'habitue  à  sa  réputation  ;  il 
éprouve  la  sympathie  universelle  du  public  fran- 
çais pour  un  talent  qu'il  n'avait  connu ,  lui ,  que  par 
le  laborieux  et  pénible  côté  de  la  composition.  A  me- 
sure qu'il  produit,  on  peut  remarquer  son  allure 
plus  dégagée ,  plus  libre ,  sa  manière  se  séparant 
de  plus  en  plus  de  celle  des  écrivains  auxquels  on 
a  pu  d'abord  le  comparer,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle 
soit  tout  à  fait  l'expression  de  l'originalité  de  son 
esprit  et  de  la  trempe  un  peu  sauvage  de  son  carac- 
tère. Cet  assouplissement  graduel  est  assez  marqué 
depuis  la  lettre  à  Monsieur  Renouard  jusqu'au  Sim- 
ple discours;  mais,  depuis  le  Simple  discours  jus- 
qu'au Pamphlet  des  pamphlets,  il  l'est  bien  davan- 
tage. C'est  là  seulement  que  la  lente  formation  de 
ce  talent  de  premier  ordre ,  qui  tout  à  l'heure  va 
disparaître,  est  accomplie.  La  maturité  peut-être 
un  peu  factice  des  premiers  écrits  de  Courier  a  fait 
place  à  une  maturité  réelle ,  dans  laquelle  la  vigueur 
est  alliée  à  la  grâce  et  l'originalité  la  plus  âpre  au 
naturel  le  plus  parfait.  On  voit  que  ce  lumineux  et 
mordant  génie  a  rencontré  enfin  la  langue  qui  con- 
vient à  ses  amères  impressions  sur  les  hommes  et 
les  choses  de  son  temps ,  et  qu'il  va  marcher  armé 
de  toutes  pièces.  Dans  le  Pamphlet  des  pamphlets 
ce  n'est  plus  un  villageois  discourant  savamment 
sur  les  intérêts  publics,  c'est  Paul-Louis  se  livrant 
avec  une  sorte  d'enthousiasme  au  besoin  dédire  sa 
vocation  de  pamphlétaire  et  de  la  venger  des  mé- 
jris  d'une  portion  de  la  société.  11  s'est  mis  en 
cause  commune  avec  Socrate,  Pasca.',  Cicéron, 
Franklin,  Démosthène,  saint  Paul,  saint  Basile; 
il  s'est  environné  de  ces  grands  hommes ,  comme 
d'une  glorieuse  milice  d'apôtres  de  la  libertéde pen- 
ser, de  publier,  d'imprimer:  il  les  montre  pamphlé- 
taires comme  lui,  faisant,  chacun  de  son  temps, 
contre  une  tyrannie  ou  contre  l'autre,  ce  qu'il  a 
fait  du  sien,  lançant  de  petits  écrits,  attirant, prê- 
chant, enseignant  le  peuple,  malgré  les  plaisante- 


ries de  la  cour,  le  blâme  des  honnêtes  gens ,  la  fu- 
reur des  hypocrites  et  les  réquisitoires  du  parquet; 
les  uns  allant  er  prison  comme  lui ,  les  autres  for- 
cés d'avaler  la  ciguë  ou  mourant  sous  le  fer  de 
quelque  ignoble  soldat.  Voilà  le  Pamphlet  des  pam- 
phlets ,  morceau  d'un  entraînement  irrésistible,  et 
dont  le  style  ,  d'un  bout  a  l'autre  en  harmonie  avec 
le  mouvement  de  l'inspiration  la  plus  capricieuse 
et  la  plus  hardie ,  est  peut-être  ce  que  l'on  peut  citer 
dans  notre  langue  de  plus  achevé  coiime  goût  et  de 
plus  merveilleux  comme  art. 

On  ne  s'est  point  arrêté  aux  derniers  travaux  de 
Courier  comme  helléniste.  Le  plus  important ,  sa 
traduction  d'Hérodote,  n'a  point  été  achevé.  Ce 
n'est  guère  ici  le  lieu  de  discuter  le  système  dans 
lequel  cette  traduction  a  été  commencée.  Courier 
s'en  est  expliqué  dans  une  préface  qui  n'a  point 
mis  tout  le  monde  de  son  avis ,  mais  qui  a  peut-être 
donné  l'idée  la  plus  complète  des  richesses  littérai- 
res silencieusement  acquises  par  lui  pendant  ses 
campagnes ,  ses  voyages ,  ses  séjours  à  Naples  ,  à 
Rome ,  à  Paris ,  et  sa  dernière  retraite  en  Touraine. 
Ce  n'est  pas  trop  de  dire  qu'il  avait  encore  toute 
une  réputation  à  se  faire  comme  critique. 

Voilà  l'écrivain  que  la  France  a  perdu  dans  toute 
la  vigueur  de  son  talent,  et  la  tête  plus  que  jamais 
pleine  de  projets.  L'Europe  sait  que  Paul-Louis 
Courier  a  été,  le  10  avril  1825  ,  atteint  d'un  cou]) 
de  fusil  à  quelques  pas  de  sa  maison,  et  qu'il  est  mort 
sur  la  place. 

On  verra  qu'une  année  avant  sa  tragique  fin , 
Courier  se  faisait  dire  dans  son  Livret  :  Paul-Louis, 
les  cagots  te  tueront.  Le  procès  auquel  a  donné  lieu 
cette  déplorable  mort  n'a  point  accusé  les  cagots  : 
aujourd'hui  même  encore  on  n'accuse  personne. 
Quelques  amis  de  Courier  savent  seulement  que , 
devenu  aans  ses  dernières  années  d'une  humeur  as- 
sez difficile ,  il  n'était  pas  sans  ennemis  dans  son 
voisinage.  Mais  ce  dont  il  est  impossible  de  n'être 
pas  vivement  frappé,  c'est  le  vague  pressentiment 
de  malheur  qui  règne  dans  la  dernière  partie  du 
Pamphlet  des  pamphlets.  Quelques  lignes  semblent 
être  un  confus  adieu  de  Courier  à  la  vie ,  à  ses  étu- 
des favorites ,  à  sa  carrière  déjà  si  glorieuse ,  un 
involontaire  retour  sur  lui-même,  et  comme  un  tou- 
chant désaveu  de  ses  préventions  contre  son  temps. 
«  Détournez  de  moi  ce  calice  ,  dit-il  ;  la  ciguë  est 
«  amère ,  et  le  monde  se  convertit  assez  sans  que 
«  je  m'en  mêle,  chétif;  je  serai  la  mouche  du  coche, 
«  qui  se  passera  bien  de  mon  bourdonnement  ;  il 
«  va ,  mes  chers  amis ,  et  ne  cesse  d'aller.  Si  sa  mar- 
«  che  nous  paraît  lente,  c'est  que  nous  vivons  un 
«  instant  ;  mais  que  de  chemin  il  a  fait  depuis  cin.j 
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«  ou  six  siècles  !  à  cette  heure ,  en  plaine  roulant , 
«  rien  ne  le  peut  plus  arrêter.  » 

C'est  parmi  ces  espérances  d'un  temps  meilleur 
pour  la  France  et  pour  l'humanité ,  que  l'ardent  en- 
nemi des  oppresseurs  de  grande  et  de  petite  taille , 
héros  ou  cagots,  semblait  pressentir  à  la  fois  et  la  fin 
etrinutiliteprochainedesonroIedepamphletaire.il 
y  a  six  ans  de  cela,  et  certes  le  coche  n'est  point  resté 
depuis  lors  immobile.  Hier  il  avançait ,  aujourd'hui 
il  recule.  C'est  toujours  la  lutte  des  passions  et  des 
ineptes  fantaisies  de  quelques  débris  d'ancien  ré- 
gime contre  les  résultats  de  la  révolution.  Assurés 
de  vaincre  un  jour,  mais  pressés  d'en  finir,  qui  de 
nous  na  point  senti  cruellement  dans  ces  derniers 
temps  l'absence  de  Paul-Louis  Courier?  Combien 


de  fois  ne  s'est-on  pas  surpris  à  penser  qu'en  tel 
acte  arbitraire  ou  honteux ,  le  pouvoir  qui  se  riait 
des  attaques  concertées  de  cent  journaux,  eût  trem- 
blé à  l'idée  de  rencontrer  la  petite  feuille  du  pam- 
phlétaire? Non,  Courier  n'est  point  oublié  et  ne 
le  sera  point.  La  place  qu'il  occupa  dans  nos  rangs 
demeurera  vide  jusqu'à  la  fin  du  combat.  Mais, 
avant  de  rencontrer  sa  destinée,  il  a  du  moins  gravé 
sur  l'airain  tous  les  sentiments  qui  lui  furent  com- 
muns avec  nous ,  et  qui  absoudraient  cette  généra- 
tion ,  si  jamais  elle  était  accusée  d'avoir  été  muette 
spectatrice  de  toutes  les  hontes  de  la  France  depuis 
quinze  ans. 

ARMAND  CARREL. 

r"^  décembre  I8i9. 
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PÉTITION    AUX    DEUX    CHAMBRES. 

(1816.) 


Messieurs  , 

Je  suis  Tourangeau  ;  j'habite  Luynes ,  sur  la 
rive  droite  de  la  Loire,  lieu  autrefois  considé- 
rable, que  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  a 
réduit  à  mille  habitants ,  et  que  l'on  va  réduire 
a  rien  par  de  nouvelles  persécutions ,  si  votre 
prudence  n'y  met  ordi'e. 

Jïmagine  bien  que  la  plupart  d'entre  vous , 
Messieurs,  ne  savent  guère  ce  qui  s'est  passé  à 
Luynes  depuis  quelques  mois.  Les  nouvelles  de 
ce  pays  font  peu  de  bruit  en  France,  et  à  Paris 
surtout.  Ainsi  je  dois,  pour  la  clarté  du  récit  que 
j'ai  à  faire,  prendre  les  choses  d'un  peu  haut. 

Il  y  a  eu  un  an  environ  à  la  Saint-Martin ,  qu'on 
commença  chez  nous  à  parler  de  bons  sujets  et 
de  mauvais  sujets.  Ce  qu'on  entendait  par  la ,  je 
ne  le  s£iis  pas  bien  ;  et  si  je  le  savais ,  peut-être  ne 
le  dirais-je  pas ,  de  peur  de  me  brouiller  avec  trop 
de  gens.  En  ce  temps,  François  Fouquet,  allant 
au  grand  moulin ,  rencontra  le  curé  qui  condui- 
sait un  mort  au  cimetière  de  Luynes.  Le  passage 
était  étroit;  le  curé,  voyant  venir  Fouquet  sur 
son  cheval ,  lui  crie  de  s'arrêter  ;  il  ne  s'arrête 
point  ;  d'ôter  son  chapeau  ,  il  le  garde  ;  il  passe , 
il  trotte ,  il  éclabousse  le  curé  en  surplis.  Ce  ne 
fut  pas  tout;  aucuns  disent,  et  je  n'ai  pas  peine 
à  le  croire,  qu'en  passant  il  jura,  et  dit  qu'il  se 
moquait  (vous  m'entendez  assez)  du  curé  et  de 
son  mort.  Voilà  le  fait.  Messieurs;  je  n'y  ajoute 
n'y  n'en  ôte  ;  je  ne  prends  point ,  Dieu  m'en  garde , 
le  parti  de  Fouquet,  ni  ne  cherche  à  diminuer 
ses  torts.  Ilfitmal  ;  je  le  blâme,  etleblâmai  dès  lors. 
Or,  écoutez  ce  qui  en  advint. 

Trois  jours  après,  quatre  gendarmes  entrent 
chez  Fouquet ,  le  saisissent ,  l'emmènent  aux  pri- 
sons de  Langeais,  lié,  garrotté,  pieds  nus,  les 
menottes  aux  mains ,  et  pour  surcroît  d'ignomi- 
uie ,  entre  deux  voleurs  de  grand  chemin.  Tous 
trois,  on  les  jeta  dans  le  même  cachot.  Fouquet 
y  futdeux  mois ,  pendant  ce  temps  sa  famille  n'eut , 


pour  subsister,  d'autre  ressource  que  la  compas- 
sion des  bonnes  gens,  qui ,  dans  notre  pays,  heu- 
reusement, ne  sont  pas  rares.  Il  y  a  chez  nous  plus 
de  charité  que  de  dévotion.  Fouquet  donc  étant 
en  prison ,  ses  enfants  ne  moururent  pas  de  faim  ; 
en  cela  il  fut  plus  heureux  que  d'autres. 

On  arrêta,  vere  le  même  temps,  et  pour  une 
cause  aussi  gi-ave ,  Georges  Mauclair ,  qui  fut  dé- 
tenu cinq  à  six  semaines.  Celui-là  avait  mal  parlé , 
disait-on ,  du  gouvernement.  Dans  le  fait ,  la  chose 
est  possible;  peu  de  gens  chez  nous  savent  ce  que 
c'est  que  le  gouvernement;  nos  connaissances 
sur  ce  point  sont  assez  bornées  ;  ce  n'est  pas  le 
sujet  ordinaire  de  nos  méditations  ;  et  si  Georges 
Mauclair  en  a  voulu  parler ,  je  ne  m'étonne  pas 
qu'il  en  ait  mal  parlé  ;  mais  je  m'étonne  qu'on  l'ait 
mis  en  prison  pour  cela.  C'est  être  un  peu  sévère , 
Ce  me  semble.  J'approuve  bien  plus  l'indulgence 
qu'on  a  eue  pour  un  autre ,  connu  de  tout  le  monde 
à  Luynes,  qui  dit  en  plein  marché,  au  sortir  de 
la  messe,  hautement,  publiquement,  qu'il  gar- 
dait son  vin  pour  le  vendre  au  retour  de  Bona- 
parte, ajoutant  qu'il  n'attendrait  guère,  et  d'autres 
sottises  pareilles.  Vous  jugerez  là-dessus ,  Mes- 
sieurs ,  qu'il  ne  vendait  ni  ne  gardait  son  vin , 
mais  qu'il  le  buvait.  Ce  fut  mon  opinion  dans  le 
temps.  On  ne  pouvait  plus  mal  parler.  Mauclair 
n'en  avait  pas  tant  dit  pour  être  emprisonné  ;  ce- 
lui-là cependant  on  l'a  laissé  en  repos ,  pourquoi  ? 
c'est  qu'il  est  bon  sujet  :  et  l'autre  ?  il  est  mauvais 
sujet  ;  il  a  déplu  à  ceux  qui  font  marcher  les  gen- 
darmes :  voilà  le  point ,  Messieurs.  Chateaubriand 
a  dit  dans  le  li\Te  défendu  que  tout  le  monde 
lit  :  Vous  avez  deux  poids  et  deux  mesures  ;  pour 
le  même  fait,  fuîi  est  condamné ,  l'autre  absous. 
Il  entendait  parler,  je  crois ,  de  ce  qui  se  passe  à 
Paris;  mais  à  Luynes,  Messieurs,  c'est  toute  la 
même  chose.  Étes-vous  bien  avec  tels  ou  tels? 
bon  sujet ,  on  vous  laisse  vivre.  Avez-vous  sou- 
tenu quelque  procès  contre  un  tel ,  manqué  à  le 
saluer,  querellé  sa  servante ,  ou  jeté  une  pierre  à 
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son  chien?  vous  êtes  mauvais  sujet,  partant  sédi- 
tieux ;  on  vous  applique  la  loi ,  et  quelquefois  on 
vous  l'applique  un  peu  rudement ,  comme  on  fit 
dernièrement  à  dix  de  nos  plus  paisibles  habitants, 
gens  craignant  Dieu  et  monsieur  le  maire,  pères 
de  famille ,  la  plupart  vignerons ,  laboureurs ,  ar- 
tisans ,  de  qui  nul  n'avait  à  se  plaindre ,  bons  voi- 
sins ,  amis  officieux ,  serviables  à  tous ,  sans  re- 
proche dans  leur  état,  dans  leurs  mœurs,  leur 
conduite  ;  mais  mauvais  sujets.  C'est  une  histoire 
singulière,  qui  a  fait  et  fera  longtemps  grand 
bruit  au  pays;  car  nous  autres ,  gens  de  village, 
nous  ne  sommes  pas  accoutumés  à  ces  coups  d'É- 
tat. L'affaire  de  Mauclair  et  de  l'autre  mis  en  pri- 
son pour  n'avoir  pas  ôté  son  chapeau ,  en  passant , 
au  curé,  au  mort ,  n'importe  ;  tout  cela  n'est  rien 
au  prix. 

Ce  fut  le  jour  de  la  mi-carême ,  le  25  mars ,  à 
une  heure  du  matin;  tout  dormait;  quarante 
gendarmes  entrent  dans  la  ville;  là,  de  l'auberge 
où  ils  étaient  descendus  d'abord,  ayant  fait  leurs 
dispositions,  pris  toutes  leurs  mesures  et  les  in- 
dications dont  ils  avaient  besoin,  dès  la  première 
aube  du  jour  ils  se  répandent  dans  les  maisons. 
Luynes,  Messieurs,  est,  en  grandeur,  la  moitié 
du  Palais-Royal.  L'épouvante  fut  bientôt  partout. 
Chacun  fuit  ou  se  cache  ;  quelques-uns ,  surpris 
au  lit,  sont  arrachés  des  bras  de  leurs  femmes  ou 
de  leurs  enfants;  mais  la  plupart,  nus,  dans  les 
rues,  ou  fuyant  dans  la  campagne,  tombent  aux 
mains  de  ceux  qui  les  attendaient  dehors.  Après 
une  longue  scène  de  tumulte  et  de  cris ,  dix  per- 
sonnes demeurent  arrêtées  :  c'était  tout  ce  qu'on 
avait  pu  prendre.  On  les  emmène;  leurs  parents, 
leurs  enfants  les  auraient  suivis ,  si  l'autorité  l'eût 
permis. 

L'autorité,  Messieurs,  voilà  le  grand  mot  en 
France.  Ailleurs  on  dit  la  loi ,  ici  l'autorité.  Oh  ! 
que  le  père  Canaye  '  serait  content  de  nous,  s'il 
pouvait  revivre  un  moment  !  il  trouverait  partout 
écrit  :  Point  de  raison;  l'autorité.  Il  est  vrai  que 
cette  autorité  n'est  pas  celle  des  Conciles ,  ni  des 
Pères  de  l'Eglise,  moins  encore  des  jurisconsultes; 
mais  c'est  celle  des  gendarmes ,  qui  en  vaut  bien 
une  autre. 

Oiî  enleva  donc  ces  malheureux,  sans  leur  dire 
de  quoi  ils  étaient  accusés,  ni  le  sort  qui  les  at- 
tendait ,  et  on  défendit  à  leurs  proches  de  les  con- 
duire, de  les  soutenir  jusqu'aux  portes  des  prisons. 
On  repoussa  des  enfants  qui  demandaient  encoi-e 
1111  regard  de  leur  père,  et  voulaient  savoir  en  quel 

'  Voyez  la  conversation  du  père  Canaye  et  du  maiéchaî 
é'HLCijuincourt,  dans  Saint-Évremont. 


lieu  il  alk.ii  être  enseveli.  Des  dix  arrêtés  cette 
fois ,  il  n'y  en  avait  point  qui  ne  laissât  une  famille 
à  l'abandon.  Brulon  et  sa  femme,  tous  deux  dans 
les  cachots  six  mois  entiers ,  leurs  enfants ,  autant 
de  temps,  sont  demeurés  orphelins.  Pierre  Aubert, 
veuf,  avait  un  garçon  et  une  fille;  celle-ci  de  onze 
ans,  l'autre  plus  jeune  encore,  mais  dont,  à  cet 
âge,  la  douceur  et  l'intelligence  intéressaient  déjà 
tout  le  monde.  A  cela  se  joignait  alors  la  pitié 
qu'inspirait  leur  malheur;  chacun  de  son  mieux 
les  secourut.  Rien  ne  leur  eût  manqué ,  si  les  soins 
paternels  se  pouvaient  remplacer;  mais  la  petite 
bientôt  tomba  dans  une  mélancolie  dont  on  ne  la 
put  distraire.  Cette  nuit ,  ces  gendarmes ,  et  son 
père  enchaîné,  nes'effaçaientpointdesamémoire. 
L'impression  de  terreur  qu'elle  avait  conservée 
d'un  si  affreux  réveil ,  ne  lui  laissa  jamais  repren- 
dre la  gaieté  ni  les  jeux  de  son  âge;  elle  n'a  fait 
que  languir  depuis,  et  se  consumer  peu  à  peu. 
Refusant  toute  nourriture ,  sans  cesse  elle  appe- 
lait son  père.  On  crut,  en  le  lui  faisant  voir,  adou- 
cir son  chagrin ,  et  peut-être  la  rappeler  à  la  vie  : 
elle  obtint,  mais  trop  tard,  l'entrée  de  la  prison. 
II  l'a  vue,  il  l'a  embrassée,  il  se  flatte  de  l'em- 
brasser encore  ;  il  ne  sait  pas  tout  son  malheur, 
que  frémissent  de  lui  apprendre  les  gardiens  mê- 
mes de  ces  lieux.  Au  fond  de  ces  terribles  demeu- 
res ,  il  vit  de  l'espérance  d'être  enfin  quelque  iour 
rendu  à  la  lumière ,  et  de  retrouver  sa  fille  ;  depuis 
quinze  jours  elle  est  morte. 

Justice,  équité,  providence  !  vains  mots  dont 
on  nous  abuse  !  quelque  part  que  je  tourne  les 
yeux ,  je  ne  vois  que  le  crime  triomphant ,  et  l'in- 
nocence opprimée.  Je  sais  tel  qui ,  à  force  de  tra- 
hisons ,  de  parjures  et  de  sottises  tout  ensemble , 
n'a  pu  consommer  sa  ruine  ;  une  famille  qui  la- 
boure le  champ  de  ses  pères  est  plongée  dans  les 
cachots,  et  disparaît  pour  toujours.  Détournons 
nos  regards  de  ces  tristes  exemples ,  qui  feraient 
renoncer  au  bien  et  douter  même  de  la  vertu. 

Tous  ces  pauvres  gens,  arrêtés  comme  je  viens 
de  vous  raconter,  furent  conduits  à  Tours ,  et  la 
mis  en  prison.  Au  bout  de  quelques  jours ,  on 
leur  apprit  qu'ils  étaient  bonapartistes  ;  mais  on 
ne  voulut  pas  les  condamner  sur  cela ,  ni  même 
leur  faire  leur  procès.  On  les  renvoya  ailleurs, 
avec  grande  raison  ;  car  il  est  bon  de  vous  dire , 
Messieurs,  qu'entre  ceux  qui  les  accusaient  et 
ceux  qui  devaient  les  juger  comme  bonapartistes, 
ils  se  trouvaient  les  seuls  peut-être  qui  n'eussent 
point  juré  fidélité  à  Bonaparte,  point  recherché 
sa  faveur ,  ni  protesté  de  leur  dévouement  à  sa 
personne  sacrée.  Le  magistrat  qui  les  poursuit 


AUX  DEUX  CHAISIBKES. 


avec  taiit  de  rigueur  aujourd'hui ,  sous  prétexte 
de  bonapartisme,  traitait  de  même  leurs  enfants 
il  y  a  peu  d'années,  mais  pour  un  tout  autre 
motif,  pour  avoir  refusé  de  servir  Bonaparte.  Il 
faisait  par  les  mêmes  suppôts  saisir  le  conscrit 
réfractaire,  et  conduire  aux  galères  l'enfant  qui 
préférait  son  père  à  Bonaparte.  Que  dis-je!  au 
défaut  de  l'enfant ,  il  saisissait  le  père  même ,  fai- 
sait vendre  le  champ,  les  bœufs  et  la  charrue  du 
malheureux  dont  le  fils  avait  manqué  deux  fois 
à  l'appel  de  Bonaparte.  Voilà  les  gens  qui  nous 
accusent  de  bonapartisme.  Pour  moi ,  je  n'accuse 
ni  ne  dénonce ,  car  je  ne  veux  nul  emploi ,  et  n'ai 
de  haine  pour  qui  que  ce  soit  ;  mais  je  soutiens 
qu'en  aucun  cas  on  ne  peut  avoir  de  raison  d'ar- 
rêter à  Luynes  dix  personnes ,  ou  à  Paris  cent 
mille  ;  car  c'est  la  même  chose.  Il  n'y  saurait  avoir 
à  Luynes  dix  voleurs  reconnus  parmi  les  habi- 
tants ,  dix  assassins  domiciliés  ;  cela  est  si  clair, 
qu'il  me  semble  aussitôt  prouvé  que  dit.  Ce  sont 
donc  dix  ennemis  du  roi  qu'on  prive  de  leur  li- 
berté, dix  hommes  dangereux  à  l'État.  Oui,  Mes- 
sieurs, àcentlieuesde  Paris,  dansun  bourg  écarté, 
ignoré ,  qui  n'est  pas  même  lieu  de  passage ,  où 
Ton  n'arri\e  que  par  des  chemins  impraticables , 
il  y  a  là  dix  conspirateurs,  dix  ennemis  de  l'État 
et  du  roi,  dix  hommes  dont  il  faut  s'assurer,  avec 
précaution  toutefois.  Le  secret  est  l'àme  de  toute 
opération  militaire.  A  minuit  on  monte  à  cheval  ; 
on  part  ;  on  arrive  sans  bruit  aux  portes  de  Luy  nés  ; 
point  de  sentinelles  à  égorger,  point  de  postes  à 
surprendre;  on  entre,  et,  au  moyen  de  mesures 
si  bien  prises ,  on  parvient  à  saisir  une  femme , 
un  barbier,  un  sabotier,  quatre  ou  cinq  labou- 
reurs ou  vignerons,  et  la  monarchie  est  sauvée. 

Le  dirai-je?  les  vrais  séditieux  sont  ceux  qui 
en  trouvent  partout  ;  ceux  qui,  armés  du  pouvoir, 
voient  toujours  dans  leurs  ennemis  les  ennemis 
du  roi,  et  tachent  de  les  rendre  tels  à  force  de 
vexations  ;  ceux  enfin  qui  trouvent  dans  Luynes 
dix  hommes  à  arrêter,  dix  familles  à  désoler,  à 
ruiner  de  par  le  roi;  voilà  les  ennemis  du  roi.  Les 
faits  parlent,  Messieurs.  Les  auteurs  de  ces  ^io- 
lences  ont  assurément  des  motifs  autres  que  l'in- 
térêt public.  Je  n'entre  point  dans  cet  examen; 
j'ai  voulu  seulement  vous  faire  connaître  nos 
maux,  et  par  vous ,  s'il  se  peut ,  en  obtenir  la  fin. 
-Mais  je  ne  vous  ai  pas  encore  tout  dit ,  Messieurs. 

Nos  dix  détenus,  soupçonnés  d'avoir  mal  parlé , 
1  e  tribunal  de  Tours  déclarant  qu'il  n'était  pas  juge 
des  paroles ,  furent  transférés  à  Orléans.  Pendant 
'  m'on  les  traînait  de  prison  en  prison ,  d'autres 
*.cenes  se  passaient  à  Luynes.  Une  nuit ,  on  œet 


le  feu  à  la  maison  du  maire.  Il  s'en  fallut  peu  que 
cette  famille,  respectable  à  beaucoup  d'égards, 
ne  pérît  dans  les  llammes.  Toutefois  les  secours 
arrivèrent  à  temps.  Là-dessus  gendarmes  de 
marcher  :  on  arrête,  on  emmène ,  on  emprisonne 
tous  ceux  qui  pouvaient  paraître  coupables.  La 
justice  cette  fois  semblait  du  côté  du  maire;  il 
soupçonnait  tout  le  monde,  peut-être  avec  raison. 
Je  ne  vous  fatiguerai  point,  Messieurs,  des  dé- 
tails de  ce  procès  que  je  ne  connais  pas  bien ,  et 
qui  dure  encore.  J'ajouterai  seulement  que,  des 
dix  premiers  arrêtés,  on  en  condamna  deux  à  la 
déportation  (  car  il  ne  fallait  pas  que  l'autorité 
eût  tort  );  deux  sont  en  prison;  six,  renvoyés 
sans  jugement,  revinrent  au  pays,  ruinés  pour 
la  plupart,  inlh-mes,  hors  d'état  de  reprendre  leurs 
travaux.  Ceux-là,  il  est  permis  de  croire  qu'ils  n'a 
valent  pas  même  mal  parlé.  Dieu  veuille  qu'ils  ne 
trouvent  jamais  l'occasion  d'agir  1 

Mais  vous  allez  croire  Luynes  un  repaire  de 
brigands,  de  malfaiteurs  incorrigibles,  un  foyer 
de  révolte,  de  complots  contre  l'État.  Il  vous 
semblera  que  ce  bourg,  bloqué  en  pleine  paix, 
surpris  par  les  gendarmes  à  la  faveur  de  la  nuit, 
dont  on  emmène  dix  prisonniers,  et  où  de  pareilles 
expéditions  se  renouvellent  souvent ,  ne  saurait 
être  peuplé  que  d'une  engeance  ennemie  de  toute 
société.  Pour  en  pouvoir  juger ,  Messieurs ,  il  vous 
faut  remarquer  d'abord  cpie  la  Touraine  est,  de 
toutes  les  provinces  du  royaume ,  non-seulement 
la  plus  paisible,  mais  la  seule  peut-être  paisible 
depuis  vingt-cinq  ans.  En  effet,  où  trouverez - 
vous ,  je  ne  dis  pas  en  France ,  mais  dans  l'Europe 
entière ,  un  coin  de  terre  habitée ,  ou  il  n'y  ait  eu , 
durant  cette  période ,  ni  guerre ,  ni  proscriptions , 
ni  troubles  d'aucune  espèce  ?  C'est  ce  qu'on  peut 
dire  de  la  Touraine  qui ,  exempte  à  la  fois  des  dis- 
cordes civiles  et  des  invasions  étrangères ,  sembla 
réservée  par  le  ciel  pour  être,  dans  ces  temps  d'o- 
rage ,  l'unique  asile  de  la  paix.  Nous  avons  connu 
par  ouï-dire  les  désastres  de  Lyon ,  les  horreurs 
de  la  Vendée,  et  les  hécatombes  humaines  du 
grand  prêtre  de  la  raison,  et  les  massacres  cal- 
I  culés  de  ce  génie  qui  imenta  la  grande  guerre  et 
la  haute  police  ;  mais  alors,  de  tant  de  fléaux, 
nous  ne  ressentions  que  le  bruit ,  calmes  au  milieu 
des  tourmentes,  comme  ces  oasis  entourées  des 
sables  mouvants  du  désert. 

Que  si  vous  remontez  à  des  temps  plus  anciens, 
après  les  funestes  revers  de  Poitiers  et  d'Azin- 
court,  quand  le  royaume  était  en  proie  aux  ai'- 
raées  ennemies,  la  Touraine,  intacte,  vierge,  pré- 
servée de  toute  violence ,  fut  le  refuge  de  nos  rois 
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Ces  troubles,  qui,  s'étendant  partout  comme  un 
incendie ,  couvrirent  la  France  de  rumes,  durant 
la  prison  du  roi  Jean ,  s'arrêtèrent  aux  campa- 
gnes qu'arrosent  le  Cher  et  la  Loire.  Car  tel  est 
l'avantage  de  notre  position  ;  éloignés  des  fron- 
tières et  de  la  capitale,  nous  sentons  les  derniers 
les  mouvements  populaires  et  les  secousses  de  la 
guerre.  Jamais  les  femmes  de  Tours  n'ont  vu  la 
fumée  d'un  camp. 

Or,  dans  cette  province,  de  tout  temps  si  heu- 
reuse, si  pacifique,  si  calme,  il  n'y  a  point  de 
canton  plus  paisible  que  Luynes.  Là,  on  ne  sait 
ce  que  c'est  que  vols,  meurtres,  violences;  et  les 
plus  anciens  de  ce  pays,  où  l'on  vit  longtemps, 
n'y  avaient  vu  ni  prévôts,  ni  archers,  avant  ceux 
qui  vinrent,  l'an  passé,  pour  apprendre  à  vivre 
à  Fouquet.  Là,  on  ignore  jusqu'aux  noms  de  fac- 
tions et  de  partis;  on  cultive  ses  champs  ;  on  ne 
se  mêle  d'autre  chose.  Les  haines  qu'a  semées 
partout  la  révolution  n'ont  point  germé  chez  nous, 
où  la  révolution  n'avait  fait  ni  victimes,  ni  for- 
tunes nouvelles.  Nous  pratiquons  surtout  le  pré- 
cepte divin  d'obéir  aux  puissances;  mais,  avertis 
tard  des  changements ,  de  peur  de  ne  pas  crier 
à  propos  :  Vive  le  roi  1  vive  la  Ligue  1  nous  ne 
crions  rien  du  tout;  et  cette  politique  nous  avait 
réussi,  jusqu'au  jour  où  Fouquet  passa  devant 
le  mort  sans  ôter  son  chapeau.  A  présent  même, 
je  m'étonne  qu'on  ait  pris  ce  prétexte  de  cris  sé- 
ditieux pour  nous  persécuter  :  tout  autre  eût  été 
plus  plausible;  et  je  trouve  qu'on  eût  aussi  bien 
fait  de  nous  brûler  comme  entachés  de  l'hérésie 


de  nos  ancêtres ,  que  de  nous  déporter  ou  nous- 
emprisonner  comme  séditieux. 

Toutefois  vous  voyez  que  Luynes  n'est  point. 
Messieurs,  comme  vous  l'auriez  pu  croire,  un 
centre  de  rébellion,  un  de  ces  repaires  qu'on  livre 
à  la  vengeance  publique,  mais  le  lieu  le  plus  tran- 
quille de  la  plus  soumise  province  qui  soit  dans 
tout  le  royaume.  Il  était  tel,  du  moins,  avant  qu'on 
y  eût  allumé ,  par  de  criantes  iniquités ,  des  res 
sentiments  et  des  haines  qui  ne  s'éteindront  de 
longtemps.  Car  je  dois  vous  le  dire.  Messieurs, 
ce  pays  n'est  plus  ce  qu'il  était;  s'il  fut  cahne 
pendant  des  siècles,  il  ne  l'est  plus  maintenant. 
La  tsrreur  à  présent  y  règne ,  et  ne  cessera  que 
pour  faire  place  à  la  vengeance.  Le  feu  mis  à 
la  maison  du  maire ,  il  y  a  quelques  mois ,  vous 
prouve  à  quel  degré  la  rage  était  alors  montée  ; 
elle  est  augmentée  depuis,  et  cela  chez  des  gens 
qui ,  jusqu'à  ce  moment ,  n'avaient  montré  que 
douceur,  patience,  soumission  atout  régime  sup- 
portable! L'injustice  les  a  révoltés.  Réduits  au  dé- 
sespoir par  ces  magistrats  mêmes ,  leurs  naturels 
appuis ,  opprimés  au  nom  des  lois  qui  doivent  les 
protéger,  ils  ne  connaissent  plus  de  frein,  parce 
que  ceux  qui  les  gouvernent  n'ont  point  connu 
de  mesure.  Si  le  devoir  des  législateurs  est  de 
prévenir  les  crimes,  hâtez- vous,  Messieurs,  de 
mettre  un  terme  à  ces  dissensions.  Il  faut  que 
votre  sagesse  et  la  bonté  du  roi  rendent  à  ce  mal- 
heureux pays  le  calme  qu'il  a  perdu. 

Paris,  le  10  décembre  I8I6. 
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LETTRE  PREMIERE. 

Véretz,le  lo  juillet  I8I9. 

V  ous  vous  trompez ,  Monsieur,  vous  avez  tort 
de  croire  que  mon  placet  imprimé  ',  dont  vous 
faites  mention  dans  une  de  vos  feuilles,  n'a  pro- 

'  Le  placet  aux  ministres. 


duit  nul  effet.  Ma  plainte  est  écoutée.  Sans  doute, 
comme  vous  le  dites,  il  est  fâcheux  pour  moi  que 
l'innocence  de  ma  vie  ne  puisse  assurer  mon  re- 
pos; mais  c'est  la  faute  des  lois,  non  celle  des 
ministres.  Ils  ont  écrit  à  leurs  agents  comme  je  le 
pouvais  désirer,  et  plût  à  Dieu  qu'ils  eussent  écrit 
de  même  aux  juges ,  quand  j'avais  des  procès ,  eî 
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à  l'Académie,  quand  j'étais  candidat.  Cela  m'eût 
mieux  valu  que  tous  les  droits  du  monde ,  pour 
avoir  le  fauteuil  et  pour  garder  mon  bien.  Il  faut 
en  convenir,  de  trois  sortes  de  gens  auxquels  j'ai 
eu  affaire  depuis  un  certain  temps,  savants,  juges, 
ministres,  je  n'ai  pu  vraiment  faire  entendre 
raison  qu'à  ceux-ci.  J'ai  trouvé  les  ministres  in- 
comparablement plus  amis  des  belles-lettres  que 
l'Académie  de  ce  nom,  etplusjustesque/fljM5//ce. 
Ceci  soit  dit  sans  déroger  à  mes  principes  d'op- 
position. 

Vous  nous  plaignez  beaucoup,  nous  autres 
paysans ,  et  vous  avez  raison ,  en  ce  sens  que 
notre  sort  pourrait  être  rneilleur.  Nous  dépendons 
d'un  maire  et  d'un  garde-cliampétre  qui  se  fâchent 
aisément.  L'amende  et  la  prison  ne  sont  pas  des 
bagatelles.  Mais  songez  donc.  Monsieur,  qu'au- 
trefois on  nous  tuait  pour  cinq  sous  parisis.  C'é- 
tait la  loi.  Tout  noble  ayant  tué  un  vilain  devait 
jeter  cinq  sous  sur  la  fosse  du  mort.  Mais  les  lois 
libérales  ne  s'exécutent  guère ,  et  la  plupart  du 
temps  on  nous  tuait  pour  rien.  Maintenant  il  en 
coûte  à  un  maire  sept  sous  et  demi  de  papier  mar- 
qué pour  seulement  mettre  en  prison  l'homme 
qui  travciille ,  et  les  juges  s'en  mêlent.  On  prend 
des  conclusions ,  puis  on  rend  un  arrêté  conforme 
au  bon  plaisir  du  maire  et  du  préfet.  Vous  paraît- 
il  ,  Monsieur,  que  nous  ayons  peu  gagné  en  cinq 
ou  six  cents  ans?  Nous  étions  la  geut  corvéable  y 
taillable  et  tudble  à  volonté;  nous  ne  sommes 
plus qu'/«cfl rc«?ra6/e5.  Est-ce  assez,  direz-vous? 
Patience  ;  laissez  faire  ;  encore  cinq  ou  six  siècles, 
et  nous  parlerons  au  maire  tout  comme  je  vous 
parle;  nous  pourrons  lui  demander  de  l'argent, 
s'il  nous  en  doit ,  et  nous  plaindre ,  s'il  nous  en 
prend ,  sans  encourir  peine  de  prison. 

Toutes  choses  ont  leurs  progrès.  Du  temps  de 
Montaigne,  un  vilain,  son  seigneur  le  voulant 
tuer,  s'avisa  de  se  défendre.  Chacun  en  fut  sur- 
pris, et  le  seigneur  surtout ,  qui  ne  s'y  attendait 
pas ,  et  Montaigne  qui  le  raconte.  Ce  manant  de- 
vinait les  droits  de  l'homme.  Il  fut  pendu ,  cela 
devait  être.  Il  ne  faut  pas  devancer  son  siècle. 

Sous  Louis  XIV,  on  découvrit  qu'un  paysan 
était  un  homme ,  ou  plutôt  cette  découverte ,  faite 
depuis  longtemps  dans  les  cloîtres  par  de  jeunes 
religieuses ,  alors  seulement  se  répandit ,  et  d'a- 
bord parut  une  rêverie  de  ces  bonnes  sœurs, 
comme  nous  l'apprend  îa  Bruyère.  Pour  des  fil- 
les cloîtrées ,  dit-il,  vn  paysmi  est  un  homme. 
Il  témoigne  là-dessus  combien  cette  opinion  lui 
semble  étrange.  Elle  est  commune  maintenant , 
et  bien  des  gens  pensent  sur  ce  point  tout  comme 


les  religieuses,  sans  en  avoir  les  mêmes  raisons. 
On  tient  assez  généralement  que  les  paysans  sont 
des  hommes.  De  la  à  les  traiter  comme  tels,  il  y 
a  loin  encore.  11  se  passera  longtemps  avant  qu'on 
s'accoutume,  dans  la  plupart  de  nos  provinces,  à 
voir  un  paysan  vêtu ,  semer  et  recueillir  pour  lui  ; 
à  voir  un  homme  de  bien  posséder  quelque  chose. 
Ces  nouveautés  chotiuent  furieusement  les  pro- 
priétaires; j'entends  ceux  qui  pour  le  devenir 
n'ont  eu  que  la  peine  de  naître. 

LETTRE  II. 

PROJET  D'AMIvLIORATION  DE  L'AGRICULTURE, 

PAR   J.   BUJACLT, 

ATOCJkT    1     MELLE,    DÉrÀKTBIfEST    DES    DECt-SÈTESS. 

Brochure  de  cinquante  pages  où  l'on  trouve 

des  calculs ,  des  remarques ,  des  idées  dignes  de 
l'attention  de  tous  ceux  qui  ont  étudié  cette 
matière.  L'auteur  aime  son  sujet,  le  traite  en 
homme  instruit,  et  dont  les  connaissances  s'é- 
tendent au  delà.  Il  ne  tiendrait  qu'à  lui  d'appro- 
fondir les  choses  qu'il  effleure  en  passant;  plein 
de  zèle  d'ailleurs  pour  le  bonheur  public  et  la 
gloire  de  l'État,  il  conseille  au  gouvernement 
à! encourager  l'agriculture.  Il  veut  qu'on  dirige 
la  nation  vers  l'économie  rurale,  qu'on  instruise 
les  cultivateurs ,  et  il  en  indique  les  moyens.  Rien 
n'est  mieux  pensé  ni  plus  louable.  Mais ,  avec  tout 
cela,  il  ne  contentera  pas  les  gens,  en  très-grand 
nombre ,  qui  sont  persuadés  que  toute  influence 
du  pouvoir  nuit  à  l'industrie,  et  qui  croient  gou- 
vernement synonyme  à' empêchement,  eu  ce  qui 
concerne  les  arts.  Ils  diront  a  M.  Bujault  :  Lais- 
sez le  gouvernement  percevoir  des  impôts  et  ré- 
pandre des  grâces;  mais,  pour  Dieu,  ne  l'enga- 
gez point  à  se  mêler  de  nos  affaires.  Souffrez , 
s'il  ne  peut  nous  oublier,  qu'il  pense  à  nous  le 
moins  possible.  Ses  intentions  à  notre  égard  sont 
sans  doute  les  meilleures  du  monde,  ses  vues  tou- 
joui-s  parfaitement  sages ,  et  surtout  désintéres- 
sées; mais,  par  une  fatalité  qui  ne  se  dément  ja- 
mais, tout  ce  qu'il  encourage  languit,  tout  oi 
qu'il  dirige  va  mal ,  tout  ce  qu'il  conserve  périt 
hors  les  maisons  de  jeu  et  de  débauche.  L'Opéra, 
peut-être ,  aurait  peine  à  se  passer  du  gouverne- 
ment ;  mais  nous ,  nous  ne  sommes  pas  brouillés 
avec  le  public.  Laboureurs,  artisans,  nous  ne  l'en- 
nuyons pas,  même  en  chantant;  à  qui  travaille, 
il  ne  faut  que  la  liberté. 

Voilà  ce  que  l'on  pourra  dire ,  et  que  certaine 
ment  diront  à  M.  Bujault  les  partisans  du  libre 
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exercice  de  l'industrie.  Mais  les  mêmes  gens  l'ap- 
prouveront, lorsqu'il  reproche  aux  oisifs,  dont 
abondent  la  vil  le  et  la  campngne ,  aux  jeunes  gens , 
et,  chose  assurément  remarquable,  aux  grands 
propriétaires  de  terres,  leur  dédain  pour  l'agri- 
culture, suite  de  cette  fureur  pour  les  places,  qui 
est  un  mal  ancien  chez  nous ,  et  dont  Philippe  de 
Comines,  il  y  a  plus  de  trois  cents  ans,  a  fait  des 
plaintes  toutes  pareilles.  Ils  n'ont,  dit-il,  souci 
de  rien,  parlant  des  Français  de  son  temps,  si- 
non d'offices  et  états,  que  trop  bien  ils  savent 
faire  valoir,  cause  principale  de  mouvoir  guer- 
res et  rébellions.  Les  choses  ont  peu  changé;  seu- 
lement cette  convoitise  des  offices  et  états  (  curée 
autrefois  réservée  à  nobles  limiers  )  est  devenue 
plus  âpre  encore,  depuis  que  tous  y  peuvent  pré- 
tendre ,  et  ne  donne  pas  peu  d'affaires  au  gouver- 
nement. Quelque  multiplié  que  paraisse  aujour- 
d'hui le  nombre  des  emplois,  qui  ne  se  compare 
plus  qu'aux  étoiles  du  ciel  et  aux  sables  de  la  mer, 
il  n'a  pourtant  nulle  proportion  avec  celui  des 
demandeurs,  et  on  est  loin  de  pouvoir  contenter 
tout  le  monde.  Suivant  un  calcul  modéré  de 
M.  Bujault,  il  y  a  maintenant  en  France,  pour 
chaque  place,  dix  aspirants,  ce  qui,  en  supposant 
seulement  deux  cent  mille  emplois,  fait  un  effectif 
de  deux  millionsde  solliciteurs  actuellement  dans 
les  antichambres,  le  chapeau  dans  la  main,  se 
tenant  sur  leurs  membres,  comme  dit  un  poète  '  : 
accordons  qu'ils  ne  fassent  nul  mal  (ainsi  la  cha- 
rité nous  oblige  à  le  croire  ) ,  ils  pourraient  faire 
quelque  bien,  et  par  une  honnête  industrie  fuir 
les  tentations  du  malin.  C'est  ce  que  voudrait 
M.  Bujault,  et  qu'il  n'obtiendra  pas,  selon  toute 
apparence  :  l'esprit  du  siècle  s'y  oppose.  Chacun 
maintenant  cherche  à  se  placer,  ou ,  s'il  est  placé , 
à  se  pousser.  On  veut  être  quelque  chose.  Dès 
qu'un  jeune  homme  sait  faire  la  révérence,  riche 
ou  non ,  peu  importe,  il  se  met  sur  les  rangs;  il 
demande  des  gages ,  en  tirant  un  pied  derrière 
l'autre  :  cela  s'appelle  se  présenter;  tout  le  monde 
se  présente  pour  être  quelque  chose.  On  est 
quelque  chose  en  raison  du  mal  qu'on  peut  faire. 
Un  laboureur  n'est  rien  ;  un  homme  qui  cultive , 
qui  bâtit,  qui  travaille  utilement,  n'est  rien.  Un 
gendarme  est  quelque  chose  ;  un  préfet  est  beau- 
coup; Bonaparte  était  tout.  Voilà  les  gradations 
de  l'estime  publique ,  l'échelle  de  la  considération 
suivant  laquelle  chacun  veut  être  Bonaparte,  si- 
non préfet ,  ou  bien  gendarme.  Telle  est  la  direc- 
tion générale  des  esprits,  la  même  depuis  long- 

"  Régnier,  Saliret. 


temps,  et  non  prête  à  changer.  Sans  cela,  qui 
peut  dire  jusqu'où  s'élancerait  le  génie  de  l'inven- 
tion? ou  atteindrait  avec  le  temps  l'industrie  hu- 
maine ,  à  lacpielle  Dieu  sans  doute  voulut  mettre 
des  bornes,  en  la  détournant  vers  cet  art  de  se 
faire  petit  pour  complaire ,  de  s'abaisser,  de  s'rf- 
facer  devant  un  supérieur,  de  s'ôter  à  soi-même 
tout  mérite,  toute  vertu,  de  s'anéantir ,  seul  moyen 
d'être  quelque  chose? 

LETTRE  IV. 


Vérelz,  10  septembre  isiy 


MONSIEUB  . 


Quelqu'un  se  plaint,  dans  une  de  vos  feuilles, 
que,  sous  prétexte  de  vacances,  on  lui  a  refusé 
l'entrée  de  la  Bibliothèque  du  roi.  Je  vois  ce  que 
c'est  ;  on  l'a  pris  pour  un  de  ces  curieux ,  comme 
il  en  vient  là  fréquemment ,  qui  ne  veulent  que 
voir  des  livres ,  et  gênent  les  gens  studieux.  Ceux- 
ci  n'ont  point  à  craindre  un  semblable  refus ,  et 
la  Bibliothèque  pour  eux  ne  vaque  jamais.  Aux 
autres  on  assigne  certains  jours ,  certaines  heu- 
res ,  ordre  fort  sage  ;  votre  ami ,  pour  peu  qu'il 
y  veuille  réfléchir,  lui-même  en  conviendra.  S'il 
m'en  croit,  qu'il  retourne  à  la  Bibliothèque,  et, 
parlant  à  quelqu'un  de  ceux  qui  en  ont  le  soin , 
qu'il  sefasse  connaître  pour  être  de  ces  hommes 
auxquels  il  faut,  avec  des  livres,  silence,  repos, 
liberté  ;  je  suis  trompé ,  s'il  ne  trouve  des  gens 
aussi  prompts  à  le  satisfaire  que  capables  de  l'ai- 
der et  de  le  diriger  dans  toutes  sortes  de  recher- 
ches. J'en  ai  fait  Texpérience  ;  d'autres  la  font 
chaque  jour  à  leur  très-grand  profit.  Après  cela , 
s'il  a  voyagé,  s'il  a  vu  en  Allemagne  les  livres 
enchaînés ,  en  Italie  purgés ,  c'est-à-dire  biffés  , 
raturés,  mutilés,  par  la  cagoterie,  enfermés  le 
plus  souvent,  ne  se  communiquer  que  sur  un  or- 
dre d'en  haut,  il  cessera  de  se  plaindre  de  nos  bi- 
bliothèques ,  de  celle  -  là  surtout  ;  enfin  il  avouera , 
s'il  est  de  bonne  foi,  que  cet  étabUssement  n'a  point 
de  pareil  au  monde ,  pour  les  facilités  qu'y  trou- 
vent ceux  qui  vraiment  veulent  étudier. 

Quant  au  factionnaire  suisse  qu'il  a  vu  à  la 
porte,  ce  n'étaient  pas  sans  doute  les  administra- 
teurs qui  l'avaient  placé  là.  Rarement  les  savants  " 
posent  des  sentinelles,  si  ce  n'est  dans  les  guerres 
de  l'École  de  droit.  Je  ne  connais  point  messieurs 
de  la  Bibliothèque  assez  pour  pouvoir  vous  rien 
dire  de  leurs  sentiments;  mais  je  les  crois  Fran- 
çais ,  et  je  me  persuade  que ,  s'il  dépendait  d'eux  , 
on  ferait  venir  cV Amiens  des  gens  pour  cire 
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ifvisses,  puisque  enfin  il  en  faut  dans  la  garde 
du  roi. 

LETTRE  y. 


VéreU,  18  octobre  1819. 


MONSIEUB , 


Le  hasard  ma  fait  tomber  entre  les  mains  une 
lettre  dun  procureur  du  roi  à  un  commandant  de 
gendarmes.  En  voici  la  copie ,  sauf  les  noms  que 
je  supprime. 

Monsieur  le  commandant,  veuillez  faire 
arrêter  et  conduire  en  prison  an  tel,  de  tel 
endroit. 

Voilà  toute  la  lettre.  Je  crois,  si  vous  lïmpri- 
mez ,  qu'on  vous  en  saura  gré.  Le  public  est  in- 
téressé dans  une  pareille  correspondance;  mais 
il  n'en  connaît  dordinaire  que  les  résultats.  Ceci 
est  bref,  concis;  c'est  le  style  impérial,  ennemi 
des  longueurs  et  des  explications.  Veuillez-  mettre 
en  prison  ,  cela  dit  tout.  On  n'ajoute  pas  :  car  tel 
est  notre  plaisir.  Ce  serait  rendre  raison,  alléguer 
un  motif;  et,  en  style  de  l'empire,  on  ne  rend 
raison  de  rien.  Pour  moi,  je  suis  charmé  de  ce 
petit  morceau. 

Quelqu'un  pourra  demander  (  car  on  devient 
curieux,  et  le  monde  s'avise  de  questions  main- 
tenant qui  ne  se  faisaient  pas  autrefois  ) ,  on  de- 
mandera peut-être  combien  de  gens  en  France 
ont  le  droit  ou  le  pouvoir  d'emprisonner  qui  bon 
leur  semble ,  sans  être  tenus  de  dire  pourquoi. 
Est-ce  une  prérogative  des  procureurs  du  roi  et 
de  leui*s  substituts?  Je  le  croirais,  quant  à  moi. 
Ces  places  sont  recherchées  ;  ce  n'est  pas  pour  l'ar- 
gent. On  en  donnait  jadis,  on  en  donnait  beaucoup 
pour  être  procureur  du  roi.  Fouquet  vendit  sa 
c'narge  dL\-huit  cent  mille  francs,  cinq  millions 
d'aujourd'hui,  et  elles  coûtent  à  présent  bien  plus 
que  de  l'argent.  Ce  qu'achètent  si  cher  d'hon  nétes 
gens,  c'est  l'honneur  Vhonneur  seul  peut  flatter 
un  esprit  généreux  ,  ce  sont  les  pri\iléges  atta- 
chés à  ces  places.  En  est-il  en  effet  de  plus  beau, 
de  plus  grand  que  de  pouvoir  dire  :  Gendarmes, 
qu'on  l'arrête,  qu'on  le  mène  en  prison.  Cela  ne 
sent  pas  du  tout  le  robin,  l'homme  de  loi.  On  ne 
voit  rien  là  dedans  de  ces  lentes  et  pesantes  for- 
malités de  justice  que  le  cardinal  de  Retz  repro- 
che, avec  tant  de  raison,  à  la  magistrature,  et  qui, 
tant  de  fois,  le  tirent  enrager,  comme  lui-même 
le  raconte. 

Il  ne  se  plaindrait  pas  maintenant  :  tout  a 
changé  au  delà  même  de  ce  <|ii'il  eût  pu  désirer 


alors.  Notre  jurisprudence ,  nos  lois  sont  prévù- 
tales;  nos  magistrats  aussi  doivent  être  expédi- 
tifs  et  le  sont.  Vite ,  tôt  ;  emprisonnez ,  tuez  ;  on 
n'aurait  jamais  fait  s'il  fallait  tant  d'ambages  et 
de  circonlocutions.  Tout  chez  nous  porte  empreint 
le  caractère  de  ce  héros,  le  génie  du  pouvoir,  qui 
faisait  en  une  heure  une  constitution,  en  quelques 
jours  un  code  pour  toutes  les  nations,  gouvernait 
à  cheval ,  organisait  en  poste ,  et  fonda ,  en  se  dé- 
bottant, un  empire  qui  dure  encore. 

Tout  bien  considéré,  le  parti  le  plus  sûr,  c'est 
de  respecter  fort  les  procureurs  du  roi,  leurs  subs- 
tituts et  leurs  clercs;  de  les  éviter,  de  fuir  toute 
rencontre  avec  eux,  tout  démêlé;  de  leur  céder 
non-seulement  le  haut  du  pavé,  mais  tout  le  pavé, 
s'il  se  peut.  Car  enfin ,  on  le  sait ,  ce  sont  des  gens 
fort  sages ,  qui  ne  mettent  en  prison  que  pour  de 
bonnes  raisons ,  exempts  de  passions ,  calmes ,  im- 
perturl)ables,  des  hommes  éprouvés  sous  le  grand 
Napoléon  qui,  cent  fois  dans  le  cours  de  sa  gloire 
passée,  tenta  leur  patience  et  ne  l'a  point  lassée. 
Mais  ce  ne  sont  pas  des  saints;  ils  peuvent  se  fâ- 
cher. Un  mot  avec  paraphe,  le  commandant  est 

là.  Veuillez et  aussitôt  gendarmes  de  courir, 

prison  de  s'ouvrir  ;  quand  vous  y  serez ,  la  Charte 
ne  vous  en  tirera  pas.  Vous  pourrez  rêver  à  votre 
aise  la  liberté  individuelle.  Non,  respectons  les 
gens  du  roi ,  ou  les  gens  de  l'empereur,  qui  hap- 
pent au  nom  du  roi.  C'est  le  conseil  que  je  prends 
pour  moi ,  et  que  je  donne  à  mes  amis. 

Mais  je  me  suis  trompé.  Monsieur,  je  m'en  aper- 
çois; ce  n'est  pas  là  toute  la  lettre  du  procureur 
du  roi  :  avec  ce  que  je  vous  ai  transcrit,  il  y  a  quel- 
que chose  encore.  Il  y  a  d'abord  ceci  :  Le  procu- 
reur du  roi,  à  M.  le  commandant  de  la  gendar- 
merie. Monsieur  le  commandant;  et  puis,/flt 
l'honneur  d'être.  Monsieur  le  commandant, 
avec  considération,  votre  très -humble  et  très- 
obéissant  serviteur. 

Le  tout  s'accorde  parfaitement  avec  veuillez 
mettre  en  prison.  Veuillez,  c'est  comme  on  dit  : 
Faites-moi  l'amitié,  obligez-moi  de  grâce,  rendez- 
moi  ce  service ,  à  la  charge  d'autant.  Je  suis  votre 
serviteur,  cela  s'entend.  Il  est  serviteur  du  gen- 
darme qui ,  au  besoin ,  sera  le  sien  ;  ils  sont  ser- 
viteurs l'un  de  l'autre  contre  l'administré  qui  les 
paye  tous  deux  ;  car  l'homme  qu'on  emprisonne 
est  un  cultivateur.  C'est  un  bon  paysan  qui  a  dé- 
plu au  maire  en  lui  demandant  de  l'argent.  Ce- 
lui-ci, par  le  moyen  du  procureur  du  roi,  dont 
il  est  serviteur,  a  fait  juger  et  condamner  l'inso- 
lent vilain,  que  ledit  procureur  du  roi,  par  son 
serviteur  le  gendarme ,  a  fait  constituer  ès-prî- 


a:* 


LETTIli:S 


sons.  C'est  l'histoire  connue  ;  cela  se  voit  partout. 
Ohl  que  nos  magistrats  donnent  de  grands 
exemples  !  quelle  sévérité  !  quelle  exactitude  scru- 
puleuse dans  l'observation  de  toutes  les  formes 
de  la  civilité  !  Celui-ci  peut-être  oublie  dans  sa 
lettre  quelque  chose,  comme  de  faire  mention 
d'un  jugement  ;  mais  il  n'oubliera  pas  le  très- 
humble  serviteur,  l'honneur  d'être,  et  le  reste, 
bien  plus  important  que  le  jugement ,  et  tout , 
pour  monsieur  le  gendarme.  Au  bourreau ,  sans 
doute,  il  écrit  :  Monsieur  le  bourreau,  veuillez 
tuer,  et  je  suis  votre  serviteur.  Les  procureurs  du 
roi  ne  sont  pas  seulement  d'honnêtes  gens ,  ce  sont 
encore  des  gens  fort  honnêtes.  Leur  correspon- 
dance est  civile  comme  les  parties  de  monsieur 
Fleurant.  Mais  on  pourrait  leur  dire  aussi  comme 
le  mafade  imaginaire  :  Ce  n'est  pas  tout  d'être 
civil,  ce  n'est  pas  tout  pour  un  magistrat  d'être 
serviteur  des  gendarmes  ;  il  faudrait  être  bon  et 
ami  de  l'équité. 


LETTRE  VI. 


Véretz,  12  novembre  I8I9. 


Monsieur, 


Dans  ces  provinces,  nous  avons  nos  bandes 
noires,  comme  vous  à  Paris,  à  ce  que  j'entends 
dire.  Ce  sont  des  gens  qui  n'assassinent  point, 
mais  ils  détruisent  tout.  Ils  achètent  de  gros  biens 
pour  les  revendre  en  détail ,  et  de  profession  dé- 
composent les  grandes  propriétés.  C'est  pitié  de 
voir  quand  une  terre  tombe  dans  les  mains  de 
ces  gens-là  ;  elle  se  perd ,  disparaît.  Château ,  cha- 
pelle, donjon,  tout  s'en  va ,  tout  s'abîme.  Les  ave- 
nues rasées,  labourées  de  çà,  de  là,  il  n'en  reste 
pas  trace.  Où  était  l'orangerie  s'élève  une  métairie, 
des  granges,  des  étables  pleines  de  vaches  et  de 
cochons.  Adieu  bosquets ,  parterres ,  gazons ,  al- 
lées d'arbrisseaux  et  de  fleurs;  tout  cela  morcelé 
entre  dix  paysans,  l'un  y  va  fouir  des  haricots, 
l'autre  delà  vesce.  Le  château,  s'il  est  vieux,  se 
fond  en  une  douzaine  de  maisons  qui  ont  des  por- 
tes et  des  fenêtres;  mais  ni  tours,  ni  créneaux, 
ni  ponts-levis,  ni  cachots,  ni* antiques  souvenirs. 
Le  parc  seul  demem'e  entier,  défendu  par  de  vieil- 
les lois,  qui  tiennent  bon  contre  l'industrie;  car 
on  ne  permet  pas  de  défricher  les  bois  dans  les 
cantons  les  mieux  cultivés  de  la  Fz'ance ,  de  peur 
d'être  obligé  d'ouvrir  ailleurs  des  routes,  et  de 
creuser  des  canaux  pour  l'exploitation  des  forêts. 
Enfin,  les  gens  dont  je  vous  parle  se  peuvent  nom- 
mer les  fléaux  de  la  propriété.  Ils  la  brisent,  la 


pulvérisent,  l'éparpillent  encore  après  la  révolu- 
tion, mal  voulus  pour  cela  d'un  chacun.  On  leur 
prête,  parce  qu'ils  rendent,  et  passent  pour  exacts; 
mais  d'ailleurs  on  les  hait ,  parce  qu'ils  s'enrichis- 
sent de  ces  spéculations;  eux-mêmes  paraissent 
en  avoir  honte,  et  n'osent  quasi  se  montrer.  De 
tous  côtés  on  leur  crie  heppf  hepp!  Il  n'est  si 
mince  autorité  qui  ne  triomphe  de  les  surveiller. 
Leurs  procès  ne  sont  jamais  douteux  ;  les  juges 
se  font  parties  contre  eux.  Ces  gens  me  semblent 
bien  à  plaindre ,  quelque  succès  qu'aient,  dit-on, 
leurs  opérations ,  quelques  profits  qu'ils  puissent 
faire. 

Un  de  mes  voisins ,  homme  bizarre ,  qui  se  mêle 
de  raisonner,  parlant  d'eux  l'autre  jour ,  disait  : 
Ils  ne  font  de  mal  à  personne,  et  font  du  bien  à  tout 
le  monde  ;  car  ils  donnent  à  l'un  de  l'argent  pour 
sa  terre,  à  l'autre  de  la  terre  pour  son  argent; 
chacun  a  ce  qu'il  lui  faut,  et  le  public  y  gagne. 
On  travaille  m.ieux  et  plus.  Or,  avec  plus  de  tra- 
vail, il  y  a  plus  de  produits,  c'est-à-dire  plus  de 
richesse,  plus  d'aisance  commune,  et,  notez  ceci, 
plus  de  mœurs ,  plus  d'ordre  dans  l'Etat  comme 
dans  les  familles.  Tout  vice  vient  d'oisiveté,  tout 
désordre  public  vient  du  manque  de  travail.  Ces 
gens  donc ,  chaque  fois  que  simplement  ils  achè- 
tent une  terre  et  la  revendent,  font  bien,  font 
une  chose  utile;  très-utile  et  très-bonne,  quand 
ils  achètent  d'un  pour  revendre  à  plusieurs  ;  car 
accommodant  plus  de  gens ,  ils  augmentent  d'au- 
tant plus  le  travail ,  les  produits ,  la  richesse ,  le 
bon  ordre,  le  bien  de  tous  et  de  chacun.  Mais 
lorsqu'ils  revendent  et  partagent  cette  terre  à  des 
hommes  qui  n'avaient  point  de  terre,  alors  le 
bien  qu'ils  font  est  grand,  car  ils  font  des  proprié- 
taires ,  c'est-à-dire  d'honnêtes  gens ,  selon  Corne 
de  Médicis.  Avec  trois  aunes  de  drap  fin ,  disait- 
il,  Je /aw  un  homme  de  bien;  avec  trois  quar- 
tiers de  terre  il  aurait  fait  un  saint.  En  effet ,  tout 
propriétaire  veut  l'ordre,  la  paix,  la  justice,  hors 
qu'il  ne  soit  fonctionnaire  ou  pense  à  le  devenir. 
Faire  propriétaire,  sans  dépouiller  personne, 
l'homme  qui  n'est  que  mercenaire;  donner  la  terre 
au  laboureur,  c'est  le  plus  grand  bien  qui  se  puisse 
faire  en  France ,  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  serfs 
à  affranchir.  C'est  ce  que  font  ces  gens. 

Mais  une  terre  est  détruite;  mais  le  château, 

les  souvenirs,  les  monuments,  l'histoire Les 

monuments  se  conservent  où  les  hommes  ont  péri, 
à  Balbek ,  à  Palmyre ,  et  sous  la  cendre  du  Vé- 
suve ;  mais  ailleurs  l'industrie,  qui  renouvelle  tout, 
leur  fait  une  guerre  continuelle.  Rome  elle-même 
a  détruit  ses  antiques  édifices,  et  se  plaint  des  Bar- 


AU  RÉDACTEUR  DU  CENSEUR. 


bares.  Les  Goths  et  les  Vandales  voulaient  tout 
conserver.  Il  n'a  pas  tenu  à  eux  qu'elle  ne  de- 
meuriJt ,  et  ne  soit  aujourd'hui  telle  qu'ils  la  trou- 
vèrent. Mais,  malgré  leurs  édits  portant  peine 
de  mort  contre  quiconque  endommageait  les  sta- 
tues et  les  monuments ,  tout  a  disparu ,  tout  a  pris 
une  forme  nouvelle.  Et  où  en  serait-on?  que  de- 
viendrait le  monde ,  si  chaque  âge  respectait ,  ré- 
vérait, consacrait,  à  titre  d'ancienneté,  tout  œuvre 
des  âges  passés,  n'osait  toucher  à  rien ,  défaire  ni 
mouvoir  quoi  que  ce  soit  ?  scrupule  de  madame  de 
Harlai  qui,  plutôt  que  de  remuer  le  fauteuil  et  les 
pantoufles  du  feu  chancelier,  son  grand-père,  toute 
sa  vie  vécut  dans  sa  vieille,  incommode  et  mal- 
saine maison,  M.  Marcellus  chérit,  dans  les  forêts, 
le  souvenir  des  druides,  et,  pour  cela,  ne  veut  pas 
qu'on  exploite  aucun  bois,  qu'on  abatte  même 
un  arbre ,  le  plus  creux ,  le  plus  caduc ,  tout ,  de 
peur  d'oublier  les  sacrifices  humains  et  les  dieux 
teints  de  sang  de  ces  bons  Gaulois  nos  aïeux.  Il 
défend  tant  qu'il  peut,  en  mémoire  du  vieux  âge , 
les  ronces,  les  broussailles,  les  landes  féodales , 
-que  d'ignobles  guère ts  chaque  jour  envahissent. 
Les  souvenirs!  dit-on.  Est-ce  par  les  souvenirs 
que  se  recommandent  ces  châteaux  et  ces  cloîtres 
gothiques?  Autour  de  nous,  Chenonceaux,  le  Ples- 
sis-lez-Tours ,  Blois ,  Amboise ,  Marmoutiers ,  que 
retracent-ils  à  l'esprit?  de  honteuses  débauches, 
d'infâmes  trahisons,  des  assassinats ,  des  massa- 
cres, des  supplices,  des  tortures,  d'exécrables 
forfaits ,  le  luxe  et  la  luxure ,  et  la  crasse  igno- 
rance des  abbés  et  des  moines,  et  pis  encore  l'hy- 
pocrisie. Les  monuments ,  il  faut  l'avouer,  pour 
la  plupart  ne  rappellent  guère  que  des  crimes  ou 
des  superstitions,  dont  la  mémoire,  sans  eux, 
dure  toujours  assez  ;  et  s'ils  ne  sont  utiles  aux 
arts  comme  modèles ,  ce  qui  se  peut  dire  d'un  petit 
nombre,  que  gagne-t-on  à  les  conserver,  lorsqu'on 
en  peut  tirer  parti  pour  l'avantage  de  tous  ou  de 
quelqu'un  seulement?  Les  pierres  d'un  couvent 
sont-elles  profanées,  ne  sont-elles  pas  plutôt  pu- 
rifiées, lorsqu'elles  servent  à  élever  les  murs  d'une 
maison  de  paysan,  d'une  sainte  et  chaste  demeure, 
où  jamais  ne  cesse  le  travail ,  ni  par  conséquent 
la  prière?  Qui  travaille  prie. 

Une  terre  non  plus  n'est  pas  détruite;  c'est  pure 
façon  de  parler.  Bien  le  peut  être  un  marquisat, 
un  titre  noble ,  quand  la  terre  passe  à  des  vilains. 
Encore,  dit-on  qu'il  se  conserve  et  demeure  au 
sang ,  à  la  race  ;  tant  qu'il  y  a  race  ;  je  m'en  rap- 
porte   Prenez  le  titre,  a  dit  la  Fontaine, 

et  laissez-moi  la  rente.  C'est,  je  pense,  à  peu 
4?rès  le  partage  ai»'  a  lieu,  lorsqu'un  fief  tombe 


en  roture ,  malheur  si  commun  de  nos  jours  î  Le 
gentilhomme  garde  son  titre,  pour  le  faire  valoir 
à  la  cour.  Le  vilain  acquiert  seuleinent  le  sol ,  et 
n'en  demande  pas  davantage,  content  de  pos- 
séder !a  glèbe  à  laquelle  il  fut  attaché;  Il  la  fait 
valoir  à  sa  mode,  c'est-à-dire  par  le  travail.  Or, 
plus  la  glèbe  est  divisée,  plus  elle  s'améliore  et 
prospère.  C'est  ce  que  l'expérience  a  prouvé.  Telle 
terre,  vendue  il  y  a  vingt-cinq  ans,est  àcettehenre 
partagée  en  dix  mille  portions ,  qui  vingt  fois  ont 
changé  de  mains  depuis  la  première  aliénation , 
toujours  de  mieux  en  mieux  cultivée  (  on  le  sait  : 
nouveau  propriétaire,  nouveau  travail,  nouveaux 
essais);  le  produit  d'autrefois  ne  payerait  pas  l'im- 
pôt d'aujourd'hui.  Recomposez  un  peu  l'ancien 
fief  par  les  procédés  indiqués  dans  le  Conserva- 
teur, et  que  chaque  portion  retourne  du  proprié- 
taire laboureur  à  ce  bon  seigneur  adoré  de  ses  vas- 
saux dans  son  château,  pour  être  substitué  à  lui 
et  à  ses  hoirs ,  de  mâle  en  mâle,  à  perpétuité  ; 
ses  hoirs  ne  laboureront  pas,  ses  vassaux  peu. 
Plus  d'industrie.  Tout  ce  qui  maintenant  tra- 
vaille se  fera  laquais ,  ou  mendiant ,  ou  moine ,  ou 
soldat ,  ou  voleur.  Monseigneur  aura  ses  pacages 
et  ses  lods  et  ventes,  avec  les  grâces  de  la  cour. 
Bientôt  reparaîtront  les  créneaux;  puis  les  ronces 
et  les  épines,  et  puis  les  forêts ,  les  druides  de  M.  de 
Marcellus;  et  la  terre  alors  sera  détruite. 

Ils  ne  songent  pas,  les  bonnes  gens  qui  veu- 
lent maintenir  toutes  choses  intactes ,  qu'à  Dieu 
seul  appartient  de  créer;  qu'on  ne  fait  point  sans 
défaire;  que  ne  jamais  détruire,  c'est  ne  jamais 
renouveler.  Celui-ci,  pour  conserver  les  bois ,  dé- 
fend de  couper  une  solive  ;  un  autre  conservera 
les  pierres  de  la  carrière;  à  présent,  bâtissez. 
L'abbé  de  la  Mennais  conserve  les  ruines,  les  restes 
de  donjons ,  les  tours  abandonnées ,  tout  ce  qui 
pourrit  et  tombe.  Que  l'on  construise  un  pont  du 
débris  délaissé  de  ces  vieilles  masures,  qu'on  ré- 
pare une  usine,  il  s'emporte,  il  s'écrie  :  L'esprit 
de  la  révolution  est  éminemment  destructeur.  Le 
jour  de  la  création ,  quel  bruit  n'eût-il  pas  fait  1 
il  eût  crié  :  Mon  Dieu ,  conservons  le  chaos. 

En  somme ,  ces  gens-ci ,  ces  destructeurs  de 
terres,  font  grand  bien  à  la  terre,  divisent  le  tra- 
vail ,  aident  à  la  production,  et  faisant  leurs  af- 
faires ,  font  plus  pour  l'industrie  et  l'agriculture 
que  jamais  ministre,  ni  préfet,  ni  société  d'en- 
couragement ,  sous  l'autorisation  du  préfet  Le 
public  les  estime  peu.  En  revanche ,  il  honore  fort 
ceux  qui  le  dépouillent  et  l'écrasent  ;  toute  for- 
tune faite  à  ses  dépens  lui  paraît  belle  et  bien  a<s 
quise. 


2/, 


LETTRES 


Voilà  ce  que  me  dit  mon  voisin.  Mais,  moi, 
tous  ces  discours  me  persuadent  peu.  Je  ne  suis 
pas  né  d'hier,  et  j'ai  mes  souvenirs.  J'ai  vu  les 
grandes  terres,  les  riches  ahbayes  ;  c'était  le  temps 
des  bonnes  œuvres.  J'ai  vu  mille  pauvres  recevoir 
mille  écuelles  de  soupe  à  la  porte  de  Marmoutiers. 
Le  couvent  et  les  terres  vendues,  je  n'ai  plus  vu 
ni  écuelles ,  ni  soupes ,  ni  pauvres ,  pendant  quel- 
ques années ,  jusqu'au  règne  brillant  de  l'empe- 
reur et  roi ,  qui  remit  en  honneur  toute  espèce  de 
mendicité.  J'ai  vu  jadis ,  j'ai  vu  madame  la  du- 
chesse ,  marraine  de  nos  cloches ,  le  jour  de  Sainte- 
Andoche ,  donner  à  la  fabrique  cinquante  louis  en 
or,  et  dix  écus  aux  pauvres.  Les  pauvres  ont  acheté 
ses  terres  et  son  château,  et  ne  donnent  rien  à  per- 
sonne. Chaque  jour  la  charité  s'éteint,  depuis 
qu'on  songe  à  travailler ,  et  se  perdra  enlin ,  si  la 
Sainte-Alliance  n'y  met  ordre. 

LETTRE  VIL 


Véretz,  30  novembre  1819. 


Monsieur  , 


Il  faut  mettre  de  l'encre  et  tirer  avec  soin.  Dites 
cela ,  je  vous  prie ,  de  ma  part  à  votre  imprimeur, 
s'il  a  quelque  envie  que  ses  feuilles  sortent  lisi- 
bles de  la  presse.  Je  déchiffre  à  peine  la  moitié 
d'un  de  vos  paragraphes  du  22,  dans  lequel  je 
vois  bien  pourtant  que  vous  louez  les  Français 
comme  un  peuple  rempli  de  sentiments  chrétiens , 
et  faites  un  juste  éloge  de  notre  dévotion ,  bonne 
conduite ,  soumission  aux  pasteurs  de  l'Église. 
Nous  vous  en  sommes  bien  obligés;  cela  est  gé- 
néreux à  vous ,  dans  un  moment  où  tant  de  gens 
nous  traitent  de  mauvais  sujets ,  et  appellent  pour 
nous  corriger  les  puissances  étrangères.  Votre 
dessein ,  si  je  ne  me  trompe ,  est  de  faire  voir  que 
nous  pouvons  nous  passer  de  missions ,  et  que , 
chez  nous,  les  bons  pères  prêchent  des  convertis. 
Vous  dites  d'abord  excellemment  :  La  religion  est 
honorée;  puis  vous  ajoutez  quelque  chose  que 
j'eusse  voulu  pouvoir  lire ,  car  la  matière  m'inté- 
resse. Mais ,  dans  mon  exemplaire ,  je  distingue 
seulement  ces  lettres  /.  p..p.e  cro.t  .t  p..e; 
là-dessus ,  quoi  que  nous  ayons  pu  faire ,  moi  et 
tous  mes  amis,  à  grand  renfort  de  besicles, 
comme  dit  maître  François,  nous  sommes  encore 
à  deviner  si  vous  avez  écrit  en  style  d'Atala ,  le 
peuple  croit  et  prie,  ou  moins  poétiquement, 
le  peuple  croit  (  circonflexe  )  et  paye.  Voilà  sur 
quoi  nous  disputons ,  moi  et  ces  messieurs ,  depuis 
deux  jours.  Ils  soutiennent  la  première  leçon  ;  je 
défends  la  seconde,  sans  me  fâcher  néanmoins, 


car  mon  opinion  est  probable  ;  mais ,  comme  di- 
sent les  jésuites ,  le  contraire  est  probable  aussi  ' 

Mes  raisons  cependant  sont  bien  bonnes.  Mais 
je  veux  premièrement  vous  dire  celles  de  mes  ad- 
versaires ,  sans  vous  en  rien  dissimuler  ni  rien 
diminuer  de  leur  force.  Le  peuple  croit ,  disent- 
ils,  cela  est  évident.  Il  croit  qu'on  songe  à  tenir 
ce  qu'on  lui  a  promis  ;  que  tout  à  l'heure  on  va 
exécuter  la  Charte ,  et  il  prie  qu'on  se  hâte ,  parce 
qu'il  se  souvient  de  la  poule  au  pot  qu'on  lui  pro- 
mit jadis ,  et  qui  lui  fut  ravie  par  un  de  ces  tours 
que  V agneau  enseigne  à  ceux  de  la  société  [  belle 
expression  du  père  Garasse).  Or,  le  peuple,  en 
même  temps  qu'on  lui  présente  la  Charte,  aperçoit 
dans  un  coin  la  société  de  l'agneau,  et  cela  l'in- 
quiète. 

Il  croit  que  ses  mandataires  vont  faire  ses  af- 
faires. Il  croit  bien  d'autres  choses,  car  il  est  fort 
crédule.  Il  prie  les  gouvernants  de  l'épargner  un 
peu,  et  il  croit  qu'on  l'écoute.  En  un  mot,  le 
peuple  est  toujours  priant  et  croyant.  Croire  et 
prier,  c'est  son  état,  sa  façon  d'être  de  tout  temps  ; 
et  le  journahste ,  homme  d'esprit ,  ne  peut  avoir 
eu  d'autre  idée.  C'est  ainsi  qu'ils  expliquent  et 
commentent  ce  passage.  Doctement  ! 

Mais  je  dis  :  Le  peuple  croît  (  avec  un  accent 
circonflexe).  Il  croît  à  vue  d'oeil,  comme  le  fils 
de  Garguantua,  et  paye.  Ce  sont  deux  vérités 
que  le  journaliste ,  en  ce  peu  de  mots  ,  a  heureu- 
sement exprimées.  Le  peuple  croît  et  multiplie; 
se  peut-il  autrement  ?  tout  le  monde  se  marie.  Les 
jeunes  gens  prennent  femme  dès  qu'ils  pensent 
savoir  ce  que  c'est  qu'une  femme.  Peu  font  vœu 
de  chasteté,  parce  qu'un  pareil  vœu  sent  le  liber- 
tinage; ou  plutôt,  on  sait  aujourd'hui  qu'il  n'y  a 
de  chasteté  que  dans  le  mariage.  Aussi  les  filles 
n'attendent  guère.  Autrefois,  dansée  pays,  une 
mariée  de  village  avait  rarement  moins  de  trente 
ou  trente-cinq  ans.  A  cet  âge,  maintenant,  elles 
sont  toutes  grand'mères ,  et  fort  éloignées  de  s'en 
plaindre.  On  ne  craint  plus  d'avoir  des  enfants , 
depuis  qu'on  a  de  quoi  les  élever,  et  même  de  quoi 
les  racheter  quand  le  gouvernement  s'en  empare. 
Chaque  paysan  presque  possède  ce  que  nous  ap- 
pelons goulée  de  benace,  un  ou  deux  arpents  de 
terre  en  huit  ou  dix  morceaux  qui,  labourés, 
retournés ,  travaillés  sans  relâche ,  font  vivre  la 
famille.  C'est  un  grand  mal  que  cela.  Mais  on  y  va 
remédier.  On  va  recomposer  les  grandes  propriétés 
pour  les  gens  qui  ne  veulent  rien  faire.  La  terre 
alors  se  reposera.  Chaque  gentilhomme  ou  cha- 
noine aura,  pour  sa  part,  mille  arpents,  à  charge 
dé  dormir,  et  s'il  ronfle,  le  double. 
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Ce  qiîi  fait  aussi  que  le  peuple  croit,  c'est 
qu'en  tout  on  vit  mieux  a  présent  qu'autrefois. 
On  est  nourri ,  vêtu ,  lo^é  bien  mieux  qu'on  ne 
l'était, et  les  mœui-s  s'améliorent  avec  le  vivre 
physique.  Moins  de  célibataires,  moins  de  vices, 
moins  de  débauches.  Nous  n'avons  plus  de  cou- 
vents :  détestable  sottise  qui  se  pratiquait  jadis , 
de  tenir  ensemble  enfermés,  contre  tout  ordre 
(le  nature,  des  mâles  sans  femelles,  et  des  fe- 
melles sans  mâles,  dans  l'oisiveté  du  cloître,  où 
fermentait  une  corruption  qui ,  se  répandant  au 
dehors,  de  proche  en  proche,  infectait  tout.  Dieu 
sans  doute  ne  permettra  pas  que  ceux  qui ,  chez 
nous,  veulent  rétablir  de  pareils  lieux  d'impureté, 
réussissent  dans  leurs  desseins.  Nos  péchés,  quel- 
que grands  qu'ils  soient,  n'ont  pas  mérité  ce  châ- 
timent ;  notre  orgueil  cette  humiliation.  Il  en  faut 
convenir  pourtant  ;  ce  serait  une  chose  curieuse 
à  voir  parmi  le  peuple  actif,  laborieux,  dont 
chaque  jour  l'industrie  augmente,  les  travaux 
se  multiplient,  et  dont  par  conséquent  la  morale 
s'épure,  car  l'un  suit  l'autre  ;  ce  serait  un  bizarre 
contraste,  qu'au  milieu  d'un  tel  peuple  une  so- 
ciété de  gens  faisant  vœu  publiquement  de  fai- 
néantise et  de  mendicité,  si  l'on  ne  veut  dire 
encore  et  dimpudicité. 

Parmi  les  causes  d'accroissement  de  la  popu- 
lation ,  il  ne  faut  pas  compter  pour  peu  le  repos 
de  Napoléon.  Depuis  que  ce  grand  homme  est  là 
où  son  rare  génie  l'a  conduit ,  s'il  eût  continué 
de  l'exercer,  trois  millions  déjeunes  gens  seraient 
morts  pour  sa  gloire ,  qui  ont  femmes  et  enfants 
maintenant;  un  million  serait  sous  les  armes, 
sans  femme ,  corrompant  celles  des  autres.  Il  est 
donc  force,  en  toute  façon,  que  le  peuple  croisse  : 
ainsi  fait-il,  ayant  repos,  biens  et  chevances,  peu 
de  soldats  et  point  de  moines. 

A  présent  je  dis,  le  peuple  paye,  et  nul  ne  me 
contredira.  Si  ce  n'est  là ,  Monsieur,  ce  que  vous 
avez  écrit,  c'est  ce  qu'il  fallait  écrire,  pour  n'a- 
voir point  de  dispute.  Le  peuple  prie,  est  une  thèse 
un  peu  sujette  à  examen.  Le  peuple  paye,  est  un 
axiome  de  tout  temps,  de  tout  pays ,  de  tout  gou- 
vernement. Mais  le  peuple  français  sur  ce  point 
se  distingue  entre  tous ,  et  se  pique  de  payer  lar- 
gement ,  d'entretenir  magnifiquement  ceux  qui 
prennent  soin  de  ses  affaires ,  de  quelque  nation , 
condition ,  mérite  ou  qualité  qu'ils  soient  ;  aussi 
n'en  manque-t-il  jamais.  Quand  tous  ses  gouver- 
nants s'en  allèrent  un  jour,  croyant  lui  faire  pièce 
et  le  laisser  en  peine ,  d'autres  se  présentèrent 
qu'on  ne  demandait  pas ,  et  s'impatronisèrent  ; 
puis  les  premiers  revenant  comme  on  y  pensait 


le  moins  (avec quelques  voisins),  grand  conflit, 
grand  débat ,  que  le  peuple  accommoda  en  les 
payant  tous,  et  tous  ceux  qui  s'étaient  mêlés  de 
l'affaire;  tant  il  est  de  bonne  nature;  peuple 
charmant,  léger,  volage,  muable,  variable, 
changeant,  mais  toujours  payant.  Qui  l'a  dit? 
Je  ne  sais ,  Bonaparte  ou  quelque  autre  :  le  peu- 
ple est  fait  pour  payer  ;  et  lisez  là-dessus ,  si  vous 
en  êtes  curieux ,  un  chapitre  du  testament  de  ce 
grand  cardinal  de  Richelieu ,  dans  lequel  il  exa- 
mine ,  en  profond  politique  et  en  homme  d'État , 
cette  importante  question  :  Jusqu'à  quelpoint  on 
doit  permettre  que  le  peuple  soit  à  son  aise.  Trop 
d'aise  le  rend  insolent  ;  il  faut  le  faire  payer  pour 
lui  ôter  ce  trop  d'aise.  Trop  peu  l'empêche  de 
payer;  il  faut  lui  laisser  quelque  chose,  comme 
aux  abeilles  on  laisse  du  miei  et  de  la  cire.  Il  lui 
faut  même  encore ,  sans  quoi  il  ne  travaillerait , 
n'amasserait ,  ni  ne  payerait ,  un  peu  de  liberté. 
Mais  combien  ?  c'est  là  le  point.  M.  Decazes  nous 
le  dira.  En  attendant  nous  lui  payons ,  bon  an 
mal  an ,  neuf  cents  millions  ;  et  s'il  payait  comme 
nous  tout  ce  qu'on  lui  demande ,  il  aurait  bien 
moins  de  querelles. 

A  vrai  dire  aussi ,  on  le  chicane  sur  l'emploi 
de  ces  neuf  cents  millions.  Le  meilleur  usage  qu'il 
en  pût  faire ,  ce  serait ,  selon  moi ,  de  les  jouer 
au  biribi,  ou  den  entretenir  des  nymphes  d'O- 
péra, à  l'insu  de  madame  la  comtesse.  Cela  serait 
tout  à  fait  dans  le  bel  air  de  la  cour,  et  vaudrait 
mieux  pour  nous  que  de  le  voir  donner  notre 
argent  à  des  soldats  qui  communient  et  nous  5?//- 
cidentàdios,  les  rues,  qui  escortent  la  procession 
et  nous  coupent  le  nez  en  passant  ;  à  des  juges 
qui  appliquent  la  loi  si  rudement  aux  uns ,  si 
doucement  aux  autres  ;  à  des  prêtres  qui  ne 
nous  enterrent  que  (piand  nous  mourons  à  lem* 
guise  et  en  restituant.  Il  arriverait  que  bientôt, 
ne  comptant  plus  sur  ces  gens-là,  nous  essayerions 
de  nous  en  passer,  de  nous  garder,  de  nous  ju- 
ger, de  nous  enterrer  les  uns  les  autres,  et ,  en  un 
besoin,  de  nous  défendre  nous-mêmes  sans  soldat  ; 
seul  moyen,  ce  dit-on,  d'être  bien  défendus,  et 
tout  en  irait  mieux.  La  cour  passerait  le  temps 
gaiement,  sans  s'embarrasser  de  contenter  les 
puissances  étrangères.  Voilà  le  conseil  que  je  donne 
à  M.  Decazes ,  par  la  voie  de  votre  journal.  Mais 
M.  Decazes  ne  vous  lit  point;  il  travaille  avec 
Mademoiselle. 

Au  reste,  il  est  bien  vrai,  Monsieur,  et  vous 
avez  raison  de  le  dire ,  que  nous  sommes  un  peuple 
religieux,  et  plus  que  jamais  aujourd'hui.  Nous 
gardons  les  commandements  de  Dieu  bien  mieux 
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depuis  qu'on  nous  prêche  moins.  Ne  point  voler, 
ne  point  tuer,  ne  convoiter  la  femme  ni  l'âne ,  ho- 
norer père  et  mère,  nous  pratiquons  tout  cela 
mieux  que  n'ont  fait  nos  pères ,  et  mieux  que  ne 
font  actuellement,  non  tous  nos  prêtres,  mais  quel- 
ques-uns ,  revenus  de  lointain  pays.  Rarement  à 
courir  le  monde  devient-on  plus  homjne  de  bien '^ 
mais  un  ecclésiastique ,  dans  la  vie  vagabonde , 
prend  d'étranges  habitudes.  Messire  Jean  Chouart 
était  bon  homme,  tout  à  son  bréviaire,  à  ses 
ouailles  ;  il  était  doux  et  humble  de  cœur,  secou- 
rait l'indigent,  confortait  le  dolent,  assistait  le 
mourant  ;  il  apaisait  les  querelles ,  pacifiait  les  fa- 
milles :  le  voilà  revenu  d'Allemagne  ou  d'Angle- 
terre, espèce  de  hussard  en  soutane,  dont  le  hardi 
regard  fait  rougir  nos  jeunes  filles,  et  dont  la  lan- 
gue sème  le  trouble  et  la  discorde  ;  hardi ,  querel- 
leur, cherchant  noise  ;  c'est  un  drôle  qui  n'a  pas 
peur,  tout  prêt  à  faire  feu  sur  les  bleus ,  au  pre- 
mier signe  de  son  évêque.  Tels  sont  nos  prêtres  de 
retour  de  l'émigration.  Ils  ont  besoin  de  bons 
exemples  et  en  trouveront  parmi  nous.  Mais  si 
nous  sommes  plus  forts  qu'eux  sur  les  comman- 
dements de  Dieu ,  ils  nous  en  remontrent  a  leur 
tour  sur  les  commandements  de  l'Église ,  qu'ils  se 
rappellent  mieux  que  nous ,  et  dont  le  principal 
est,  je  crois,  donner  tout  son  bien  pour  le  ciel. 
Vous  me  demandez ,  disait  ce  bon  prédicateur 
Barlette^  comment onva enparadis  P Les  cloches 
du  couvent  vous  le  disent  :  donnez ,  donnez , 
donnez.  Le  latin  du  moine  est  joli.  Vos  quœritis 
a  mCf  fratres  carissimi,  quomodo  itur  adpa- 
radisum?  Hoc  dicunt  vohis  campanœ  monaste- 
rii,  dando ,  dando,  dando. 

LETTRE  VIIL 

Véretz,  20  décembre  1819. 

Monsieur  , 

Chacun  ici  commente  à  sa  manière  le  discours 
royal  d'ouverture.  Il  y  a  des  gens  qui  disent  :  On 
ne  restaure  point  un  culte.  Les  ruines  d'une  mai- 
son, c'est  le  mot  du  bonhomme,  se  peuvent  ré- 
parer, non  les  ruines  d'un  culte.  Dieu  a  permis 
que  l'Église  romaine ,  depuis  le  temps  de  Léon  X , 
déchût  constamment  jusqu'à  ce  jour.  Elle  ne  pé- 
rira point ,  parce  qu'il  est  écrit  :  Les  portes  de 
V  enfer....;  mais  sont-se  nos  ministres  qui  la  doi- 
vent relever  avec  le  télégraphe ,  ou  M.  de  Mar- 
cellus  avec  quelques  grimaces  ?  Pour  restaurer  le 
paganisme  à  Rome ,  les  empereurs  firent  tout  ce 
qu'ils  purent,  et  ils  pouvaient  beaucoup;  ils  n'en 
vinrent  point  à  bout.  Marie,  en  Angleterre,  et 


d'autres  souverains,  essayèrent  aussi  de  restaurer 
l'ancien  culte;  ils  n'y  réussirent  pas,  et  même, 
comme  on  sait ,  mal  en  prit  à  quelques-uns.  En 
matière  de  religion ,  ainsi  que  de  langage ,  le  peu- 
ple fait  loi  ;  le  peuple  de  tout  temps  a  converti 
les  rois.  Il  les  a  faits  chrétiens ,  de  païens  qu'ils 
étaient;  de  chrétiens  catholiques ,  schismatiques , 
hérétiques,  il  les  fera  raisonnables,  s'il  le  devient 
lui-même;  il  faut  finir  par  là. 

D'autres  disent  :  Il  y  aurait  moyen,  si  on  le 
voulait  tout  de  bon ,  de  rallumer  le  zèle  dans  les 
cœurs  un  peu  tièdes  pour  la  vraie  religion;  le  moyen 
serait  de  la  persécuter  :  infaillible  recette  éprou- 
vée mille  fois,  et  même  de  nos  jours.  La  religion 
doit  plus  aux  gens  de  93  qu'à  ceux  de  1815.  Si 
elle  languit  encore,  et  s'il  faut  un  peu  d'aide  au 
culte  dominant ,  comme  l'assurent  les  ministres, 
la  chose  est  toute  simple.  Au  lieu  de  gager  les  prê- 
tres ,  mettez-les  en  prison  et  défendez  la  messe  ; 
demain  le  peuple  sera  dévot ,  autant  qu'il  le  peut 
être  à  présent  qu'il  travaille;  car  l'abbé  de  la 
Mennais  a  dit  une  vérité  :  Le  mal  de  notre  siècle , 
en  fait  de  religion ,  ce  n'est  pas  l'hérésie ,  l'erreur, 
les  fausses  doctrines  ;  c'est  bien  pis ,  c'est  l'indif- 
férence. La  froide  indifférence  a  gagné  toutes  les 
classes ,  tous  les  individus ,  sans  même  en  excepter 
l'abbé  de  la  Mennais  et  d'autres  orateurs  de  la 
cause  sacrée ,  qui  ne  s'en  soucient  pas  plus ,  et  le 
font  assez  voir.  Ces  amis  de  Tautel  ne  s'en  appro- 
chent guère  :  Je  ne  remarque  point  qu'ils  han- 
tent les  églises.  Quel  est  le  confesseur  de  M.  de 
Chateaubriand  ?  Certes  ceux  qui  nous  prêchent 
ne  sont  pas  des  Tartufes,  ce  ne  sont  pas  des  gens 
qui  veuillent  en  imposer.  A  leurs  œuvres  on  voit 
qu'ils  seraient  bien  fâchés  de  passer  pour  dévots , 
d'abuser  qui  que  ce  soit  :  ils  ont  le  masque  à  la  main . 

C'est  toi  qui  l'as  nommé,  docte  abbé  :  notre 
mal  et  le  tien,  l'indifférence  pour  la  religion.  Il 
en  a  fait  un  livre ,  comme  ces  médecins  qui  com- 
posent les  traités  sur  une  maladie  dont  eux-mêmes 
sont  atteints ,  et  en  raisonnent  d'autant  mieux.  Il 
dit  en  un  endroit ,  et  j'ai  bonne  mémoire  :  Est-ce 
faute  de  zèle  qu'on  ne  dispute  plus ,  ou  faute  de 
disputes  qu'il  n'y  a  plus  de  zèle?  Je  trouve, 
quant  à  moi,  que  l'on  dispute  assez  et  que  le  zèle 
ne  manque  pas  ;  mais  depuis  quelque  temps  il  a 
changé  d'objet  :  car,  même  dans  ce  qui  s'écrit  sur 
la  religion  maintenant,  de  quoi  est-il  question? 
De  la  présence  réelle?  en  aucune  façon.  De  la 
fréquente  communion  ?  nullement.  De  la  lumière 
du  Thabor,  de  l'immaculée  conception,  de  l'ac- 
cessibilité, de  la  consubstantialité  du  Père  et  dn 
Fils ,  aussi  peu  ?  De  quoi  donc  s'agit-il  ?  du  reveno 
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des  prêtres,  des  biens  veudus,  de  la  dime  et  des 
bois  du  clergé,  soit  futaies  ou  taillis  :  voilà  de 
quoi  l'on  dispute.  Ajoutez-y  les  donations ,  les  legs 
par  testament,  l'argent,  l'argent  comptant,  les 
espèces  ayant  cours  :  voilà  ce  qui  enflamme  le 
zèle  de  nos  docteurs,  voilà  sur  quoi  on  argumente  ; 
mais  de  Caron ,  pas  un  mot.  Du  dogme ,  on  n'en 
dit  rien;  il  semble  que  là-dessus  tout  le  monde 
soit  d'accord  ;  on  s'embarrasse  peu  que  les  cinq 
propositions  soient  ou  ne  soient  pas  dans  le  livre 
de  Jansénius.  Il  est  question  de  savoir  si  les  évé- 
ques  auront  de  quoi  entretenir  des  chevaux ,  des 
laquais,  et  des... 

On  demandait  naguère  au  grand  vicaire  de 
S....  ;  Quels  sont  vos  sentiments  sur  la  grâce  effi- 
cace ,  sur  le  pouvoir  que  Dieu  nous  donne  d'exé- 
cuter les  commandements  ?  Comment  accordez- 
vous  avec  le  libre  arbitre  le  mandata  impossi- 
oilia  volentibus  et  conantibus?  Que  pensez-vous 
de  la  suspension  du  sacrement  dans  les  espèces, 
et  croyez-vous  qu'il  en  dépende ,  comme  la  subs- 
tance de  l'accident?  Je  pense,  répondit-il  en 
colère ,  je  pense  à  ravoir  mon  prieuré ,  et  je  crois 
que  je  le  raurai. 

C'est  un  homme  à  connaître ,  que  ce  grand  vi- 
caire de  S.... ,  homme  de  bonne  maison  et  d'excel- 
lente compagnie.  On  dit  bien  :  l'air  aisé  ne  se 
prend  qu'à  l'armée.  Il  a  tant  vu  le  monde?  sa  vie 
est  un  roman.  C'est  lui  dont  l'aventure  à  Londres 
fit  du  bruit,  quand  sa  jeune  pénitente,  belle  fille 
vraiment,  épousa  le  comte  d***,  officier  de  cava- 
lerie. Au  bout  de  quinze  jours,  la  voilà  qui  accou- 
che. Le  mari  se  fâcha;  demandez-moi  pourquoi? 
et  l'abbé  s'en  alla,  par  prudence,  en  Bohême. 
Là,  ou  le  fit  aumônier  d'un  régiment  de  Croates. 
Cette  vie  lui  convenait.  Sain ,  gaillard  et  dispos , 
se  tenant  aussi  bien  à  cheval  qu'à  table ,  il  disait 
bravement  sa  messe  sur  un  tambour,  et  ne  pou- 
vait souffrir  que  de  jeunes  officiers  restassent  sans 
maîtresse ,  lorsqu'il  connaissait  des  filles  vertueu- 
ses qui  n'avaient  point  d'amant;  obligeant,  bon 
à  tout ,  le  quartier-maître  un  jour  le  prend  pour 
secrétaire.  Fort  peu  de  temps  après ,  la  caisse  se 
trouva,  non  comme  la  pénitente.  Bref,  l'abbé  s'en 
alla  encore  cette  fois;  et  de  retour  en  France, 
depuis  quelques  années,  il  y  prêche  les  bonnes 
mœurs  et  la  restitution. 


l?:ttre  IX. 


Véretr,  IJ  fpvricr  IS20. 


Messielbs, 


Vous  vous  fâchez  contre  M.  Decazes,  et  je  crois 
que  vous  avez  tort.  Il  nous  méprise,  dites- vous. 
Sans  doute  cela  n'est  pas  bien.  Mais  d'abord,  je 
vous  prie,  d'où  le  pouvez-vous  savoir,  que  M.  De- 
cazes nous  méprise?  quelle  preuve  en  avez- vous? 
Il  l'a  dit.  Belle  raison  !  Vous  jugez  par  ce  qu'il  dit 
de  ce  qu'il  pense.  En  vérité ,  vous  êtes  simples.  Et 
s'il  disait  tout  le  contraire,  vous  l'en  croiriez?  Il 
n'en  faudrait  pas  davantage  pour  vous  persuader 
que  M.  le  comte  nous  honore,  nous  estime  et 
révère ,  et  n'a  rien  tant  à  cœur  que  de  nous  voir 
contents.  Un  homme  de  cour  agit-il ,  parle-t-il  d'a- 
près sa  pensée?  Il  l'a  dit,  je  le  veux,  plusieurs 
fois,  publiquement  et  en  pleine  assemblée,  à  la 
droite,  à  la  gauche;  eh  bien!  que  prouve  cela? 
qu'il  entre  dans  ses  \Ties,  pour  quelque  combi- 
naison de  politique  profonde  que  nous  ignorons 
vous  et  moi ,  de  parler  de  la  sorte ,  de  se  donner 
pour  un  homme  qui  fait  peu  de  cas  de  nous  et  de 
nos  députés;  qui  craint  Dieu  et  le  congrès,  et  n'a 
point  d'autre  crainte  ;  se  moque  également  de  la 
noblesse  et  du  tiers,  n'ayant  d'égard  que  pour 
le  clergé.  Voilà  certainement  ce  qu'il  veut  qu'on 
croie  de  lui;  mais  de  là  à  ce  qu'il  pense,  vous  ne 
pouvez  rien  conclure ,  ni  même  former  de  con- 
jectures, fussiez-vous  son  intime  ami,  son  confi- 
dent, ou  mieux,  son  valet  de  chambre.  Car  il 
n'est  pas  donné  à  l'homme  de  savoir  ce  que  pense 
un  courtisan ,  ni  s'il  pense.  0  altitudo  ! 

Vous  n'avez  donc  nulle  preuve ,  et  n'en  sauriez 
avoir,  de  ces  sentiments  que  vous  attribuez  au  pre- 
mier ministre  ;  mais  quand  vous  en  auriez,  quand 
nous  serions  certains  (  comme ,  à  vous  dire  \Tai , 
j'y  vois  de  l'apparence  )  que  M.  Decazes  au  fond 
n'a  pas  pour  nous  beaucoup  de  considération,  fau- 
drait-il nous  en  plaindre  et  nous  en  étonner?  Il 
nous  voit  si  petits  de  ces  hautes  régions  où  la  fa- 
veur l'emporte,  qu'a  peine  il  nous  distingue;  il 
ne  nous  connaît  plus;  il  ne  se  souvient  plus  des 
choses  d'ici-bas,  ni  d'avoir  joué  à  la  fossette.  Et, 
en  un  autre  sens,  M.  Decazes  est  de  la  cour;  il 
n'est  pas  de  Paris,  de  Gonesse  ou  de  Rouen,  comme, 
par  exemple,  nous  sommes  de  notre  pays,  chacun 
de  son  village,  et  tous  Français;  mais  lui  :  La  cour 
est  mon  pays;  je  n'en  connais  point  d'autre  ;  et, 
de  fait ,  y  en  a-t-il  d'autre  ?  On  le  sait  ;  dans  l'idée 
de  tous  les  courtisans,  la  cour  est  l'univers;  leur 
coterie,  c'est  le  monde  ;  hors  de  là,  c'est  néant  La 
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nature,  pour  eux,  se  borne  à  l'Œil-de-bœuf.  La 
faveur,  la  disgrâce,  le  lever,  le  débotter,  voilà  les 
phénomènes.  Tout  roule  là-dessus.  Demandez-leur 
la  cause  du  retour  des  saisons ,  du  flux  de  l'Océan, 
du  mouvement  des  sphères  ;  c'est  le  petit  coucher. 
Ainsi  M.  Decazes ,  absorbé  tout  entier  dans  la 
contemplation  de  l'étiquette,  des  présentations, 
du  tabouret,  des  préséances,  nenous  méprise  pas, 
à  proprement  parler,  il  nous  ignore. 

Mais  soit ,  je  veux ,  pour  vous  satisfaire ,  qu'il 
ait  dit  sa  pensée,  comme  un  homme  du  commun, 
naïvement,  sans  détour,  ainsi  qu'il  eût  pu  faire 
avant  d'être  ce  qu'il  est;  qu'enfin  il  nous  méprise 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  ayant  pour  nous  ce  dé- 
dain qu'à  sa  place  montrèrent  pour  la  gent  gou- 
vernée Mazarin,  Bonaparte,  Alberoni,  Dubois; 
je  lui  pardonne  encore,  et  comme  moi.  Monsieur, 
vous  lui  pardonnerez ,  si  vous  faites  attention  à 
ce  que  je  vais  vous  dire.  On  juge  par  ce  qu'on  voit 
de  ce  qu'on  ne  voit  pas  ;  du  tout  par  la  partie  que 
l'on  a  sous  les  yeux.  Faiblesse  de  nos  sens  et  de 
l'entendement  humain!  on  juge  d'une  nation, 
d'une  génération,  de  tous  les  hommes  par  ceux 
avec  qui  l'on  déjeune  ;  et  ce  voyageur  disait,  aper- 
cevant l'hôtesse  :  Les  femmes  ici  sont  rousses.  A  i  nsi 
fait  M.  Decazes,  ainsi  faisons-nous  tous.  Cette  na- 
tion qu'il  méprise,  nous  l'estimons;  pourquoi?  c'est 
qu'à  nos  yeux  s'offrent  des  gens  dont  la  vie  tout 
entière  s'emploie  à  des  choses  louables ,  et  de  qui 
l'existence  est  fondée  sur  le  travail ,  père  des  bon- 
nes mœurs ,  la  foi  dans  les  contrats ,  la  confiance 
publique,  l'observation  des  lois.  Je  vois  des  labou- 
reurs aux  champs  dès  le  matin ,  des  mères  occu- 
pées du  soin  de  leur  famille,  des  enfants  qui  appren- 
nent les  travaux  de  leur  père,  et  je  dis  (  supposant 
qu'ils  jeûnent  le  carême  )  :  Il  y  a  d'honnêtes  gens. 
Vous  voyez  à  la  ville  des  savants ,  des  artistes , 
l'honneur  de  leur  patrie,  de  riches  fabricants,  d'ha- 
biles artisans ,  dont  l'industrie  chez  nous ,  secon- 
dée par  la  nature,  lutte  contre  les  taxes  et  les  en- 
couragements; une  jeunesse  passionnée  pour  tous 
les  genres  d'étude  et  de  belles  connaissances ,  ins- 
truite, non  par  ses  docteurs,  de  ce  qui  importe 
le  plus  à  l'homme  de  savoir,  et  mieux  inspirée 
qu'enseignée  sur  le  véritable  devoir  :  vous  n'avez 
garde ,  je  crois ,  de  mal  penser  des  Français ,  de 
mépriser  cette  nation  ,  la  connaissant  par  là. 
Mais  le  comte  Decazes,  par  où  nous  connaît-il? 
et  que  voit-il  ?  la  cour. 

Mazarin ,  étant  roi ,  disait  familièrement  aux 
grands  qui  l'entouraient  :  «  Affe  (dans  son  langage 
demi-trasteverin) ,  vous  m'aviez  bien  trompé,  si- 
gnori  Francesi) ,  avant  que  j'eusse  rhonneur  de 


vous  voir  comme  je  fais.  Que  je  sois  impiso,  si  je 
me  doutai  d'abord  de  votre  caractère.  Je  vous 
trouvais  un  air  de  fierté,  de  courage,  de  générosité. 
Non ,  je  ne  plaisante  point  ;  je  vous  croyais  du 
cœur.  Je  m'en  souviens  très-bien ,  quoiqu'il  y  ait 
longtemps.  »  Ceci  est  dit  notable ,  et  vient  à  mon 
propos.  Jules  Mazarini,  arrivant  de  son  pays 
avec  peu  d'équipage  et  petit  compagnon ,  estime 
les  Français,  parce  qu'il  voit  la  nation;  devenu 
cardinal ,  ministre ,  il  les  méprise ,  parce  qu'il  voit 
la  cour,  et  cependant  la  cour  alors  était  pohe. 
Je  ne  la  vois  pas ,  moi ,  de  ma  vie  je  ne  l'ai  vue , 
ni  ne  la  verrai,  j'espère;  mais  j'en  ai  ouï  parler 
à  des  gens  instruits.  Les  témoignages  s'accordent, 
et,  par  tous  ces  rapports ,  autant  que  par  calcul , 
méthode  géodésique  et  trigonométrique ,  je  suis 
parvenu ,  Monsieur ,  à  connaître  la  cour  mieux 
que  ceux  qui  n'en  bougent;  comme  on  dit  que 
d'Anville ,  n'étant  jamais  sorti,  je  crois,  de  son 
cabinet ,  connaissait  mieux  l'Egypte  que  pas  un 
Egyptien  ;  et  d'abord  je  vous  dirai ,  ce  qui  va 
vous  surprendre,  et  que  je  pense  avoir  le  premier 
reconnu  :  la  cour  est  un  lieu  bas ,  fort  bas ,  fort 
au-dessous  du  niveau  de  la  nation.  Si  le  contraire 
paraît ,  si  chaque  courtisan  se  croit ,  par  sa  place , 
et  semble  élevé  plus  ou  moins,  c'est  erreur  de  ia 
vue ,  ce  qu'on  nomme  proprement  illusion  opti- 
que ,  aisée  à  démontrer  :  soit  A  le  point  où  se 
trouve  M.  Decazes  à  cette  heure  (  haut  selon  l'ap- 
parence, comme  serait  un  cerf- volant  dont  le  fil 
répondrait  aux  Tuileries,  à  Londres  ou  à  Vienne, 
peu  importe) ,  B  le  point  le  plus  bas  appelé  point 
de  chute,  où  gît  M.  Benoît  avec  l'abbé  de  Pure, 
entendez  bien  ceci ,  car  le  reste  en  dépend  :  le 
rayon  visuel  passant  d'un  milieu  rare  et  pur,  ce- 
lui où  nous  vivons ,  dans  un  milieu  plus  dense , 
l'atmosphère  fumeuse  et  chargée  de  miasmes  de 
la  cour,  nécessairement  il  y  a  réfraction;  ce  qui 
paraît  dessus  est  en  effet  dessous.  Vous  compre- 
nez maintenant  ;  ou ,  s'il  vous  demeurait  quelque 
difficulté ,  consultez  les  savants ,  le  marquis  de 
Laplace ,  le  chevalier  Cuvier  ;  ces  gentilshommes , 
à  moins  qu'ils  n'aient  oublié  toute  leur  géométrie 
en  apprenant  le  blason  et  l'étiquette ,  vous  sau- 
ront dire  de  combien  de  degrés  la  cour  est  au- 
dessous  de  l'horizon  national;  et  remarquez  aussi, 
tout  notre  argent  y  va,  tout,  jusqu'au  moindre 
sou;  jamais  n'en  revient  à  nous  rien.  Je  vous  le 
demande,  notre  argent,  chose  pesante  de  soi,  ten- 
dante en  bas  !  M  Decazes,  quelque  adroit  et  soi- 
gneux qu'on  le  suppose  de  tirer  à  soi  tout ,  sau- 
rait-il si  bien  faire  qu'il  ne  lui  en  échappe  entre 
les  doigts  quelque  peu,  qui ,  par  son  seul  poids, 
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nous  reviendrait  naturellement  si  nous  étions  au- 
dessous?  telle  chose  jamais  n'arrive,  jamais  n'est 
arrivée.  Tout  sécoule,  s'en  va  toujours  de  nous 
à  lui  :  donc  il  y  a  une  pente  ;  donc  nous  sommes 
en  haut ,  M.  Decazes  en  bas ,  conséquence  bien 
claire  ;  et  la  cour  est  un  trou ,  non  un  sommet , 
comme  il  paraît  aux  yeux  du  stupide  vulgaire. 

Ne  sait-on  pas  d'ailleurs  que  c'est  un  lieu  fan- 
geux, où  la  vertu  respire  un  air  empoisomié , 
comme  dit  le  poëte,  et  aussi  ne  demeure  guère. 
Ce  qui  s'y  passe  est  connu  ;  on  y  dispute  des  prix 
de  différentes  sortes  et  valeurs  dont  le  total  s'é- 
lève chaque  année  à  plus  de  huit  cents  millions. 
Voilà  de  quoi  exciter  l'émulation  sans  doute;  et 
l'objet  de  ces  prix  anciennement  fondés ,  depuis 
peu  renouvelés,  accrus,  multipliés  par  Napoléon 
le  Grand ,  c'est  de  favoriser  et  de  récompenser 
avec  une  royale  munificence  toute  espèce  de  vice , 
tout  genre  de  corruption.  Il  y  en  a  pour  le  men- 
songe et  toutes  ses  subdivisions ,  comme  flatterie , 
fourberie,  calomnie,  impostxu-e,  hypocrisie,  et 
le  reste.  Il  y  en  a  pour  la  bassesse  beaucoup  et 
de  fort  considérables ,  non  moins  pour  la  sottise , 
l'ineptie,  l'ignorance;  d'autres  pour  l'adultère  et 
la  prostitution,  les  plus  enviés  de  tous,  dont  un 
seul  fait  souvent  la  grandeur  d'une  famille.  Mais 
pour  ceux-là ,  ce  sont  les  femmes  qui  concourent  ; 
on  couronne  les  maris;  du  reste,  point  défaveur, 
de  préférence  injuste;  la  palme  est  au  plus  vil, 
l'honneur  au  plus  rampant,  sans  distinction  de 
naissance;  ainsi  le  veut  la  Charte,  et  le  roi  l'a 
jurée.  C'est  un  droit  garanti  par  la  constitution, 
acheté  de  tout  le  sang  delà  révolution;  le  vilain 
peut  prétendre  à  vivre  et  s'enrichir  comme  le  gen- 
tilhomme sans  industrie,  talents,  mœurs  ni  pro- 
bité, dont  la  noblesse  enrage,  et  sur  cela  réclame 
ses  antiques  privilèges. 

Tout  le  mojide  cependant  use  du  droit  acquis , 
comme  si  on  craignait  de  n'en  pas  jouir  long- 
temps. Chacun  se  lance;  non  :  à  la  cour,  on  se 
glisse,  on  s'insinue,  on  se  pousse.  Il  n'est  fils  de 
bonne  mère  qui  n'abandciine  tout  pour  être  pré- 
senté, faire  sa  révérence  avec  l'espoir  fondé ,  si 
elle  est  agréée ,  d'emporter  pied  ou  aile,  comme 
on  dit,  du  budget ,  et  d'avoir  part  aux  grâces.  Les 
grâces  à  la  cour  pleuvent  soir  et  matin  ;  et  une  fois 
admis,  il  faudrait  être  bien  brouillé  avec  le  sort, 
avoir  bien  peu  de  souplesse ,  ou  une  femme  bien 
sotte,  pour  ne  rien  attraper,  lorsqu'on  est  alerte, 
à  l'épreuve  des  dégoûts ,  et  qu'on  ne  se  rebute  pas. 
Sans  humeur,  sans  honneur;  c'est  le  mot,  la  de- 
vise :  Quiconque  ne  sait  pas  digérer  un  affront... 

Alerte ,  il  le  faut  être.  Bien  des  Gens  croient 


la  cour  un  pays  de  fainéants ,  où ,  dès  qu'on  a  mis 
le  pied,  la  fortune  vous  cherche,  les  biens  viennent 
en  dormant;  erreur.  Les  courtisans,  il  est  vrai, 
ne  font  rien;  nulle  œuvre,  nulle  besogne  qui  pa- 
raisse. Toutefois,  les  forçats  ont  moins  de  peine, 
et  le  comte  de  Sainte-Hélène  dit  que  les  galères , 
au  prix ,  sont  un  lieu  de  repos.  Le  laboureur,  l'ar 
tisan ,  qui  cb.aque  soir  prend  somme ,  et  répare  la 
nuit  les  fatigues  du  jour,  voilà  de  vrais  paresseux. 
Le  courtisan  jamais  ne  dort,  et  l'on  a  calculé  ma- 
thématiquement que  la  moitié  des  soins  perdus 
dans  les  antichambres,  la  moitié  des  travaux,  des 
efforts,  de  la  constance,  nécessaires  pour  seule- 
ment parler  à  un  sot  en  place,  suffirait,  employée 
à  des  objets  utiles,  pour  décupler  en  France  les 
produits  de  l'industrie,  et  porter  tous  les  arts  à 
un  point  de  perfection  dont  on  n'a  nulle  idée. 

Mais  la  patience  surtout,  la  patience  aux  gens 
de  cour,  est  ce  cju'est  aux  fidèles  la  charité  ,  tient 
lieu  de  tout  autre  mérite.  Monseigneur,  j'atten- 
drai,  dit  l'abbé  de  Bernis  au  ministre  qui  lui 
criait  :  Vous  n'aurez  rien ,  et  le  chassait,  le  pous- 
sait dehors  par  les  épaules.  J'en  sais  qui  sur  cela 
eussent  pris  leur  parti ,  cherché  quelque  moyen 
de  se  passer  de  monseigneur,  de  vivre  par  eux- 
mêmes  ,  comme  le  cocher  de  fiacre  :  La  cour  me 
blâme,  je  m'en...;  c'est-à-dire  :  je  travaillerai. 
Ignoble  mot,  langage  de  roturier  né  pour  tou- 
jours l'être.  Le  gentilhomme  de  Louis  XVI ,  noble 
de  race,  dit  j'attendrai.  Le  gentilhomme  de  Bo- 
naparte, noble  par  grâce,  dit  j'attendrons.  Et 
tous  deux  se  prennent  la  main,  s'embrassent, 
amis  de  cour! 


LETIRE  X. 


Véretz,  10  mars  1820. 


Monsieur  , 


C'est  l'imprimerie  qui  met  le  monde  à  mal. C'est 
la  lettre  moulée  qui  fait  qu'on  assassine  depuis  la 
création  ;  et  Caïn  lisait  les  journaux  dans  le  para- 
dis terrestre.  Il  n'en  faut  point  douter  ;  les  minis- 
tres le  disent;  les  ministres  ne  mentent  pas,  à  la 
tribune  surtout. 

Que  maudit  soit  l'auteur  de  cette  damnable 
invention ,  et  avec  lui  ceux  qui  en  ont  perpétué 
l'usage ,  ou  qui  jamais  apprirent  aux  hommes  à 
se  communiquer  leurs  pensées  !  pour  telles  gens 
l'enfer  n'a  point  de  chaudières  assez  bouillantes. 
Mais  remarquez ,  Monsieur,  le  progrès  toujours 
croissant  de  perversité.  Dans  l'état  de  nature  ce-' 
lébré  par  Jean- Jacques  avec  tant  de  raison, 
l'homme,  exempt  de  tout  vice  et  de  la  corruption 
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des  temps  ou  nous  vivons ,  ne  parlait  point ,  mais 
criait,  murmurait  ou  grognait,  selon  ses  affections 
du  moment.  Il  y  avait  plaisir  alors  à  gouverner. 
Point  de  pamphlets,  point  de  journaux,  point  de 
pétitions  pour  la  Charte ,  point  de  réclamations 
sur  l'impôt.  Heureux  âge  qui  dura  trop  peu  ! 

Bientôt  des  philosophes,  suscités  par  Satan 
pour  le  renversement  d'un  si  bel  ordre  de  choses, 
avec  certains  mouvements  de  la  langue  et  des 
lèvres ,  articulèrent  des  sons ,  prononcèrent  des 
syllabes.  Où  étais-tu  Séguier  ?  Si  on  eût  réprimé 
dès  le  commencement  ces  coupables  excès  de  l'es- 
prit anarchique,  et  mis  au  secret  le  premier  qui 
s'avisa  de  dire  ba  be  bi  bo  bu,  le  monde  était 
sauvé  ;  l'antel  sur  le  trône ,  ou  le  trône  sur  l'autel , 
avec  le  tabernacle,  affermis  pour  jamais,  en  au- 
cun temps  il  n'y  eût  eu  de  révolutions.  Les  pen- 
sions, les  traitements,  augmenteraient  chaque 
année.  La  religion,  les  mœurs...  Ah  1  que  tout  irait 
bien  1  Nymphes  de  l'Opéra ,  vous  auriez  part  en- 
core à  la  mense  abbatiale  et  au  revenu  des  pau- 
vres. Mais  fait-on  jamais  rien  à  temps  ?  Faute  de 
mesures  préventives ,  il  arriva  que  les  hommes 
parlèrent,  et  tout  aussitôt  commencèrent  à  mé- 
dire de  l'autorité ,  qui  ne  le  trouva  pas  bon ,  se 
prétendit  outragée ,  avilie  ;  fit  des  lois  contre  les 
abus  de  la  parole;  la  liberté  de  la  parole  fut  sus- 
pendue pour  trois  mille  ans,  et,  en  vertu  de  cette 
ordonnance,  tout  esclave  qui  ouvrait  la  bouche 
pour  crier  sous  les  coups  ou  demander  du  pain , 
était  crucifié,  empalé,  étranglé,  au  grand  con- 
tentement de  tous  les  honnêtes  gens.  Les  choses 
n'allaient  point  mal  ainsi,  et  le  gouvernement 
était  considéré. 

Mais,  quand  un  Phénicien  (ce  fut,  je  m'ima- 
gine, quelque  manufacturier,  sans  titre,  sans 
naissance)  eut  enseigné  aux  hommes  à  peindre 
la  parole,  et  fixer  par  des  traits  cette  voix  fugi- 
tive ,  alors  commencèrent  les  inquiétudes  vagues 
de  ceux  qui  se  lassaient  de  travailler  pour  autrui, 
et  en  même  temps  le  dévouement  monarchique 
de  ceux  qui  voulaient  à  toutes  forces  qu'on  tra- 
vaillât pour  eux.  Les  premiers  mots  tracés  furent 
liberté,  loi,  droit,  équité,  raison;  et  dès  lors  on 
vit  bien  que  cet  art  ingénieux  tendait  directement 
à  rogner  les  pensions  et  les  appointements.  De  cette 
époque  datent  les  soucis  des  gens  en  place ,  des 
courtisans. 

Ce  fut  bien  pis ,  quand  l'homme  de  Mayence 
(  aussi  peu  noble ,  je  le  crois ,  que  celui  de  Sidon) 
à  son  tour  eut  imaginé  de  serrer  entre  deux  ais 
la  feuille  qu'un  autre  fit  de  chiffons  réduits  en 
pâte  ;  tant  le  démon  est  habile  à  tirer  parti  de  tout 


pour  la  perte  des  âmes!  L'Allemand,  par  tel  moyen, 
multipliant  ces  traits  de  figures  tracées  qu'avait 
inventéesle  Phénicien,  multiplia  d'autant  les  mots 
que  fait  la  pensée.  0  terrible  influence  de  cette 
race  qui  ne  sert  ni  Dieu ,  ni  le  roi ,  adonnée  aux 
sciences  mondaines,  aux  viles  professions  méca- 
niques! engeance  pernicieuse,  que  ne  ferait -elle 
pas  si  on  la  laissait  faire,  abandonnée  sans  frein 
à  ce  fatal  esprit  de  connaître ,  d'inventer  et  de 
perfectionner  !  Un  ouvrier,  un  misérable  ignoré 
dans  son  atelier,  de  quelques  guenilles  fait  une 
colle ,  et  de  cette  colle ,  du  papier  qu'un  autre 
Fève  de  gaufrer  avec  un  peu  de  noir;  et  voilà  le 
monde  bouleversé ,  les  vieilles  monarchies  ébran- 
lées, les  canonicats  en  péril.  Diabolique  indus- 
trie! rage  de  travailler,  au  lieu  de  chômer  les  saints 
et  de  faire  pénitence  !  il  n'y  a  de  bons  que  les 
moines,  comme  dit  M.  de  Gousse rgue,  la  noblesse 
présentée,  et  messieurs  les  laquais.  Tout  le  reste 
est  perverti ,  tout  le  reste  raisonne ,  ou  bientôt 
raisonnera.  Les  petits  enfants  savent  que  deux  et 
deux  font  quatre.  0  tempora  !  ômores  !  OM.ÇAdM' 
zel  de  Coussergue ,  ô  Marcassus  de  Marcellus  ! 

Tant  il  y  a  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  de  gou- 
verner, surtout  depuis  qu'un  autre  émissaire  de 
l'enfer  a  trouvé  cette  autre  invention  de  distribuer 
chaque  matin  à  vingt  ou  trente  mille  abonnés  une 
feuille  où  se  lit  tout  ce  que  le  monde  dit  et  pense, 
et  les  projets  des  gouvernants  et  les  craintes  des 
gouvernés.  Si  cet  abus  continuait ,  que  pourrait 
entreprendre  la  cour,  qui  ne  fût  contrôlé  d'avance, 
examiné,  jugé,  critiqué,  apprécié?  Le  public  se 
mêlerait  de  tout,  voudrait  fourrer  dans  tout  son 
petit  intérêt ,  compterait  avec  la  trésorerie ,  sur- 
veillerait la  haute  police,  et  se  moquerait  de  la 
diplomatie.  La  nation  enfin  ferait  marcher  le  gou- 
vernement ,  comme  un  cocher  qu'on  paye ,  et  qui 
doit  nous  mener,  non  où  il  veut ,  ni  comme  il 
veut ,  mais  où  nous  prétendons  aller,  et  par  le 
chemin  qui  nous  convient  ;  chose  horrible  à  pen- 
ser, contraire  au  droit  divin  et  aux  capitulaires. 

Mais  comme  si  c'était  peu  de  toutes  ces  ma- 
chinations contre  les  bonnes  mœurs ,  la  grande 
propriété  et  les  privilèges  des  hautes  classes ,  voici 
bien  autre  chose.  On  mande  de  Berlin  que  le  doc- 
teur Kirkausen,  fameux  mathématicien,  a  de- 
puis peu  imaginé  de  nouveaux  caractères ,  une 
nouvelle  presse  maniable,  légère,  mobile ,  porta- 
tive ,  à  mettre  dans  la  poche ,  expéditive  surtout , 
et  dont  l'usage  est  tel,  qu'on  écrit  comme  on  parle, 
aussi  vite,  aisément  :  c'est  une  tachitijpie.  On  peut, 
dans  un  salon,  sans  que  personne  s'en  doute, 
ini^imer  tout  ce  qui  se  dit ,  et ,  sur  le  lieu  même , 


AU  RÉDACTEUR  DU  CENSEUR. 


o»! 


tirer  à  mille  exemplaires  toute  la  conversation,  à 
mesure  que  les  acteurs  parlent.  La  plume,  de 
cette  façon ,  ne  servira  presque  plus ,  va  devenir 
inutile.  Une  femme ,  dans  son  ménage ,  au  lieu 
d'écrire  le  compte  de  son  linge  à  laver,  ou  le 
journal  de  sa  dépense ,  l'imprimera ,  dit-on ,  pour 
avoir  plus  tôt  fait.  Je  vous  laisse  à  penser.  Mon- 
sieur, quel  déluge  va  nous  inonder,  et  ce  que 
pourra  la  censure  contre  un  pareil  débordement. 
Mais  on  ajoute,  et  c'est  le  pis  pour  quiconque  pense 
bien  ou  touche  un  traitement ,  que  la  combinaison 
de  ces  nouveaux  caractères  est  si  simple,  si  claire, 
si  facile  à  concevoir,  que  l'homme  le  plus  gros- 
sier apprend  en  une  leçon  à  lire  et  à  écrire.  Le 
docteur  en  a  fait  publiquement  l'expérience  avec 
un  succès  effrayant ,  et  un  paysan  qui ,  la  veille , 
savait  à  peine  compter  ses  doigts,  après  une  ins- 
truction de  huit  à  dix  minutes,  a  composé  et  dis- 
tribué aux  assistants  un  petit  discours,  fort  bien 
tourné,  en  bon  allemand,  commençant  par  ces 
mots  :  Despotes  ho  nomos;  c'est-à-dire  ,  comme 
on  me  l'a  traduit,  la  loi  doit  gouverner.  Où  en 
sommes-nous ,  grand  Dieu  !  qu'allons-nous  deve- 
nir !  Heureusement  l'autorité  avertie  a  pris  des 
mesures  pour  la  sûreté  de  1  État  :  les  ordres  sont 
donnés;  toute  la  police  de  l'Allemagne  est  à  la 
poursuite  du  docteur,  avec  un  prix  de  cent  mille 
florins  à  qui  le  livrera  mort  ou  vif,  et  l'on  attend 
à  chaque  moment  la  nouvelle  de  son  arrestation. 
La  chose  n'est  pas  de  peu  d'importance  ;  une  pa- 
reille invention,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
venant  à  se  répandre,  c'en  serait  fait  de  toutes 
les  bases  de  l'ordre  social  ;  il  n'y  aurait  plus  rien 
de  caché  pour  le  public.  Adieu  les  ressorts  de  la 
politique  :  intrigues,  complots,  notes  secrètes; 
plus  d'hypocrisie  qui  ne  fut  bientôt  démasquée , 
d'imposture  qui  ne  fût  démentie.  Comment  gou- 
verner après  cela  ? 

LETTRE  XL 

Véretz,  10  avrU  I820. 

Je  trouve  comme  vous,  Monsieur,  que  nos 
orateurs  ont  fait  merveille  pour  la  liberté  de  la 
presse.  Rien  ne  se  peut  imaginer  de  plus  fort  ni 
de  mieux  pensé  que  ce  qu'ils  ont  dit  à  ce  sujet, 
et  leur  éloquence  me  ravit ,  en  môme  temps  que 
sur  bien  des  choses  j'admire  leur  peu  de  finesse. 
L'un ,  aux  ministres  qui  se  plaignent  de  la  licence 
des  écrits ,  répond  que  la  famille  royale  ne  fut 
jamais  si  respectée,  qu'on  n'imprime  rien  contre 
le  roi.  En  bonne  foi,  il  faut  être  un  peu  de  son 
département  pour  croire  qu'il  s'agit  du  roi ,  lors- 


qu'on crie  vengez  le  roi.  Ainsi  ce  I)onhomme ,  au 
théâtre,  voyant  représenter  le  Tartufe,  disait  : 
Pourquoi  donc  les  dévots  haïssent-ils  tant  cette 
pièce?  il  n'y  a  rien  contre  la  religion.  L'autre,  non 
moins  naïf,  s'étonne,  trouve  que  partout  tout  est 
tranquille,  et  demande  de  quoi  on  s'inquiète.  Celui- 
là,  certes,  n'a  point  de  place,  et  ne  va  pas  chez  les 
ministres;  car  il  y  verrait  que  le  monde  (  le  monde, 
comme  vous  savez ,  ce  sont  les  gens  à  places  ) , 
bien  loin  d'être  tranquille,  est  au  contraire  fort 
troublé  par  l'appréhension  du  plus  grand  de  tous 
les  désastres,  la  diminution  du  budget,  dont  le 
monde  en  effet  est  menacé,  si  le  gouvernement 
n'y  apporte  remède.  C'est  à  éloigner  ce  fléau  que 
tendent  ses  soins  paternels,  bénis  de  Dieu  jus- 
qu'à ce  jour.  Car,  depuis  cinq  ou  six  cents  ans,  le 
budget,  si  ce  n'est  à  quelques  époques  de  Louis  XII 
et  de  Henri  IV,  a  continuellement  augmenté,  en 
raison  composée ,  disent  les  géomètres,  de  l'avi- 
dité des  gens  de  cour  et  de  la  patience  des  peuples. 

Mais  de  tous  ceux  qui  ont  parlé  dans  cette 
occasion,  le  plus  amusant,  c'est  M.  Benjamin 
Constant ,  qui  va  dire  aux  ministres  :  Quoi  !  point 
de  journaux  libres  !  point  de  papiers  publics  (  ceux 
que  vous  censurez  sont  à  vous  seuls  )  1  Comment 
saurez-vous  ce  qui  se  passe  ?  \os  agents  vous  trom- 
peront ,  se  moqueront  de  vous ,  vous  feront  faire 
mille  sottises,  comme  ils  faisaient  avant  que  la 
presse  fût  libre.  Témoin  l'affaire  de  Lyon.  Car, 
qu'était-ce,  en  deux  mots?  On  vous  mande  qu'il 
y  a  là  une  conspiration.  Eh  bien  I  qu'on  coupe 
les  têtes,  répondit  es- vous  d'abord,  bonnement. 
L'ordre  part  ;  et  puis ,  par  réflexion ,  vous  envoyez 
quelqu'un  savoir  un  peu  ce  que  c'est.  Le  moindre 
journal  libre  vous  l'eût  appris  à  temps,  bien  mieux 
qu'un  maréchal  et  à  bien  moins  de  frais.  Que  sûtes- 
vous  par  le  rapport  de  votre  envoyé  ?  peu  de  chose. 
A  la  fin,  on  imprime,  tout  devient  public,  et  il  se 
trouve  qu'il  n'y  a  point  eu  de  conspiration.  Ce- 
pendant les  têtes  étaient  coupées.  Voilà  un  furieux 
pas  de  clerc ,  une  bévue  qui  coûte  cher,  et  que  la 
liberté  des  journaux  vous  eût  certainement  épar- 
gnée. De  pareilles  âneries  font  grand  tort,  et 
voilà  ce  que  c'est  que  d'enchaîner  la  presse. 

Là-dessus ,  dit-on ,  le  ministère  eut  peine  à  se 
tenir  de  rire;  et  M.  Pasquier,  le  lendemain,  s'é- 
gaya aux  dépens  de  l'honorable  membre,  non 
sans  cause.  Car  on  pouvait  dire  à  M.  Benjamin 
Constant  :  Oui,  les  têtes  sont  à  bas,  mais  monsei- 
gneur est  duc  ;  il  n'en  faut  plus  qu'autant ,  le  voilà 
prince  de  plein  droit.  Les  bévues  des  ministres 
coûtent  cher,  il  est  vrai ,  mais  non  pas  aux  mi- 
nistres. Mieux  vaut  tuer  un  marquis,  disent  les 
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médecins,  que  guérir  cent  vilains  :  cela  vaut 
mieux  pour  le  médecin  ;  pour  les  ministres  non  ; 
mieux  vaut  tuer  les  vilains,  et,  selon  leurs  con- 
séquences, les  fautes  changent  de  nom.  Contenter 
le  public,  s'en  faire  estimer,  est  fort  bien  ;  il  n'y 
a  nul  mal  assurément ,  et  Laffitte  a  raison  de  se 
conduire  comme  il  fait,  parce  qu'il  a  besoin, 
lui,  de  l'estime,  de  la  confiance  publique,  étant 
homme  de  négoce ,  roturier,  non  pas  duc.  Mais  le 
point  pour  un  ministre ,  c'est  de  rester  ministre  ; 
et  pour  cela ,  il  faut  savoir,  non  ce  qui  s'est  fait 
à  Lyon,  mais  ce  qui  s'est  dit  au  lever,  dont  ne 
parlent  pas  les  journaux. La  presse  étant  libre, 
il  n'y  a  point  de  conspiration ,  dites-vous ,  mes- 
sieurs de  gauche.  Vraiment,  on  le  sait  bien.  Mais, 
sans  conspiration,  comment  sauver  l'Etat,  le  trône, 
la  monarchie?  et  que  deviendraient  les  agents  de 
sûreté,  de  surveillance?  Comme  le  scandale  est 
nécessaire  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu , 
aussi  sont  les  conspirations  pour  le  maintien  de 
la  haute  police.  Les  faire  naître,  les  étouffer, 
charger  la  mine,  l'éventer,  c'est  le  grand  art  du 
ministère;  c'est  le  fort  et  le  fin  de  la  science  des 
hommes  d'État  ;  c'est  la  politique  transcendante 
chez  nous ,  perfectionnée  depuis  peu  par  d'excel- 
lents hommes  en  ce  genre,  que  l'Anglais  jaloux 
veut  imiter  et  contrefait,  mais  grossièremv^nt.  N'y 
ayant  ni  complots ,  ni  machinations ,  ni  ramifica- 
tions ,  que  voulez-vous  qu'un  ministre  fasse  de 
son  génie  et  de  sou  zèle  pour  la  dynastie?  Quelle 
intrigue  peut-on  entamer  avec  espoir  de  la  mener 
à  bien ,  si  tout  est  affiché  le  même  jour?  Quelle 
trame  saurait-on  mettre  sur  le  métier  ?  Les  jour- 
naux apprennent  aux  ministres  ce  que  le  public 
dit ,  chose  fort  indifférente  ;  ils  apprennent  au  pu- 
blic ce  que  les  ministres  font,  chose  fort  intéres- 
sante, ou  ce  qu'ils  veulent  faire ,  encore  meilleur 
à  savoir.  Il  n'y  a  nulle  parité;  le  profit  est  tout 
d'une  part.  Outre  que  les  ministres,  dès  qu'on  sait 
ce  qu'ils  veulent  faire ,  aussitôt  ne  le  veulent  ou 
ne  le  peuvent  plus  faire.  Politique  connue,  poli- 
tique perdue;  affaires  d'État,  secrets  d'État,  se- 
crétaires d'État  ! Le  secret,  en  un  mot,  est 

l'àme  de  la  politique,  et  la  publicité  n'est  bonne 
que  pour  le  public. 

Voilà  vme  partie  de  ce  qu'on  eût  pu  répondre 
aux  orateurs  de  gauche,  admirables  d'ailleurs 
dans  tout  ce  qu'ils  ont  dit  pour  la  défense  de  nos 
droits,  et  forts  sur  la  logique  autant  qu'impertur- 
bables sur  la  dialectique.  Leurs  discours  seront 
des  monuments  de  l'art  de  discuter,  d'éclaircir  la 
question;  réfuter  les  sophismes,  analyser,  ap- 
profondir. Courage,  mes  amis,  courage,  les  mi- 


nistres se  moquent  de  nous  ;  mais  nous  raisonnons 
bien  mieux  qu'eux.  Ils  nous  mettent  en  prison ,  ec 
nous  y  consentons  ;  mais  nous  les  mettons  dans 
leur  tort,  et  ils  y  consentent  aussi.  Que  cette 
poignée  de  protégés  du  général  Foy  nous  lie ,  nous 
dépouille,  nous  égorge;  il  sera  toujours  vrai  que 
nous  les  avons  menés  de  la  belle  manière  ;  nous 
Isur  avons  bien  dit  leur  fait ,  sagement  toutefois , 
prudemment ,  décemment.  La  décence  est  de  ri- 
gueur dans  un  gouvernement  constitutionnel. 

Mais  ce  qui  m'étonne  de  ces  harangues  si  belles 
dans  le  Moniteur,  si  bien  déduites ,  si  frappantes 
par  le  raisonnement ,  qu'il  ne  semble  pas  cju'on 
puisse  répliquer  un  mot  ;  ce  qui  me  surprend,  c'est 
de  voir  le  peu  d'effet  qu'elles  produisent  sur  les 
auditeurs.  Nos  Cicérons,  avec  toute  leur  élo- 
quence, n'ont  guère  persuadé  que  ceux  qui,  avant 
de  les  entendre,  étaient  de  leur  avis.  Je  sais  la 
raison  qu'on  en  donne  :  ventre  n'a  point  d'oreilles, 
et  il  n'est  pire  sourd...  Vous  dirai-je  ma  pensée? 
Ce  sont  d'habiles  gens ,  sages  et  bien  disants ,  ora- 
teurs ,  en  un  mot  ;  mais  ils  ne  savent  pas  faire 
usage  de  l'apostrophe ,  une  des  plus  puissantes 
machines  de  la  rhétorique,  ou  n'ont  pas  voulu  s'en 
servir  dans  le  cours  de  ces  discussions ,  par  civi- 
lité, je  m'imagine,  par  ce  même  principe  de  dé- 
cence, preuve  de  la  bonne  éducation  qu'ils  ont 
reçue  de  leurs  parents;  car  l'apostrophe  n'est  pas 
polie;  j'en  demeure  d'accord  avec  M.  de  Corday. 
Mais  aussi  trouvez-moi  une  tournure  plus  vive , 
plus  animée ,  plus  forte ,  plus  propre  a  remuer  une 
assemblée ,  à  frapper  le  ministère ,  à  étonner  la 
droite,  à  émouvoir  le  ventre?  L'apostrophe,  Mon- 
sieur, l'apostrophe,  c'est  la  mitraille  de  l'élo- 
quence. Vous  l'avez  vu ,  quand  Foy,  artilleur  de 

son  métier Sans  l'apostrophe,  je  vous  défie 

d'ébranler  une  majorité,  lorsque  son  parti  est  bien 
pris.  Essayez  un  peu  d'employer,  avec  des  gens 
qui  ont  dîné  chez  M.  Pasquier,  le  syllogisme  et 
l'enthymême.  Je  vous  donne  toutes  les  figures  de 
Quintilien ,  tous  les  tropes  de  Dumarsais  et  tout 
le  sublime  de  Longin;  allez  attaquer  avec  cela  un 
M.  Poyféréde  Cerre.  Poussez  à  Marcassus,  pous- 
sez à  Mareellus  la  métaphore,  l'antithèse,  l'hy- 
potypose,  la  catachrèse;  polissez  votre  style  et 
choisissez  vos  termes  ;  à  la  force  du  sens  unissez 
l'harmonie  infuse  dans  vos  périodes,  pour  char- 
mer l'oreille  d'un  préfet ,  ou  porter  le  cœur  d'un 
ministre  à  prendre  pitié  de  son  pays , 

Vous  serez  étonné ,  quand  vous  serez  au  bout , 
De  ne  leur  avoir  rien  persuadé  du  tout. 

Pas  un  seul  ne  vous  écoutera  ;  vous  verrez  la  droite 
bâiller,  le  ministère  se  moucher,  le  ventre  aller 
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à  ses  affaires.  Mais  que  Foy,  dans  ce  moment  de 
verve ,  applaudi  de  toute  la  France ,  prélude  une 
espèce  daiK)strophe , sans  autrement,  peut-être , 
y  penser,  on  dresse  l'oreille  aussitôt,  l'alarme  est 
au  camp,  les  muets  parlent,  tout  s'émeut;  et  s'il 
eût  continué  sur  ce  ton  (  mais  il  aima  mieux  ren- 
dre hommage  aux  classes  élevées  ) ,  s'il  eût  pu 
soutenir  ce  stj  le,  la  scène  changeait  ;  M.  Pasquier, 
surpris  comme  un  fondeur  de  cloches ,  eût  remis 
ses  lois  dans  sa  poche  ;  et  moi ,  petit  propriétaire , 
ici  je  taillerais  ma  vigne ,  sans  crainte  des  hon- 
nêtes gens.  0  puissance  de  l'apostrophe  ! 

C'est ,  comme  vous  savez ,  une  figure  au  moyen 
de  laquelle  on  a  trouvé  le  secret  de  parler  aux 
gens  qui  ne  sont  pas  là ,  de  lier  conversation  avec 
toute  la  nature,  interroger  au  loin  les  morts  et 
les  vivants.  Ou  ma  tous  en  Marathôni!  s'écrie 
Démosthène  en  fureur.  Cet  ou  ma  tous  est  d'une 
grande  force ,  et  Foy  l'eût  pu  traduire  ainsi  :  ?son , 
par  les  morts  de  Waterloo,  qui  tombèrent  avec 
la  patrie;  non,  par  nos  blessures  d'Austerlitz  et 

deMarengo,  non  jamais  de  tels  misérables 

Vous  concevez  l'effet  dune  pareille  figure  pous- 
sée jusqu'où  elle  peut  aller,  et  dans  la  bouche  d'un 
homme  comme  Foy  ;  mais  il  aima  mieux  embras- 
ser les  auteurs  des  >otes  secrètes. 

Moi,  si  j'eusse  été  là  (  c'est  mon  f-n-t  que  l'apo- 
strophe ,  et  je  ne  parle  guère  autrement  ;  je  ne  dis 
jamais  :  Nicole,  apporte-moi  mes  pantoujles; 
mais  je  dis,  d  mes  pantoufles!  et  toi,  Nicole  y  et 
toi! 'i,  si  j'eusse  été  là,  député  des  classes  infé- 
rieures de  mon  département,  quand  on  proposa 
cette  question  de  la  liberté  de  la  presse ,  j'aurais 
pris  la  parole  ainsi  : 

Milord  Castlereaglt ,  mêlez-vous  de  vos  af- 
faires; pour  Dieu,  Eerr  Mctternich ,  laissez-nous 
en  repos;  et  vous,  mein  lieher  Hardemberg ,  son- 
gez à  bien  cuire  vos  saur  Icraut. 

Ou  je  me  trompe ,  ou  cette  tournure  eût  fait 
effet  sur  l'assemblée,  eût  éveillé  son  attention, 
premier  point  pour  persuader,  premier  précepte 
d'Aristote.  Il  faut  se  faire  écouter,  dit-il  ;  et  c'est 
à  quoi  n'ont  pas  pensé  nos  députés  de  gauche  ;  à 
employer  quelque  moyen,  tel  qu'eu  fournit  l'art 
oratoire  pour  avoir  audience  de  l'assistance.  Autre 
chose  ne  leur  a  manqué;  car  du  langage,  ils  en 
avaient ,  et  des  raisons ,  ils  l'ont  fait  voir  ;  de 
l'invention  et  du  débit ,  et  avec  tout  cela  n'ont  su 
se  faire  écouter ,  faute  de  quoi  ?  d'apostrophes ,  de 
ces  vives  apostrophes  aux  hommes  et  aux  dieux, 
dans  le  goût  des  anciens.  Sans  laisser  au  ventre 
le  temps  de  se  rendormir,  j'aurais  continué  de  la 
t orte  : 

p.  L-  cni;RiCR. 


Excellents  ministres  des  hautes  puissances 
étrangères,  ne  vous  fiez  pas  trop  à  vos  amis  de  deçà. 
Ils  vous  en  font  accroire  avec  leurs  Notes  secrètes, 
non  que  je  les  soupçonne  de  vouloir  vous  trahir. 
Ce  sont  d'honnêtes  gens,  fidèles,  sur  lesquels  vous 
pouvez  compter,  dont  les  services  vous  sont  ac- 
quis ,  et  la  reconnaissance  assurée  pour  jamais , 
incapables  de  manquer  à  ce  qu'ils  vous  ont  pro- 
mis ,  d'oublier  ce  qu'ils  vous  doivent.  J'entends 
par  là,  seulement,  qu'ils  s'abusent  et  vous  trom- 
pent avec  le  zèle  le  plus  pur  pour  vos  excellences 
étrangères.  Venez ,  il  y  fait  bon;  accourez,  vous 
disent-ils.  Cette  nation  est  lâche.  Ce  ne  sont  plus 
des  Français,  la  terreur  de  l'Europe,  l'admira- 
tion du  monde.  Ils  furent  grands, fiers,  généreux. 
Mais  domptés  aujourd'hui,  abattus,  mutilés ,  bis  • 
tournés  par  Napoléon ,  ils  se  laissent  ferrer  et 
monter  à  tous  venants  :  il  n'est  bât  qu'ils  refusent, 
coups  dont  ils  se  ressentent,  ni  joug  trop  humiliant 
pour  eux.  Quand  d'abord  nous  revînmes  derrière 
vous  dans  ce  pays,  nous  les  appréhendions;  ce 
nom ,  cette  gloire ,  nous  en  imposaient ,  et  long- 
temps nous  n'osâmes  les  regarder  en  face.  Mais  à 
présent  nous  les  bravons,  chaque  jour  nous  les 
insultons ,  et  non-seulement  ils  le  souffrent ,  mais , 
le  croiriez  vous  ?  ils  nous  craignent  ;  nous,  que  vous 
avez  vus  dans  l'opprobre ,  la  fange ,  rebutés  par- 
tout, signalés  parmi  les  espions,  les  escrocs,  à 
toutes  les  polices  de  l'Europe,  nous  sommes  ici 
l'épouvantail  de  ceux  qui  vous  firent  trembler; 
et  c'est  de  nous  qu'on  les  menace ,  lorsqu'on  veut 
qu'ils  obéissent.  Venez  donc,  accourez  ;  butin  sûr, 
proie  facile  et  tributs  vous  attendent;  ou  ne  bou- 
gez; fiez-vous  à  nous.  Avec  sept  hommes,  nous 
nous  chargeons  de  tondre  et  d'écorcher  le  Fran- 
çais pour  votre  compte ,  moyennant  part  dans  la 
dépouille,  et  récompense,  comme  de  raison. 

Voilà  ce  qu'ils  vous  mandent  par  M.  de  Mont- 
losier.  Gardez-vous  de  les  croire;  puissances  étran- 
gères, ne  les  écoutez  mie;  car  ils  vous  mèneraient 
loin.  Leurs  Notes  ne  sont  pas  mot  d'Évangile.  De- 
mandez à  Fouché  ce  qu'il  en  pense,  et  combien 
de  fois  lui-même  a  été  pris  pour  dupe ,  lorsqu'il 
croyait,  par  leur  moyen ,  en  attraper  d'autres.  Il 
faut  l'avouer  néanmoins ,  il  y  a  du  vrai  dans  ce 

qu'ils  vous  disent.  Nous  souffrons  des  choses 

des  gens Quinze  ans  de  galère ,  tranchons  le 

mot,  ont  abaissé  notre  humeur  fière,  et  sont  cause 
que  nous  endurons  nos  correspondants;  ce  qui  à 
bon  droit  les  étonne.  Cependant,  par  bonheur, 
échappés  du  bagne  de  Napoléon,  nous  avons  des 
hommes  encore,  et  ne  sommes  pas  sans  quelque 
x»îono-jî"  'ir-ïoirv  t.-xnt ^c  iriaehines qu'on  emploie 
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pour  nous  empêcher  de  faire  acte  de  virilité,  à 
quoi  même  on  ne  réussit  pas.  Préfets,  télégraplies, 

'  gendarmes,  censure,  loi  des  suspects,  rien  n'y 
sert;  missionnaires ,  jésuites ,  aumôniers,  y  per- 
dent leur  peu  de  latin  :  et  l'on  a  beau  prêcher, 
menacer,  caresser,  promettre,  destituer,  dès  qu'il 
s'agit  d'élire ,  les  choix  tombent  sur  des  hommes. 
Soit  hasard  ou  malice ,  en  voilà  cent  quinze  de 
compte  fait  dans  une  seule  chambre  où  il  y  en 
aurait  bien  plus,  n'était  ce  qui  s'y  introduit  de 
la  cour  et  des  antichambres  ministérielles.  An- 
glais, dont  on  nous  vante  ici  V  esprit  public,  ayant 
fait  ce  mot ,  vous  avez  la  chose  sans  doute  ;  mais , 
en  bonne  foi,  croyez-vous  vos  ministres  fort 
empêchés  à  écarter  de  leur  chemin  les  citoyens 
incorruptibles,  à  se  débarrasser  de  ces  gens  que 
rien  ne  peut  gagner,  qui  ne  composent  point ,  ne 
connaissent  que  leur  mandat,  et  ne  voient  de  bien 
pour  eux  que  dans  le  bien  commun  de  tous ,  pré- 
férant l'estime  publique  aux  places  offertes  ou 
acquises,  aux  rangs,  aux  honneurs,  à  l'argent , 
et,  que  sert  de  le  dire?  à  la  vie,  moins  chère, 
moins  nécessaire  aux  hommes,  sans  quoi  les  ver- 
rait-on en  faire  si  bon  marché  ?  Aurions-nous  vu, 

•  dans  le  cours  de  nos  révolutions ,  tant  d'âmes  à 
répreuve  du  péril,  si  peu  à  l'épreuve  de  l'or  et 
des  discussions ,  et  souvent  le  plus  brave  soldat 
être  le  plus  lâche  courtisan ,  s'il  n'était  vrai  qu'on 
aime  les  biens  et  les  honneurs  plus  que  la  vie  ? 
Celui  qui  meurt  pour  son  pays  fait  moins  que  ce- 
lui qui  refuse  de  gouverner  contre  les  lois.  Or,  de 
telles  gens,  nous  en  avons;  nous  avons  de  ces 
hommes  qui  savent  rendre  un  portefeuille,  mé- 
priser une  préfecture,  une  direction  de  la  Banque, 
et  qui,  avant  de  vous  livrer,  messieurs  du  congrès, 
cette  terre,  soit  à  vous,  soit  à  vos  féaux,  y  périront 
eux  et  bien  d'autres  :  car  tout  le  peuple  est  avec 
eux,  non  tel  qu'on  vous  le  dépeint,  faible ,  abattu , 
timide.  Cette  nation  n'est  point  avilie  :  par  vous 
provoquée  au  combat ,  usant  de  la  victoire ,  elle 
vous  fit  esclaves  et  le  fut  avec  vous,  parce  qu'autre- 
ment ne  se  peut.  Insensé  qui  croit  asservir  et  se 
dispenser  d'obéir;  mais,  rompue  la  chaîne  com- 
mune ,  il  vous  en  reste  plus  qu'à  nous. 

Ne  vous  hâtez  donc  point,  n'accourez  pas  si 
vite,  ne  cédez  pas  sitôt  aux  vœux  qui  vous  ap- 
pellent; et  ne  croyez  point  trop  aux  promesses 
qu'on  vous  fait ,  de  peur,  en  arrivant ,  de  trouver 
du  mécompte  ;  car  voici ,  en  peu  de  mots ,  com- 
ment vous  serez  reçus ,  si  vous  venez  ici  au  se- 
cours du  parti  habile ,  fort  et  nombreux. 

Les  missionnaires  prêcheront  pour  vous ,  les 
religieuses  du  Sacré-Cœur  prieront  Dieu ,  non  de 


vous  convertir,  mais  de  vous  amener  à  Paris ,  et 
lèveront  au  ciel  leurs  innocentes  mains  en  faveur 
des  Pandours ,  supplieront  en  mauvais  latin  le 
Seigneur  infiniment  miséricordieux  d'exterminer 
la  race  impie,  de  livrer  à  la  fureur  du  glaive  les 
ennemis  de  son  saint  nom,  c'est-à-dire  ceux  qui 
refusent  la  dîme ,  et  d'écraser  contre  la  pierre  les 
têtes  de  leurs  enfants.  Mais  malheureusement  tout 
n'est  pas  moines  chez  nous. 

La  nation  (  laissons  là  cette  classe  élevée  pour 
qui  le  général  Foy  a  tant  d'estime  depuis  qu'il  ne 
la  protège  plus,  poignée  de  fidèles  tout  à  vous, 
qui  ne  peut  se  passer  de  vous ,  et  n'a  de  patrie 
qu'avec  vous  ) ,  la  nation  se  divise  en  nobles  et 
vilains  :  des  nobles,  les  uns  le  sont  par  la  grâce 
de  Dieu ,  les  autres  par  le  bon  plaisir  de  Napoléon. 
Lequel  vaut  mieux?  on  ne  sait.  Ce  sont  deux  corps 
qui  s'estiment ,  dit  Foy,  réciproquement ,  s'admi- 
rent, et  volontiers  prennent  des  airs  l'un  de  l'autre. 
La  Tulipe ,  homme  de  cour,  a  quitté  son  briquet 
pour  se  faire  talon  rouge  :  c'est  maintenant ,  on 
le  peut  dire,  un  cavalier  parfait,  rempli  de  savoir- 
vivre  et  de  délicatesse  :  on  n'a  pas  meilleur  ton 
que  monsieur  ou  monseigneur  le  comte  de  la  Tu- 
lipe. Et  voilà  Dorante  hussard  ;  depuis  quand  ? 
depuis  la  paix.  Sentant  la  caserne ,  si  ce  nest 
peut-être  le  bivouac.  Sous  le  fardeau  de  deux 
énormes  épaulettes ,  il  jure  comme  Lannes ,  bat 
ses  gens  comme  Junot ,  et ,  faute  de  blessures ,  il 
a  des  rhumatismes ,  fruit  de  la  guerre ,  entendez- 
vous,  de  ses  campagnes  de  Hjde-Park  et  de 
Bond-Street  ;  éperonné ,  botté ,  prêt  à  monter  à 
cheval ,  il  attend  le  boute-selle.  L'esprit  de  Bo- 
naparte n'est  pas  à  Sainte-Hélène ,  il  est  ici  dans 
les  hautes  classes.  On  rêve ,  non  les  conquêtes , 
mais  la  grande  parade  ;  on  donne  le  mot  d'ordi-e , 
on  passe  des  revues,  on  est  fort  satisfait.  Un  grand 

ne  va  point  p r  sans  son  état-major,  et  le  p 

d.  M couche  en  bonnet  de  police.  La  vieille 

garde  cependant  grasseyé  et  porte  des  odeurs. 

Telle  est  l'admiration  qu'ont  les  uns  pour  les 
autres ,  ces  gens  de  deux  régimes  en  apparence 
contraires.  Ils  s'imitent ,  se  copient.  Ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  vous  donneront  d'embarras.  Vous 
trouverez  des  manières  dans  l'ancienne  noblesse, 
et  dans  la  nouvelle  des  formes.  Les  seigneurs  vous 
accueilleront  avec  cette  grâce  vraiment  française 
et  cette  politesse  chevaleresque,  apanage  de  la 
haute  naissance.  Nos  aimables  barons,  formés  sur 
le  modèle  d'Elleviou ,  vous  enseigneront  la  belle 
tenue  de  l'état-major  de  Bertlùer  et  l'étiquette 
des  maréchaux,  sans  oublier  le  dévouement, 
l'enthousiasme,  \efeii  sacré.  Tout  ce  qui  est  issu 
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lîe  race,  ou  destiné  à  faire  race,  s'accommode 
sans  peine  avec  vous.  Ces  gens  qui  tant  de  fois 
ont  juré  de  mourir  ;  ces  gens  toujours  prêts  à 
vei-ser  leur  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte  pour 
un  maître  chéri ,  une  famille  auguste ,  une  per- 
sonne sacrée  ;  ces  scens  qui  meurent  et  ne  se  ren- 
dent pas,  sont  de  facile  composition,  et  vous  le 
savez  bien.  Mais  il  va  chez  nous  une  classe  moins 
élevée ,  quoique  mieux  élevée ,  qui  ne  meurt  pour 
personne ,  et  qui ,  sans  dévouement ,  fait  tout  ce 
([ui  se  fait;  bâtit,  cultive,  fabrique  autant  quïl 
est  permis;  lit,  médite,  calcule,  invente,  perfec- 
tionne les  arts,  sait  tout  ce  qu'on  sait  à  présent, 
et  sait  aussi  se  battre ,  si  se  battre  est  une  science. 
Il  n'est  vilain  qui  n'en  ait  fait  son  apprentissage , 
et  qui  là-dessus  n'en  remontre  aux  descendants 
des  du  Guesclin.  Georges  le  laboureur,  André 
le  vigneron,  Pierre,  Jacques  le  bonhomme,  et 
(Charles  qui  cultive  ses  trois  cents  arpents  de  terre , 
et  le  marchand ,  l'artisan ,  le  juge,  l'avocat,  et 
notre  digne  vicaire,  tous  ont  porté  les  armes,  tous 
vous  ont  fait  la  guerre.  Ah  I  s'ils  n'eussent  jamais 

eu  le  grand  homme  à  leur  tète sans  la  troupe 

dorée ,  les  comtes ,  les  ducs,  les  princes,  les  offi- 
^iers  de  marque...  si  la  roture  en  France  n'eût 
jamais  dérogé,  ni  la  valeur  dégénéré  en  gentil - 
hommerie ,  jamais  nos  femmes  n'eussent  entendu 
battre  vos  tambours. 

Or  ces  gens-là  et  leurs  enfants,  qui  sont  gran- 
dis depuis  Waterloo,  ne  font  pas  chez  nous  si 
peu  de  monde ,  qu'il  n'y  en  ait  bien  quelques 
millions  n'ayant  ni  manières  de  Versailles,  ni 
formes  de  la  Malmaisou ,  et  qui ,  au  premier  pas 
t£ue  vous  ferez  sur  leurs  terres ,  vous  montreront 
qu'ils  se  sou^^eunent  de  lem*  ancien  métier  ;  car 
il  n'est  alliance  qui  tienne  ;  et  si  vous  venez  les 
piller  au  nom  de  la  très-sainte  et  très-indivisible 
Trinité,  eux,  au  nom  de  leurs  familles,  de  leurs 
champs ,  de  leurs  troupeaux ,  vous  tireront  des 
20ups  de  fusil.  Ne  comptant  plus  pour  les  défendre 
Hir  le  génie  de  l'empereur,  ni  sur  l'héroïque  va- 
leur de  son  imincible  garde,  ils  prendront  le  parti 
de  se  défendre  eux-mêmes;  fâcheuse  résolution, 
comme  vous  savez  bien ,  qui  déroute  la  tactique, 
empêche  de  faire  la  guerre  j^o/-  raison  démons- 
f.rative ,  et  suffit  pour  déconcerter  les  plans  d'at- 
taque et  de  défense  le  plus  savamment  com- 
binés. Alors .  si  vous  êtes  sages ,  rappelez-vous 
l'avis  que  je  vais  vous  donner.  Lorsque  vous  mar- 
cherez en  Lorraine ,  en  Alsace ,  n'approchez  pas 
des  haies,  évitez  les  fossés,  n'allez  pas  le  long  des 


vignes,  tenez-vous  loin  des  bois,  gardez- vous  de? 
buissons,  des  arbres,  des  taillis,  et  méfiez- vous 
des  herbes  hautes  ;  ne  passez  point  trop  près  des 
fermes,  des  hameaux,  et  faites  le  tour  des  villages 
avec  précaution  ;  car  les  haies ,  les  fossés ,  les 
arbres ,  les  buissons ,  feront  feu  sur  vous  de  tous 
côtés ,  non  feu  de  file  ou  de  peloton ,  mais  feu  qui 
ajuste,  qui  tue  ;  et  vous  ne  trouverez  pas,  quelque 
part  que  vous  alliez,  une  hutte,  un  poulailler 
qui  n'ait  garnison  contre  vous.  N'envoyez  point 
de  parlementaires,  car  on  les  retiendra  ;  point  de 
détachements,  car  on  les  détruira  ;  point  de  com- 
missaires, car Apportez  de  quoi  vivre  ;  ame- 
nez des  moutons,  des  vaches,  des  cochons,  et  puis 
n'oubliez  pas  de  les  bien  escorter,  ainsi  que  vos 
fourgons.  Pain,  viande,  fourrage  et  le  reste,  ayez 
provision  de  tout  ;  car  vous  ne  trouverez  rien  ou 
vous  passerez,  si  vous  passez,  et  vous  coucherez  à 
l'air ,  quand  vous  vous  coucherez  ;  car  nos  mai- 
sons ,  si  nous  ne  pouvons  vous  en  écarter ,  nous 
savons  qu'il  vaut  mieux  les  rebâtir  que  les  ra- 
cheter, cela  est  plus  tôt  fait,  coûte  moins.  Ne 
vous  rebutez  pas  d'ailleurs,  si  vous  trouviez 
dans  cette  façon  de  guerroyer,  quelques  incon- 
vénients. Il  y  a  peu  de  plaisir  à  conquérir  des 
gens  qui  ne  veulent  pas  être  conquis ,  et  nous  en 
savons  des  nouvelles.  Rien  ne  dégoûte  de  ce  mé- 
tier comme  d'avoir  affaire  aux  classes  inférieures. 
Mais  ne  perdez  point  courage,  car  si  vous  recu- 
liez ,  s'il  vous  fallait  retourner  sans  avoir  fait  la 
paix,  ni  stipulé  d'indemnités ,  alors ,  alors,  peu 
d'entre  vous  iraient  conter  à  leurs  enfants  ce  que 
c'est  que  la  France  en  tirailleurs,  n'ayant  ni  héros 
ni  péquins. 

Apprenez,  dit  le  Prophète,  apprenez,  grands 
de  la  terre;  c'est-à-dire ,  messieurs  du  congrès, 
renoncez  aux  vieilles  sottises.  Instruisez-vous, 
arbitres  du  monde;  c'est-à-dire,  excellences, 
regardez  ce  qui  se  passe,  et  faites- vous  sages,  s'il 
se  peut.  L'Espagne  se  moque  de  vous,  et  la  France 
ne  vous  craint  pas.  Vos  amis  ont  beau  dire  et 
faire ,  nous  ne  sommes  pas  disposés  à  nous  gou- 
verner par  vos  ordres  ;  et  ni  eux ,  avec  leurs  sept 
hommes,  ni  vous,  avec  vos  sept  cent  mille,  ne 
nous  faites  la  moindre  peur;  partant,  je  ne  vois 
nulle  raison  de  changer  notre  allure  pour  vous 
plaire ,  et  je  conclus  à  rejeter  toute  la  loi  venant 
d'eux  ou  de  vous. 

Voilà  ce  que  j'aurais  dit  après  le  général  Foy , 
si  j'eusse  pu ,  député  indigne ,  lui  succéder  à  la 
tribune. 


A  MESSIEURS 

DU  CONSEIL  DE   PRÉFECTURE   A   TOURS 

(1820.) 


Messieurs  , 

Je  paye  dans  ce  département  1314  francs  d'im- 
pôts, et  ne  puis  obtenir  d'être  inscrit  sur  la  liste 
des  électeurs.  A  la  préfecture,  on  me  dit  que  mon 
domicile  est  à  Paris ,  que  je  ne  dois  pas  voter  ici , 
et  l'on  me  renvoie  à  l'article  104  du  Code  civil, 
ainsi  conçu  : 

«  Le  domicile  est  au  lieu  du  principal  établis- 
•  sèment. 

«  Le  changement  de  domicile  s'opérera  par  le 
«  fait  d'une  habitation  réelle  dans  un  autre  lieu , 
«  joint  à  l'intention  d'y  fixer  son  principal  établis- 
«  sèment. 

«  La  preuve  de  l'intention  résultera  d'une  dé- 
«  claration  expresse  faite ,  tant  à  la  municipalité 
«  du  lieu  que  l'on  quittera ,  qu'à  celle  du  lieu  où 
«  l'on  aura  transféré  son  domicile.  » 

Cette  déclaration,  je  ne  l'ai  faite  nulle  part ,  ni 
à  Paris ,  ni  ailleurs  ;  mon  principal  établissement 
est  la  maison  de  mon  père ,  à  Luynes;  là  est  le 
champ  que  je  cultive,  et  dont  je  vis  avec  ma  fa- 
mille; là,  mon  toit  paternel,  la  cendre  de  mes 
pères ,  l'héritage  qu'ils  m'ont  transmis  et  que  je 
n'ai  quitté  que  quand  il  a  fallu  le  défendre  à  lu 
frontière.  N'ayant  rempli ,  en  aucun  lieu ,  aucune 
des  formalités  qui  constituent ,  suivant  la  loi ,  le 
changement  de  domicile ,  je  suis  à  cet  égard 
comme  si  jamais  je  n'eusse  bougé  de  ma  maison 
de  Luynes.  C'est  l'opinion  des  gens  de  loi  que  j'ai 
consultés  là-dessus,  et  j'en  ai  consulté  plusieurs 
qui ,  de  contraire  avis  en  tout  le  reste  (  car  ils 
suivent  différents  partis  dans  nos  malheureuses 
dissensions) ,  sur  ce  point  seul  n'ont  qu'une  voix. 
En  résumé  voici  ce  qu'ils  disent  : 

Mon  domicile  de  droit  est ,  selon  le  Code ,  à 
Luynes,  Mon  domicile  de  fait  à  Véretz ,  où  j'ai , 
depuis  deux  ans ,  maison ,  femme  et  enfants.  Ces 
deux  communes  étant  dans  le  même  arrondisse- 
ment du  département  d'Indre-et-Loire ,  mon  do- 
micile est ,  de  toute  façon ,  dans  ce  département , 
ou  je  dois  voter  comme  électeur.  Si  je  nommais 
les  jurisconsultes  de  qui  je  tiens  cette  décision , 


vous  seriez  étonnés ,  Messieurs ,  vous  admireriez , 
j'en  suis  sûr,  qu'entre  des  hommes  de  sentiments 
si  opposés,  surtout  en  matière  d'élections,  il  ait 
pu  se  trouver  un  point  sur  lequel  tous  fussent 
d'accord ,  et  c'est  ce  qui  donne  d'autant  plus  de 
poids  à  leur  avis. 

Mais  que  dire  après  cela  d'une  note  qu'on  me 
produit  comme  pièce  convaincante,  et  d'une  au- 
torité irréfragable,  décisive?  Cette  note  du  maire 
de  Véretz,  adressée  au  préfet  de  Tours,  porte  en 
termes  clairs  et  précis  :  Courier,  propriétaire  do- 
micilié à  Paris.  Dans  ce  peu  de  mots ,  je  trouve , 
Messieurs,  deux  choses  à  remarquer  :  l'une  que 
le  maire  de  Véretz ,  qui  me  voit  depuis  deux  ans 
établi  à  sa  porte ,  dans  cette  commune ,  dont  il  est 
le  premier  magistrat ,  et  où  lui-même  m'a  adressé 
des  citations  à  domicile,  ne  veut  pas  néanmoins 
que  j'y  sois  domicilié;  l'autre,  chose  fort  remar- 
quable ,  est  qu'en  même  temps  il  me  déclare  do- 
micilié à  Paris.  Le  préfet ,  prenant  acte  de  cette 
déclaration ,  part  de  là.  Mon  affaire  est  faite ,  ou 
la  sienne  peut-être,  j'entends  celle  du  préfet.  Il 
refuse,  quelque  réclamation  que  je  lui  puisse 
adresser,  de  m'admettre  au  rang  des  électeurs , 
et  me  voilà  déchu  de  mon  droit. 

Que  signifie  cependant  cette  assertion  du  maire  ? 
sur  quoi  l'a-t-il  fondée  ?  Il  pouvait  nier  mon  domi- 
cile dans  la  commune  de  Véretz ,  si  je  n'en  avais 
fait  aucune  déclaration  légale  ;  mais  avancer  et 
affirmer  que  mon  domicile  est  à  Paris,  où  je  n'ai 
pas  une  chambre ,  pas  un  lit ,  pas  un  meuble ,  c'est 
être  un  peu  hardi ,  ce  me  semble.  De  quelque 
part  qu'aient  pu  lui  venir  ces  instructions ,  fût-ce 
même  de  Paris,  il  est  mal  informé.  Aussi  mal 
informé  est  le  préfet ,  qui ,  sur  ce  point ,  eût  mieux 
fait  de  s'en  rapporter  à  la  notoriété  publique,  re- 
commandée par  les  ministres  comme  un  bon 
moyen  de  compléter  les  listes  électorales.  Cette 
notoriété  lui  eût  appris  d'abord  que  nul  n'est 
mieux  que  moi  établi  et  domicilié  dans  ce  dépar- 
tement ,  et  que  je  n'eus  de  ma  vie  domicile  à  Pa- 
ris ,  non  plus  qu'à  Vienne ,  à  Rome ,  à  Naples  et 
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dans  les  autres  capitales,  où  tour  à  tour  me  con- 
•luisii-ent  les  chances  de  la  guerre  et  létude  des 
arts,  et  où  j'ai  résidé  plus  longtemps  qu'à  Paris, 
sans  perdre  pour  cela  mon  domicile  au  lieu  de 
mon  unique  établissement  dans  le  département 
d'Indre-et-Loire. 

Certes,  quand  je  bivouaquais  sur  les  bords  du 
Danube ,  mon  domicile  n'était  pas  là.  Quand  je 
retrouvais,  dans  la  poussière  des  bibliothèques 
d'Italie ,  les  chefs-d'œuvre  perdus  de  l'antiquité 
grecque ,  je  n'étais  pas  à  demeure  dans  ces  bi- 
bliothèques. Et  depuis ,  lorsque  seul ,  au  temps 
de  1815  ,  je  rompis  le  silence  de  la  France  op- 
primée,  j'étais  bien  à  Paris,  mais  non  domicilié. 
Àlon  domicile  était  à  Luynes ,  dans  le  pays  mal- 
heureux alors  dont  j'osai  prendre  la  défense. 

Si  je  me  présentais  pour  voter  à  Paris ,  où  on 
nie  dit  domicilié ,  le  préfet  de  Paris ,  sans  doute 
aussi  scrupuleux  que  celui-ci,  ne  manquerait  pas 
de  me  dire  :  Vous  êtes  Tourangeau ,  allez  voter 
à  Tours,  vous  n'avez  point  ici  de  domicile  élu, 
votre  établissement  est  à  Luynes.  Et  si  je  con- 
testais ,  il  me  présenterait  une  pièce  imprimée , 
signée  de  moi,  connue  de  tout  le  monde  à  Paris. 
C'est  la  pétition  que  j'adressai  en  1 8 1 6  aux  deux 
Chambres,  en  faveur  de  la  commune  de  Luynes,  et 
qui  commence  par  ces  mots  :  Je  suis  Tourangeau, 
jhabite  Luynes.  Vous  voyez  bien,  me  dirait-il, 
que  quand  vous  parliez  de  la  sorte  pour  les  habi- 
tants de  Luynes,  persécutés  alors  et  traités  en  en- 
nemis par  les  autorités  de  ce  temps ,  vous  vous 
regardiez  comme  ayant  parmi  eux  votre  domicile. 
Montrez-moi  que  depuis  vous  avez  transporté  ce 
domicile  à  Paris,  et  je  vous  y  laisse  voter.  Lé 
préfet  de  Paris,  me  tenant  ce  langage,  aurait  quel- 
que raison  ;  les  ministres  l'approuveraient  indu- 
bitablement, et  le  public  ne  pourrait  le  blâmer. 
Mais  ici  le  cas  est  différent,  j'en  ai  donné  ci-dessus 
la  preuve,  et  n'ai  pas  besoin  d'y  revenir;  j'y  ajou- 
terai seulement  que ,  pour  m'ôter  mon  domicile  et 
le  droit  de  voter  dans  ce  département  où  est  mon 
manoir  paternel ,  il  faudrait  me  prouver  que  j'ai 
fait  élection  de  domicile  ailleurs,  et  non  le  dire 
simplement  ;  au  lieu  que  ma  négative  sufût  quand 
on  n'y  oppose  aucune  preuve  ;  et  ce  n'est  pas  à 
moi  de  prouver  cette  négative ,  ce  qui  ne  se  peut 
humainement;  c'est  à  ceux  qui  veulent  m'ôter 
l'usage  de  mon  droit  de  faire  voir  que  je  l'ai  perdu, 
sans  quoi  mon  droit  subsiste ,  et  ne  peut  m'ètre 
enlevé  par  la  seule  parole  du  préfet. 

Un  mot  encore  là-dessus,  Messieurs.  Je  prouve 
mon  domicile  ici,  non-seulement  par  le  fait  de  mon 
établissement  héréditaire  à  Luynes ,  mais  par  une 


infinité  d'actes,  de  citations,  de  jugements,  ac- 
quisitions et  ventes  de  propriétés  foncières  faites 
en  différents  temps  par  moi,  dans  ce  département. 
Il  faudrait,  pour  détruire  ces  preuves,  m'oppo- 
ser  un  acte  formel  d'élection  de  domicile  ailleurs. 
Ce  sont  là  des  choses  connues  de  tout  le  monde 
et  de  moi-même,  qui  ne  sais  rien  en  pareille  ma- 
tière. 

Vous  êtes  bien  surpris.  Messieurs;  ceux  d'en- 
tre vous  qui  ont  pu  voir  et  connaître ,  dans  ce 
pays ,  mon  père ,  ma  mère  et  mon  grand-père , 
et  qui  m'ont  vu  leur  succéder;  qui  savent  que 
non-seulement  j'ai  conservé  les  biens  de  mon  père 
dans  ce  département,  mais  qu'ailleurs  je  ne  pos- 
sède rien ,  et  ne  puis  être  chez  moi  qu'ici ,  dans  la 
maison  de  mon  père,  à  Luynes,  où  je  n'ai  jamais 
cessé  d'avoir,  je  ne  dis  pas  mon  principal ,  mais 
mon  unique  établissement,  connu  de  tous  ceux 
qui  me  connaissent;  les  personnes  qui  savent  tout 
cela  penseront  que  ce  qui  marrive  a  quelque  chose 
d'extraordinaire ,  et  ne  concevront  sûrement  pas 
qu'on  puisse  nier,  pariant  à  vous,  mon  domicile 
parmi  vous;  car  autant  vaudi'ait,  moi  présent, 
nier  mon  existence.  Oui,  de  pareilles  chicanes 
sont  extraordinaires.  Cela  est  nouveau ,  surpre- 
nant ,  et  je  pardonne  à  ceux  qui  refusent  d'y 
ajouter  foi,  l'ayant  seulement  entendu  dire.  Voici 
cependant  une  chose  encore  plus,  dirai-je  in- 
croyable? non!  plus  bizarre,  plus  singulière. 

Quand  je  serais  domicilié  (  comme  il  est  clair 
que  je  ne  le  suis  pas ,  puisque  le  maire  l'assure  au 
préfet) ,  quand  même  je  serais  domicilié  dans  ce 
département,  payant  1300  francs  d'impôts ,  cela 
ne  suffirait  pas  encore,  il  mefaudrait,  pour  exercer 
mes  droits  d'électeur,  prouver  à  M.  le  préfet ,  et 
le  convaincre ,  qui  plus  est,  que  je  n'ai  voté  nulle 
part  ailleurs ,  nulle  part  depuis  quatre  ans.  En- 
tendez bien  ceci ,  Messieurs  ;  je  vais  le  répéter. 
Pour  qu'on  me  laisse  user  de  mes  droits  de  citoyen 
dans  ce  département ,  il  faut  que  je  fasse  voir 
clairement  au  préfet,  par  des  documents  positifs, 
par  des  preuves  irrécusables ,  que  je  n'ai  pas  voté 
comme  électeur  à  Lyon ,  que  je  n'ai  pas  voté  à 
Rouen,  point  voté  à  Bordeaux,  ni  à  Nantes,  ni 
à  Lille,  ni...  ;  mais  prenez  la  liste  d^  tous  les  dé- 
partements, c'est  celle  des  preuves  de  non  vote 
et  de  non  exercice  de  mes  droits  que  je  dois  four- 
nir au  préfet;  sans  compter  que,  quand  j'aurai 
prouvé  que  je  n'ai  point  voté  cette  année,  il  me 
faudra  faire  la  même  preuve  pour  l'an  passé ,  pour 
l'autre  année ,  entin  pour  toutes  les  années ,  tous 
les  chefs-lieux  de  départements  où  j'ai  pu  voter 
depuis  qu'on  vote.  Comprenez-vous  maintenant , 
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Messieurs?  Si  vous  refusez  de  m'en  croire ,  lisez 
la  circulaire  imprimée  du  préfet,  en  date  du  IG 
septembre  ;  vous  y  trouverez  ce  paragraphe  : 

Dans  le  cas  où  vous  n'auriez  pas  encore  joui 
de  vos  droits  d'électeur  dans  le  département 
(  c'est ,  Messieurs ,  le  cas  où  je  me  trouve  ) ,  il  est 
nécessaire  que  vous  vouliez  bien  m' envoyer  un 
acte  qui  constate  que  depuis  quatre  ans  vous 
n'avez  pas  exercé  ces  droits  dans  un  autre  dé- 
partement. 

Que  vous  en  semble ,  Messieurs?  Pour  moi ,  li- 
sant cela ,  je  me  crus  déchu  sans  retour  du  droit 
que  la  Charte  m'octroie,  et  sans  pouvoir  m'en 
plaindre ,  puisque  c'était  la  loi.  Ainsi  l'avait  réglé 
la  loi  que  le  préfet  citait  exactement.  Car,  à  ce 
même  paragraphe ,  la  circulaire  ajoute  :  Cotnnie 
le  prescrit  la  loi  du  b  février  1817.  Le  moyen , 
je  vous  prie,  Messieurs,  de  fournir  la  preuve  qu'on 
demandait?  Comment  démontrer  au  préfet,  de 
manière  à  le  satisfaire ,  que  depuis  quatre  ans  je 
n'ai  voté  dans  aucun  des  quatre-vingt-quatre  dé- 
partements qui ,  avec  celui-ci ,  composent  toute 
la  France  ?  Il  m'eût  fallu  pour  cela  non  un  acte 
seulement ,  mais  quatre-vingt-quatre  actes  d'au- 
tant de  préfets  aussi  sincères  et  d'aussi  bonne  foi 
que  celui  de  Tours  ;  encore  ne  pourrais-je ,  avec 
toutes  leurs  attestations,  montrer  que  je  n'ai  point 
voté.  Quelque  absurde  en  soi  que  me  parût  la  de- 
mande d'une  telle  preuve ,  de  la  preuve  d'un  fait 
négatif,  je  croyais  bonnement ,  je  l'avoue ,  cette 
demande  autorisée  par  la  loi  qu'on  me  citait ,  et 
n'avais  aucun  doute  sur  cette  allégation,  tant  je 
connaissais  peu  les  ruses ,  les  profondeurs. ..  J'ad- 
mirais qu'il  pût  y  avoir  des  lois  si  contraires  au 
bon  sens.  Or,  on  me  l'a  fait  voir  cette  loi ,  où  j'ai 
lu  ce  qui  suit  à  l'article  cité  : 

«  Le  domicile  politique  de  tout  Français  est 
«  dans  le  département  où  il  a  son  domicile  réel. 
«  Néanmoins  il  pourra  le  transférer  dans  tout 
«  autre  département  où  il  payera  des  contribu- 
«  tions  directes,  à  la  charge  par  lui  d'en  faire, 
«i  six  mois  d'avance ,  une  déclaration  expresse 
«  devant  le  préfet  du  département  où  il  aura 
«  son  domicile  politique  actuel ,  et  devant  le 
«  préfet  du  département  où  il  voudra  le  traus- 
«  férer. 

«  La  translation  du  domicile  réel  ou  politique 
«  ne  donnera  l'exercice  du  droit  politique ,  rela- 
«  tivement  à  l'élection  des  députés,  qu'à  celui  qui, 
«  dans  les  quatre  ans  antérieurs ,  ne  l'aura  point 
«  exercé  dans  un  autre  département.  » 

Tout  cela  paraît  fort  raisonnable  ;  mais  s'y  trou- 
verait-il un  seul  mot  qui  autorise  le  préfet  à  de- 


mander un  acte  tel  que  celui  dont  il  est  ques- 
tion dans  la  circulaire,  et  qui  m'oblige  à  le  pro- 
duire ?  il  ne  s'agit  là  d'autre  chose  que  de  transla- 
tion de  domicile ,  et  l'on  m'applique  cet  article  à 
moi ,  cultivant  l'héritage  de  mon  père  et  de  moiî 
grand-père ,  et  de  cette  application  résulte  la  de- 
mande d'une  preuve  négative  qu'aucune  loi  ne 
peut  exiger. 

Il  faut  cependant  m'y  résoudre  et  montrer  à 
la  préfecture  que  je  n'ai  voté  nulle  part.  Sans  cela 
je  ne  puis  voter  ici ,  sans  cela  je  perds  mon  droit , 
et  le  pis  de  l'affaire,  c'est  que  ce  sera  ma  faute. 
La  même  circulaire  le  dit  expressément ,  et  finit 
par  ces  mots  : 

J'ai  lieu  de  croire  que  vous  vous  empresserez 
de  m'envoyer  la  pièce  dont  la  loi  réclame  la 
remise  (  quoique  la  loi  n'en  dise  rien  ) ,  afin  de 
ne  pas  vous  priver  de  l'avantage  de  concourir 
à  des  choix  utiles  et  honorables.  Onauraitdroil 
de  vous  reprocher  votre  négligence,  si  vous  en 
apportiez  dans  cette  circonstance. 

Belle  conclusion  !  Si  je  néglige  de  prouver  que 
je  n'ai  voté  nulle  part,  si  je  ne  produis  une  pièce 
impossible  à  produire,  je  suis  déchu  de  mon  droit , 
et  de  plus  ce  sera  ma  faute.  Ciel,  donnez-nous 
patience  !  C'est  là  ce  qu'on  appelle  ici  administrer, 
et  ailleurs  gouverner. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage ,  Messieurs,  à 
vous  faire  sentir  le  ridicule  de  ce  qu'on  exige  de 
moi.  La  chose  parle  d'elle-même.  Je  n'ai  mx  per- 
sonne qui  ne  fût  choqué  de  l'absurdité  de  telles 
demandes ,  et  affligé  en  même  temps  de  la  figure 
que  font  faire  au  gouvernement  ceux  qui  em- 
ploient ,  en  son  nom ,  de  si  pitoyables  finesses , 
en  le  servant ,  à  ce  qu'ils  disent.  Dieu  nous  pré- 
serve ,  vous  et  moi ,  d'être  jamais  servis  de  la 
sorte!  Non,  parmi  tant  d'individus  qui  dans  les 
choses  de  cette  nature  différent  d'opinion  pres- 
que tous ,  et  desquels  on  peut  dire  avec  juste 
raison,  autant  de  têtes,  autant  d'avis  et  de  façons 
de  voir  toutes  diverses,  je  n'en  ai  pas  trouvé  un 
seul  qui  pût  rien  comprendre  aux  prétextes  dont 
on  se  sert  pour  m'écarter  de  l'assemblée  électo- 
rale. Et  par  quelle  raison  veut-on  m'en  éloigner  ? 
Que  craint  -  on  de  moi  qui ,  depuis  trente  ans , 
ayant  vu  tant  de  pouvoirs  nouveaux ,  tant  de 
gouvernements  se  succéder,  me  suis  accommodé 
à  tous,  et  n'en  ai  blâmé  que  les  abus,  partisaa 
déclaré  de  tout  ordre  établi,  de  tout  état  de  choses 
supportable,  ami  de  tout  gouvernement,  sans  rien 
demander  à  aucun  ?  D'où  peut  venir,  Messieurs, 
ce  système  d'exclusion  dirigé  contre  moi ,  contre 
moi  seul  ?  car  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  fait  à  per- 
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sonne  les  mêmes  difficultés,  et  j'ai  lieu  de  penser 
que  des  lettres  imprimées,  et  en  apparence  adres- 
sées à  tous  les  électeurs  de  ce  département,  ont 
été  composées  pour  moi.  Par  où  ai-je  pu  m'attirer 
cette  attention ,  cette  distinction?  Je  lig^nore, et 
ne  vois  rien  dans  ma  vie,  dans  ma  conduite ,  jus- 
qu'à ce  jour,  qui  puisse  être  suspect  de  mauvaise 
intention ,  de  cabale ,  d'intrigue ,  de  Mie  particu- 
lière ou  d'esprit  de  parti ,  ni  faire  ombrage  à  qui 
que  ce  soit.  Est-ce  haine  personnelle  de  M.  le 
préfet  ?  me  croit-il  son  ennemi,  parce  qu'il  m'est 
arrivé  de  kii  parler  librement?  Il  se  tromperait 
fort.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ni  avec  lui  seule- 
ment, que  j'en  use  de  cette  façon.  J'ai  bien  d'autres 
griefs,  moi  Courier,  contre  lui  qui  cherche  à  me 
ravir  le  plus  beau ,  le  plus  cher,  le  plus  précieux 
de  mes  droits ,  et  pourtant  je  ne  lui  en  veux  point. 
Je  sais  à  quoi  oblige  une  place,  ou  je  m'en  doute. 


pour  mieux  dire,  et  plains  les  gens  qui  ne  peu- 
vent ni  parler  ni  agir  d'après  leur  sentiment,  s'ils 
ont  un  sentiment. 

Mon  droit  est  évident,  palpable,  incontestable. 
Tout  le  monde  en  convient,  et  nul  n'y  contredit , 
excepté  le  préfet.  Je  vous  prie  donc ,  Messieurs . 
de  ra'iuscrire  sur  les  listes  où  mon  nom  doit  pa- 
raître et  n'a  pu  être  omis  que  par  la  plus  insigne 
mauvaise  foi.  Je  suis  électeur,  je  veux  l'être  et 
en  exercer  tous  les  droits.  Je  n'y  renoncerai  ja- 
mais ,  et  je  déclare  ici ,  Messieurs ,  devant  vous , 
devant  tous  ceux  qui  peuvent  entendre  ma  voix , 
je  les  prends  à  témoin  que  je  proteste  ici  contre 
toute  opération  que  pourrait  faire ,  sans  moi ,  le 
collège  électoral ,  et  regarde  comme  nulle  toute 
nomination  qui  en  résulterait,  à  moins  qu'une  dé- 
cision légale  n'ait  statué  sur  la  requête  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  adresser. 
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Tours,  le  18  octobre  1820. 

J'ai  reçu  la  vôtre  du  1 2.  Nos  métayers  sont  des 
fripons  qui  vendent  la  poule  au  renard;  leurs 
valets  me  semblent,  comme  à  vous,  les  plus  mé- 
chants drôles  qu'on  ait  vus  depuis  bien  du  temps. 
Ils  ont  mis  le  feu  aux  granges ,  et  maintenant , 
pour  l'éteindre,  ils  appellent  les  voleurs.  Que  faire? 
sonner  le  tocsin?  les  secours  sont  à  craindre 
presque  autant  que  le  feu.  Croyez-moi  ;  sans  es- 
clandre, à  nous  seuls,  étouffons  la  flamme,  s'il  se 
peut .  Après  cela  nous  verrons;  nous  ferons  un  autre 
bail  avec  d'autres  fripons:  mais  il  faudra  comp- 
ter, il  faudra  faire  une  part  à  cette  valetaille , 
puisqu'on  ne  peut  s'en  passer,  et  surtout  point  de 
pot-de-vin. 

Voilà  mon  sentiment  sur  ce  que  vous  nous  man- 
dez. En  revanche,  apprenez  les  nouvelles  du  pays. 
A  Saumur,  il  y  a  eu  bataille ,  coups  de  fusil ,  mort 
d'hoiimie  ;  le  tout  à  cause  de  Benjamin  Constant. 
Cela  se  conte  de  deux  façons. 

Les  uns  disent  que  Benjamin ,  arrivant  à  Sau- 
mur, dans  sa  chaise  de  poste  avec  madame  sa 
femme ,  insulta  sur  la  place  toute  la  garnison  qu'il 


trouva  sous  les  armes ,  et  particulièrement  l'écolt 
d'équitation.  Cela  ne  me  surprend  point  ;  il  a  l'air 
ferrailleur,  surtout  en  bonnet  de  nuit,  car  c'était 
le  matin.  Douze  ofticiers  se  détachent,  tous  gen- 
tilshommes de  nom ,  marchent  à  Benjamin ,  vou- 
lant se  battre  avec  lui  ;  l'arrêtent ,  et  d'abord ,  en 
gens  déterminés,  mettent  l'épée  à  la  main.  L'autre 
mit  ses  lunettes  pour  voir  ce  que  c'était.  Ils  lui 
demandaient  raison.  Je  vois  bien,  leur  dit-il,  que 
c'est  ce  qui  vous  manque.  Vous  en  avez  besoin  ; 
mais  je  n'y  puis  que  faire.  Je  vous  recommanderai 
au  bon  docteur  Pinel ,  qui  est  de  mes  amis.  Sur  ces 
entrefaites,  arrive  l'autorité,  en  grand  costume , 
en  écharpes ,  en  habit  brodé ,  qui  intime  l'ordre  à 
Benjamin  de  vider  le  pays ,  de  quitter  sans  délai 
une  ville  ou  sa  présence  mettait  le  trouble.  >îais 
lui  :  C'est  moi ,  dit-il ,  qu'on  trouble .  Je  ne  trou- 
ble personne,  et  je  m'en  irai ,  messieui-s ,  quand 
bon  me  semblera.  Tandis  qu'il  contestait ,  refu- 
sant également  de  partir  et  de  se  battre ,  la  garde 
nationale  s'arme,  ^ient  sur  le  lieu,  sans  en  être 
requise ,  expropria  rnotu.  Ou  s'aborde  ;  on  se  cho- 
que; on  fait  feu  de  part  et  d'autre.  L'affaire  a  été 
chaude.  Les  gentilshommes  seuls  en  ont  eu  l'hon- 
neur. Les  officiers  de  fortime  et  les  bas  officiers 
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ont  refusé  de  donner,  ayant  peu  d'envie,  disaient- 
ils,  de  combattre  avec  la  noblesse,  et  peu  de  chose 
à  espérer  d'elle.  Voilà  un  des  récits. 

Mais  notez  en  passant  que  les  bas  officiers  n'ai- 
nient  point  la  noblesse.  C'est  une  étrange  chose  : 
car  enfin  la  noblesse  ne  leur  dispute  rien ,  pas  un 
gentilhomme  ne  prétend  être  caporal  ou  sergent, 
ï.a  noblesse,  au  contraire,  veut  assurer  ces  places 
à  ceux  qui  les  occupent ,  fait  tout  ce  qu'elle  peut 
pour  que  les  bas  officiers  ne  cessent  jamais  de 
l'être,  et  meurent  bas  officiers,  comme  jadis  au 
bon  temps.  Eh  bien  !  avec  tout  cela ,  ils  ne  sont 
pas  contents.  Bref,  les  bas  officiers  ou  ceux  qui 
l'ont  été ,  qu'on  appelle  à  présent  ofliciers  de  for- 
tune, s'accommodent  mal  avec  les  officiers  de 
naissance ,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui. 

Défait,  il  m'en  souvient;  ce  furent  les  bas  offi- 
ciers qui  firent  la  révolution  autrefois.  A^oilà  pour- 
quoi peut-être  ils  n'aiment  point  du  tout  ceux  qui 
la  veulent  défaire ,  et  ceci  rend  vraisemblable  le 
dialogue  suivant,  qu'on  donne  pour  authentique , 
entre  un  noble  lieutenant  de  la  garnison  de  Sau- 
raur  et  son  sergent-major. 

Prends  ton  briquet,  Francisque,  et  allons  as- 
sommer ce  Benjamin  Constant.  —  Allons ,  mon 
lieutenant.  Mais  qui  est  ce  Benjamin?  —  C'est  un 
coquin,  un  homme  de  la  révolution.  —  Allons, 
mon  lieutenant,  courons  vite  l'assommer.  C'est 
donc  un  de  ces  gens  qui  disent  que  tout  allait 
mal  du  temps  de  mon  grand-père  ?  —  Oui.  —  Oh 
le  mauvais  homme!  et  je  gage  qu'il  dit  que  tout 
va  mieux  maintenant  ?  —  Oui.  —  Oh  le  scélérat  ! 
Dites-moi,  mon  lieutenant,  on  va  donc  rétablir 
tout  ce  qui  était  jadis? — Assurément ,  mon  cher. 
— Et  ce  Benjamin  ne  veut  pas  ?  —  Non ,  le  coquin 
ne  veut  pas.  —  Et  il  veut  qu'on  maintienne  ce 
qui  est  à  présent  ?  —  Justement.  —  Quel  maraud  ! 
Dites-moi ,  mon  lieutenant ,  ce  bon  temps-là , 
c'était  le  temps  des  coups  de  bâton,  de  la  schtcKjue 
pour  les  soldats  ?  —  Que  sais-je ,  moi  ?  —  C'était 
le  temps  des  coups  de  plat  de  sabre?  —  Que 
veux-tu  que  je  te  dise  ?  ma  foi ,  je  n'y  étais  pas. 

—  Je  n'y  étais  pas  non  plus;  mais  j'en  ai  ouï  par- 
ler; et,  s'il  vous  plaît,  il  dit,  ce  monsieur  Ben- 
jamin, que  tout  cela  n'était  pas  bien?  —  Oui. 
C'est  un  drôle  qui  n'aime  que  sa  révolution  ;  il 
blâme  généralement  tout  ce  qui  se  faisait  alors. 

—  Alors ,  mon  lieutenant ,  nous  autres  sergents , 
pouvions-nous  devenir  officiers  ?  —  Non  certes , 
dans  ce  temps-là.  —  Mais  la  révolution  changea 
cela,  je  crois ,  nous  fit  des  officiers ,  ôta  les  coups 
de  bâton?  —  Peut-être;  mais  qu'importe?  —  Et 
te  Benjamin-là ,  dites-vous ,  mon  lieutenant ,  ap- 


prouve la  révolution ,  ne  veut  pas  qu'on  remette 
les  choses  comme  elles  étaient?  —  Que  de  dis- 
cours ;  marchons.  —  Allez,  mon  lieutenant  ;  allez, 
en  m'attendant.  —  Ah  !  coquin ,  je  te  devine.  Tu 
penses  comme  Benjamin  ;  tu  aimes  la  révolution. 

—  Je  hais  les  coups  de  bâton.  —  ïu  as  tort,  mon 
ami  ;  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est.  Ils  ne  déshonorent 
point  quand  on  les  reçoit  d'un  chef  ou  bien  d'un 
camarade.  Que  moi ,  ton  lieutenant ,  je  te  donne 
la  bastonnade,  tu  la  donnes  aux  soldats  en  qua- 
lité de  sergent;  aucun  de  nous,  je  t'assure,  ne 
serait  déshonoré.  —  Fort  bien.  Mais ,  mon  lieute- 
nant ,  qui  vous  la  donnerait  ?  —  A  moi  ?  personne , 
j'espère.  Je  suis  gentilhomme.  —  Je  suis  homme. 

—  Tu  es  un  sot,  mon  cher.  C'était  comme  cela 
jadis.  Tout  allait  bien.  L'ancien  régime  vaut 
mieux  que  la  révolution.  —  Pour  vous,  mon 
lieutenant.  —  Puis ,  c'est  la  discipline  des  puis- 
sances étrangères  :  Anglais,  Suisses,  Allemands, 
Busses,  Prussiens,  Polonais,  tous  bâtonnent  le 
soldat.  Ce  sont  nos  bons  amis,  nos  fidèles  alliés; 
il  faut  faire  comme  eux.  Les  cabinets  se  fâche- 
ront, si  nous  voulons  toujours  vivre  et  nous  gou- 
verner à  notre  fantaisie.  Martin  bâton  commande 
les  troupes  de  la  Sainte-Alliance.  —  Ma  foi ,  mon 
lieutenant ,  je  n'ai  pas  grande  envie  de  servir 
sous  ce  général;  et  puis,  je  vous  l'avoue,  j'aime 
l'avancement.  Je  voudrais  devenir,  s'il  y  avait 
moyen,  maréchal.  —  Oui,  j'entends,  maréchal 
des  logis  dans  la  cavalerie.  —  Non ,  ce  n'est  pas 
cela.  —  Quoi  !  maréchal  ferrant  ?  —  Non.  —  Pro- 
pos séditieux.  Tu  te  gâtes,  Francisque.  Qui  diable 
te  met  donc  ces  idées  dans  la  tête?  tu  ne  sais  ce 
que  tu  dis.  Tu  rêves ,  mon  ami ,  ou  bien  tu  n'en- 
tends pas  la  distinction  des  classes.  Moi ,  noble , 
ton  lieutenant ,  je  suis  de  la  haute  classe.  Toi ,  fils 
de  mon  fermier,  tu  es  de  la  basse  classe.  Com- 
prends-tu maintenant?  Or,  il  faut  que  chacun 
demeure  dans  sa  classe  ;  autrement  ce  serait  un 
désordre ,  une  cohue  ;  ce  serait  la  révolution.  — 
Pardon ,  mon  lieutenant  ;  répondez-moi ,  je  vous 
prie.  Vous  voulez ,  j'imagine ,  devenir  capitaine  ? 
_  Oui.  —  Colonel  ensuite?  —  Assurément.  —  Et 
puis  général  ?  —  A  mon  tour.  —  Puis  maréchal 
de  France  ?  —  Pourquoi  non  ?  Je  peux  bien  l'es- 
pérer comme  un  autre  —  Et  moi,  je  reste  sergent  ? 

Quoi  !  ce  n'est  pas  assez  pour  un  homme  de  ta 

sorte ,  né  rustre ,  fils  d'un  rustre  ?  Souviens-toi 
donc,  mon  cher,  que  ton  père  est  paysan.  Tu 
voudrais  me  commander  peut-être  ?  —  Mon  lieu- 
tenant, le  maréchal  duc  de...  qui  nous  passe  en 
revue ,  est  fils  d'un  paysan  ?  —  On  le  dit.  —  Il 
vous  tommaiide.  _  Eh  I  vraiment  c'est  le  mal. 
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Voilà  le  désordre  qu'a  produit  la  révolution.  Mais 
on  y  remédiera ,  et  bientôt ,  j'en  suis  sur,  mon 
mcle  me  la  dit  ;  on  arrangera  cela  en  dépit  de 
enjamin ,  qui  sera  pendu  le  premier,  si  nous  ne 
lassonmions  tout  à  l'heure.  Viens ,  Francisque , 
mon  ami ,  mou  frère  de  lait ,  mon  camarade  ; 
\  iens .  sabrons  tous  ces  vilains  avec  leur  Benja- 
min. Il  n'y  a  point  de  danger;  tu  sais  bien  qu'à 
Paris  ils  se  sont  laissé  faire —  Allez ,  mon  lieu- 
tenant ,  mon  camarade  ;  allez  devant  et  m'atten- 
dez.—  Francisque ,  écoute-moi.  Si  tu  te  conduis 
bien ,  que  tu  sabres  ces  vilains  quand  je  te  le  com- 
manderai; si  je  suis  content  de  toi,  j'écrirai  à 
•non  père  qu'il  te  fasse  laquais ,  garde-chasse  ou 
portier.  —  Allez ,  mon  lieutenant.  —  Oh  I  le  mau- 
vais sujet  !  Va ,  tu  en  mangeras ,  de  la  prison  ;  je 
te  le  promets. 

D'autres  content  autrement.  L'arrivée  de  Ben- 
jamin ,  annoncée  à  Saumur,  fit  plaisir  aux  jeunes 
gens,  qui  voulurent  le  fêter  :  non  que  Benjamin 
soit  jeune;  mais  ils  disent  que  ses  idées  sont  de 
ce  siècle-ci ,  et  leur  conviennent  fort.  La  jeunesse 
ne  vaut  rien  nulle  part ,  comme  vous  savez  ;  à 
Saumur,  elle  est  pire  qu'ailleurs.  Ils  sortent  au- 
devant  du  député  de  gauche ,  et  vont  à  sa  ren- 
contre avec  musique ,  violons ,  flûtes ,  fifres ,  haut- 
bois. Les  gentilshommes  de  la  garnison ,  qui  ne 
veulent  entendre  parler  ni  du  siècle  ni  de  ses 
idées ,  trouvèrent  celle-là  très-mauvaise;  et,  réso- 
lus de  troubler  la  fête,  attaquent  les  donneurs 
d'aubade,  croyant  ne  courir  aucun  risque.  Mais, 
en  ce  pays-la ,  la  garde  nationale  ne  laisse  point 
sabrer  les  jeunes  gens  dans  les  rues  ;  aussi  n'est- 
elle  pas  commandée  par  un  due.  La  garde  natio- 
nale armée  fit  tourner  tête  aux  nobles  assaillants , 
qui  bientôt,  mal  menés ,  quittent  le  champ  de  ba- 
taille en  y  laissant  des  leurs.  Tel  est  le  second 
récit. 

A  Nogent-le-Botrou ,  il  ne  faut  point  danser,  ni 
regarder  danser,  de  peur  daller  en  prison.  Là , 
les  droits  réunis  s'en  viennent  au  milieu  d'une 
fête  de  village  exercer  (  c'est  le  mot ,  nous  appe- 
lons cela  vexer  )  ;  on  chasse  mes  coquins.  Gen- 
darmes aussitôt  arrivent  ;  en  prison  le  bal  et  les 
violons ,  danseurs  et  spectateurs ,  en  prison  tout 
le  monde.  Un  maire  verbalise  ;  un  procureur  du 
roi  (  c'est  comme  qui  dirait  un  loup  quelque  peu 
clerc  )  voit  là  dedans  des  complots,  des  machi- 
nations ,  des  ramifications.  Que  ne  voit  pas  le 
zèle  d'un  procureur  du  roi  !  Il  traduit  devant  la 
cour  d'assises  vingt  pauvres  gens  qui  ne  savaient 
pas  que  le  roi  eut  un  procureur.  Les  uns  sont 
artisans ,  les  autres  laboureurs ,  quelques-uns  pa- 


rents du  maire,  tous  perdus  sans  ressource.  Qui 
sèmera  leur  champ  ?  qui  fera  leurs  travaux ,  pen- 
dant six  mois  de  prison  ou  plus?  qui  prendra 
soin  de  leurs  familles?  Et  sortis,  s'ils  en  sortent , 
que  deviendront-ils  après?  mendiants  ou  voleurs 
par  force;  nouvelle  matière  pour  le  zèle  de  M.  le 
procureur  du  roi. 

Ici ,  scène  moins  grave  ;  il  s'agit  de  préséance. 
A  l'église,  c'était  grande  cérémonie,  office  pon- 
tifical, cierges  allumés,  faux-bourdon,  proces- 
sion, cloches  en  branle;  le  concours  des  fidèles, 
et  cet  ordre  pompeux,  faisaient  plaisir  à  voir.  Au 
beau  milieu  du  chœur,  deux  champions  couverts 
d'or  se  gourment ,  s'apostrophent.  —  Ote-toi.  — 
>'on ,  c'est  ma  place.  —  C'est  la  mienne.  —  Tu 
mens.  Coups  de  pied ,  coups  de  poing.  Tu  n'es 
pas  royaliste.  —  Je  le  suis  plus  que  toi.  —  >'on, 
mais  moi  plus  que  toi;  je  te  le  prouverai,  je  te  le 
ferai  voir.  Votre  mère  sainte  Église,  affligée  du 
scandale,  y  voulut  mettre  fin;  le  ministre  du 
Très-Haut  arrive  crosse,  mitre.  Ah  !  monsieur  le 
général!  ah!  monsieur  le  commandant  de  la 
garde  nationale  I  Mon  cher  comte  !  mon  cher 
chevalier  !  Laissez  là  cette  chaise ,  monsieur  le 
général  ;  rengainez  votre  épée,  monsieur  le  com- 
mandant. 

Par  malheur,  le  payeur  ne  se  trouvait  pas  là , 
car  il  eût  apaisé  la  noise  tout  d'abord,  en  faisant 
savoir  a  ces  messieurs  ce  que  chacun  d'eux  tou- 
che par  mois  du  gouvernement;  on  eût  pu  cal- 
culer, en  francs,  de  combien  l'un  était  plus  roya- 
liste que  l'autre ,  et  régler  les  rangs  sans  dispute. 
La  charge  de  payeur  devrait  toujours  s'unir  à 
celle  de  maître  des  cérémonies.  Je  l'ai  dit  à  Per- 
ceval,  un  de  nos  députés;  il  en  fera  la  proposi- 
tion dès  qu'il  sera  conseiller  d'État. 

Mais  dites-moi ,  je  vous  prie ,  vous  qui  avez 
couru ,  sauriez-vous  un  pays  où  il  n'y  eût  ni  gen- 
darmes, ni  rats  de  cave,  ni  maire,  ni  procureur 
du  roi ,  ni  zèle,  ni  appointements  (je  voulais  dire 
dévouement;  n'importe,  c'est  tout  un),  ni  gé- 
néraux ,  ni  commandants ,  ni  nobles ,  ni  vilains 
qui  pensent  noblement  ?  Si  vous  savez  un  tel  pays 
sur  la  mappemonde ,  montrez-le-moi ,  et  me  pro- 
curez un  passe-port. 

VoUà  Perceval  eu  bon  chemin.  Secrétaire  de 
la  guerre  !  cela  s'appelle  tirer  son  épingle  du  jeu. 
C'est  un  habile  garçon  ;  il  n'en  demeurera  pas 
là  :  tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  députation. 
Les  sots  n'attrapent  rien  ;  quelques-uns  y  met- 
tent du  leur.  Il  n'ose  ,  dit-on ,  revenir  ici ,  de  peur 
de  la  sérénade.  Quelle  faiblesse  î  je  me  moquerais 
et  de  la  sérénade  et  de  mes  commettants.  Bellart 
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n'en  est  pas  mort  à  Brest.  Un  autre  de  nos  dépu- 
tés, M.  Gouin  Moisan ,  est  ici  un  peu  fâché ,  à  ce 
qu'on  dit,  de  n'avoir  pu  encore  rien  tirer  des 
ministres,  ni  pour  lui,  ni  pour  sa  famille.  Ce 
M.  Gouin  Moisan  est  un  honnête  marchand  que 
la  noblesse  méprise ,  et  qui  vote  avec  elle  sans 
qu'elle  le  méprise  moins,  comme  vous  pensez 
bien.  Pour  les  services  par  lui  rendus  au  parti 
gentilhomme,  il  voudrait  qu'on  le  fit  noble;  il 
se  contenterait  du  titre  de  baron.  La  noblesse 
française  n'a  point  de  baron  Gouin ,  et  s'en  passe 
volontiers;  mais  Gouin  ne  se  passe  pas  de  no- 
blesse. Depuis  trois  ans  entiers ,  il  se  lève ,  il  s'as- 
sied avec  le  côté  droit,  dans  l'espérance  d'un 
parchemin.  Quand  on  peut  à  ce  prix  rendre  les 
gens  heureux ,  il  faut  avoir  le  cœur  bien  minis- 
tériel pour  les  laisser  languir.  Le  service  des  no- 
bles est  dur  et  profite  peu  ;  on  leur  sacrifie  tout  ; 
on  renie  ses  amis,  ses  œuvres,  ses  paroles;  on 
abjure  le  vrai  ;  toujours  dire  et  se  dédire ,  parler 
contre  son  sens  ;  combattre  l'évidence,  et  mentir 
sans  tromper  ;  je  ne  m'étonne  pas  que  de  Serre  en 
soit  malade.  Renoncer  à  toute  espèce  de  bonne 
foi,  d'approbation  de  soi-même  et  d'autrui;  af- 
fronter le  haro,  l'indignation  publique!  pour 
qui?  pour  des  ingrats  qui  vous  payent  d'un  cor- 
don et  disent  :  Le  sieur  Laine ,  le  nommé  de 
Villèle ,  un  certain  Donnadieu.  Eh  !  bonjour,  mon 
ami  ;  votre  père  fait-il  toujours  de  bons  souliers? 
Çà ,  vous  dînerez  chez  moi ,  quand  je  n'aurai  per- 
sonne. Voilà  la  récompense.  Va,  pour  telles  gens, 
va  trahir  ton  mandat,  et  livre  à  l'étranger  ta 
patrie  et  tes  dieux.  Ainsi  parle  un  vilain  dégoûté 
de  bien  penser;  mais  la  moindre  faveur  d'un 
coup  d'œil  caressant  le  rengage  comme  Sosie, 
et  fait  taire  la  conscience,  la  patrie  et  le  mandat. 
Nous  en  allons  faire  de  nouveaux,  je  dis  des 
députés  ,  Dieu  sait  quels ,  blancs  ou  noirs ,  mais 
bonnes  gens,  à  coup  sûr.  En  attendant  ce  jour, 
on  rit  de  la  querelle  de  Paul  et  du  préfet  ;  c'est 
affaire  d'élections'.  Paul  veut  être  électeur;  le 
préfet  ne  veut  pas  qu'il  le  soit ,  et  lui  fait  la  plus 
plaisante  chicane...  Paul  n'a  pas  de  domicile ,  dit 
le  préfet ,  attendu  qu'il  a  été  soldat  ;  il  a  femme 
et  enfant  dans  ce  département,  cultive  son  héri- 
tage, habite  la  maison  de  son  père  et  de  son  grand- 
père  ,  paye  treize  cents  francs  d'impôts  :  tout  cela 
n'y  fait  rien.  Il  a  été  soldat  pendant  seize  ans, 
rebelle  aux  puissances  étrangères ,  aux  cabinets 
de  l'Europe  ;  il  a  quitté  le  pays.  Que  ne  restait- 
il  chez  lui?  ou,  s'il  eût  émigré...  C'est  un  mau- 
vais sujet,  un  vagabond,  indigne  d'être  même 

'  Voir  la  requête  an  conseil  de  préfecture ,  qui  précède. 


électeur.  Celte  bouffonnerie  réjouit  toute  la  ville, 
et  le  département,  et  le  bonhomme  Paul  qui, 
labourant  son  champ ,  se  moque  des  cabinets. 
Adieu ,  portez- vous  bien  ;  que  tout  ceci  soit  entre 
nous. 

ir  LETTRE  PARTICULIÈRE. 

Tours ,  28  novembre  1820. 

Vous  êtes  babillard ,  et  vous  montrez  mes  let- 
tres ,  ou  bien  vous  les  perdez  ;  elles  vont  de  main 
en  main ,  et  tombent  dans  les  journaux.  Le  mal 
serait  petit,  si  je  ne  vous  mandais  que  les  nou- 
velles du  Pont-Neuf;  mais  de  cette  façon  tout  le 
monde  sait  nos  affaires.  Et  croyez-vous ,  je  vous 
prie ,  moi  qui  ai  toujours  fui  la  mauvaise  compa- 
gnie ,  que  je  prenne  plaisir  à  me  voir  dans  la  Ga- 
zette ? 

Notre  vigne  n'est  point  si  chétive  qu'on  le  vou- 
drait bien  faire  croire.  Les  vieilles  souches,  à 
vrai  dire,  sont  pourries  jusqu'au  cœur,  et  le 
fruit  n'en  vaut  guère  ;  mais  un  jeune  plant  s'é- 
lève, qui  va  prendre  le  dessus  et  couvrir  tout 
bientôt.  Laissez-le  croître  avec  cette  vigueur,  cette 
sève,  seulement  cinq  ou  six  ans  encore,  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles. 

Si  vous  me  promettiez  de  tenir  votre  langue , 
je  vous  conterais...  mais  non;  car  vous  iriez  tout 
dire,  et  je  suis  averti  ;  je  vous  conterais  nos  élec- 
tions ,  comment  tout  cela  s'est  passé ,  la  messe  du 
Saint-Esprit,  le  noble  pair  et  son  urne,  le  club  des 
gentilshommes ,  l'embarras  du  préfet ,  et  d'autres 
choses  non  moins  utiles  à  savoir  qu'agréables; 
mais  quoi  !  vous  ne  pouvez  rien  taire  ;  un  peu  de 
discrétion  est  bien  rare  aujourd'hui.  Les  gens 
crèveraient  plutôt  que  de  ne  point  jaser,  et  vous 
tout  le  premier.  Vous  ne  saurez  rien  cette  fois  ; 
pas  un  mot,  nulle  nouvelle  ;  pour  vous  punir,  je 
veux  ne  vous  rien  dire ,  si  je  puis. 

Oui ,  par  ma  foi ,  c'était  une  chose  curieuse  à 
voir.  Figurez- vous ,  sur  une  estrade ,  un  homme, 
tout  brillant  de  crachats  ;  devant  lui  une  table ,  et 
sur  la  table  une  urne.  Si  vous  me  demandez  ce 
que  c'est  que  cette  urne ,  cela  m'avait  tout  l'air 
d'une  boîte  de  sapin.  L'homme,  c'était  le  prési- 
dent, comte  Villemanzy,  noble  pair,  dont  le  père 
n'était  ni  pair  ni  noble ,  mais  procureur  fiscal ,  ou 
quelque  chose  d'approchant.  Je  note  ceci  pour 
vous  qui  aimez  la  nouvelle  noblesse.  Jadis  la  Ro- 
chefoucauld était  de  votre  avis,  il  la  voulait  toute 
neuve  ;  neuve  elle  se  vendait  alors  ;  elle  valait 
mieux.  La  vieille  ne  se  vendait  pas.  Pour  moi  ce 
m'est  tout  un ,  l'ancienne ,  la  nouvelle ,  la  Tre- 
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mouille  ou  Godin,  Rohanou  Ravigot,  jen  donne 
le  choix  pour  une  épingle. 

Il  tira  de  sa  poche  une  longue  écriture  (  c'est  le 
président  que  je  dis  ^ ,  et  lut  :  Ze  roi  tout  seul 
pouvait  faire  les  lois;  il  en  avait  le  droit  et  la 
pleine  puissance;  mais,  par  un  rare  exemple 
de  botUé  paternelle ,  il  veut  bien  prendre  notre 
avis.  Je  n'entendis  pas  le  reste  ;  on  cria  vive  le 
roi ,  les  princes ,  les  princesses  et  le  duc  de  Bor- 
deaux. Puis  le  président  se  lève.  >'ous  étions  au 
parterre  quelque  deux  cent  cinquante,  choisis  par 
îe  préfet  pour  en  choisir  d'autres  qui  doivent  lui 
demander  des  comptes.  Le  président,  debout,  nous 
donna  des  billets  sur  lesquels  chacun  de  nous  de- 
vait écrire  deux  noms  ;  mais  il  fallait  jurer  d'a- 
bord. >'ous  jurâmes  tous.  Nous  levâmes  la  main 
de  la  meilleure  grâce  du  monde  et  en  gens  exer- 
cés ;  puis ,  nos  billets  remplis ,  le  président  les 
reprenait  avec  le  doigt  index  et  le  pouce  seule- 
ment, ses  manchettes  retroussées ,  les  remettait 
dans  la  boîte ,  d'où  nous  vîmes  sortir  un  ultra- 
royaliste et  un  ministériel. 

Sans  être  son  compère ,  j'avais  parié  pour  cela , 
et  deviné  d'abord  ce  qui  devait  sortir  de  la  boite 
ou  de  l'urne ,  par  un  raisonnement  tout  simple , 
et  le  voici  :  Nous  étions  trois  sortes  de  gens  ap- 
pelés là  par  le  préfet,  gens  de  droite,  aisés  à 
compter  ;  gens  de  gauche ,  aussi  peu  nombreux  ; 
et  gens  du  milieu  a  foison ,  qui ,  se  tournant  d'un 
côté ,  font  le  gain  de  la  partie ,  et  se  tournent  tou- 
jours du  côté  ou  l'on  mange.  Or,  en  arrivant,  je 
sus  que  tous  ceux  de  la  droite  dînaient  chez  le 
préfet  ou  chez  l'homme  aux  crachats  avec  ceux 
du  milieu ,  et  que  ceux  de  là  gauche  ne  dînaient 
nulle  part.  J'en  conclus  aussitôt  que  leur  affaire 
était  faite  ;  qu'ils  perdraient  la  partie,  et  payeraient 
le  dîner  dont  ils  ne  mangeaient  pas  :  je  ne  me  suis 
point  trompé. 

J'étais  la  le  plus  petit  des  grands  propriétaires , 
ne  sachant  ou  me  placer  parmi  tant  d'honnêtes 
gens  qui  payaient  plus  que  moi,  quand  je  trouvai, 
devinez  qui  ?  Cadet  Roussel,  vieille  connaissance, 
à  qui  je  dis ,  en  l'abordant  :  Qu'as-tu ,  Cadet  ?  puis 
je  me  repris  :  Qu'avez-vous ,  M.  de  Cadet  ?  (  car 
c'est  sa  nouvelle  fantaisie  de  mettre  un  de  avec 
son  nom ,  depuis  (pi'il  est  éligible  et  maire  de  sa 
commune  .  Je  vous  vois  soucieux,  inquiet.  Ce 
n'est  pas  sans  sujet,  me  dit-il.  J'ai  trois  maisons, 
comme  vous  savez  :  l'une  est  celle  de  mon  père , 
où  je  n'habite  plus  ;  l'autre  appartenait  ci-devant 
a  M.  le  marquis  de...  chose ,  qui  s'en  alla ,  je  ne 
sais  pourquoi ,  dans  le  temps  de  la  révolution. 
3'acheîai  sa  maison  pendant  au'il  voyageait.  C'est 


celle  ou  je  demeure  et  me  trouve  fort  bien.  La 
troisième  appartenait  à  Dieu ,  et  de  même  je  m'en 
suis  accommodé.  Je  viens  de  voir  là-bas ,  vers  la 
droite ,  des  gens  qui  parlaient  de  restituer,  et  di- 
saient que  de  mes  trois  maisons  la  dernière  doit 
retourner  à  Dieu ,  les  deux  autres  pourraient  ser- 
vir à  recomposer  une  grande  propriété  pour  le 
marquis.  A  ce  compte ,  je  n'aurais  plus  de  maison. 
Je  vous  avoue  que  cela  m'a  donné  à  penser.  C'est 
dommage  pour  vous,  lui  dis -je,  que  d'autreî 
comme  vous,  peu  amis  de  la  restitution ,  ne  s< 
trouvent  point  ici.  On  ne  les  a  pas  invités,  et  je 
m'étonne  de  vous  y  voir.  Ah  !  me  dit-il ,  c'est  que 
je  pense  bien.  Je  ne  pense  point  comme  la  canaille. 
Je  vois  la  haute  société ,  ou  je  la  verrai  bientôt  du 
moins,  car  mon  fils  me  doit  présenter  chez  se^ 
parents.  —  Qui  ?  quels  parents?  —  Eh  !  oui ,  mon 
fils  de  la  Rousselière  se  marie;  ne  le  savez-vou? 

point?  il  épouse  une  fille  dune  famille Ah! 

il  sera  dans  peu  quelque  chose.  J'espère  par  son 
moyen  arranger  tout.  —  J'entends ,  vous  voudriez 
par  son  moyen  voir  la  haute  société  et  ne  point 
restituer.  —  Justement.  —  Garder  l'hôtel  de  chose 
et  y  recevoir  le  marquis.  —  C'est  cela.  —  Vous 
aurez  de  la  peine. 

Comme  je  regardais  curieusement  partout,  j'a- 
perçus Germain  dans  un  coin ,  parlant  à  quel- 
ques-uns de  la  gauche;  il  semblait  s'animer,  et, 
m'approchant ,  je  vis  qu'il  s'agissait  entre  eux  de 
ce  qu'on  devait  écrire  sur  ces  petits  billets.  Écri- 
vez ,  disait-il ,  écrivez  le  bonhomme  Paul ,  qui  de- 
meure là-haut ,  sur  le  coteau  du  Cher.  Il  n'est  pas 
jacobin,  mais  il  ne  veut  point  du  tout  qu'on  pende 
les  jacobins  ;  il  n'aime  pas  Bonaparte ,  mais  il  ne 
veut  point  qu'on  emprisonne  les  bonapartistes  : 
nommez-le,  croyez-moi. Il  sait  écrire,  parler;  iï 
vous  défendra  bien  :  vous  êtes  sûrs  au  moins  qu'il 
ne  vous  vendra  pas  ;  c'est  quelque  chose  à  présent. 
Non,  répondirent-ils,  ce  Paul  n'est  pas  des  nôtres. 
Il  en  sera  bientôt ,  reprit  Germain ,  car  on  l'a  vu 
toigours  du  parti  opprimé.  Aristocrate  sous  Ro- 
bespierre ,  libéral  en  1 8 1 5 ,  il  va  être  pour  vous , 
et  ne  vous  renoncera  que  quand  vous  serez  forts, 
c'est-à-dire  insolents.  —  Non ,  nous  voulons  des 
nôtres.  —  Mais  personne  n'en  veut  ;  vous  allez 
•être  seuls,  et  que  pensez-vous  faire  ?  —  Rien,  nous 
voulons  ceux-là.  Ils  ne  savent  pas  grand'chose , 
et  sont  peut-être  un  peu  sujets  à  caution.  Mais 
ce  sont  nos  compères ,  et  Paul ,  dont  vous  parlez, 
n'est  compère  de  pei^sonne.  Germain ,  à  ce  dis- 
cours :  Mes  amis ,  leur  dit-il ,  je  crois  que  vous 
serez  pendus,  vous  et  les  vôtres ,  oui .  pendus  à 
vos  pruniei-s ,  et  j'aurai  le  plaisir  d'y  avoir  con- 
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tribué.  Car  je  vais  de  ce  pas  me  joindre  à  mes- 
sieurs de  droite ,  et  voter  avec  eux.  Que  me  faut- 
il  à  moi?  culbuter  les  ministres?  pour  cela  les 
ultras  sont  aussi  bons  que  d'autres,  sinon  meil- 
leurs. Adieu. 

Je  voulais  passer  avec  lui  du  côté  des  honnêtes 
gens.  Mais  en  chemin  je  trouvai  des  ministériels 
qui  parlaient  àe places,  et  disaient  :  Il  n'y  en  a 
point  qui  soit  sûre.  Comme  j'entends  un  peu  la 
fortification ,  je  m'arrêtai  à  les  écouter.  Il  n'y  en 
a  pas  une,  disaient  -  ils ,  sur  laquelle  on  puisse 
compter.  C'est  sans  doute,  leur  dis-je,  que  les  rem- 
parts ne  sont  pas  bien  entretenus ,  ou  faute  d'ap- 
provisionnement ?  Ils  me  regardaient  étonnés. 
Oui,  reprit  un  d'eux,  que  je  meure  s'il  y  a  une 
place  à  présent  qu'aucune  compagnie  d'assu- 
rance voulût  garantir  pour  un  mois.  Cependant , 
leur  dis-je,  il  me  semble  qu'avec  de  grandes 
demi-lunes,  des  fronts  en  ligne  droite  et  un  bon 
défdement ,  on  doit  tenir  un  certain  temps.  Ils 
me  regardèrent  plus  surpris  que  la  première  fois , 
et  le  même  homme  continua  :  Ma  foi ,  vu  leur  peu 
de  sûreté,  les  places  aujourd'hui  ne  valent  pas 
grand'chose.  Vous  voulez  dire ,  lui  répliquai-je , 
que  les  meilleures  ont  été  livrées  à  l'ennemi. 

Comme  je  semblais  les  gêner,  je  m'en  allai , 
fâché  de  quitter  cette  conversation  ;  et  plus  loin 
je  rencontrai  l'honnête  procureur,  qui  passe  pour 
mener  tout  le  parti  noble  ici.  C'est  Calas  ou  Colas 
qu'on  le  nomme ,  je  crois  ;  garçon  d'un  vrai  mé- 
rite. Avez -vous  remarqué  que  depuis  quelque 
temps  les  nobles  nulle  part  ne  font  rien ,  s'ils  ne 
sont  menés  par  des  vilains  ?  Qu'est-ce  que  Laine , 
de  Villèle,  Ravez,  Donnadieu,  Martainville,  sinon 
les  chefs  de  la  noblesse,  et  tous  vilains  ?  Sans  eux, 
que  deviendrait  le  parti  des  puissances  étrangè- 
res, réduit  à  M.  de  Marcellus?  et  chez  ces  puis- 
sances, qu'aurait  fait  la  noblesse  allemande,  si 
les  vilains  ne  l'eussent  entraînée  contre  l'armée 
de  Bonaparte,  qui  elle-même  alla  très-bien,  étant 
menée  par  des  vilains,  mal  aussitôt  qu'elle  fut 
commandée  par  des  nobles?  autre  point  à  noter. 
Mais  où  en  étions-nous?  à  Colas,  procureur  et 
chef  de  la  noblesse.  Je  suis  content,  disait-il ,  oui , 
je  suis  fort  content  de  M.  de  Duras;  il  a  du  ca- 
ractère, et  je  n'aurais  pas  cru  qu'un  gentilhomme,^ 

un  duc aussi  l'ai-je  fait  président  de  notre 

club  des  CarméUtes ,  club  d'honnêtes  gens.  Nous 
nous  assemblâmes  hier,  lui  président,  moi  secré- 
taire ;  nous  avons  tous  prêté  serment  entre  les 
mains  de  M.  le  duc.  Ils  ont  juré  foi  de  gentil- 
homme, moi,  foi  de  procureur,  etj'ai  fait  le  procès- 
verbal  de  la  séance.  Mais  le  bon  de  J'affaire,  c'est 


que  le  préfet  s'est  avisé  d'y  trouver  à  redire.  Là- 
dessus  nous  l'avons  mené  de  la  bonne  manière, 
et  M.  de  Duras  a  montré  ce  qu'il  est.  Monsieur, 
lui  a-t-il  dit ,  je  vous  défends ,  au  nom  de  mon 
gouvernement,  de  vous  mêler  des  élections.  Voilà 
parler,  cela,  et  voilà  ce  que  c'est  que  de  la  fermeté. 
Le  pauvre  préfet  n'a  su  que  dire.  Je  vous  assure, 
moi ,  que  la  noblesse  a  du  bon,  et  fera  quelque 
chose.  Dieu  aidant,  avec  les  puissances  étran- 
gères. Tout  cela  ne  demande  qu'à  être  un  peu 
conduit,  et  j'en  fais  mon  affaire. 

Il  continua,  et  je  l'écoutais  avec  grand  plaisir, 
quand  le  président,  m'appelant ,  me  donna  un  de 
ces  billets  où  il  fallait  écriredeuxnoms.  Pour  moi, 
j'y  voulais  mettre  Aristide  et  Caton.  Mais  on  me 
dit  qu'ils  n'étaient  pas  sur  la  liste  des  éligibles. 
J'écrivis  Bignon  et  un  autre  ;  Bignon ,  vous  le 
connaissez,  je  crois,  celui  qui  ne  veut  pas  qu'on 
proscrive;  et  je  m'en  allai  comme  j'étais  venu ,  à 
travers  les  gendarmes. 

Je  voudrais  bien  répondre  à  ce  monsieur  du 
journal.  Car,  comme  vous  savez,  j'aime  assez 
causer.  Je  me  fais  tout  à  tous ,  et  ne  dédaigne 
personne  ;  mais  je  le  crois  fâché.  Il  m'appelle  ja- 
cobin, révolutionnaire,  plagiaire,  voleur,  empoi- 
sonneur, faussaire,  pestiféré,  ou  pestiféré,  en- 
ragé, imposteur,  calomniateur,  libelliste,  homme 
horrible,  ordurier,  grimacier, chiffonnier.  C'est 
tout,  si  J'ai  mémoire.  Je  vois  ce  qu'il  veut  dire; 
il  entend  que  lui  et  moi  sommes  d'avis  différent; 
peut-être  se  trompe-t-il. 

Il  aime  les  ministres ,  et  moi  aussi  je  les  aime  ; 
je  leur  suis  trop  obligé  pour  ne  pas  les  aimer.  Ja- 
mais je  n'ai  eu  recours  à  eux,  qu'ils  ne  m'aient  rendu 
bonne  et  prompte  justice.  Ils  m'ont  tiré  trois  fois 
des  mains  de  leurs  agents.  C'est  bien,  si  vous  voulez 
un  peu  ce  que  ce  Romain  appelait  heneficiiim  la- 
tronis,  nonoccidere.  Mais  enfin  c'est  6e/2e/?cm»î. 
Et  quand  tout  le  monde  est  larron ,  le  meilleur 
est  celui  qui  ne  tue  pas. 

J'aime  bien  mieux  les  ministres  que  messieurs 
les  jurés  nommés  par  le  préfet,  beaucoup  mieux 
que  les  électeurs  choisis  par  le  préfet ,  beaucoup 
mieux  que  mes  juges  qu'on  appelle  naturels,  et 
dont  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  une  sentence  qui 
eût  le  moindre  air  d'équité.  J'aime  cent  fois  mieux 
le  gouvernement  ministériel  qu'un  jeu,  une  pipe- 
rie ,  une  ombre  de  gouvernement  rimant  en  el; 
je  suis  plus  ministériel  que  monsieur  du  journal, 
et  si  je  le  suis  gratis. 

Il  dit  que  nous  sommes  libres,  et  j'en  dis  tout 
autant  ;  nous  sommes  libres ,  comme  on  l'est  la 
v«illed'all<;ren  ori-ion.  Nous  vivons  àl'aise  ajoute- 
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t-jl,  et  rien  ne  nous  gêne  à  présent.  Je  sens  ce 
bonheur,  et  j'en  jouis  comme  faisait  Arlequin, 
dit-on,  qui,  tombant  du  haut  d'un  clocher,  se 
trouvait  assez  bien  en  l'air,  avant  de  toucher  le 
pave. 

Il  n'est  que  de  s'entendre.  Cet  homme-là  et  moi 
sommes  quasi  d'accord ,  et  ne  nous  en  doutions 
pas.  Il  se  plaint  de  mon  langage.  Hélas  !  je  n'en 
suis  pas  plus  content  que  lui.  Mon  style  lui  dé- 
plaît; il  trouve  ma  phrase  obscure,  confuse,  em- 
barrassée. Oh  !  qu'il  a  raison ,  selon  moi  !  Il  ne 
saurait  dire  tant  de  mal  de  ma  façon  de  m'ex- 
primer,  que  je  n'en  pense  davantage ,  ni  maudire 
plus  que  je  ne  fais  la  faiblesse,  l'insuffisance  des 
termes  que  j'emploie.  Autant  la  plupart  s'étudient 
à  déguiser  leur  pensée ,  autant  il  me  fâche  de  sa- 
voir si  peu  mettre  la  mienne  au  jour.  Ah  !  si  ma 
langue  pouvait  dire  ce  que  mon  esprit  voit,  si  je 
pouvais  montrer  aux  hommes  le  vrai  qui  me  frappe 
les  yeux ,  leur  faire  détourner  la  vue  des  fausses 
grandeurs  qu'ils  poursuivent,  et  regarder  la  li- 
berté, tous  l'aimeraient,  la  désireraient!  Ils  con- 
naîtraient ,  en  rougissant ,  cju'on  ne  gagne  rien  à 
dominer  ;  qu'il  n'est  tjran  qui  n'obéisse ,  ni  maître 
qui  ne  soit  esclave;  et  perdant  la  funeste  envie 
de  s'opprimer  les  uns  les  autres,  ils  voudraient 
vivre  et  laisser  vivre.  S'il  m'était  donné  d'expri- 
mer, comme  je  le  sens ,  ce  que  c'est  que  l'indé- 
pendance ,  Decazes  reprendrait  la  charrue  de  son 
père,  et  le  roi,  pour  avoir  des  ministres ,  serait 
obligé  d'en  requérir,  ou  de  faire  faire  ce  ser\ice 
à  tour  de  rôle,  par  corvée,  sous  peine  d'amende 
et  de  prison. 

Sur  les  injures ,  je  me  tais  :  il  en  sait  plus  que 
moi  ;  je  n'aurais  pas  beau  jeu.  Mais  il  m'appelle 
loustic,  et  c'est  là-dessus  queje  le  prends.  Il  dit, 
et  croit  bien  dire,  parlant  de  moi,  le  loustic  du 
parti  national,  et  fait  là  une  faute,  sans  s'en 
douter,  le  bonhomme  !  Ce  mot  est  étranger.  Lors- 
qu'on prend  le  mot  des  puissances  étrangères,  il 
ne  faut  pas  le  changer.  Les  puissances  étrangères 
disent  loustig,  non  loustic ,  et  je  crois  même  qu'il 
ignore  ce  que  c'est  que  le  loustig  dans  un  régi- 
ment Teutsche.  C'est  le  plaisant,  le  jovial  qui 
amuse  tout  le  monde,  et  fait  rire  le  régiment, 
je  veux  dire  les  soldats  et  les  bas  officiers;  car 
tout  le  reste  est  noble ,  et ,  comme  de  raison ,  rit 
à  part.  Dans  une  marche ,  quand  le  loustig  a  ri , 
toute  la  colonne  rit,  et  demande  :  Qu'a-t-ildit?  Ce 
ne  doit  pas  être  un  sot.  Pour  faire  rire  des  gens 
qui  reçoivent  des  coups  de  bâton ,  des  coups  de 
plat  de  sabre ,  il  faut  quelque  talent ,  et  plus  d'un 
journaliste  y  serait  embarrassé.  Le  loustig  les 


distrait,  les  amuse,  les  empêche  quelquefois  de 
se  pendre,  ne  pouvant  déserter;  les  console  un 
moment  de  la  schlague,  du  pain  noir,  des  fers, 
de  l'insolence  des  nobles  officiers.  Est-ce  là  l'em- 
ploi qu'on  me  donne  ?  Je  vais  avoir  de  la  besogne. 
Mais  quoi?  j'y  ferai  de  mon  mieux.  Si  nous  ne 
rions  encore ,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  il  ne  tien- 
dra pas  à  moi;  car  j'ai  toujours  été  de  l'avis  du 
chancelier  Thomas  Morus  :  Ne  faire  rien  contre 
la  conscience,  et  rire  jusqu'à  l'échafaud  inclusi- 
vement. Comme  cet  emploi  d'ailleurs  n'a  point 
de  traitement,  ni  ne  dépend  des  ministres,  je 
m'en  accommode  d'autant  mieux. 

Tout  cela  ne  serait  rien,  et  je  prendrais  patience 
sur  les  noms  qu'il  me  donne.  Mais  voici  pis  que 
des  injures.  Il  me  menace  du  sabre ,  non  du  sien , 
je  ne  sais  même  s'il  en  a  un,  mais  de  celui  du 
soldat.  Écoutez  bien  ceci  :  Quand  le  soldat ,  dit -il 
(  faites  attention  ;  chaque  mot  est  officiel ,  ap- 
prouvé des  censeurs  ) ,  quand  le  soldat  voit  ces 
gens  qui  n'aiment  pas  les  hautes  classes,  les 
classes  à  privilège ,  il  met  d'abord  la  main  sur  la 
garde  de  son  sabre.  Tudieu  !  ce  ne  sont  pas  des 
prunes  que  cela.  Le  chiffonnier  valait  mieux.  On 
ne  me  sabre  pas  encore,  comme  vous  voyez  ;  mais 
on  tardera  peu;  on  n'attend  que  le  signal  du 
noble  qui  commande.  Profitons  de  ce  moment  ; 
je  quitte  mon  journaliste ,  et  je  vais  au  soldat. 
Camarade,  lui  dis-je.  Il  me  regarde  à  ce  mot  :  Ah  î 
c'est  vous,  boiihomme  Paul.  Comment  se  portent 
mon  père,  ma  mère,  ma  sœur,  mes  frères  et  tous 
nos  bons  voisins  ?  Ah  1  Paul ,  où  est  le  temps  que 
je  vivais  avec  eux  et  vous,  vous  souvient-il?  la- 
bourant mon  champ  près  du  vôtre.  Combien  ne 
m'avez-vous  pas  de  fois  prêté  vos  bœufs  lorsque 
les  miens  étaient  las  I  Aussi  vous  aidais-je  à  semer, 
ou  serrer  vos  gerbes ,  quand  le  temps  menaçait 

d'orage.  Ah!  bonhomme ,  si  jamais Comptez 

que  vous  rae  reverrez.  Dites  à  mes  bons  parents 
qu'ils  me  reverront,  si  je  ne  meurs.  —  Tu  n'as 
donc  point ,  lui  dis-je ,  oublié  tes  parents?  —  Non 
plus  que  le  premier  jour.  — Ni  ton  pays? —  Oh  ! 
non.  Pays  de  mon  enfance!  terre  qui  m'as  wx 
naître  !  —  Mon  ami ,  tu  es  triste.  Tu  te  promènes 
seul  ;  tu  fuis  tes  camarades  ;  tu  as  le  mal  du  pays. 
—  Nous  l'avons  tous ,  bonhomme  Paul. 

Touché  de  pitié,  je  m'assieds,  et  il  continue  : 
Vous  savez ,  père  Paul ,  comment  je  vivais  chez 
nous,  toujours  travaillant,  labourant  ou  façon- 
nant ma  vigne ,  et  chantant  la  vendange  ou  le 
dernier  sillon  ;  attendant  le  dimanche  pour  faire 
danser  ma  Sylvine  aux  assemblées  de  Véretz  ou 
de  Saint-Avertin.  On  m'a  ôté  de  là   pourquoi  7 
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pour  escorter  la  procession ,  ou  bien  prendre  les 
armes  lorsque  le  bon  Dieu  passe.  On  m'apprend 
la  charge  en  douze  temps.  A  quoi  bon  ?  Pour 
quelle  guerre?  On  s'y  prend  de  manière  à  n'avoir 
jamais  de  querelle  avec  les  puissances  étrangères. 
Pourquoi  donc  charger,  et  sur  qui  faire  feu  ?  Je 
sers  ;  mais  à  quoi  sers-je  ?  A  rien,  bonhomme  Paul. 
Tout  cela  nous  ennuie ,  et  nous  fait  regretter  le 
pays  dans  nos  casernes.  Ah  !  Véretz  !  ah  !  Syl- 
vine  !  ah  1  mes  bœufs,  mes  beaux  bœufs  !  Fauveau 
à  la  raie  noire,  et  l'autre  qui  avait  une  étoile  sur 
le  front!  Vous  en  souvient-il,  bonhomme  Paul? 

Là-dessus,  sans  répondre,  je  lui  glisse  ce  mot  : 
Sais-tu  bien  ce  qu'on  m'a  dit  de  toi?  Mais  je  n'en 
crois  rien.  Je  me  suis  laissé  dire  que  tu  voulais 
nous  sabrer.  —  Moi ,  vous  sabrer,  bonhomme  ! 
Quiconque  vous  l'a  dit  est  un....  —  Oui,  mon 
ami ,  c'est  un  gazetier  censui-é. 

Mais  que  fais-tu  ?  Comment  te  trouves- tu  à  ton 
régiment?  Es-tu  content,  dis-moi,  de  tes  chefs? 
— Fort  content,  bonhomme,  je  vous  jure.  Nos 
sergents  et  nos  caporaux  sont  les  meilleures  gens 
du  monde.  Voilà  là-bas  Francisque ,  notre  ser- 
gent-major ,  brave  soldat ,  bon  enfant  ;  il  a  fait 
les  campagnes  d'Egypte  et  de  Russie ,  et  il  fait 
aujourd'hui  sa  première  communion.  —  Tout  de 
bon  ?  —  Oui  vraiment  ;  c'est  aujourd'hui  le  nu- 
méro cinq,  demain  ce  sera  le  numéro  six.  — 
Comment  ?  que  veux-tu  dire  ?  —  Nous  commu- 
nions par  numéros  de  compagnie,  la  droite  en 
tête. -T- Fort  bien.  Tes  officiers?  —  Mes  officiers? 
Ma  foi ,  je  ne  les  connais  guère.  Nous  les  voyons 
à  la  parade.  Nous  autres  soldats,  bonhomme 
Paul ,  nous  ne  connaissons  que  nos  sergents.  Ils 
vivent  avec  nous ,  ils  logent  avec  nous ,  ils  nous 
mènent  à  vêpres.  —  En  vérité?  Cependant  tu  dois 
savoir,  mon  cher,  si  ton  capitaine  te  veut  du 
bien.  —  Notre  capitaine  n'a  pas  rejoint  ;  nous  ne 
l'avons  jamais  vu.  Il  prêche  les  missions  dans  le 
Midi.  —  Bon  !  Mais  ton  colonel  ?  —  Oh  !  celui-là , 
nous  l'aimons  tous.  C'est  un  joli  garçon,  bien 
tourné ,  fait  à  peindre ,  bel  homme  en  uniforme , 
jeune;  il  est  né  peu  de  temps  avant  l'émigration. 
—  Dis-moi  :  il  a  servi?  —  Oh!  oui;  en  Angleterre 
il  a  servi  la  messe;  et  il  y  paraît  bien,  car  il  aime 
toujours  l'Angleterre  et  la  messe. 

A  ce  que  je  puis  voir,  tu  ne  te  soucies  point  de 
rester  au  régiment ,  de  suivre  jusqu'au  bout  la 
carrière  militaire.  —  Où  me  mènerait-elle?  Ser- 
gent après  vingt-ans,  la  belle  perspective!  — 
Mais,  par  la  loi  Gouvion,  ne  peux-tu  pas  aussi 
devenir  officier?  —  Ah  !  officier  de  fortune!  Si 
vous  saviez  ce  que  c'est  !  J'aime  mieux  labourer 


et  mener  bien  ma  charrue ,  que  d'être  ici  lieute- 
nant mal  mené  par  les  nobles.  Adieu ,  bonhomme 
Paul;  la  retraite  m'appelle.  Au  revoir,  mon  bon- 
homme. — .  Au  revoir,  mon  ami. 

A  quatre  pas  de  là ,  je  trouve  le  seigneur  du  fief 
de  Haubert,  et  je  lui  dis  :  Mon  gentilhomme, 
vous  n'aurez  jamais  ces  gens-là  —  Pourquoi ,  s'il 
vous  plaît  ?  —  C'est  qu'ils  ont  tâté  de  l'avance- 
ment. Vous  voulez  toutes  les  places ,  mais  surtout 
vous  voulez  toutes  les  places  d'officier,  et  vous 
avez  raison;  car  sans  cela  point  de  noblesse.  Eux 
veulent  avancer.  Le  mai-quis  aura  beau  faire,  c'est 
une  fantaisie  qu'il  ne  leur  ôtera  pas.  Je  ne  vois 
guère  moyen  de  vous  accommoder.  M.  Quatre- 
raère  de  Quincy ,  bourgeois  de  Paris ,  vous  ac- 
cordera ce  que  vous  voudrez:  privilèges  pensions, 
traitements,  et  la  restitution ,  et  la  substitution, 
et  la  grande  propriété.  Vous  le  gagnerez  aisément 
en  l'appelant  mon  cher  ami ,  et  lui  serrant  la  main 
quelquefois.  Mais  les  soldats  ne  se  payent  point  de 
cette  monnaie.  Pour  lui ,  l'ancien  régime  est  une 
chose  admirable,  c'est  le  temps  des  belles  manières; 
mais,  pour  les  soldats,  c'est  le  temps  des  coups 
de  bâton.  Vous  ne  les  ferez  pas  aisément  consentir 
à  rétrograder  jusque-là.  Puis  le  public  est  pour 
eux.  On  sait  qu'un  bon  soldat  est  un  bon  officiel 
et  un  bon  général ,  tant  qu'il  ne  se  fait  point  gen- 
tilhomme. On  ne  le  savait  pas  autrefois.  En  un 
mot  comme  en  cent ,  vous  n'aurez  jamais  en  ce 
pays  une  armée  à  vous.  —  Nous  aurons  les  gen- 
darmes et  le  procureur  du  roi. 

P.  S.  M.  le  Tissier,  le  dernier  de  nos  députés 
(  j'entends  dernier  nommé  ) ,  nous  assure,  par 
une  circulaire,  qu'il  a  de  la  vertu  plus  que  nous 
ne  croyons.  Il  n'acceptera ,  nous  dit-il ,  ni  places , 
ni  titres ,  ni  argent.  Beau  sacrifice  !  car  sans  doute 
on  ne  manquera  pas  de  lui  tout  offrir.  Ses  talents 
oratoires,  ses  rares  connaissances,  sa  grande  ré- 
putation vont  lui  donner  une  influence  prodigieuse 
sur  l'assemblée  des  députés  de  la  nation.  Les  mi- 
nistres tenteront  tout  pour  s'acquérir  un  homme 
comme  M.  le  Tissier;  mais  leurs  avances  seront 
perdues;  il  n'acceptera  rien,  dit-il,  quand  on 
voudrait  le  faire  gentilhomme  et  le  mettre  à  la 
garde-robe. 

On  va  ici  couper  le  cou  à  un  pauvre  diable 
pour  tentative  d'homicide.  Il  se  plaint ,  et  dit  a 
ses  juges  :  Supposons  qu'en  effet  j'aie  voulu  tuer 
un  homme.  Vous  connaissez  des  gens  qui  ont 
tenté  de  faire  tuer  la  moitié  de  la  France  par  les 
puissances  étrangères.  Ils  voulaient  de  l'argent, 
et  moi  aussi.  Le  cas  est  tout  pareil.  Vous  n'avez 
contre  moi  que  des  preuves  douteuses  ;  vous  avez 
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leurs  notes  secrètes  signées  d'eux;  vous  me  coupez 
le  cou ,  et  vous  leur  faites  la  révérence. 

Je  lis  avec  grand  plaisir  les  Mémoires  de  Mont- 
luc.  C'est  un  homme  admirable,  il  raconte  des 
choses!  par  exemple,  celle-ci  :  Un  jour,  il  avait 
pris  quinze  cents  huguenots ,  et  ne  sachant  qu'en 
faire ,  il  écrit  à  la  cour.  Le  roi  lui  mande  de  les 
bien  traiter.  La  reine  lui  fait  dire  de  les  tuer.  Le 
roi ,  qui  alors  négociait  avec  leur  parti ,  se  flattait 
d'un  accommodement.  Mais  la  reine  mère  ne  vou- 
lait point  d'accommodement.  Voilà  le  bon  maré- 
chal en  peine  entre  deux  ordres  si  contraires. 
Enfin  il  se  décide.  Je  crus,  dit -il,  ne  pouvoir 
faillir  en  obéissant  à  la  reine.  Je  tuai  mes  hugue^ 
nots,  et  fis  bien  ;  car  le  traité  manqua,  la  guerre 
continua ,  et  la  reine  me  sut  gré  de  tout.  Ce  livre 
est  plein  de  traits  pareils.  Mais ,  pour  en  entendre 
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le  fin,  il  faut  savoir  l'histoire  du  temps.  li  y  avait 
en  France  alors  deux  gouvernements. 

Est-il  donc  vrai  que  les  notes  secrètes  ne  savent 
plus  où  s'adresser,  et  que  tout  se  brouille  là-bas? 
Leurs  excellences  européennes  veulent .  dit-on , 
se  couper  la  gorge;  l'Anglais  défie  l'Allemand. 
Celui-ci,  plus  rusé,  lui  joue  d'un  tour  de  diplo- 
mate ,  gagne  le  postillon  de  milord ,  qui  verse  Sa 
Grâce  dans  un  trou ,  pensant  bien  lui  rompre  le 
cou.  Mais  l'Anglais  roule  jusqu'au  fond  sans 
s'éveiller, et  cuve  son  vin;  puis,  sorti  de  là,  de- 
mande raison.  Voilà  les  contes  qu'on  nous  fait, 
et  nous  écoutons  tout  cela.  Que  vous  êtes  heu- 
reux à  Paris  de  savoir  ce  qui  se  passe ,  et  de 
voir  les  choses  de  près ,  surtout  la  garde-robe  et 
Rapp  dans  ses  fonctions  !  C'est  là  ce  que  je  vous 
envie. 


SIMPLE  DISCOURS  DE  PAUL-LOUIS, 

yiGSERON    DE    LA    CHAV0X51ÈRE, 

AUX  ME3IBRËS  DU  CONSEIL  DE  LA  COM.IIUXE  DE  VÉRETZ, 


I)EPA&TEX£ST     D   I  >  DK.E- ET-I.OI  ES 


A  L  OCCASION  D'UÎŒ  SOUSCRIPTION  PROPOSÉE   PAR  S.  E.  LE  MINISTRE   DE  L'INTÉRIEUR 

POUR  L'ACQUISITION  DE  CHAMBORD. 

(1S21.) 


Si  nous  avions  de  l'argent  à  n'en  savoir  que 
faire ,  toutes  nos  dettes  payées ,  nos  chemins  ré- 
parés, nos  pauvres  soulagés ,  notre  église  d'abord 
(car  Dieu  passe  avant  tout)  pavée ,  recouverte  et 
vitrée ,  s'il  nous  restait  quelque  somme  à  pouvoir 
dépenser  hors  de  cette  conmiune ,  je  crois,  mes 
amis,  qu'il  faudrait  contribuer,  avec  nos  voisins, 
à  refaire  le  pont  de  Saint-Avertin ,  qui,  nous 
abrégeant  d'une  grande  lieue  le  transport  d'ici 
à  Tours,  par  le  prompt  débit  de  nos  denrées, 
augmenterait  le  prix  et  le  produit  des  terres  dans 
tous  ces  environs  ;  c'est  là ,  je  crois ,  le  meilleur 
emploi  à  faire  de  notre  superflu ,  lorsque  nous  en 
aurons.  Mais  d'acheter  Chambord  pour  le  duc  de 
Bordeaux ,  je  n'en  suis  pas  d'avis ,  et  ne  le  vou- 


drais pas  quand  nous  aurions  de  quoi,  l'affaire 
étant,  selon  moi,  mauvaise  pour  lui,  pour  nous 
et  pour  Chambord.  Vous  l'allez  comprendre,  j'es- 
père ,  si  vous  mécoutez  ;  il  est  fête,  et  nous  avons 
le  temps  de  causer. 

Douze  mille  arpents  de  terre  enclos  que  con- 
tient le  parc  de  Chambord,  c'est  un  joli  cadeau 
à  faire  à  qui  les  saurait  labourer.  Vous  et  moi 
connaissons  des  gens  qui  n'en  seraient  pas  em- 
barrassés, à  qui  cela  viendrait  fort  bien;  mais 
lui,  que  voulez- vous  qu'il  en  fasse?  Son  métier, 
c'est  de  régner  un  jour ,  s'il  plaît  à  Dieu ,  et  un 
château  de  plus  ne  l'aidera  de  rien.  Nous  allons 
nous  gêner  et  augmenter  nos  dettes,  remettre  à 
d'autres  temps  nos  dépenses  pressées,  pour  lui 
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donner  une  chose  dont  il  n'a  pas  besoin,  qui  ne 
lui  peut  servir,  et  servirait  à  d'autres.  Ce  qu'il 
lui  faut  pour  régner,  ce  ne  sont  pas  des  châteaux , 
c'est  notre  affection;  car  il  n'est  sans  cela  cou- 
ronne qui  ne  pèse.  Voilà  le  bien  dont  il  a  besoin 
et  qu'il  ne  peut  avoir  en  même  temps  que  notre 
argent.  Assez  de  gens  là-bas  lui  diront  le  con- 
traire ,  nos  députés  tout  les  premiers ,  et  sa  cour 
lui  répétera  que  plus  nous  payons,  plus  nous 
sommes  sujets  amoureux  et  fidèles;  que  notre 
dévoûment  croît  avec  le  budget.  Mais,  s'il  en 
veut  savoir  le  vrai,  qu'il  vienne  ici,  et  il  verra, 
sur  ce  point-là  et  sur  bien  d'autres,  nos  senti- 
ments fort  différents  de  ceux  des  courtisans.  Ils 
aiment  le  prince  en  raison  de  ce  qu'on  leur  donne  ; 
nous, en  raison  de  ce  qu'on  nous  laisse;  ils  veu- 
lent Chambord  pour  en  être,  l'un  gouverneur, 
l'autre  concierge,  bien  gagés,  bien  logés,  bien 
nourris,  sans  faire  œuvre,  et  peu  leur  importe  du 
reste.  L'affaire  sera  toujours  bonne  pour  eux, 
quand  elle  serait  mauvaise  pour  le  prince ,  comme 
elle  l'est,  je  le  soutiens  ;  acquérant  de  nos  deniers 
pour  un  million  de  terres ,  il  perd  pour  cent  mil- 
lions au  moins  de  notre  amitié  :  Chambord,  ainsi 
payé,  lui  coûtera  trop  cher;  de  telles  acquisitions 
le  ruineraient  bientôt,  s'il  est  vrai,  ce  qu'on  dit, 
que  les  rois  ne  sont  riches  que  de  l'amour  des 
peuples.  Le  marché  paraît  d'or  pour  lui,  car  nous 
donnons  et  il  reçoit  :  il  n'a  que  la  peine  de  pren- 
dre ;  mais  lui ,  sans  débourser  de  fait,  y  met  beau- 
coup du  sien ,  et  trop ,  s'il  diminue  son  capital 
dans  le  cœur  de  ses  sujets  :  c'est  spéculer  fort 
mal  et  se  faire  grand  tort.  Qui  le  conseille  ainsi 
n'est  pas  de  ses  amis ,  ou ,  comme  dit  l'autre , 
mieux  vaudrait  un  sage  ennemi. 

Mais  quoi  1  je  vous  le  dis,  ce  sont  les  gens  de 
cour  dont  l'Imaginative  enfante  chaque  jour  ces 
merveilleux  conseils  ;  ils  ont  plus  tôt  inventé  cela 
que  le  semoir  de  Fehlemberg ,  ou  bien  le  bateau 
à  vapeur.  On  a  eu  l'idée ,  dit  le  ministre ,  de  faire 
acheter  Chambord  par  les  communes  de  France , 
pour  le  duc  de  Bordeaux.  On  a  eu  cette  pensée  ! 
qui  donc?  Est-ce  le  ministre?  il  ne  s'en  cacherait 
pas,  ne  se  contenterait  pas  de  l'honneur  d'ap- 
prouver en  pareille  occasion.  Le  prince?  à  Dieu 
ne  plaise  que  sa  première  idée  ait  été  celle-là, 
.  que  cette  envie  lui  soit  venue  avant  celle  des  bon- 
bons et  des  petits  moulins!  Les  communes  donc, 
apparemment?  non  pas  les  nôtres,  que  je  sache, 
de  ce  côté-ci  de  la  Loire,  mais  celles-là  peut-être 
qui  ont  logé  deux  fois  les  Cosaques  du  Don.  Ici 
nous  nous  sentons  assez  des  bienfaits  de  la  Sainte- 
Alliance  :  mais  c'est  tout  autre  chose  là  où  on  a 


joui  de  sa  présence,  possédé  Sacken  et  Platow; 
là  naturellement  on  s'avise  d'acheter  des  châteaux 
pour  les  princes ,  et  puis  on  songe  à  refaire  son 
toit  et  ses  foyers. 

Du  temps  du  bon  roi  Henri  IV,  le  roi  du  peuple , 
le  seul  roi  dont  il  ait  gardé  la  mémoire,  pareils 
dons  furent  offerts  à  son  fils  nouveau-né;  on  eut 
l'idée  de  faire  contribuer  toutes  les  communes  de 
France  en  l'honneur  du  royal  enfant,  et,  de  la 
seule  ville  de  la  Rochelle,  des  députés  vinrent 
apportant  cent  mille  écus  en  or,  somme  énorme 
alors.  Mais  le  roi  :  «  C'est  trop ,  mes  amis ,  leur 
dit-il ,  c'est  trop  pour  de  la  bouillie;  gardez  cela 
et  l'employez  à  rebâtir  chez  vous  ce  que  la  guerre 
a  détruit,  et  n'écoutez  jamais  ceux  qui  vous  par- 
leront de  me  faire  des  présents ,  car  telles  gens  ne 
sont  vos  amis  ni  les  miens.  "  Ainsi  pensait  ce  roi 
protecteur  déclaré  de  la  petite  propriété,  qui, 
toute  sa  vie,  fut  brouillé  avec  les  puissances 
étrangères ,  et  qui  faisait  couper  la  tête  aux  cour- 
tisans, aux  favoris,  quand  il  les  surprenait  à  faire 
des  notes  secrètes. 

Ceci  soit  dit,  et  revenant  à  l'idée  d'acheter 
Chambord ,  avouons-le ,  ce  n'est  pas  nous,  pau- 
vres gens  de  village ,  que  le  ciel  favorise  de  ces 
inspirations;  mais  qu'importe,  après  tout?  Un 
homme  s'est  rencontré  dans  les  hautes  classes 
de  la  société,  doué  d'assez  d'esprit  pour  avoir 
cette  heureuse  idée  :  que  ce  soit  un  courtisan 
fidèle ,  jadis  pensionnaire  de  Fouché ,  ou  un  gen- 
tilhomme de  Bonaparte  employé  à  la  garde-robe , 
c'est  la  même  chose  pour  nous  qui  n'y  saurions 
avoir  jamais  d'autre  mérite  que  celui  de  payer. 
Laissons  aux  gens  de  cour ,  en  fait  de  flatterie , 
l'honneur  des  inventions,  et  nous,  exécutons; 
les  frais  seuls  nous  regardent;  il  saura  bien  se 
nommer,  l'auteur  de  celle-ci ,  demander  son  bre- 
vet ;  et  nous  suffise  à  nous ,  habitants  de  Véretz , 
qu'il  ne  soit  pas  du  pays. 

Elle  est  nouvelle  assurément  l'idée  que  le  mi- 
nistre admire  et  nous  charge  d'exécuter.  On  avait 
vu  de  tels  dons  payer  de  grands  services,  des  ac- 
tions éclatantes  ;  Eugène ,  Marlborough ,  à  la  fin 
d'une  vie  toute  pleine  de  gloire,  obtinrent  des 
nations  qu'ils  avaient  su  défendre  ces  témoigna- 
ges de  la  reconnaissance  publique  ;  et  Chambord 
même  (  sans  chercher  si  loin  des  exemples) ,  qu'on 
veut  donner  au  prince  pour  sa  layette,  fut  au 
comte  de  Saxe  le  prix  d'une  victoire  qui  sauva 
la  France  à  Fontenoi.  La  France,  par  lui  libre, 
je  veux  dire  indépendante,  délivrée  de  l'étran- 
ger, au  dedans  florissante,  respectée  au  dehors,  fit 
présent  de  cette  terre  à  son  libérateur,  qui  s'y 
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riiit  reposer  de  trente  ans  de  combats.  Monsei- 
gneur n'a  encore  que  six  mois  de  nourrice ,  et, 
il  faut  en  convenir,  de  Maurice  vainqueur  au 
prince  à  la  bavette,  il  y  a  quelque  différence,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  dire  peut-être  que,  com- 
mençant sa  vie  où  l'autre  a  fini  la  sienne,  il  finira 
par  où  Maurice  a  commencé,  par  nous  débar- 
rasser des  puissances  étrangères.  Je  le  souhaite 
et  l'espère  du  sang  de  ce  Henri  qui  chassa  l'Es- 
pagne de  France  ;  mais  le  payer  déjà ,  je  crois 
que  c'est  folie,  et  n'approuve  aucunement  qu'il 
ait  ses  invalides  avant  de  sortir  du  maillot.  Ré- 
compenser l'enfant  d'être  venu  au  monde  comme 
le  capitaine  qui  gagna  des  batailles,  et,  par  dheu- 
reux  exploits,  acquit  à  ce  pays  et  la  paix  et  la 
gloire,  c'est  ce  qu'on  n'a  point  vu ,  c'est  là  l'idée 
nouvelle,  qui  ne  nous  fût  pas  venue  sans  l'avis  of- 
ficiel. Pour  inventer  cela,  et  mettre  à  la  place  des 
hulansdu  comte  de  Saxe  les  dames  du  berceau ,  il 
faut  avoir,  non  pas  l'esprit,  mais  le  génie  de  l'a- 
dulation ,  qui  ne  se  trouve  que  là  où  ce  genre 
d'industrie  est  puissamment  encouragé;  ce  trait 
sort  des  bassesses  communes,  et  met  son  auteur, 
quel  qu'il  soit ,  hors  du  gros  des  fiatteurs  de  cour. 
II  se  moque  fort  apparemment  de  ses  camarades 
qui,  marchant  dans  la  route  battue  des  vieilles 
tlagorneries  usées,  ne  savent  rien  imaginer;  on 
va  l'imiter  maintenant  jusqu'à  ce  qu'un  autre 
aille  au  delà. 

Quand  le  gouverneur  d'un  roi  enfant  dit  à  son 
élève  jadis  :  Maître,  tout  est  à  vous;  ce  peuple 
vous  appartient,  corps  et  biens,  bêtes  et  gens; 
faites-en  ce  (jue  vous  voudrez;  cela  fut  remarqué. 
La  chambre,  l'antichambre  et  la  galerie  répétè- 
rent :  Maîtrfe ,  tout  est  à  vous ,  qui ,  dans  la  lan- 
guedes  courtisans,  voulait  dire  tout  est  pour  nous, 
car  la  cour  donne  tout  aux  princes,  comme  les 
prêtres  tout  à  Dieu  ;  et  ces  domaines,  ces  apanages, 
ces  listes  civiles ,  ces  budgets  ne  sont  guère  autre- 
ment pour  le  roi  que  le  revenu  des  abbayes  n'est 
pour  Jésus-Christ.  Achetez,  donnez  Chambord, 
c'est  la  cour  qui  le  mangera;  le  prince  n'en  sera 
ni  pis  ni  mieux.  Aussi  ces  belles  idées  de  nous 
faire  contribuer  en  tant  de  façons,  viennent  tou- 
jours de  gens  de  cour,  qui  savent  très-bien  ce  qu'ils 
font  en  offrant  au  prince  notre  argent.  L'offrande 
n'est  jamais  pour  le  saint,  ni  nos  épargnes  pour 
/es  rois,  mais  pour  cet  essaim  dévorant  qui  sans 
cesse  bourdonne  autour  d'eux ,  depuis  leur  ber- 
ceau jusqu'à  Saint-Denis. 

Car,  après  la  leçon  du  sage  gouverneur,  au 
temps  dont  je  vous  parle,  bon  temps,  comme  vous 
.«ivez ,  les  princes  ayant  appris  une  fois  et  compris 
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que  tout  était  à  eux ,  on  leur  enseiimail  à  donner: 
un  précepteur,  abbé  de  cour,  en  lisant  avec  eux 
l'histoire,  leur  faisait  admirer  cet  empereur  Ti- 
tus qui,  dit-on ,  donnait  à  toutes  mains,  croyant 
perdu  lejour  qu'il  n'avait  rien  donné,  qu'on  n'alla 
jamais  voir  sans  revenir  heureux,  avec  une 
pension ,  quelque  gratification  ou  des  coupons  de 
rente  ;  prince  adoré  de  tout  ce  qui  avait  les  gran- 
des entrées  ou  qui  montait  dans  les  carrosses.  La 
cour  l'idolâtrait;  mais  le  peuple?  le  peuple?  il 
n'y  en  avait  pas  :  l'histoire  n'en  dit  mot.  Il  n'y 
avait  aloi*s  que  les  honnêtes  gens ,  c'est-à-dire ,  les 
gens  présentés  :  c'était  là  le  monde,  tout  le  monde, 
et  le  monde  était  heureux.  Faites  ainsi,  mon  maî- 
tre, vous  serez  adoré  comme  ce  bon  empereur; 
la  cour  vous  bénira;  les  poètes  vous  loueront,  et 
la  postérité  en  croira  les  poètes.  Voilà  les  éléments 
d'histoire  qu'on  enseignait  alors  aux  princes.  Peu 
de  mention  d'ailleurs  de  ces  rois  tels  que  Louis  XII 
et  Henri  IV,  en  leur  temps  maudits  de  la  cour 
pour  n'avoir  su  donner  comme  d'autres  faisaient 
si  généreusement,  si  magnifiquement,  avec  choix 
néanmoins.  Donner  au  riche,  aider  le  fort,  c'est 
la  maxime  du  bon  temps,  de  ce  bon  temps  qui 
va  revenir  tout  à  Iheure,  sans  aucun  doute,  a 
moins  que  jeunesse  ne  grandisse  et  vieillesse  ne 
périsse. 

Mais  la  jeunesse  croît  chez  nous,  et  voit  croî- 
tre avec  elle  ses  princes;  je  dis  avec  elle,  et  je 
m'entends.  Nos  enfants,  plus  heureux  que  nous, 
vont  connaître  leurs  princes  élevés  avec  eux,  et 
en  seront  connus.  Déjà  voilà  le  fils  aîné  du  duc 
d'Orléans ,  je  sais  cela  de  bonne  part,  et  vous  le 
garantis  plus  sûr  que  si  les  gazettes  le  disaient, 
voilà  le  duc  de  Chartres  au  collège,  à  Paris.  Chose 
assez  simple ,  direz-vous ,  s'il  est  en  âge  d'étu- 
dier :  simple  sans  doute ,  mais  nouvelle  pour  les 
personnes  de  ce  rang.  On  na  point  encore  vu 
de  prince  au  collège;  celui-ci,  depuis  qu'il  y  a 
des  collèges  et  des  princes ,  est  le  premier  qu'on 
ait  élevé  de  la  sorte ,  et  qui  profite  du  bienfait 
de  l'instruction  publique  et  commune  ;  et  de 
tant  de  nouveautés  écloses  de  nos  jours,  ce  n'est 
pas  la  moins  faite  pour,  surprendre.  Un  prince 
étudier,  aller  en  classe  !  un  prince  avoir  des  cama- 
rades ! .  Les  princes  jusqu'ici  ont  eu  des  servi- 
teui"s,  et  jamais  d'autre  école  que  celle  de  l'ad- 
versité, dont  les  rudes  leçons  étaient  perdues 
souvent.  Isolés  à  tout  âge,  loin  de  toute  vérité, 
ignorant  les  choses  et  les  hommes,  ils  naissaient, 
ils  mouraient  dans  les  liens  de  l'étiquette  et  do 
cérémonial ,  n'ayant  vu  que  le  fard  et  les  fausses 
couleurs  étalées  devant  eux  ;  ils  marchaient  sur 
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nos  têtes ,  et  ne  nous  apercevaient  que  quand  par 
hasard  ils  tombaient.  Aujourd'hui,  connaissant 
l'erreur  qui  les  séparait  des  nations ,  comme  si  la 
clef  d'une  voûte ,  pour  user  de  cette  comparai- 
son, pouvait  en  être  hors  et  ne  tenir  à  rien,  ils 
veulent  voir  des  hommes,  savoir  ce  que  l'on  sait, 
et  n'avoir  plus  besoin  des  malheurs  pour  s'ins- 
truire; tardive  résolution,  qui,  plus  tôt  prise, 
leur  eût  épargné  combien  de  fautes ,  et  à  nous 
combien  de  maux  !  Le  duc  de  Chartres  au  col- 
lège, élevé  chrétiennement  et  monarchiquement, 
mais,  je  pense,  aussi  un  peu  constitutionnelle- 
ment,  aura  bientôt  appris  ce  qu'à  notre  grand 
dommage  ignoraient  ses  aïeux ,  et  ce  n'est  pas  le 
latin  que  je  veux  dire,  mais  ces  simples  notions 
de  vérités  communes  que  la  cour  tait  aux  prin- 
ces, et  qui  les  garderaient  de  faillir  à  nos  dépens. 
Jamais  de  Dragonnades  ni  de  Saint-Barthélémy, 
quand  les  rois,  élevés  au  milieu  de  leurs  peu- 
ples,  parleront  la  même  langue,  s'entendront 
avec  eux  sans  truchement  ni  intermédiaire  ;  de 
Jacquerie  non  plus,  de  Ligues,  de  Barricades. 
L'exemple  ainsi  donné  par  le  jeune  duc  de  Char- 
tres aux  héritiers  des  trônes ,  ils  en  profiteront 
sans  doute.  Exemple  heureux  autant  qu'il  est 
nouveau!  que  de  changements  il  a  fallu,  de  bou- 
leversements dans  le  monde  pour  amener  là  cet 
enfant  !  Et  que  dirait  le  grand  roi ,  le  roi  des  hon- 
rêtes  gens,  Louis  le  Superbe,  qui  ne  put  souf- 
frir confondus  avec  la  noblesse  du  royaume ,  ses 
bâtards  mêmes,  ses  bâtards!  tant  il  redoutait  d'a- 
vilir la  moindre  parcelle  de  son  sang  !  Que  di- 
rait ce  parangon  de  l'orgueil  monarchique,  s'il 
voyait  aux  écoles ,  avec  tous  les  enfants  de  la  race 
sujette,  un  de  ses  arrière-neveux,  sans  pages  ni 
jésuites ,  suivre  des  exercices  et  disputer  des  prix  ; 
tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu;  jamais,  dit-on, 
favorisé  ni  flatté  en  aucune  sorte,  chose  admi- 
rable au  collège  même  (  car  où  n'entre  pas  cette 
peste  de  l'éducation  ?  ) ,  croyable  pourtant ,  si  l'on 
pense  que  la  publicité  des  cours  rend  l'injustice 
difficile ,  qu'entre  eux  les  écoliers  usent  peu  de 
complaisance ,  peu  volontiers  cèdent  l'honneur, 
non  encore  exercés  aux  feintes  qu'ailleurs  on 
nomme  déférences,  égards,  ménagements ,  et 
qu'a  produits  l'horreur  du  vrai?  Là,  au  contraire, 
tout  se  dit ,  toutes  choses  ont  leur  vrai  nom  et  le 
même  nom  pour  tous;  là ,  tout  est  matière  d'ins- 
truction, et  les  meilleures  leçons  ne  sont  pas 
celles  des  maîtres.  Point  d'abbé  Dubois ,  point  de 
menins  :  personne  qui  dise  au  jeune  prince:  Tout 
est  à  vous ,  vous  pouvez  tout  ;  il  est  l'heure  que 
vous  voulez.  En  un  mot ,  c'est  le  bruit  conunun 


qu'on  élève  là  le  duc  de  Chartres  comme  tous 
les  enfants  de  son  âge;  nulle  distinction,  nulle 
différence,  et  les  fils  de  banquiers,  déjuges,  de 
négociants ,  n'ont  aucun  avantage  sur  lui;  mais 
il  en  aura  lui  beaucoup,  sorti  de  là,  sur  tous 
ceux  qui  n'auront  pas  reçu  cette  éducation.  Il 
n'est,  vous  le  savez,  meilleure  éducation  que  celle 
des  écoles  publiques ,  ni  pire  que  celle  de  la  cour. 
Ah  !  si  au  lieu  de  Chambord  pour  le  duc  de  Bor- 
deaux ,  on  nous  parlait  de  payer  sa  pension  au 
collège  (  et  plût  à  Dieu  qu'il  fût  en  âge ,  que  je  l'y 
pusse  voir  de  mes  yeux  ) ,  s'il  était  question  de  cela, 
de  bon  cœur  j'y  consentirais  et  voterais  ce  qu'on 
voudrait ,  dût-il  m'en  coûter  ma  meilleure  coupe 
de  sainfoin  :  il  ne  nous  faudrait  pas  plaindre 
cette  dépense  ;  il  y  va  de  tout  pour  nous.  Un  roi 
ainsi  élevé  ne  nous  regarderait  pas  comme  sa 
propriété,  jamais  ne  penserait  nous  tenir  à  chep- 
tel de  Dieu  ni  d'aucune  puissance. 

Mais  à  Chambord  qu'apprendra-t-il?  ce  que 
peuvent  enseigner  et  Chambord  et  la  cour.  Là, 
tout  est  plein  de  ses  aïeux.  Pour  cela  précisément 
je  ne  l'y  trouve  pas  bien,  et  j'aimerais  mieux 
qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses  ancêtres.  Là . 
il  verra  partout  les  chiffres  d'une  Diane ,  d'une 
Chateaubriand,  dont  les  noms  souillent  encore  ces 
parois  infectées  jadis  de  leur  présence.  Les  inter- 
prètes, pour  expliquer  de  pareils  emblèmes,  ne 
lui  manqueront  pas,  on  peut  le  croire  ;  et  quelles 
instructions  pour  un  adolescent  destiné  à  régner  ! 
Ici ,  Louis ,  le  modèle  des  rois ,  vivait  (  c'est  le 
mot  à  la  cour  )  avec  la  femme  Monte-span,  avec 
la  fille  la  Vallière,  avec  toutes  les  femmes  et  les 
filles  que  son  bon  plaisir  fut  d'ôter  à  leurs  ma- 
ris ,  à  leurs  parents.  C'était  le  temps  alors  des 
mœurs,  de  la  religion;  et  il  communiait  tous 
les  jours.  Par  cette  porte  entrait  sa  maîtresse 
le  soir,  et  le  matin  son  confesseur.  Là ,  Henri 
faisait  pénitence  entre  ses  mignons  et  ses  moi- 
nes ;  mœurs  et  religion  du  bon  temps  !  Voici  l'en- 
droit où  vint  une  fille  éplorée  demander  la  vie 
de  son  père,  et  l'obtint  (à  quel  prix!)  de  Fran- 
çois, qui  là  mourut  de  ses  bonnes  mœurs.  En 

cette  chambre,  un  autre  Louis ;  en  celle-ci, 

Philippe sa  fille....  0  mœurs!  ô  religion! 

perdues  depuis  que  chacun  travaille  et  vit  avec 
ses  enfants.  Chevalerie,  cagoterie,  qu'êtes- vous 
devenues?  Que  de  souvenirs  à  conserver  dans 
ce  monument,  où  tout  respire  l'innocence  des 
temps  monarchiques  !  et  quel  dommage  c'eût  été 
d'abandonner  à  l'industrie  ce  temple  des  vieilles 
mœurs,  de  la  vieille  galanterie  (autre  mot  de 
cour,  qui  ne  se  peut  honnêtement  traduire  ) ,  de 
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laisser  s'établir  des  familles  laborieuses  et  di- 
finobles  ménages  sous  ces  lambris ,  témoins  de 
tant  d'augustes  débauches  1  Voilà  ce  que  dira 
Charabord  au  jeune  prince,  logé  là  d'ailleurs 
comme  l'était  le  roi  François  I",  et  comme  aucun 
de  nous  ne  voudrait  l'être.  Dieu  préserve  tout 
honnête  homme  de  jamais  habiter  une  maison 
bâtie  par  le  Primaticcio  !  Les  demeures  de  nos 
pères  ne  nous  conviennent  non  plus  aujourd'hui 
que  leurs  lois;  et  comme  nous  valons  mieux 
qu'eux,  à  tous  égards,  sans  nous  vanter  trop,  ce 
me  semble,  et  à  n'en  juger  seulement  que  par  la 
conduite  des  princes,  qui  n'étaient  pas,  je  crois, 
pires  que  leurs  sujets;  vivant  mieux  de  toute  ma- 
nière, nous  voulons  être  et  sommes  en  effet  mieux 
logés. 

Que  si  l'acquisition  de  Chambord  ne  vaut  rien 

pour  celui  à  qui  on  le  donne,  je  vous  laisse  à 

jpenser  pour  nous  qui  le  payons.  J'y  vois  plus  d'un 

mal ,  dont  le  moindre  nest  pas  le  voisinage  de 

la  cour.  La  cour,  à  six  lieues  de  nous,  ne  me  plaît 

point.  Rendons  aux  grands  ce  qui  leur  est  dû  ;  mais 

tenons-nous-en  loin  le  plus  que  nous  pourrons , 

et ,  ne  nous  approchant  jamais  d'eux ,  tâchons 

qu'ils  ne  s'approchent  point  de  nous ,  parce  qu'ils 

peuvent  nous  faire  du  mal ,  et  ne  nous  sauraient 

faire  de  bien.  A  la  cour  tout  est  grand,  jusqu'aux 

marmitons.  Ce  ne  sont  là  que  grands  officiers , 

grands  seigneurs,  grands  propriétaires.  Ces  gens, 

qui  ne  peuvent  souffrir  qu'on  dise  mon  champ, 

ma  maison  ;  qui  veulent  que  tout  soit  terre,  parc, 

château ,  et  tout  le  monde  seigneurs  ou  laquais, 

ou  mendiants  ;  ces  gens  ne  sont  pas  tous  à  la  cour. 

>"ous  en  avons  ici,  et  même  c'est  de  ceux-là  qu'on 

fait  nos  députés  ;  à  la  cour  il  n'y  en  a  point  d'autres. 

Vous  savez  de  quel  air  ils  nous  traitent,  et  le  bon 

voisinage  que  c'est.  Jeunes,  ils  chassent  à  travers 

Tios  blés  avec  leurs  chiens  et  leurs  chevaux, 

ouvrent  nos  Iiaies,  gâtent  nos  fossés,  nous  font 

mille  maux,  mille  sottises;  et  plaignez- vous  un 

peu ,  adressez-vous  au  maire ,  ayez  recours ,  pour 

voir,  aux  juges ,  au  préfet ,  puis  vous  m'en  direz 

des  nouvelles  quand  vous  serez  sorti  de  prison. 

Vieux ,  c'est  encore  pis  ;  ils  nous  plaident ,  nous 

dépouillent,  nous  ruinent  juridiquement,  par 

arrêt  de  messieurs  qui  dînent  avec  eux,  honnêtes 

gens  comme  eux ,  incapables  de  manger  viande 

le  vendredi  ou  de  manquer  la  messe  le  dimanche; 

qui,  leur  adjugeant  votre  bien,  pensent  faire 

œuvre  méritoire  et  recomposer  l'ancien  régime. 

Or,  dites,  si  un  seul  près  de  vous  de  ces  honnêtes 

éligibles  suffit  pour  vous  faire  enrager  et  souvent 

quitter  le  pays ,  que  sera-ce  d'une  cour  à  Cham- 


bord, lorsque  vous  aurez  là  tous  les  grands  réunis 
autour  d'un  plus  grand  qu'eux?  Croyez-moi,  mes 
amis,  quelque  part  que  vous  alliez,  quelque  affaire 
que  vous  ayez ,  ne  passez  point  par  là;  détournez- 
vous  plutôt,  prenez  un  autre  chemin,  car  en  mar- 
chant, s'il  vous  arrive  d'éveiller  un  lièvre,  je  vous 
plains.  Voilà  les  gardes  qui  accourent.  Chez  les 
princes,  tout  est  gardé  ;  autour  deux,  au  loin  et  au 
large,  rien  ne  dort  qu'au  bruit  des  tambours  et  à 
l'ombre  des  baïonnettes;  vedettes,  sentinelles, 
observent,  font  le  guet;  infanterie,  cavalerie,  artil- 
lerie en  bataille,  rondes,  patrouilles,  jour  et  nuit  ; 
armée  terrible  à  tout  ce  qui  n'est  pas  étranger.  Le 
voilà  :  qui  vive?  Wellington;  ou  bien  laissez-vous 
prendre  et  mener  en  prison.  Heureux  si  on  ne 
trouve  dans  vos  poches  un  pétard  !  Ce  sont  là,  mes 
amis,  quelques  inconvénients  du  voisinage  des 
grands.  Y  passer  est  fâcheux  ;  y  demeurer  est  im- 
possible ,  à  qui  du  moins  ne  veut  être  ni  valet  ni 
mendiant. 

Vous  seriez  bientôt  l'un  et  l'autre.  Habitant 
près  d'eux ,  vous  feriez  comme  tous  ceux  qui  les 
entourent.  Là ,  tout  le  monde  sert  ou  veut  servir. 
L'un  présente  la  serviette ,  l'autre  le  vase  à  boire. 
Chacun  reçoit  ou  demande  salaire ,  tend  la  main, 
se  recommande,  supplie.  Mendier  n'est  pas  honte 
à  la  cour  :  c'est  toute  la  vie  du  courtisan.  Dès 
l'enfance ,  appris  à  cela ,  voué  à  cet  état  par  hon- 
neur, il  s'en  acquitte  bien  autrement  que  ceux 
qui  mendient  par  paresse  ou  nécessité.  Il  y  ap- 
porte un  soin,  un  art,  une  patience,  une  persé- 
\  érance ,  et  aussi  des  avances ,  une  mise  de  fonds  ; 
c'est  tout,  en  tout,  genre  d'industrie.  Gueux  à  la 
besace ,  que  peut-on  faire  ?  Le  courtisan  mendie 
en  carrosse  à  six  chevaux ,  et  attrape  plus  tôt  un 
million  que  l'autre  un  morceau  de  pain  noir.  Ac- 
tif, infatigable ,  il  ne  s'endort  jamais  ;  il  veille  la 
nuit  et  le  jour ,  guette  le  temps  de  demander , 
comme  vous  celui  de  semer,  et  mieux.  Aucun 
refus ,  aucun  mauvais  succès  ne  lui  fait  perdre 
courage.  Si  nous  mettions  dans  nos  travaux  la 
moitié  de  cette  constance ,  nos  greniers  chaque 
année  rompraient.  Il  n'est  affront,  dédain,  ou- 
trage ni  mépris  qui  le  puissent  rebuter.  Econduit , 
il  insiste;  repoussé ,  il  tient  bon  :  qu'on  le  chasse, 
il  revient  :  qu'on  le  batte ,  il  se  couche  à  terre. 
Frappe,  mais  écoute  et  donne.  Du  reste,  prêt  à 
tout.  On  est  encore  à  inventer  un  service  assez 
vil ,  une  action  assez  lâche ,  pour  que  l'homme  de 
cour,  je  ne  dis  pas  s'y  refuse,  chose  inouïe,  im- 
possible, mais  n'en  fasse  point  gloire  et  preuve 
de  dévouement.  Le  dévouement  est  grand  à  la 
personne  d'un  maure  ;  c'est  à  la  personne  qu'on 
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se  dévoue,  au  corps,  au  contenu  du  pourpoint, 
et  même  quelquefois  à  certaines  parties  de  la  per- 
sonne ,  ce  qui  a  lieu  surtout  quand  les  princes  sont 
jeunes. 

La  vertu  semble  avoir  des  bornes.  Cette  grande 
hauteur,  qu'ont  atteinte  certaines  âmes,  paraît 
en  quelque  sorte  mesurée.  Caton  et  Washington 
montrent  où  peut  s'élever  le  plus  beyi,  le  plus 
noble  de  tous  les  sentiments ,  c'est  (      our  du 

pays  et  de  la  liberté.  Au-dessus  on  ni         rien. 

''uemt 
Mais  le  dernier  degré  de  bassesse  n'est  pas  v;v.^,^iu  ; 

et  ne  me  citez  point  ceux  qui  proposent  d'acheter 
des  châteaux  pour  les  princes,  d'ajouter  à  leur 
garde  une  nouvelle  garde;  car  on  ira  plus  bas,  et 
eux-mêmes  demain  vont  trouver  d'autres  inven- 
tions qui  feront  oublier  celles-là. 

Vous ,  quand  vous  aurez  vu  les  riches  deman- 
der, chacun  recevoir  des  aumônes  proportionnées 
à  sa  fortune,  tous  les  honnêtes  gens  abhorrer  le 
travail  et  ne  fuir  rien  tant  que  d'être  soupçonnés 
de  la  moindre  relation  avec  quiconque  a  jamais 
pu  faire  quelque  chose  en  sa  vie ,  vous  rougirez 
de  la  charrue ,  vous  renierez  la  terre  votre  mère , 
et  l'abandonnerez,  ou  vos  fils  vous  abandonneront , 
s'en  iront  valets  de  valets  à  la  cour,  et  vos  filles, 
pour  avoir  seulement  ouï  parler  de  ce  qui  s'y 
passe ,  n'en  vaudront  guère  mieux  au  logis. 

Car,  imaginez  ce  que  c'est.  La  cour...  il  n'y  a 
ici  ni  femmes  ni  enfants.  Écoutez  :  La  cour  est  un 
lieu  honnête,  si  l'on  veut,  cependant  bien  étrange. 
De  celle  d'aujourd'hui ,  j'en  sais  peu  de  nouvelles  ; 
mais  je  connais ,  et  qui  ne  connaît  celle  du  grand 
Louis  XIV,  le  modèle  de  toutes ,  la  cour  par  ex- 
cellence ,  dont  il  nous  reste  tant  de  Mémoires , 
qu'à  présent  on  n'ignore  rien  de  ce  qui  s'y  fit  jour 
par  jour  ?  C'est  quelque  chose  de  merveilleux  ;  par 
exemple,  leur  façon  de  vivre  avec  les  femmes.... 
Je  ne  sais  trop  comment  vous  dire.  On  se  prenait , 
on  se  quittait ,  ou,  se  convenant,  on  s'arrangeait. 
Les  femmes  n'étaient  pas  toutes  communes  à  tous  ; 
ils  ne  vivaient  pas  pêle-mêle.  Chacun  avait  la 
sienne,  et  même  ils  se  mariaient.  Cela  est  hors  de 
doute.  Ainsi  je  trouve  qu'un  jour,  dans  le  salon 
d'une  princesse,  deux  femmes  au  jeu  s'étant  pi- 
quées, comme  il  arrive,  l'une  dit  à  l'autre  :  Bon 
Dieu,  que  d'argent  vousjouez  !  combien  donc  vous 
donnent  vos  amants?  Autant,  repartit  celle-ci, 
sans  s'émouvoir,  autant  que  vous  donnez  aux 
vôtres.  Et  la  chronique  ajoute  :  Les  maris  étaient 
là.  Elles  étaient  mariées  ;  ce  qui  s'explique  peut- 
être  en  disant  que  chacune  était  la  femme  d'un 
homme,  et  la  maîtresse  de  tous.  Il  y  a  de  pareils 
traits  une  foule.  Ce  roi  eut  un  ministre,  entre 


autres ,  qui ,  aimant  fort  les  femmes ,  les  voulut 
avoir  toutes  ;  j'entends  celles  de  la  cour  qui  en 
valaient  la  peine  :  il  paya,  et  les  eut.  Il  lui  en  coûta. 
Quelques-unes  se  mirent  à  haut  prix ,  connais- 
sant sa  manie.  Mais  enfin  il  les  eut  toutes  comme 
il  voulut.  Tant  que,  voulant  avoir  aussi  celle  du 
roi ,  c'est-à-dire  sa  maîtresse  d'alors ,  il  la  fit  mar- 
chander, dont  le  roi  se  fâcha  et  le  mit  en  prison. 
S'il  fit  bien,  c'est  un  point  que  je  laisse  à  juger; 
mais  on  en  murmura.  Les  courtisans  se  plaigni- 
rent. Le  roi  veut ,  disaient-ils ,  entretenir  nos  fem- 
mes, c avec  nos  sœurs,  et  nous  interdire 

ses...  ;  je  ne  vous  dis  pas  le  mot  ;  mais  ceci  est  his- 
torique ,  et  si  j'avais  mes  livres ,  je  vous  le  ferais 
lire.  Voilà  ce  qui  fut  dit ,  et  prouve  qu'il  y  avait  du 
moins  quelque  espèce  de  communauté ,  nonobs- 
tant les  mariages  et  autres  arrangements. 

Une  telle  vie ,  mes  amis ,  vous  paraît  impos- 
sible à  croire.  Vous  n'imaginez  pas  que ,  dans  de 
pareils  désordres,  une  famille,  une  maison  sub- 
sistent, encore  moins  qu'il  y  eût  jamais  un  lieu  où 
tout  le  monde  se  conduisît  de  la  sorte.  Mais  quoi? 
ce  sont  des  faits ,  et  m'est  avis  aussi  que  vous  rai- 
sonnez mal.  Vos  maisons  périraient,  dites-vous, 
si  les  choses  s'y  passaient  ainsi.  Je  le  crois.  Chez 
vous  on  vit  de  travail ,  d'économie  ;  mais  à  la 
cour  on  vit  de  faveur.  Chez  vous,  l'industrie  du 
mari  amène  tous  les  biens  à  la  maison,  où  la 
femme  dispose,  ordonne,  règle  chaque  chose.  Dans 
le  ménage  de  cour,  au  contraire,  la  femme  au 
dehors  s'évertue.  C'est  elle  qui  fait  les  bonnes  af- 
faires. Il  lui  faut  des  liaisons,  des  rapports,  des 
amis ,  beaucoup  d'amis.  Sachez  qu'il  n'y  a  pas  en 
France  une  seule  famille  noble,  mais  je  dis  noble 
de  race  et  d'antique  origine ,  qui  ne  doive  sa  for- 
tune aux  femmes  ;  vous  m'entendez.  Les  femmes 
ont  fait  les  grandes  maisons  ;  ce  n'est  pas ,  comme 
vous  croyez  bien,  en  cousant  les  chemises  de  leure 
époux  ni  en  allaitant  leurs  enfants.  Ce  que  nous 
appelons,  nous  autres,  honnête  femme,  mère  de 
famille,  à  quoi  nous  attachons  tant  de  prix,  tré- 
sor pour  nous,  serait  la  ruine  du  courtisan.  Que 
voudriez-vous  qu'il  fît  d'une  dame  Honesta,  sans 
amants,  sans  intrigues, qui,  sous  prétexte  de  vertu, 
claquemurée  dans  son  ménage,  s'attacherait  à 
son  mari?  Le  pauvre  homme  verrait  pleuvoir  des 
grâces  autour  de  lui,  et  n'attraperait  jamais  rien. 
De  la  fortune  des  familles  nobles  il  en  paraît  bien 
d'autres  causes ,  telles  que  le  pillage ,  les  concus- 
sions, l'assassinat,  les  proscriptions,  et  surtout 
les  confiscations.  Mais  qu'on  y  regarde ,  et  on 
verra  qu'aucun  de  ces  moyens  n'eût  pu  être  mis 
en  œuvre  sans  la  faveur  d'un  grand ,  obtenue  par 
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quelque  femme.  Car,  pour  piller,  il  faut  avoir 
commandements,  gouvernements,  qui  ne  s'obtien- 
nent que  par  les  femmes  ;  et  ce  n'était  pas  tout 
d'assassiner  Jacques  Cœur  ou  le  maréchal  d'An- 
l're,  il  fallait,  pour  avoir  leurs  biens,  le  bon  plai- 
sir, l'agrément  du  roi ,  c'est-à-dire ,  des  femmes 
qui  gouvernaient  alors  le  roi  ou  son  ministre.  Les 
dépouilles  des  huguenots,  des  frondeurs,  des  trai- 
tants, autres  faveurs,  bienfaits  qui  coulaient,  se 
répandaient  par  les  mêmes  canaux  aussi  purs  que 
la  source.  Bref,  comme  il  n'est,  ne  fut,  ni  ne  sera 
jamais,  pour  nous  autres  vilains,  qu'un  moyen 
de  fortune ,  c'est  le  travail  :  pour  la  noblesse  non 
plus  il  n'y  en  a  qu'un,  et  c'est...  c'est  la  prostitu- 
tion ,  puisqu'il  faut ,  mes  amis ,  l'appeler  par  son 
nom.  Le  vilain  s'en  aide  parfois,  quand  il  se  fait 
homme  de  cour,  mais  non  avec  tant  de  succès. 

C'en  est  assez  sur  cette  matière ,  et  trop  peut- 
être.  Ne  dites  mot  de  tout  cela  dans  vos  familles  ; 
ce  ne  sont  pas  des  contes  à  faire  à  la  veillée ,  de- 
vant vos  enfants.  Histoire  de  cour  et  des  courti- 
sans, mauvais  récits  pour  la  jeunesse ,  qui  ne  doit 
pas  de  nous  apprendi'e  jusqu'à  quel  point  on  peut 
mal  \'ivre,  ni  même  soupçonner  au  monde  de  pa- 
reilles mœurs.  Voilà  pourquoi  je  redoute  une  cour 
à  Chambord.  Qu'une  fois  ils  entendent  parler  de 
cette  honnête  vie  et' d'un  lieu ,  non  loin  d'ici,  où 
l'on  gagne  gros  à  se  divertir  et  à  ne  rien  faire  ;  où , 
pour  être  riche  à  jamais ,  il  ne  faut  que  plaire  im 
moment ,  chose  que  chacun  croit  facile ,  en  n'é- 
pargnant aucun  moyen;  à  ces  nouvelles,  je  vous 
demande  qui  les  pourra  tenir  qu'ils  n'afllent  d'a- 
bord voir  ce  que  c'est;  et  l'ayant  mi,  adieu  pa- 
rents ,  adieu  le  champ  qui  paye  si  mal  un  labeur 
sans  fin ,  rendant  quelques  gerbes  au  bout  de  l'an 
pour  tant  de  fatigues ,  de  sueurs.  On  veut  chaque 
mois  toucher  des  gages ,  et  non  s'attendre  à  des 
moissons;  on  veut  servir,  non  travailler.  De  là, 
mes  amis,  tout  ce  qu'engendre  l'oisiveté,  plus 
féconde  encore  quand  elle  est  compagne  de  sem- 
tude.  La  cour,  centre  de  corruption,  étend  partout 
son  influence;  il  n'est  nul  qui  ne  s'en  ressente, 
selon  la  distance  où  il  se  trouve.  Les  plus  gâtés 
sont  les  plus  proches;  et  nous,  que  la  bonté  du  ciel 
fit  naître  à  cent  lieues  de  cette  fange,  nous  irions 
payer  pour  l'avoir  à  notre  porte  1  à  Dieu  ne  plaise. 

C'est  ce  que  me  disait  un  bonhomme  du  pays  de 
Chambord  même,  que  je  vis  dernièrement  à  Blois; 
car,  comme  je  lui  demandai  ce  qu'on  pensait  chez 
lui  de  cette  affaire,  et  que  désiraient  les  habitants  : 
Xous  voudrions  bien ,  me  dit-il ,  avoir  le  prince . 
mais  non  la  cour.  Les  princes ,  en  général ,  sont 
bons,  et,  n'était  ce  qui  les  entoure,  il  y  aurait  plai- 


sir à  demeurer  près  d'eux  ;  ce  seraient  les  roisin/t 
du  monde  les  meilleurs  :  charitables,  humains, 
secourables  à  tous ,  exempts  des  vices  et  des  pas- 
sions que  produit  ren\1e  de  parvenir,  comme  ils 
n'ont  point  de  fortune  à  faire.  J'entends  les  princes 
qui  sont  nés  princes;  quant  aux  autres,  sans  eux 
eût-on  jamais  deviné  jusqu'où  peut  aller  l'inso- 
lence ?  Nous  en  pouvons  parler,  habitants  de  Cham- 
bord. Mais  ces  princes  enfin,  quels  qu'ils  soient, 
d'ancienne  ou  de  nouvelle  date,  par  la  grâce  de 
Dieu  ou  de  quelqu'un,  affables  ou  brutaux ,  nous 
ne  les  voyons  guère;  nous  voyons  leurs  valets, 
gentilshommes  ou  \ilains,  les  uns  pires  que  les 
autres  ;  leurs  carrosses  qui  nous  écrasent ,  et  leur 
gibier  qui  nous  dévore.  De  tout  temps  le  gibier 
nous  fit  la  guerre.  Une  seule  fois  il  fut  vaincu,  en 
mil  sept  cent  quatre-vingt-neuf  :  nous  le  man- 

j  geâmes  à  notre  tour.  Maîtres  alors  de  nos  héri- 
tages, nous  commencions  à  semer  pour  nous, 
quand  le  héros  parut,  et  fit  venir  d'Allemagne 
des  parents  ou  alliés  de  nos  ennemis  morts  dans 
la  campagne  de  quatre-\1ngt-neuf.  Vingt  couples 
de  cerfs  arrivèrent,  destinés  à  repeupler  les  bois, 
et  ravager  les  champs  pour  le  plaisir  d'un  homme, 
et  la  guerre  ainsi  rallumée  continue.  Depuis  lors, 
nous  sommes  sur  le  qui- vive,  menacés  chaque 
jour  d'une  nouvelle  invasion  de  bêtes  fauves,  ayant 
à  leur  tête  Marcellus  ou  Marcassus.  Paris  en  saura 
des  nouvelles ,  et  devrait  y  penser  au  moins  au- 
tant que  nous.  Paris  fut  bloqué  huit  cents  ans  par 
les  bêtes  fauves ,  et  sa  banlieue ,  si  riche ,  si  fé- 
conde aujourd'hui,  ne  produisait  pas  de  quoi 
nourrir  les  gardes-de-chasse.  Pour  moi,  je  vous 
l'avoue,  en  dépareilles  circonstances,  songeant  à 
tout  cela,  considérant  mûrement,  rappelant  à  ma 
mémoire  ce  que  j'ai  mi  dans  mon  jeune  âge,  et 
qu'on  parle  de  rétablir,  je  fais  des  vœux  pour  la 
bande  noire  qui ,  selon  moi ,  vaut  bien  la  bande 
blanche,  servant  mieux  l'État  et  le  roi.  Je  prie 
Dieu  qu'elle  achète  Chambord. 

En  effet ,  qu'elle  l'achète  six  millions  ;  c'est  le 
moins  à  cinq  cents  francs  l'arpent  :  tel  arpent  de 
la  futaie  vaut  dix  fois  plus  ;  que  le  tout  soit  re- 

'  vendu  à  huit  millions  à  trois  ou  quatre  mille  fa- 
milles ;  comme  nous  avons  mi  dépecer  tant  de 
terres  ici  et  ailleurs.  Je  trouve  à  cela  beaucoup  et 
de  grands  avantages  pour  le  public  et  pour 
un  nombre  infini  de  particuliers.  Premièrement, 
acheteurs  et  vendeurs  s'enrichissent ,  travaillent , 
cultivent  au  profit  de  tous  et  de  chacun.  L'État, 
le  trésor  ou  le  roi ,  ou  enfm  qui  vous  voudrez ,  re- 
çoit ,  tant  en  impôts  qpie  droits  de  mutation ,  la 
'  valeur  du  fonds  en  vingt  ans  :  huit  millions ,  c'est 
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par  an  quatre  cent  mille  francs  qu'on  diminuera 
du  budget ,  quand  le  budget  se  pourra  diminuer  ; 
nous ,  voisins  de  Chambord ,  nous  y  gagnerons 
sur  tous.  Plus  de  gibier  qui  détruise  nos  blés,  plus 
de  gardes  qui  nous  tourmentent,  plus  de  valetaille 
près  de  nous,  fainéante,  corrompue,  corruptrice, 
insolente  ;  au  lieu  de  tout  cela ,  une  colonie  heu- 
reuse, active,  laborieuse,  dont  l'exemple  autant 
que  les  travaux  nous  profiteront  pour  bien  vivre  ; 
colonie  qui  ne  coûte  rien,  ni  transport ,  ni  expé- 
dition ,  ni  flotte ,  ni  garnison  ;  point  de  frais  d'état- 
major  ni  de  gouvernement  ;  point  de  permission 
ni  de  protection  à  obtenir  de  l'Angleterre;  c'est 
autre  chose  que  le  Sénégal.  Et  de  fait ,  remarquez , 
me  dit-il ,  que  l'on  envoie  ici  des  missionnaires 
chez  nous ,  et  en  Afrique  des  gens  qui  ont  besoin 
de  terre  ;  double  erreur  :  en  Afrique ,  il  faut  des 
missionnaires;  en  France,  des  colonies.  Là  doivent 
aller  ces  bons  pères,  où  ils  auront  à  convertir 
païens ,  musulmans ,  idolâtres  ;  ici  doivent  rester 
les  colons ,  où  il  y  a  tant  à  défricher ,  et  où  les 
domaines  de  la  couronne  sont  encore  tels  que  les 
trouva  le  roi  Pharamond. 

Cette  pensée  me  plut;  mais  les  gens  de  Cham- 
bord, comme  vous  voyez,  ont  peu  d'envie  de  faire 
partie  d'un  apanage,  croyant  peut-être  qu'il  vaut 
mieux  être  à  soi  qu'au  meilleur  des  princes,  à 
part  l'intérêt  que  chacun  peut  y  avoir  personnel- 
lement ;  car  il  n'en  est  pas  un ,  je  crois ,  qui  n'a- 
chetât plus  volontiers  pour  lui-même  un  morceau 
de  Chambord  que  le  tout  pour  les  courtisans  ;  ils 
aiment  mieux  d'ailleurs  pour  voisins  de  bons  pay- 
sans comme  eux ,  laboureurs,  petits  propriétaires , 
qu'un  grand,  un  protecteur,  un  prince;  et  en  tant 
qu'il  nous  touche ,  je  suis  de  cet  avis.  Je  prie  Dieu 
pour  la  bande  noire,  qui  d'elle-même  doit  avoir 
Dieu  favorable ,  car  elle  aide  à  l'accompUssement 
de  sa  parole.  Dieu  dit  :  Croissez,  multipliez,  rem- 
plissez la  terre ,  c'est-à-dire ,  cultivez-la  bien  ;  car 
sans  cela ,  comment  peupler  ?  et  la  partagez  ;  sans 
cela,  comment  cultiver  ?  Or,  c'est  à  faire  ce  partage 
d'accord,  amiablement,  sans  noise,  que  s'emploie 
la  bande  noire ,  bonne  œuvre  et  sainte ,  s'il  en  est. 

Mais  il  y  a  des  gens  qui  l'entendent  autrement. 
La  terre,  selon  eux,  n'est  pas  pour  tous,  et  sur- 
tout elle  n'est  pas  pour  les  cultivateurs,  appar- 
tenant de  droit  divin  à  ceux  qui  ne  la  voient  ja- 
mais et  demeurent  à  la  cour.  Ne  vous  y  trompez 
pas  :  le  monde  fut  fait  pour  les  nobles.  La  part 
qu'on  nous  en  laisse  est  pure  concession ,  émanée 
(^e  lieu  haut,  et  partant  révocable.  La  petite  pro- 


priété, octroyée  seulement,  comme  telle  peut  être 
suspendue  et  le  sera  bientôt,  car  nous  en  abusons, 
ainsi  que  de  la  Charte.  D'ailleurs ,  et  c'est  le  point, 
la  grande  propriété  est  la  seule  qui  produise.  On 
ne  recueillera  plus ,  on  va  mourir  de  faim ,  si  la 
terre  se  partage,  et  que  chacun  en  ait  ce  qu'il 
peut  labourer.  Au  laboureur  aussi  cultivant  pour 
soi  seul ,  sans  ferme  ni  censive ,  la  terre  ne  rend: 
rien.  Il  la  paye  bien  cher;  il  achète  l'arpent  huit 
ou  dix  fois  plus  cher  que  le  gros  éligible  qui  place 
à  deux  et  demi  ;  c'est  qu'il  n'en  tire  rien.  Si  tant 
est  qu'il  laboure,  le  petit  propriétaire;  la  bêche, 
l'ignoble  bêche,  disent  nos  députés,  déshonore  le 
sol,  bonne  tout  au  plus  à  nourrir  une  famille,  et 
quelle  famille!  en  blouse,  en  guêtres, en  sabots. 
Le  pis ,  c'est  que  la  terre  morcelée ,  une  fois  dan» 
les  mains  de  la  gent  corvéable ,  n'en  sort  plus.  Le 
paysan  achète  du  monsieur,  non  celui-ci  de  l'autre, 
qui,  ayant  payé  cher,  vendrait  plus  cher  encore. 
L'honnête  homme ,  bloqué  chez  lui  par  la  petite 
propriété ,  ne  peut  acquérir  aux  environs ,  s'é- 
tendre, s'arrondir  (il  en  coûterait  trop),  ni  le 
château  ravoir  les  champs  qu'il  a  perdus.  La 
grande  propriété,  une  fois  décomposée,  ne  se  re- 
compose plus.  Un  fief,  une  abbaye  sont  malaisés 
à  refaire ,  et  comme  chaque  jour  les  gens  les  mieux 
pensants,  les  plus  mortels  ennemis  de  la  petite 
propriété,  vendent  pourtant  leurs  terres,  alléchés 
par  le  prix ,  à  l'arpent ,  à  la  perche ,  et  en  font  les 
morceaux  les  plus  petits  qu'ils  peuvent ,  la  bêche 
gagne  du  terrain,  la  rustique  famille  bâtit  et  s'é- 
tablit sans  aller  pour  cela  en  Amérique,  aux  Indes  ; 
les  grandes  terres  disparaissent ,  et  le  capitaliste , 
las  d'espérer,  de  craindre  ou  la  hausse  ou  la  baisse, 
ne  sait  comment  placer.  Il  y  aurait  moyen  de  se 
faire  un  domaine  sans  acheter  en  détail  ;  ce  serait 
de  défricher.  Mais  diantre,  il  ne  faut  pas,  et  les 
lois  s'y  opposent,  afin  de  conserver;  on  en  vien- 
dra là  cependant ,  si  le  morcellement  continue  : 
les  landes,  les  bruyères  périront.  Quelle  pitié! 
quel  dommage  !  0  vous,  législateurs  nommés  par 
les  préfets,  prévenez  ce  malheur,  faites  des  lois, 
empêchez  que  tout  le  monde  ne  vive  !  Otez  la  terre 
au  laboureur  et  le  travail  à  l'artisan ,  par  de  bons 
privilèges ,  de  bonnes  corporations  ;  hâtez-vous , 
l'industrie ,  aux  champs  comme  à  la  ville ,  envahit 
tout,  chasse  partout  l'antique  et  noble  barbarie; 
on  vous  le  dit ,  on  vous  le  crie  :  que  tardez-vous 
encore  ?  qui  vous  peut  retenir  ?  peuple ,  patrie , 
honneur?  lorsque  vous  voyez  là  emplois,  argent, 
cordons,  et  le  baron  de  Frimont. 
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AUX  AMES  DÉVOTES 

DE  LA  PAROISSE  DE  VÉRETZ  (DÉPARTEMENT  D'INDRE-ET-LOIRE] 

(1821.) 


On  recommande  à  vos  prières  le  nommé  Paul- 
Louis  ,  vigneron  de  la  Chavonnière ,  bien  connu 
dans  cette  paroisse.  Le  pauvre  homme  est  en 
grande  peine,  ayant  eu  le  malheur  d'irriter  contre 
lui  tout  ce  qui  s'appelle  en  France  courtisans, 
serviteurs,  flatteurs,  adulateurs,  complaisants, 
flagorneurs  et  autres  gens  ^ivant  de  bassesses  et 
d'intrigues,  lesquels  sont  au  nombre,  dit-on ,  de 
quatre  ou  cinq  cent  mille,  tous  enrégimentés  sous 
diverses  enseignes  et  déterminés  à  lui  faire  un 
mauvais  parti;  car  ils  l'accusent  d'avoir  dit,  en 
taillant  sa  >1gne  : 

Qu'eux,  gens  de  cour,  sont  à  nous  autres,  gens 
de  travail  et  d'industrie ,  cause  de  tous  maux; 

Qu'ils  nous  dépouillent,  nous  dévorent  au  nom 
du  roi ,  qui  n'en  peut  mais  '  ; 

Que  les  sauterelles ,  la  grêle ,  les  chenilles ,  le 
charançon  ne  nous  pillent  pas  tous  les  ans,  au  lieu 
que  lesdits  courtisans  des  hautes  classes  s'abat- 
tent sur  nous  chaque  année,  au  temps  du  budget, 
enlèvent  du  produit  de  nos  champs  le  plus  clair, 
le  plus  net ,  le  meilleur  et  le  plus  beau ,  dont  bien 
fâche  audit  seigneur  roi,  qui  n'y  peut  apporter 
remède  '  ; 

Que  tous  ces  impôts,  qu'on  lève  sur  nous  en 
tant  de  façons,  vont  dans  leur  poche  et  non  pas 
dans  celle  du  roi  ^;  étant  par  eux  seuls  inventés, 
accrus,  multipliés  chaque  jour  à  leur  profit 
comme  au  dommage  du  roi  non  moins  que  des 
sujets  <; 

Que  lesdits  courtisans  veulent  manger  Cham- 
bord  et  le  royaume  et  nous,  et  le  peuple  et  le  roi 
devant  lequel  ils  se  prosternent ,  se  disant  dé- 
voués à  sa  personne^; 

Que  les  princes  sont  bons,  charitables,  hu- 
mains, secourables  à  tous  et  bien  intentionnés^; 
mais  qu'ils  vivent  entourés  d'une  mauvaise  va- 
letaille' qui  les  sépare  de  nous,  et  travaille  sans 
cesse  à  corrompre  eux  et  nous; 
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Que  c'est  là  un  grand  mal ,  et  que ,  pour  y  re- 
médier, il  serait  bon  d'élever  les  princes  au  col- 
lège, loin  desdits  courtisans',  comme  on  voit  à 
Paris  le  jeune  duc  de  Chartres ,  enfant  qui  pro- 
met d'être  quelque  jour  un  homme  de  bien,  et 
dont  on  espère  beaucoup; 

Que  par  ce  moyen  lesdits  princes ,  instruits  à 
l'égal  de  leurs  sujets,  élevés  au  milieu  d'eux, 
parlant  la  même  langue,  s'entendraient  avec  eux 
contre  lesdits  gens  de  cour,  et  peut-être  par\ien- 
draient  à  délivrer  le  monde  de  cette  engeance  per- 
verse, détestable,  maudite; 

Qu'ainsi,  on  ne  verrait  plus  ni  Saint-Barthé- 
lémy, ni  Frondes,  ni  Dragonnades,  ni  révolutions, 
contre-révolutions*,  qui,  après  force  coups  et 
grand  massacre  de  gens ,  tournent  toutes  au  pro- 
fit de  la  susdite  valetaille  ; 

Qu'un  tel  amendement  aux  choses  de  ce  monde, 
bien  loin  d'être  impossible  ^ ,  comme  quelques- 
uns  le  croient,  se  fait  quasi  de  soi ,  sans  qu'on  y 
prenne  garde  ;  que  le  temps  d'à  présent  vaut  mieux 
que  le  passé;  que  princes  et  sujets  sont  meilleurs 
qu'autrefois^  ;  qu'il  y  a  parmi  nous  moins  de  ^^ces, 
plus  de  vertus;  ce  qui  tend  à  insinuer  calomnieu- 
sement ,  contre  toute  vérité,  que  même  les  cour- 
tisans, exerçant  près  des  rois  l'art  de  la  flagor- 
nerie,  sont  maintenant  moins  vils,  moins  lâches, 
moins  dévoués,  moins  fidèles  au  trésor  que  ne 
furent  leurs  devanciers. 

Et  pour  conclusion,  que  les  princes,  nés 
princes,  sont  les  seuls  bons,  aimables,  avec  qui 
l 'on  puisse  vi\Te.  Que  les  autres  connus  sous  les 
noms  de  héros  ou  princes  d'aventure ,  ne  valent 
rien  du  tout.  Que  nous  en  avons  vu  ^  montrer  une 
insolence  à  nulle  autre  pareille,  et  que  ceux  qui 
les  flattaient  valaient  encore  moins,  apôtres  au- 
jourd'hui de  la  légitimité,  prêts  à  verser  pour  elle 
leur  sang,  etc. 

Lesquelles  propositions  scandaleuses ,  impies  et 
révolutionnaires ,  auraient  été  par  lui  recueillies , 

»  Voyez  pag.  50.  —  »  Ibid.  —  3  pag.  5 1 .  —  4  Jbid.  —  5  pag.  ». 
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mises  en  lumière  dans  un  pamphlet  intitulé  : 
Simple  Discours,  espèce  de  factum  pour  les 
princes  contre  les  courtisans,  saisi  par  la  police 
comme  contraire  aux  pensions ,  gratifications  et 
dilapidations  de  la  fortune  publique;  poursuivi 
par  M.  le  procureur  du  roi,  comme  propre  à  éclai- 
rer lesdits  princes  et  rois  sur  leurs  vrais  intérêts. 

Tels  sont  les  principaux  griefs  articulés  contre 
Paul-Louis  par  les  syndics  du  corps  de  la  flagorne- 
rie ,  Siméou ,  Jacquinot  de  Pampelune  et  autres, 
poursuivant  en  leur  nom ,  et  comme  fondés  de 
pouvoir  de  la  corporation. 

Et  ajoutent  lesdits  syndics,  aux  charges  ci- 
dessus  énoncées ,  qu'en  outre  Paul-Louis ,  voulant 
porter  atteinte  à  la  bonne  renommée  dont  jouis- 
sent dans  le  monde  lesdites  gens  de  cour,  aurait 
mal  à  propos ,  sans  en  être  prié,  conté  à  tout  ve- 
nant les  histoires  oubliées  de  leurs  pères  etgrands- 
pères,  rappelé  les  aventures  de  leurs  chastes 
grand'mères,  en  donnant  à  entendre  que  tous 
chiens  chassent  de  race ,  et  autres  discoui-s  pleins 
de  malice  et  d'imposture. 

Et  que ,  par  maints  propos  plus  coupables  en- 
core ,  subversifs  de  tout  ordre  et  de  toute  morale , 
comme  de  toute  religion ,  il  aurait  essayé  de  trou- 
bler aucunement  lesdites  gens  de  cour  dans  l'an- 
tique, légitime  et  juste  possession  où  ils  sont,  de 
tous  temps ,  de  partager  entre  eux  les  revenus  pu- 
blics ,  le  produit  des  impôts ,  dont  l'objet  princi- 
pal, ainsi  que  chacun  le  sait,  est  d'entretenir  la 
paresse  et  d'encourager  la  bassesse  de  tous  les 
fainéants  du  royaume. 

A  raison  de  quoi  ils  ont  cité  et  personnellement 
ajourné  ledit  Paul-Louis  à  comparoir  devant  les 
assises  de  Paris ,  comme  ayant  offensé  la  morale 
publique,  en  racontant  tout  haut  ce  qui  se  passe 
chez  eux ,  et  la  personne  du  Roi  '  dans  celle  des 
courtisans  :  le  tout  conformément  à  l'article  connu 
du  titre...  de  la  loi...  du  code  des'gens  de  cour, 
commençant  par  ces  mots  :  Qui  n'aime  pas  Cot- 
tin,  n'estime  point  son  Roi,  etc. 

Et  doit  en  conséquence  ledit  Paul,  ci-devant 

'  Voyez  le  réquisitoire  signé  Jacquinot  Pampelune, 
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canonnier  à  cheval,  aujourd'hui  vigneron,  labou- 
reur, bûcheron ,  etc.  etc.  comparoir  en  personne 
aux  assises  de  Paris,  le  27  du  présent  mois,  pour 
s'ouïr  condamner  à  faire  aux  courtisans,  fai- 
néants, intrigants,  réparation  publique  et  amende 
honorable,  déclarant  qu'il  les  tient  pour  valets 
aussi  bons,  aussi  bas,  aussi  vils,  aussi  rampants 
que  furent  oncques  leurs  pères  et  prédécesseurs; 
qu'à  tort  et  méchamment  il  a  dit  le  contraire  ;  et 
en  même  temps  confesser,  la  hart  au  cou,  la 
torche  au  poing ,  que  le  passé  seul  est  bon,  que  le 
présent  ne  vaut  rien ,  n'a  jamais  rien  valu ,  ne 
vaudra  jamais  rien;  qu'autrefois  il  y  eut  d'hon- 
nêtes gens  et  des  mœurs;  mais  qu'aujourd'hui 
les  femmes  sont  toutes  débauchées ,  les  enfants 
tous  fils  de  coquettes,  garnements  tous  nos  jeunes 
gens ,  et  nous  marauds  à  pendre  tous,  si  Bellart 
faisait  son  devoir. 

Après  quoi  ledit  Paul  sera  détenu  et  conduit 
ès-prisons  de  Paris,  pour  y  apprendre  à  vivre  et 
faire  pénitence ,  sous  la  garde  d'un  geôlier  gen- 
tilhomme de  nom  et  d'armes,  qui  répondra  de 
sa  personne  aussi  longtemps  qu'il  conviendra 
pour  l'entière  satisfaction  desdits  courtisans,  gens 
de  cour,  flatteurs,  flagorneurs,  flagornant  par 
tout  le  royaume ,  etc.  etc. 

Voilà,  mes  chers  amis,  en  quelle  extrémité  se 
trouve  réduit  le  bonhomme  Paul ,  que  nous  avons 
vu  faire  tant  et  de  si  bons  fagots  dans  son  bois 
de  Larçai,  tant  de  beau  sainfoin  dans  son  champ 
de  la  Chavonnière;  sage  s'il  n'eût  fait  autre  chose  ! 
On  l'avait  maintes  fois  averti  que  sa  langue  lui 
attirerait  quelque  méchante  affaire  ;  mais  il  n'en 
a  tenu  compte.  Dieu  sans  doute  le  voulant  châ- 
tier, afin  d'instruire  ses  pareils ,  qui  ne  se  peu- 
vent empêcher  de  crier  quand  on  les  écorche.  Le 
voilà  mis  en  jugement  et  condamné ,  ou  autant 
vaut.  Car  vous  savez  tous  comme  il  est  chanceux 
en  procès.  Chaque  fois  qu'on  le  volait  ici ,  c'était 
lui  qui  payait  l'amende.  Et  de  fait ,  se  peut-il  au- 
trement ?  Il  ne  va  pas  même  voir  les  juges  !  Prions 
Dieu  pour  lui ,  mes  amis ,  et  que  son  exemple 
nous  apprenne  à  ne  jamais  dire  ce  que  nous  pen- 
sons des  gens  qui  vivent  à  nos  dépens. 
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Assez  de  gens  connaissent  la  brochure  intitulée  : 
Simple  Discours.  Lorsqu'elle  parut,  ou  la  lut  ;  et 
déjà  on  n'y  pensait  plus ,  quand  le  gouvernement 
s'avisa  de  réveiller  l'attention  publique  sur  cette 
bagatelle  oubliée ,  en  pei-sécutant  son  auteur  qui 
vivait  aux  champs,  loin  de  Pai-is.  Le  pauvre 
homme,  étant  à  labourer  un  jour,  reçut  un  long 
papier,  signé  Jacquinot  Pampe/une,  dans  lequel 
on  l'accusait  d'avoir  offensé  la  morale  publique , 
en  disant  que  la  cour  autrefois  ne  vivait  pas  exem- 
plairement; d'avoir  en  même  temps  offensé  la 
personne  du  roi ,  et ,  de  ce  non  content,  provoqué 
à  offenser  ladite  personne.  A  raison  de  quoi 
Jacquinot  proposait  de  le  mettre  en  prison  et  l'y 
retenir  douze  années;  savoir  :  deux  ans  pour  la 
morale ,  cinq  ans  pour  la  personne  du  roi ,  et  cinq 
pour  la  provocation.  Si  jamais  homme  tomba  des 
nues,  ce  fut  Paul-Louis ,  à  la  lecture  de  ce  papier 
timbré.  Il  quitte  ses  bœufs,  sa  charrue,  et  s'en 
vient  courant  à  Paris ,  où  il  trouve  tous  ses  amis 
non  moins  surpris  de  la  colère  de  ce  monsieur  de 
Pampelune ,  et  en  grand  émoi  la  plupart.  Il  n'alla 
point  voir  Jacquinot,  comme  lui  conseillaient 
quelques-uns ,  ni  le  substitut  de  Jacquinot ,  qu'on 
lui  recommandait  de  voir  aussi ,  ni  le  président , 
ni  les  juges,  ni  leurs  suppléants,  ni  leurs  clercs, 
non  qu'il  ne  les  crût  honnêtes  gens  et  de  fort 
bonne  compagnie ,  mais  c'est  qu'il  n'avait  point 
envie  de  nouvelles  connaissances.  Il  se  tint  coi  ;  il 
attendit,  et  bientôt  il  sut  que  Jacquinot,  ayant 
dû  premièrement  faire  approuver  son  accusation 
par  un  tribunal,  ne  sais  quel,  les  juges  lui  avaient 
rayé  l'offense  à  la  personne  du  roi  et  la  provoca- 
tion d'offense.  C'était  le  meilleur  et  le  plus  beau 
de  son  papier  réquisitoire  ;  chose  fâcheuse  pour 
Pampelune  ;  bonne  affaire  pour  Paul-Louis ,  qui 
en  eut  la  joie  qu'on  peut  croire ,  se  voyant  ac- 
quitté par  là  de  dix  ans  de  prison  sur  douze ,  et 
néanmoins  encore  inquiet  de  ces  deux  qui  res- 
taient, se  fût  accommodé  à  un  an  avec  Jacquinot, 
pour  n'en  entendre  plus  parler,  s'il  n'eût  trouvé 
-M' Berville ,  jeune  avocat  déjà  célèbre,  qui  lui  dé- 
fendit de  transiger,  se  faisant  fort  de  le  tirer  de 


là.  Votre  cause,  lui  disait-il,  est  imperdable  de 
tout  point;  il  n'y  en  eut  jamais  de  pareille,  et  je 
défie  M.  Régley  de  faire  un  jury  qui  vous  con- 
damne. Ou  M.  Régley  trouvera-t-il  douze  indi- 
vidus qui  déclarent  que  vous  offensez  la  morale 
en  copiant  les  prédicateurs  ?  que  vous  corrompez 
les  mœurs  publiques  en  blâmant  les  mœurs  cor- 
rompues et  la  dépravation  des  cours  ?  Régley 
n'aura  jamais  douze  honmies  qui  fassent  cette 
déclaration ,  qui  se  chargent  de  cet  opprobre. 
Allez ,  bonhomme ,  laissez-moi  faire ,  et  si  l'on 
vous  condamne ,  je  me  mets  en  prison  pour  vous. 

Paul-Louis  toutefois  doutait  un  peu.  Maitre 
Berville,  se  disait-il,  est  dans  l'âge  où  l'on  s'ima- 
gine que  le  bon  sens  et  l'équité  ont  quelque  part 
aux  affaires  du  monde  ;  où  l'on  ne  saurait  croire 
encore 

Les  hommes  assez  vils ,  scélérats  et  pervers, 
Pour  faire  mie  injustice  aux  yeux  de  l'unlTers  '. 

Or,  comme  dans  cette  opinion  qu'il  a  du  monde 
en  général  il  se  trompe  \isiblement ,  il  pourrait 
bien  se  tromper  aussi  dans  son  opinion  sur  le  cas 
particulier  dont  il  s'agit.  Ainsi  raisonnait  Paul- 
Louis;  et  cependant  écoutait  le  jeune  homme 
bien  disant,  auquel  à  la  fin  il  s'en  remet,  lui 
confiant  sa  cause  imperdable.  Il  la  perdit ,  comme 
on  va  le  voir;  il  fut  condamné  tout  d'une  voix, 
déclaré  coupable  du  fait  et  des  circonstances  par 
les  jurés,  choisis,  triés,  tous  gens  de  bien,  pro- 
priétaires ,  ayant ,  dit-on ,  pignon  sur  rue,  et  de 
probité  non  suspecte.  Mais ,  par  la  clémence  des 
juges ,  il  n'a  que  pour  deux  mois  de  prison  :  cela 
est  un  peu  différent  des  douze  ans  de  maître  Jac- 
quinot, qui,  à  ce  que  l'on  dit ,  en  est  piqué  au 
vif,  et  promet  de  s'en  venger  sur  le  premier  au- 
teur, ayant  quelque  talent ,  qui  lui  tombera  entre 
les  mains.  De  fait ,  pour  un  écrit  tel  que  le  Simple 
Discours,  goûté  aussi  généralement  et  approuvé 
de  tout  le  monde ,  on  ne  pouvait  guère  en  être 
quitte  à  meilleur  marché  aujourd'hui. 

Ce  fut  le  28  août  dernier,  au  lieu  ordinaire  des 

'  Molière. 
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séances  de  la  cour  d'assises,  que  la  cause  appelée, 
comme  on  dit  au  barreau ,  l'accusé  comparut.  La 
salle  était  pleine.  On  jugea  d'abord  un  jeune 
homme  qui  avait  fait  quelques  sottises,  à  ce  qu'il 
paraissait  du  moins,  ayant  perdu  tout  son  argent 
dans  une  maison  privilégiée  du  gouvernement , 
avec  des  femmes  protégées,  taxées  par  le  gou- 
vernement; après  quoi  le  gouvernement  accusa 
Paul-Louis,  vigneron,  d'offense  à  la  morale  pu- 
blique, pour  avoir  écrit  un  discours  contre  la 
débauche  ;  mais  il  faut  conter  tout  par  ordre.  On 
lut  l'acte  d'accusation ,  puis  le  président  prit  la 
parole,  et  interrogea  Paul-Louis. 

Le  président.  Votre  nom  ? 

Courier.  Paul-Louis  Courier. 

Le  président.  Votre  état? 

Courier.  Vigneron. 

I^e  président.  Votre  âge? 

Courier.  Quarante-neuf  ans. 

Le  président.  Comment  avez-vous  pu  dire  que 
la  noblesse  ne  devait  sa  grandeur  et  son  illustra- 
tion qu'à  l'assassinat,  la  débauche,  la  prostitution? 

Courier.  Voici  ce  que  j'ai  dit  :  II  n'y  a  pour  les 
nobles  qu'un  moyen  de  fortune,  et  de  même  pour 
tous  ceux  qui  ne  veulent  rien  faire  ;  ce  moyen , 
c'est  la  prostitution.  La  cour  l'appelle  galante- 
rie. J'ai  voulu  me  servir  du  mot  propre  et  nom- 
mer la  chose  par  son  nom. 

Le  président.  Jamais  le  mot  de  galanterie  n"a 
eu  cette  signification.  Au  reste ,  si  l'histoire  a  fait 
quelques  reproches  à  des  familles  nobles ,  ils  peu- 
vent également  s'appliquer  aux  familles  qui  n'é- 
taient pas  nobles. 

Courier.  Qu'appelez-vous  reproches ,  M.  le  pré- 
sident? Tous  les  mémoires  du  temps  vantent  cette 
galanterie ,  et  la  noblesse  en  était  fière  comme  de 
son  plus  beau  privilège.  La  noblesse  prétendait 
devoir  seule  fournir  des  maîtresses  aux  princes  ; 
et  quand  Louis  XV  prit  les  siennes  dans  la  roture, 
les  femmes  titrées  se  plaignirent. 

Le  président.  Jamais  l'histoire  n'a  fait  l'éloge 
de  la  prostitution. 

Courier.  De  la  galanterie,  M.  le  président,  de 
la  galanterie. 

Le  président.  Vous  avez  employé  le  mot  de 
prostitution.  Vous  savez  ce  que  vous  dites.  Vous 
êtes  un  homme  instruit.  On  rend  justice  à  vos  ta- 
lents, à  vos  rares  connaissances. 

Courier.  J'ai  employé  ce  mot  faute  d'autre  plus 
précis.  Il  en  faudrait  un  autre;  car,  à  dire  vrai, 
cette  espèce  de  prostitution  n'est  pas  celle  des 
femmes  publiques  ;  elle  est  différente  et  infini- 
ment pire. 


Le  président.  Comment  la  souscription  pour 
S.  A.  R.  Mgr.  le  duc  de  Bordeaux  ne  vous  a-t-elle 
inspiré  que  de  pareilles  idées? 

Courier.  Dans  ce  que  j'ai  écrit,  il  n'y  a  rien 
contre  la  famille  royale. 

Le  président.  Aussi  n'est-ce  pas  de  quoi  l'on 
vous  accuse  ici. 

Courier.  C'est  qu'on  ne  l'a  pas  pu ,  M.  le  pré- 
sident. On  eût  bien  voulu  faire  admettre  cette  ac- 
cusation; mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen.  On  cher- 
chait un  délit  plus  grave  ;  on  n'a  trouvé  que  ce 
prétexte  d'offense  à  la  morale  publique. 

Le  président.  Vous  insultez  une  classe ,  une 
partie  de  la  nation. 

Courier.  Je  n'insulte  personne.  J'ai  parlé  des 
ancêtres  de  la  noblesse  actuelle,  dans  laquelle  je 
connais  de  fort  honnêtes  gens  qui  ne  vont  point  à 
la  cour.  J'en  ai  vu  à  l'armée  faire  comme  les  vi- 
lains ,  défendre  leur  pays.  Serait-ce  insulter  les 
Romains  de  dire  que  leurs  aïeux  furent  des  vo- 
leurs ,  des  brigands  ?  Feraisrje  tort  aux  Améri- 
cains si  je  les  déclarais  descendus  de  malfaiteurs 
et  de  gens  condamnés  à  la  déportation  ?  J'ai  voulu 
montrer  l'origine  des  grandes  fortunes  dans  la 
noblesse ,  et  de  la  grande  propriété. 

Le  président.  Vous  avez  outragé  tout  le  corps 
de  la  noblesse ,  l'ancienne  et  la  nouvelle ,  et  vous 
ne  respectez  pas  plus  l'une  que  l'autre. 

Courier.  Sans  m'expliquer  là-dessus ,  je  vous 
ferai  remarquer,  M.  le  président,  que  j'ai  spécifié, 
particularisé  la  noblesse  de  race  et  d'antique 
origine. 

Le  président.  Eh  bien  !  dans  l'ancienne  no- 
blesse, il  y  a  des  familles  sans  tache,  qui  ne  doi- 
vent rien  aux  femmes:  les  Noailles,  les  Richelieu... 

Courier.  Les  Richelieu  !  Tout  le  monde  sait 
l'histoire  du  pavillon  d'Hanovre,  et  de  la  guerre 
d'Allemagne.  Madame  de  Pompadour  étant  pre- 
mier ministre 

Le  président.  Assez  :  point  de  personnalités. 

Courier.  Je  réponds  à  vos  questions ,  M.  le  pré- 
sident. Sans  madame  de  Maintenon,  les  Noailles... 

Ze  président.  On  ne  vous  demande  pas  ces  dé- 
tails historiques. 

Courier.  La  prostitution ,  M.  le  président  ;  tou- 
jours la  prostitution. 

Le  président.  Les  faveurs  de  la  cour  s'obtien- 
nent sur  le  champ  de  bataille,  par  des  services 

Courier.  Par  des  femmes,  M.  le  président. 

Le  président.  Votre  décoration  de  la  Légion 
d'honneur,  l'avez-vous  donc  eue  par  les  femmes? 

Courier.  Ce  n'est  pas  une  faveur,  et  je  n'ai  pas 
fait  fortune  :  ii  s'agit  des  fortunes.  Je  n'ai  jamais 
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eu  rien  de  commun  avec  la  cour,  et  puis  je  ne 
suis  pas  noble. 

Le  président.  Vous  avez  la  noblesse  person- 
nelle ,  vous  êtes  noble. 

Courier.  J'en  doute,  M.  le  président,  permet- 
tez-moi de  vous  le  dire  ;  je  doute  fort  que  je  sois 
noble.  Mais  enfin ,  je  veux  bien  m'en  rapporter 
à  vous. 

(  A  chaque  réponse  de  l'accusé,  il  s'élevait  dans 
l'assemblée  un  murmure  qui  peu  à  peu  se  chan- 
geait en  applaudissements.  —  L'avocat  général 
crut  devoir  mettre  ordre  à  cela.  M.  le  président, 
dit-il ,  ce  bruit  est  contraire  à  la  loi.  ) 

Le  président.  Messieurs ,  point  d'applaudisse- 
ments. Vous  n'êtes  pas  au  spectacle.  Je  ferai  sor- 
tir d'ici  tous  les  perturbateurs.  —  Prévenu,  vous 
avez  dit  que  la  cour  mangerait  Chambord. 

Courier.  Oui.  Qu'y  a-t-il  en  cela  qui  offense  la 
morale? 

Le  président.  Mais  qu'entendez- vous  par  la 
cour? 

Courier.  La  définir  serait  difficile.  Toutefois  je 
dirai  que  la  cour  est  composée  des  courtisans, 
des  gens  qui  n'ont  point  d'autre  état  que  de  faire 
valoir  leur  dévouement ,  leur  soumission  respec- 
tueuse, leur  fidélité  inviolable. 

Le  président.  Il  n'y  a  point  chez  nous  de  cour- 
tisans en  titre.  La  cour,  ce  sont  les  généraux ,  les 
maréchaux,  les  hommes  qui  entourent  le  roi.  Et 
que  veut  dire  encore  :  Les  prêtres  donnent  tout 
à  Dieu?  Cela  est  contre  la  religion. 

Courier.  Contre  les  prêtres  tout  au  plus.  Ne 
confondons  point  les  prêtres  avec  la  religion, 
comme  on  veut  toujours  faire. 

Le  président.  Les  prêtres  sont  désintéressés; 
ils  ne  veulent  rien  que  pour  les  pauvres. 

Courier.  Oui  ;  le  pape  se  dit  propriétaire  de  la 
terre  entière;  c'est  donc  pour  la  donner  aux  pau- 
vres. Au  reste,  ce  que  j'ai  écrit  n'offense  pas 
même  les  prêtres  ;  car  il  signifie  simplement  :  Les 
prêtres  voudraient  que  tout  fût  consacré  à  Dieu. 

Après  cet  interrogatoire,  où  le  public  ne  parut 
pas  un  seul  moment  indifférent ,  l'avocat  général , 
maître  Jean  de  Broë,  prit  la  parole,  ou,  pour 
mieux  dire,  prit  son  papier,  car  il  lisait.  C'est 
un  homme  de  petite  taille,  qui  parle  de  grands 
magistrats,  et  assure  que  la  noblesse  leur  appar- 
tient de  droit  avec  ce  qui  s'ensuit,  honneurs  et 
privilèges;  d'où  l'on  peut  sans  faute  conclure  que, 
dans  cette  affaire,  croyant  plaider  sa  propre  cause 
et  combattre  pour  ses  foyers,  il  y  aura  mis  tout 
son  savoir.  Il  prononça  un  discours  long,  et  que 
peu  de  gens  auront  lu  imprimé  dans  le  Moniteur, 


mais  que  personne  ne  comprendrait  si  on  le  raf^ 
portait  ici,  tant  les  pensées  en  sont  obscures, 
le  langage  impropre.  C'est  vraiment  une  chose 
étrange  à  concevoir  que  cette  barbarie  d'expres- 
sion dans  les  apôtres  du  grand  siècle.  Les  amis 
de  Louis  XIV  ne  parlent  pas  sa  langue.  On  en- 
tend célébrer  Bossuet ,  Racine ,  Fénélon  en  style 
de  Marat ,  et  la  cour  polie  eu  jargon  des  anti- 
chambres des  Fouché.  Il  y  en  a  chez  qui  cette 
bizarrerie  passe  toute  créance;  et  si  je  citais  une 
phrase  comme  celle-ci ,  par  exemple  :  Qui  pro- 
fitera d'un  bon  coup?  Les  honnêtes  gens?  Lais- 
sez donc;  ils  sont  si  bétes!  vous  la  croiriez  de 
quelque  valet,  et  des  moins  éduqués.  Elle  est  du 
marquis  de  Castelbajac,  imprimée  sous  son  nom 
dans  le  Conservateur.  Ainsi  parlent  ces  gens  nés 
autrement  que  nous,  c'est-a-dire,  bien  nés,  qui  se 
rangent  à  part,  avec  quelque  raison;  classe  pri- 
vilégiée, supérieure,  distinguée.  Voilà  leur  lan- 
gage familier.  Veulent-ils  s'exprimer  noblement  ? 
ce  ne  sont  qu'altesses ,  majestés ,  excellences ,  émi- 
nences.  Ils  croient  que  le  style  noble  est  celui  du 
blason.  Malheur  des  courtisans,  ne  point  connaître 
le  peuple ,  qui  est  la  source  de  tout  bon  sens.  Ils 
ne  voient  en  leur  vie  que  des  grands  et  des  laquais  ; 
leur  être  se  compose  de  manières  et  de  bassesses . 
Je  dis  donc,  revenant  à  maître  de  Broë,  que 
pour  ceux  qui  l'emploient, 

C'est  un  homme  impayable,  et  qui,  par  son  adresse, 
Eût  fait  mettre  en  prison  les  sept  sages  de  Grèce 

comme  mauvais  sujets,  perturbateurs.  Sa  prose 
est  bonne  pour  les  jurés,  s'ils  sont  amis  de  M.  Ré- 
gley.  Mais  à  moins  de  cela ,  on  ne  saurait  y  pren- 
dre plaisir.  Son  discours,  qui  d'abord  ennuie 
dans  la  Gazette  officielle,  assomme  au  second 
paragraphe;  et  par  cette  considération,  je  re- 
nonce à  le  placer  ici,  comme  je  voulais,  si  je 
n'eusse  craint  d'arrêter  tout  court  mes  lecteurs; 
car  qui  pourrait  tenir  à  ce  stjie  :  Un  exécrable 
forfait  avait  privé  la  France  d'un  de  ses  meil- 
leurs princes.  Un  espoir  restait  toutefois.  Un  pro- 
dige; une  royale  naissance,  bien  plus  miracu- 
leuse que  celle  dont  nos  aieux  furent  témoins, 
se  renouvela.  Un  cri  de  reconnaissance  et  d'ad- 
miration se  fit  entendre.  Une  antique  et  auguste 
habitation  avait  fait  partie  des  apanages  de  la 
couronne.  Une  pensée  noble  se  présenta  tout  à 
coup,  et  elle  fut  répétée;  elle  _fut  suivie  de  V  exécu- 
tion :  ce  fut  à  l'amour  qu'un  appel  fut  adressé. 
Ouf!  demeurons-en  là  sur  l'appel  à  l'amour. 
Si  vous  ne  dormez  pas,  cherchez-moi,  je  vous 
prie,  par  plaisir,  inventez,  imaginez  quelque 


6o 


PROCES 


chose  de  plus  lourd ,  de  plus  maussade  et  de  plus 
monotone  que  cette  psalmodie  de  maître  de 
Broë,  par  laquelle  il  exprime  pourtant  son  allé- 
gresse. L'auteur  de  la  brochure  n'y  a  point  mis 
d'allégresse,  dit  maître  de  Broë ,  qui,  pour  cette 
omission,  le  condamne  à  la  prison.  Lui ,  de  peur 
d'y  manquer,  il  commence  par  là,  et  d'abord  se 
réjouit. 

D'aise  on  entend  sauter  la  pesante  baleine'. 
Mais  il  a  un  peu  l'air  de  se  réjouir  par  ordre , 
par  devoir,  par  état ,  et  on  lui  dirait  presque 
comme  le  président  disait  à  Paul-Louis  :  Sont-ce 
là  les  pensées  qu'a  pu  vous  inspirer  la  royale 
naissance?  Est-ce  ainsi  que  le  cœur  parle?  une 
sitriste  joie,  un  hymne  si  lugubre ,  sont  plus  sus- 
pects que  le  silence.  Ne  poussons  pas  trop  cet 
argument ,  de  peur  d'embarrasser  le  pauvre  ma- 
gistrat; car  il  ne  faudrait  rien  pour  faire  de  son 
allégresse  une  belle  et  bonne  offense  à  la  morale 
publique ,  et  même  à  la  personne  du  prince ,  s'il 
est  vrai 

Qu'un  froid  panégyrique 

Déshonore  à  la  fois  le  héros  et  l'auteur. 

Abrégeons  son  discours ,  au  risque  de  donner 
quelque  force  à  ses  raisons  en  les  présentant 
réunies.  Voici  ce  notable  discours,  brièvement, 
compendieusement  traduit  de  baragouin  en  fran- 
çais ,  comme  dit  Panurge. 

Il  commence  par  son  commencement  ;  car  on 
assure  qu'il  n'en  a  qu  un  pour  toutes  les  causes 
de  ce  genre  :  le  duc  de  Berry  est  mort  ;  le  duc  de 
Bordeaux  est  né.  On  a  voulu  offrir  Chambord  au 
jeune  prince.  Éloge  de  Chambord  et  de  la  sous- 
cription. 

A  cet  exorde  déjà  long ,  et  qui  rem.plirait  plu- 
sieurs pages ,  il  en  fait  succéder  un  autre  non 
moins  long,  pour  fixer,  dit-il,  le  terrain,  c'est-à- 
dire,  le  point  de  la  question,  comme  on  parle 
communément. 

Il  ne  s'agit  pas  d'un  impôt  dans  la  souscription 
proposée  pour  l'acquisition  de  Chambord ,  et  le 
mot  même  indique  un  acte  volontaire.  De  quoi 
donc  s'avise  Paul-Louis  de  contrarier  la  souscrip- 
tion, qui  ne  l'oblige  point,  ne  lui  coûtera  rien? 
C'est  fort  mal  fait  à  lui,  cela  le  déshonore.  Vous 
ne  voulez  pas  souscrire  ?  eh  bien,  ne  souscrivez 
pas.  Qui  vous  force  P  Un  moment ,  de  grâce ,  en- 
tendons-nous ,  M.  l'avocat  général.  Je  ne  sous- 
crirai pas,  sans  doute,  si  je  ne  veux  ;  car  je  n'ai 
point  d'emploi ,  de  place  qu'on  me  puisse  ôter.  Je 
ne  cours  aucun  risque ,  en  ne  souscrivant  pas , 

•  Homèffi. 


d'être  destitué.  Mais  je  payerai  pourtant,  si  ma 
commune  souscrit;  je  payerai  malgré  moi,  si  mon 
maire  veut  faire  sa  cour  à  mes  dépens.  Et  quand 
je  dis  doucement  :  Je  ne  veux  pas  payer,  vous, 
monsieur  de  Broë,  vous  criez  :  En  prison,  ajou- 
tant que  je  suis  maître,  qu'il  dépend  bien  de  moi, 
que  la  souscription  est  toute  volontaire ,  que  ce 
n'est  pas  un  impôt.  Comment  l'entendez- vous? 
Or  cette  pensée  noble,  cetterécompensenoble, 
cette  souscription  noble  et  libre ,  comme  on  voit , 
l'auteur  entreprend  de  l'arBêter.  Il  veut  empêcher 
de  souscrire  les  gens  qui  en  seraient  tentés,  ^a- 
ralyser  l'élan,  glacer  l'élan  des  cœurs  un  peu 
plus  généreux  que  le  sien,  tandis  que  maître 
Jean ,  par  de  nobles  discours ,  chauffe  l'élan  des 
cœurs.  Mais  ne  le  copions  pas  ;  j'ai  promis  de  le 
traduire,  et  de  l'abréger  surtout,  afin  qu'on 
puisse  le  lire. 

Voilà  l'objet  de  la  brochure.  Elle  est  écrite 
contre  Vélan,  et  on  ne  saurait  s'y  méprendre.  Puis 
il  y  a  des  accessoires ,  des  diatribes  contre  les  rois, 
les  prêtres  et  les  nobles. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  ne  parle  pas  des  prêtres; 
on  n'en  dit  qu'un  seul  mot  bien  simple,  et  que 
partout  il  loue  les  princes.  Mais  ce  sont  des^am- 
chutes.  Il  ne  pense  pas  ce  qu'il  dit  des  princes , 
et  pense  ce  qu'il  ne  dit  pas  des  prêtres. 

Deux  remarques  ensuite  :  1°  L'auteur  ne  s'af- 
flige point  de  la  mort  du  duc  de  Berry,  ne  se  ré- 
jouit point  de  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux. 
Il  n'a  pas  dit  un  mot  de  mort  ni  de  naissance.  Il 
n'y  a  ni  allégresse,  ni  désolation  dans  sa  brochure . 
2°  L'auteur  parle  du  jeune  prince  comme  d'un 
enfant  à  la  mamelle.  Il  dit  le  maillot  simplement, 
sans  dire  V  auguste  maillot  ;  la  bavette,  et  non 
pas  la  royale  bavette.  Il  dit ,  chose  horrible  !  de  ce 
prince,  qu'un  jour  son  métier  sera  de  régner. 
Après  s'être  étendu  beaucoup  sur  tous  ces 
points,  maître  de  Broë  déclare  enfin  qu'il  ne  s'a- 
git pas  de  tout  cela.  Ce  n'est  pas  là-dessus  que 
porte  l'accusation,  dit-il.  On  n'attaque  pas  le  fond 
de  la  brochure,  ni  même  les  accessoires  dont  nous 
venons  de  parler,  mais  des  propositions  incidentes 
seulement.  Là-dessus  il  s'écrie  :  Voilà  le  terrain 

fixé. 

Puis  il  entame  un  autre  exorde. 

Dans  les  affaires  de  cette  nature ,  on  n'examine 
que  les  passages  déterminés  suivant  la  loi  par 
l'acte  même  d'accusation.  Or  il  y  en  a  quatre  ici. 

La  loi  est  fort  insuffisante.  Les  écrivains  sont  si 
adroits,  qu'ils  échappent  souvent  au  procureur 
duroi.  Il  faut  leur  appliquer,  d'une  manière  frap- 
pante, la  loi  (  stvle  de  Broë  ).  La  liberté  d'écrire 
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jouit  rie  tous  ses  droits;  elle  est  libre  (  Broë  tout 
pur  ),  bien  qu'elle  aille  en  prison  (luelquefois.  Elle 
enjambe  sur  la  licence  (  Broë  !  Broë  !  )  par  l'exces- 
give  indulgence  des  magistrats. 

On  avait  d'abord  essayé,  dans  le  premier  ré- 
quisitoire, d'accuser  l'auteur  de  cet  écrit  d'of- 
fense à  la  personne  du  roi.  Oo  y  a  renoncé  par 
réflexion. 

Vient  enfin  l'examen  des  passages  inculpés, 
dont  le  premier  est  celui-ci  : 

«  Car  la  cour  donne  tout  au  prince,  comme 
«  les  prêtres  tout  à  Dieu  ;  et  ces  domaines ,  ces 
«  apanages ,  ces  listes  civiles ,  ces  budgets ,  ne  sont 
«  guère  autrement  pour  le  roi  que  le  revenu  des 
«  abbayes  n'est  pour  Jésus-Christ.  Achetez ,  don- 
«  nez  Chambord,  c'est  la  cour  qui  le  mangera,  le 
«  prince  n'en  sera  ni  pis  ni  mieux.  » 

Les  prêtres  tout  à  Dieu  !  Ah  !  oui ,  demandez 
aux  pauvres.  Tirade  d'éloquence.  Des  abbayes  I 
Oh  I  non.  Il  n'y  a  plus  d'abbayes.  Tirade  de  haut 
style  sur  la  révolution.  De  morale,  pas  un  mot, 
ni  des  phrases  inculpées. 

Le  second  passage  est  celui-ci  : 

«  Mais  à  Chambord ,  qu'apprendra-t-il?  Ce  que 
«  peuvent  enseigner  et  Chambord  et  la  cour.  Là, 
«  tout  est  plein  de  ses  aïeux.  Pour  cela  précisé- 
«  ment  je  ne  l'y  trouve  pas  bien ,  et  j'aimerais 
«  mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'avec  ses  an- 
«  cêtres » 

Maître  de  Broë  n'examine  point  non  plus  ce 
passage ,  ni  ce  qu'il  peut  avoir  de  contraire  à  la 
morale.  Il  le  cite  et  le  laisse  là,  sans  autrement 
s'en  occuper.  Mais,  dit-il,  ensuite  de  ces  phrases, 
il  y  en  a  d'autres  horribles.  Il  ne  les  lira  pas , 
parce  qu'il  n'en  est  point  parlé  dans  l'acte  d'accu- 
sation. Cependant  elles  sont  horribles.  Beau  mou- 
vement d'éloquence  à  propos  de  ces  phrases ,  dont 
il  n'est  pas  question  et  qu'on  n'accuse  pas.  L'au- 
teur, dit  maître  Jean ,  représente  nos  rois ,  ou  du 
moins  quelques-uns ,  comme  ayant  mal  vécu  et 
donné  en  leur  temps  de  fort  mauvais  exemples. 
Il  les  peint  corrompus,  dissolus,  pleins  de  vices, 
et  condanme  leurs  départements  sans  avoir  égard 
aux  convenances.  Les  tableaux  qu'il  en  fait  (  non 
de  sa  fantaisie,  mais  d'après  les  histoires  )  sont 
scandaleux ,  d'accord ,  et  en  outre  immoraux ,  li- 
cencieux, deshonnêtes.  Le  scandale  abonde  de 
nos  jours ,  et  la  brochure  y  ajoute  encore ,  mettant 
les  vieux  scandales  à  côté  des  nouveaux.  Chapitre 
le  plus  long  de  tous,  et  le  meilleur  par  conséquent, 
sur  la  différence  qu'il  y  a  de  l'historien  au  pam- 
phlétaire, qu'il  appelle  aussi  libelliste.  L'un  peut 
dire  la  vérité,  parce  qu'il  fait  de  gros  volumes 


qu'on  ne  lit  pas.  L'autre  ne  doit  pas  dire  vrai , 
parce  qu'on  le  lit  en  petit  volume.  L'auteur  de  la 
brochure  va  vous  conter  qu'il  a  copié  les  historiens; 
tnensonge,  messieurs,  mensonge  odieux ,  aussi 
dangereux  que  coupable;  car  l'histoire  n'est  pas 
toute  dans  sa  brochure.  Il  devait  copier  tout  ou 
rien.  Il  montre  le  laid,  cache  le-beau.  Louis  eut 
des  bâtards,  mensonge;  car  ce  n'est  pas  le  beau 
de  son  histoire.  Il  y  avait  bien  d'autres  choses  à 
vousdire  de  Louis  le  Grand.  Ne  les  pas  dire  toutes, 
selon  maître  Broë,  c'est  mentir,  et  de  plus  insul- 
ter la  nation.  Qui  ne  sent,  dit-il ,  qui  ne  sent....  ? 
Il  croit  que  tout  le  monde  sent  cela.  Vengez ,  mes- 
sieurs, vengez  la  nation,  la  morale. 

Outre  les  historiens ,  Paul-Louis  cite  les  Pères 
et  les  prédicateurs,  morts  il  y  a  longtemps. 
Maître  de  B  roë  lui  répond  par  une  autorité  vivante  ; 
c'est  celle  de  monseigneur  le  garde  des  sceaux 
actuel,  dont  il  rapporte  (  en  s'inclinant)  les  propres 
paroles  extraites  d'un  de  ses  discours,  page  40, 
sans  songer  que  peut-être  ailleurs  monseigneur  a 
dit  le  contraire. 

Et  puis  l'Écriture ,  et  les  Pères,  et  les  sermons 
de  Massillon  appartiennent  aux  honnêtes  gens. 
Les  écrivains  ne  doivent  pas  s'en  servir  pour  se 
justifier.  Développement  de  cette  proposition  ap- 
pliquée à  l'auteur  d'un  roman  condamné,  qui  osa 
dernièrement  alléguer  l'Évangile. 

Nota  que  cet  épisode  sur  les  horribles  phrases 
dont  on  ne  parle  pas  occupe  deux  colonnes  entiè- 
res du  Moniteur. 

Troisième  passage. 

«  Sachez  qu'il  n'y  a  pas  en  France  une  seule 
«■  famille  noble ,  mais  je  dis  noble  de  race  et  d'an- 
«  tique  origine ,  qui  ne  doive  sa  fortune  aux  fem- 
«  mes;  vous  m'entendez.  Les  femmes  ont  fait  les 
«  grandes  maisons;  ce  n'est  pas,  comme  vous 
«  croyez  bien ,  en  cousant  les  chemises  de  leurs 
«  époux,  ni  en  allaitant  leurs  enfants.  Cequenous 
■c  appelons ,  nous  autres ,  honnête  femme ,  mère  de 
«  famille ,  à  quoi  nous  attachons  tant  de  prix ,  tré- 
«  sor  pour  nous,  serait  la  ruine  du  courtisan.  Que 
a  voudriez-vous  qu'il  fît  d'une  dame  Honesta  , 
<c  sans  amant,  sans  intrigue,  qui,  sous  prétexte 
«  de  vertu ,  claquemurée  dans  son  ménage ,  s'at- 
«  tacherait  à  son  mari  ?  Le  pauvre  homme  verrai  t 
«  pleuvoir  les  grâces  autour  de  lui ,  et  n'attrape- 
«  rait  jamais  rien.  De  la  fortune  des  familles 
«  nobles,  il  en  paraît  bien  d'autres  causes,  telles 
«  que  le  pillage ,  les  concussions ,  l'assassinat ,  les 
«  proscriptions ,  et  surtout  les  confiscations.  Mais 
«  qu'on  y  regarde ,  et  on  verra  qu'aucun  de  ces 
«  moyens  n'eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans  la  fa- 
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«  veur  d'un  grand ,  obtenue  par  quelque  femme  ; 
«  car,  pour  piller,  il  faut  avoir  commandements , 
«  gouvernements ,  qui  ne  s'obtiennent  que  par  les 
«  femmes  ;  et  ce  n'était  pas  tout  d'assassiner  Jac- 
«  ques  Cœur  ou  le  maréchal  d'Ancre,  il  fallait,  pour 
«  avoirleursbiens,  lebon  plaisir,  l'agrément  du  roi, 
«  c'est-à-dire ,  d^  femmes  qui  gouvernaient  alors 
«  le  roi  ou  son  ministre.  Les  dépouilles  des  hugue- 
«  nots,  des  frondeurs,  des  traitants,  autres  faveurs, 
«  bienfaits  qui  coulaient ,  se  répandaient  par  les 
«  mêmes  canaux  aussi  purs  que  la  source.  Bref, 
«  comme  il  n'est ,  ne  fut ,  ni  ne  sera  jamais ,  pour 
.<■  nous  autres  vilains ,  qu'un  moyen  de  fortune , 
«  c'est  le  travail  ;  pour  la  noblesse  non  plus  il  n'y 

«  en  a  qu'un,  et  c'est c'est  la  prostitution, 

«  puisqu'il  faut,  mes  amis,  l'appeler  par  son  nom.« 

Quatrième  exorde  pour  llxer  encore  le  ter- 
rain. 

La  Charte  fait  des  nobles  qui  descendent  de  leurs 
pères ,  et  d'autres  nobles  qui  ne  descendent  de 
personne ,  et  puis  de  grands  magistrats  qui  sont 
nobles  aussi.  Longue  dissertation,  à  la  fin  de  la- 
quelle il  déclare  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  noblesse , 
qu'il  ne  la  défend  pas. 

Mais  l'auteur  outrage  une  classe ,  une  généra- 
lité d'individus.  Il  offense  la  morale  évidemment. 
U  honneur  de  certainesfamilles  fait  partie  de  la 
morale,  et  l'auteur  blesse  ces  familles,  quand  il 
répète  mot  à  mot  ce  que  l'histoire  en  dit ,  et  qui 
est  imprimé  partout.  Il  blesse  la  morale  ;  et  le  pis , 
c'est  qu'il  empêche  toutes  les  autres  familles  d'i- 
miter celles-là,  de  vivre  noblement.  Réprimez, 
messieurs , réprimez.  Oui,  punissons,  punissons. 
Ne  souffrons  pas  ,  ne  permettons  pas,  etc. 

Maître  Jean ,  qui  appelle  toujours  l'auteur  de  la 
brochure  libelliste ,  et  l'associe,  dans  sa  réplique, 
aux  écrivains  les  plus  déshonorés  en  ce  genre, 
ajoute  que  c'est  Vavidité  qui  a  fait  écrire  Paul- 
Louis  ,  qu'il  écrit  par  spéculation ,  qu'il  est  fabri- 
cant et  marchand  de  libelles  diffamatoires  ;  et 
quand  il  disait  cela ,  maître  Jean  de  Broë  venait 
de  lire  à  haute  voix  une  déclaration  de  l'impri- 
meur Bobée ,  portant  que  jamais  Paul-Louis  n'a 
tiré  nulle  rétribution  des  ouvrages  par  lui  publiés. 
jN'importe,  c'est  un  compte  à  régler  du  libelliste 
à  l'imprimeur.  Eh  quoi  !  maître  Jean ,  selon  vous , 
rien  ne  se  fait  gratis  au  monde ,  rien  par  amour? 
tout  est  payé?  Je  vous  crois;  même  les  réqui- 
sitoires ,  même  le  zèle  et  le  dévouement. 

Quatrième  passage  inculpé  : 

«  0  vous,  législateurs  nommés  par  les  préfets, 
«  prévenez  ce  malheur  (  celui  du  morcellement 
«  des  grandes  propriétés)  ;  faites  des  lois,  empê- 


«  chez  que  tout  le  monde  ne  vive  1  ôtez  la  terre 
«  au  laboureur  et  le  travail  à  l'artisan ,  par  de 
«  bons  privilèges ,  de  bonnes  corporations.  Hâtez- 
«vous;  l'industrie,  aux  champs  comme  à  la 
«  ville,  envahit  tout,  chasse  partout  l'antique  et 
«  noble  barbarie.  On  vous  le  dit ,  on  vous  le  crie  : 
«  que  tardez  vous  encore  ?  Qui  vous  peut  retenir? 
«  peuple ,  patrie ,  honneur  ?  lorsque  vous  voyez 
«  là  emplois ,  argent ,  cordons  et  le  baron  de  Fri- 
«  mont.  » 

Il  y  a  ici  injure  à  la  nation  entière  :  car  on  l'ac- 
cuse de  se  laisser  mener  par  les  préfets ,  et  ceux- 
ci  de  mener  la  nation.  Quelle  insigne  fausseté! 
Voyez  la  médisance  !  Accuser  la  nation  d'une  si 
lâche  faiblesse,  les  préfets  d'une  telle  audace, 
n'est-ce  pas  outrager  à  la  fois  et  la  morale  publi- 
que et  celle  des  préfets?  Il  faut  donc  venger  la 
morale,  qui  est,  dit  maître  de  Broë,  le  patrimoine 
du  peuple.  Oui,  que  le  peuple  ait  la  morale;  c'est 
son  vrai  patrimoine.  Cela  vaut  mieux  que  des 
terres  ;  et  vengeons,  punissons.  Variations  sur  cet 
air  :  oui ,  punisons ,  vengeons. 

Pour  conclure,  maître  de  Broë  prie,  dans  son 
patois,  les  jurés  de  réprimer  vigoureusement  tous 
ceux  qui  écrivent  en  français ,  et  se  font  lire  avec 
plaisir.  Sûr  de  son  affaire ,  il  s'écrie  :  La  société 
sera  satisfaite  I  (  C'est  la  société  de  Jésus.  ) 

Tel  fut ,  en  substance ,  le  dire  de  M  l'avocat 
général  ;  et  toutes  ses  raisons,  si  longuement  dé- 
duites ,  que  personne ,  hors  les  intéressés ,  n'eut  la 
patience  de  l'écouter,  furent  encore  étendues, 
développées ,  amplifiées  dans  le  résumé  très-pro- 
lixe qu'en  fit  M.  le  président,  où  même  il  ajouta 
du  sien ,  disant  que  l'auteur  de  la  brochure  écri- 
vait pour  encourager  la  prostitution,  et  gâter,  par 
ce  vilain  mot,  l'innocence  des  courtisans.  Mais 
ceci  vint  ensuite  ;  il  s'agit  à  présent  de  la  belle 
harangue  de  maître  de  Broë. 

Ce  discours,  m'a-t-on  dit,  n'est  pas  extraor- 
dinaire au  barreau,  où  l'on  entend  des  choses  pa- 
reilles ,  chaque  jour,  en  plein  tribunal,  pronon- 
cées avec  l'assurance  que  n'avaient  pas  les  d'A- 
guesseau.  Nous  en  sommes  surpris,  nous  à  qui 
cela  est  nouveau,  et  concevons  malaisément  qu'un 
homme ,  siégeant ,  comme  on  dit ,  sur  les  fleurs 
de  lis,  sachant  lire,  un  homme  ayant  reçu  l'édu- 
cation commune,  puisse  manquer  assez  de  sens, 
d'instruction,  de  goût,  pour  ne  trouver  dans  ces 
paroles  d'un  paysan  à  un  grand  prince,  ton  métier 
sera  de  régner,  qu'une  injure,  et  ne  passentU 
que  ce  mot  vulgaire  de  métier  relève,  ennoblit 
l'expression,  par  cela  même  qu'il  est  vulgaire, 
tellement  qu'elle  ne  serait  pas  déplacée  dans  un 
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poème ,  une  composition  du  genre  le  plus  élevé , 
une  ode  à  la  louange  du  prince.  Si  on  n'en  saurait 
dire  autant  des  autres  termes  employés  par  l'au- 
teur dans  le  même  endroit ,  ils  ont  tous  du  moins 
le  ton  de  simplicité  naïve ,  convenable  au  person- 
nage qui  parle ,  et  le  public  ne  s'y  est  pas  trompé, 
souverain  juge  en  ces  matières.  Personne,  ayant 
le  sens  commun ,  n'a  vu  là  dedans  rien  d'offen- 
sant pour  le  jeune  prince,  auquel  il  serait  à  sou- 
haiter qu'on  fît  entendre  ce  langage  de  bonne 
heure ,  et  toute  sa  vie.  Mais  il  ne  faut  pas  l'espé- 
rer; car  tous  les  courtisans  sont  des  Jean  de  Broë, 
qui  croient  ou  font  semblant  de  croire  qu'on  ou- 
trage un  grand,  quand  d'abord,  pour  lui  parler, 
on  ne  se  met  pas  la  face  dans  la  boue.  Ils  ont 
leurs  bonnes  raisons,  comme  dit  la  brochure, 
pour  prétendre  cela,  et  trouvent  leur  compte  à 
empêcher  que  jamais  front  d'homme  n'appa- 
raisse à  ceux  qu'ils  obsèdent.  Cependant,  il  faut 
l'avouer,  quelques-uns  peuvent  être  de  bonne  foi, 
qui ,  habitués  comme  tous  le  sont  aux  sottes  exa- 
gérations de  la  plus  épaisse  flagornerie,  finissent 
par  croire  insultant  tout  ce  qui  est  shnple  et  uni , 
insolent  tout  ce  qui  n'est  pas  vil.  C'est  par  la,  je 
crois,  qu'on  pourrait  excuser  maître  de  Broë;  car 
il  n'était  pas  né  peut-être  avec  cette  bassesse  de 
sentiments.  Mais  une  place ,  une  cour  à  faire 

Le  même  jour  qui  met  un  homme  libre  aux  fers 
Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première. 

Et  voilà  comme  généralement  on  explique  la 
persécution  élevée  contre  cette  brochure,  au  grand 
étonnement  des  gens  les  plus  sensés  du  parti  même 
qu'elle  attaque.  Répandue  dans  le  public,  elle  est 
venue  aux  mains  de  quelques  personnages  comme 
Jean  de  Broë,  mais  placés  au-dessus  et  en  pou- 
voir de  nuire,  qui,  aux  seuls  mots  de  métier,  de 
layette,  de  bavette,  sans  examiner  autre  chose, 
aussi  incapables  d'ailleurs  de  goût  et  de  discer- 
nement que  d'aucune  pensée  tant  soit  peu  géné- 
reuse, crurent  l'occasion  belle  pour  déployer  du 
ièle,  et  crièrent  outrage  aux  personnes  sacrées. 
Mais  on  se  moqua  d'eux ,  il  fallut  renoncer  à  cette 
accusation.  Un  duc,  homme  d'esprit,  quoique 
infatué  de  son  nom,  trouva  ce  pamphlet  piquant, 
ie  relut  plus  d'une  fois,  et  dit  :  Voilà  un  écrivain 
qui  ne  nous  flatte  point  du  tout.  Mais  d'autres 
ducs  ou  comtes ,  et  le  sieur  Siméon ,  qui  ne  sont 
pas  gea«  h  rien  lire,  ayant  ouï  parler  seulement 
du  peu  d'étiquette  observée  dans  cette  brochure, 
prirent  feu  là-dessus ,  tonnèrent  contre  l'auteur, 
comme  ce  président  qui  jadis  voulut  fah-e  pendre 
un  poëte  pour  avoir  tutoyé  le  prince  dans  ses  vei-s. 
Si  maître  Jean  a  des  aïeux ,  s'il  descend  de  quel- 


qu'un, c'est  de  ce  bon  président,  et  si  vous  n'en 
sortez ,  vous  en  devez  sortir  \  maître  Jean  Broè. 
Mais  qu'est-ce  donc  que  la  cour,  où  des  mots 
conmie  ceux-là  soulèvent,  font  explosion?  et 
quelle  condition  que  celle  des  souverains  en- 
tourés ,  dès  le  berceau ,  de  pareilles  gens  I  Pauvre 
enfant  î  0  mon  fils,  né  le  même  jour,  que  ton  sort 
est  plus  heureux  !  Tu  entendras  le  vrai ,  vivras 
avec  les  hommes,  tu  connaîtras  qui  t'aime;  ni 
fourbes ,  ni  flatteurs  n'approcheront  de  toi. 

Après  l'avocat  général ,  31'  Berville  parla  pour  son  diail , 
et  dit: 

Messiedks  les  Jubés, 

Si ,  revêtus  du  ministère  de  la  parole  sacrée  , 
vous  veniez  annoncer  aux  hommes  les  vérités  de 
la  morale ,  on  ne  vous  verrait  point ,  sans  doute , 
timides  censeurs,  faciles  moralistes,  composer 
avec  la  corruption ,  et  dégrader,  par  des  ména- 
gements prévaricateurs ,  votre  auguste  caractère. 
Vous  sauriez  vous  armer,  pour  remplir  vos  de- 
voirs ,  d'indépendance  et  d'austérité.  La  haine  du 
vice  ne  se  cacherait  point  sous  les  frivoles  déUca- 
tesses  d'un  langage  adulateur  ;  vos  paroles ,  ani- 
mées d'une  vertueuse  énergie ,  lanceraient  tour  à 
tour  sur  les  hommes  dépravés  les  foudres  de  l'in- 
dignation et  les  traits  pénétrants  du  sarcasme. 
Vous  n'iriez  point  contrister  le  pauvre ,  alarmer 
la  conscience  du  faible ,  et  baisser,  devant  le  vice 
puissant,  un  œil  indignement  respectueux  ;  mais 
votre  voix,  généreuse  autant  que  sévère,  flétrirait 
jusque  sous  la  pourpre  les  bassesses  de  la  flatterie 
et  de  la  corruption  des  cours.  Faudrait-il  vous 
applaudir  ou  vous  plaindre  ?  Je  sais  quel  prix  vous 
serait  dû  :  sais-je  quel  prix  vous  serait  réservé  ! 
Seriez-vous  offerts  à  l'estime  pubhque  en  apôtres 
des  mœurs,  de  la  vérité?  Seriez-vous  traduits  en 
criminels  devant  la  cour  d'assises  ? 

Qu'a  fait  de  plus  l'auteur  que  je  défends?  A 
l'exemple  des  écrivains  les  plus  austères,  il  a  op- 
posé aux  \ices  brillants  des  cours  la  simplicité  des 
vertus  rustiques;  on  a  pris  contre  lui  la  défense 
des  cours  :  il  s'est  indigné  contre  des  scandales , 
on  s'est  scandalisé  de  son  indignation  ;  il  a  plaidé 
la  cause  de  la  morale  publiquement  outragée,  on 
l'accuse  d'avoir  outragé  la  morale  publique. 

Je  ne  dois  point  vous  dissimuler,  messieurs  les 
Jurés,  l'embarras  extrême  que  j'ai  éprouvé  lors- 
qu'il s'est  agi  de  préparer  la  défense  de  cette 
cause.  Ordinairement,  l'expérience  des  doctrines 
du  ministère  public ,  que  nous  partageons  rare- 
ment, mais  que  du  moins  nous  avons  appris  à 
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connaître ,  nous  permet  de  prévoir,  en  quelque 
feçon,  le  système  de  l'accusation,  d'en  démêler 
l'erreur,  et  de  méditer  nos  réponses.  Ici ,  je  l'a- 
V  oue ,  j'ai  vainement  cherché  à  deviner  le  système 
du  ministère  accusateur  ;  il  m'a  été  impossible  de 
concevoir  par  quels  arguments,  je  ne  dis  pas  rai- 
sonnables, mais  du  moins  soutenables,  on  pour- 
rait trouver  dans  les  pages  incriminées  un  délit 
(V outrage  à  la  morale  publique  ;  et  l'accusation 
doit  à  l'excès  même  de  son  absurdité  l'avantage 
de  surprendre  son  adversaire  et  de  le  trouver 
désarmé. 

Soyons  justes ,  toutefois ,  et ,  après  avoir  écouté 
l'orateur  du  ministère  public ,  reconnaissons  que 
l'embarras  de  l'accusation  a  dû  surpasser  encore 
l'embarras  de  la  défense.  Vous  en  pouvez  juger 
par  le  soin  avec  lequel  on  a  constamment  évité 
d'aborder  la  question.  Vous  aviez  imaginé ,  sans 
doute,  que  dans  une  accusation  à' outrage  à  la 
morale  publique,  on  allait  commencer  par  définir 
la  morale  publique ,  et  puis  expliquer  comment 
l'auteur  l'avait  outragée.  Point  du  tout.  Vous  avez 
entendu  de  nombreux  mouvements  oratoires, 
d'éloquentes  amplifications  sur  le  clergé,  sur  la 
noblesse,  sur  François  I",  sur  Louis  XIV,  sur 
le  duc  de  Bordeaux ,  sur  Chambord  5  des  person- 
nalités amères  (  et  beaucoup  trop  amères  )  contre 
l'écrivain  inculpé...  mais  de  la.  morale  publique , 
pas  un  mot  :  tout  se  trouve  traité  dans  le  réqui- 
sitoire du  ministère  accusateur,  hormis  l'accu- 
sation. 

Ainsi ,  je  me  félicitais  d'avoir  enfin  à  défendre , 
en  matière  de  délits  de  la  presse ,  une  cause  étran- 
gère à  la  politique.  «  Du  moins,  me  disais-je,  je 
ne  serai  plus  condamné  à  traiter  ces  questions  si 
délicates ,  que  l'on  n'aborde  qu'avec  inquiétude , 
que  l'on  ne  discute  jamais  avec  une  entière  liberté. 
Je  n'aurai  plus  à  redouter  dans  mes  juges  la  dissi- 
dence des  opinions,  l'influence  des  préventions  po- 
litiques. Tout  le  monde  est  d'accord  sur  les  prin- 
cipes de  la  morale  ;  nous  parlerons ,  le  ministère 
public  et  moi,  un  langage  commun ,  que  toutes 
les  opinions  pourront  comprendre  et  juger...  » 

Et  voilà  qu'on  nous  fait  une  morale  politique  ! 
Voilà  qu'on  s'efforce  encore ,  dans  une  cause  ou 
la  politique  n'a  rien  à  démêler,  de  parler  aux  pas- 
sions politiques  !  On  commence  par  reprocher  à 
AI.  Courier  d'avoir  dit  irrespectueusement,  eu 
parlant  du  duc  de  Bordeaux ,  que  son  métier  est 
•Je  régner  un  jour,  et  d'avoir  employé  d'autres 
expressions  également  familières,  sans  songer  que 
c'est  un  villageois  que  l'auteur  a  mis  en  scène, 
et  que  le  langage  d'un  villageois  ne  peut  pas  être 
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celui  d'un  académicien  1  On  lui  impute  à  crime 
d'avoir  traité  un  pareil  sujet  sans  dire  un  seul 
mot  de  V  auguste  naissance  du  jeune  prince;  de 
sorte  que  désormais  les  écrivains  devront  répon- 
dre à  la  justice ,  non-seulement  de  ce  qu'ils  auront 
dit,  mais  encore  de  ce  qu'ils  n'auront  pas  dit  !  En- 
fin, par  une  réflexion  un  peu  tardive,  on  recon- 
naît que  ce  n'est  pas  là  l'objet  de  l'accusation  ;  et 
cependant  on  a  cru  pouvoir  se  permettre  d'en  faire 
un  sujet  d'accusation  ! 

Vous  le  voyez,  messieurs  les  Jurés,  la  marche 
incertaine  de  l'accusation  trahit  à  chaque  pas  sa 
faiblesse  et  sa  nullité.  Aux  définitions  qu'on  n'ose 
donner,  on  substitue  les  lieux  communs  oratoires  ; 
à  défaut  de  la  raison  qu'on  ne  peut  convaincre, 
on  cherche  à  soulever  les  passions  ;  au  délit  de 
la  loi  qu'on  ne  peut  établir,  on  s'efforce  de  subs- 
tituer le  délit  d  opinion. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  procédera  la  défense; 
tout,  chez  elle,  sera  clair  et  précis.  Mais  avant 
d'aborder  la  discussion  relative  à  l'écrit,  qu'il 
nous  soit  permis  de  rappeler  les  considérations 
personnelles  à  l'écrivain.  Ces  considérations  ne 
sont  par  indifférentes.  Dans  les  délits  purement 
politiques,  la  criminalité  peut,  jusqu'à  certain 
point ,  être  indépendante  du  caractère  de  l'au- 
teur :  la  passion,  l'erreur,  le  préjugé,  peuvent 
faire  d'un  honnête  homme  un  citoyen  coupable , 
mais  l'auteur  d'un  outrage  à  la  morale  publique 
est  nécessairement  un  homme  immoral  :  il  y  a  in- 
compatibilité entre  la  moralité  de  la  conduite  et 
l'immoralité  des  principes ,  et  justifier  l'auteur, 
c'est  déjà  justifier  l'ouvrage. 

Paul-Louis  Courier,  un  de  nos  savants  les  plus 
estimés  et  de  nos  plus  spirituels  écrivains ,  entra , 
au  sortir  de  ses  études ,  dans  le  corps  du  génie 
militaire.  Officier  d'artillerie,  distingué  par  ses 
talents,  il  pouvait  fournir  une  carrière  brillante; 
mais  lorsqu'il  vit  le  chef  de  l'armée  envahir  le 
pouvoir  et  dévorer  la  liberté ,  il  refusa  de  servir  la 
tjTannie,  il  s'éloigna.  Retiré  à  la  campagne,  il 
partagea  ses  journées  entre  les  utiles  travaux  de 
l'agriculture  et  les  nobles  travaux  des  lettres  ef . 
des  arts.  Gendre  d'un  helléniste  célèbre  ',  il  mar- 
cha sur  ses  traces  avec  honneur  ;  nous  devons  à 
ses  recherches  le  complément  d'un  des  précieu:» 
monuments  de  la  littérature  ancienne.  L'ouvrage 
de  Longus  offrait  une  lacune  importante  ;  M.  Cou 
rier,  dans  un  manuscrit  vainement  exploré  par 
d'autres  mains,  découvrit  le  passage  jusqu'a- 
lors inconnu ,  et  donna  un  nouveau  prix  à  sa  dé- 
couverte par  l'habileté  avec  laquelle ,  imitant  le 
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DE  PAUL-LOUIS  COURIER. 


65 


vieux  style  et  les  grâces  naïves  d'Arayot,  il  com- 
pléta la  traduction  en  même  temps  que  l'original. 
Ce  succès  eut  pour  lui  des  suites  assez  fâcheuses  : 
par  un  bizarre  effet  de  la  fatalité  qui  semble  le 
poursuivre,  l'auteur,  qu'on  accuse  aujourd'hui 
pour  un  écrit  moral ,  fut  alors  persécuté  à  l'oc- 
casion d'un  roman  jmstoral.  Sa  fermeté  triompha 
de  la  persécution.  Depuis  ce  temps,  retiré  à  la 
campagne ,  cultivateur  laborieux ,  père ,  époux , 
citoyen  estimable ,  il  a  constamment  vécu  loin 
de  la  capitale ,  étranger  aux  partis ,  quelquefois 
persécuté,  jamais  persécuteur;  refusant,  pour 
garder  son  indépendance ,  les  places  qu'on  lui 
offrit  plus  d'une  fois  ;  st  délassant ,  par  l'étude 
des  lettres ,  de  ses  travaux  agricoles ,  et  ne  tirant 
aucun  profit  de  ses  ouvrages ,  que  les  applaudis- 
sements du  public  et  l'estime  des  juges  éclairés. 
C'est  là  qu'il  s'occupait  encore  d'un  nouveau  tra- 
vail ,  honorable  pour  sa  patrie ,  lorsqu'une  accu- 
sation ,  bien  imprévue  sans  doute ,  est  venue  l'ar- 
racher à  ses  études ,  à  ses  champs  ,  à  sa  famille  : 
étrange  récompense  des  honmies  qui  font  la  gloire 
de  leur  pays  ! 

Voilà  l'écrivain  immoral  que  l'on  traduit  de- 
vant vous  !  voilà  le  libelliste  qu'on  signale  à  votre 
indignation!  Certes,  il  conviendrait  que  l'accu- 
sation y  regardât  à  deux  fois  avant  de  s'attaquer 
à  de  tels  hommes. 

Par  quelle  inconcevable  fatalité  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  honorable  dans  la  littérature  française , 
semble-t-il  successivement  appelé  à  siéger  sur  le 
banc  des  accusés?  Tour  à  tour  le  spirituel  rédac- 
teur de  la  Correspondance  administrative  y  et  l'in- 
trénieux  Ermite  de  la  Chaussée  d'Antin,  l'auteur 
(les  deux  Gendres  et  l'auteur  des  Délateurs,  ont 
porté  sur  ce  banc  leurs  lauriers  ;  les  Bergasse  et 
les  Lacretelle  leurs  cheveux  blancs ,  l'archevêque 
de  Malines  sa  toge  épiscopale,  le  peintre  de  Ma- 
rins ses  longues  infortunes.  La  cour  d'assises 
semble  être  devenue  une  succursale  de  l'Acadé- 
mie française Messieurs,  cette  exubérance 

de  poursuites,  cette  succession  d'attaques,  non 
pas  contre  d'obscurs  pamphlétaires ,  mais  contre 
les  plus  distingués  de  nos  écrivains  ;  cette  guerre 
déclarée  par  le  ministère  public  à  la  partie  la  plus 
éclairée  de  la  nation  française,  ré\  èle  nécessaire- 
ment une  erreur  fondamentale  dans  les  doctrines 
le  l'accusation.  Lorsqu'en  dépit  des  persécutions, 
les  emprisonnements ,  des  amendes ,  les  meilleurs 
esprits  s'obstinent  à  comprendre  la  loi,  à  user  de 
la  loi  dans  un  sens  opposé  au  pouvoir  qui  les  ac- 
cuse ,  il  est  évident  que  ce  pouvoir  entend  mal 
la  loi ,  et  se  fait  illusion  par  un  faux  système. 


Cette  erreur,  involontaire  sans  doute,  le  ministère 
public  nous  saura  gré  de  la  lui  signaler.  Elle 
consiste  à  considérer  comme  coupable ,  non  ce 
qui  est  qualifié  délit  par  la  loi ,  mais  ce  qui  déplaît 
aux  organes  de  l'accusation  ;  sans  réfléchir  que 
la  liberté  de  la  presse  n'est  pas  la  liberté  de  dire 
ce  qui  plaît  au  pouvoir,  mais  ce  qui  peut  lui  dé- 
plaire. Une  proposition  nous  blesse;  nous  com- 
mençons par  poser  en  principe  qu'il  faut  mettre 
l'auteur  en  jugement.  Ensuite,  comme  pour 
mettre  un  homme  en  jugement  il  faut  bien  s'ap- 
puyer sur  un  texte  de  loi ,  nous  cherchons  dans 
la  loi  pénale  quelque  texte  qui  puisse ,  tant  bien 
que  mal,  s'ajuster  à  l'écrit  en  question.  Les  uns  sont 
trop  précis  ;  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  faire  usage  ; 
d'autres  sont  rédigés  d'une  manière  plus  vague , 
et  par  conséquent  plus  élastique  ;  on  s'en  empare , 
et  c'est  ainsi  que ,  dans  les  procès  de  la  presse ,  nous 
voyons  revenir  sans  cesse  ces  accusations  banales 
d'attaque  contre  l'autorité  constitutionnelle  du 
roi  et  des  Chambres ,  de  provocation  à  la  déso- 
béissance aux  lois ,  d'outrages  à  la  morale  pu- 
blique. 

Voilà  précisément  ce  qui  est  arrivé  dans  le 
procès  de  M.  Courier.  On  ne  l'accusait  pas  seu- 
lement, dans  le  principe ,  d'outrage  ^  la  morale 
publique  :  d'autres  textes  avaient  i\é  essayés; 
mais  leur  rédaction,  trop  précise,  n'a  pas  permis 
de  s'en  servir;  il  a  fallu  les  abandonner.  L'ou- 
trage à  la  morale  publique  est  resté  seul ,  parce 
que  le  sens  de  ces  termes ,  fixé ,  à  la  vérité ,  aux 
yeux  des  jurisconsultes,  offre  pourtant ,  aux  per- 
sonnes qui  n'ont  point  étudié  la  législation ,  une 
sorte  de  latitude  et  d'arbitraire  dont  l'accusation 
peut  profiter. 

Aussi ,  remarquez  avec  quel  soin  l'accusation  a 
évité  de  définir  la  ynorale publique.  En  bonne  lo- 
gique ,  pourtant ,  c'est  par  cette  définition  qu'elle 
aurait  dû  commencer  :  la  première  chose  à  faire , 
quand  on  signale  un  délit ,  c'est  d'expliquer  en 
quoi  consiste  ce  délit  :  et  c'est  la  première  chose 
que  l'accusation  ait  oubliée  !  Cela  s'explique  fa- 
cilement :  son  intérêt  est  d'éluder  les  définitions, 
afin  que  le  vague  qui  peut  exister  dans  les  ter- 
mes de  la  loi  favorise  l'extension  illimitée  qu'elle 
cherche  à  leur  donner.  Nous ,  dont  l'intérêt ,  au 
contraire,  est  de  tout  éclaircir,  nous  suivrons 
une  marche  opposée ,  et  nous  nous  demanderons , 
avant  d'entrer  dans  la  discussion,  ce  que  la  loi 
entend  par  le  délit  d'outrage  à  la  morale  publi- 
que. 

Pourquoi  lisons-nous  dans  la  loi  ces  mots  :  Ou- 
'ricje  à  la  morale  publique?  Pourquoi  le  légis- 
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lateur  n'a-t-il  pas  dit  simplement  :  Les  outrages  à 
la  morale  ?  Que  signifie  cette  épithète  [publique  ) 
qu'il  a  cru  devoir  ajouter  ? 

Messieurs ,  il  faut  le  reconnaître  :  ces  expres- 
sions sont  un  avertissement  donné  par  le  légis- 
lateur aux  fonctionnaires  chargés  de  poursuivre 
les  délits  ;  un  avertissement  de  ne  point  intenter 
d'accusations  téméraires,  de  ne  point  faire  du 
Code  pénal  le  vengeur  de  leurs  doctrines  person- 
nelles ,  de  ne  point  voir  une  infraction  dans  ce 
qui  pourrait  contrarier  leurs  opinions  particu- 
lières. La  morale  du  législateur  n'est  point  la 
morale  d'un  homme,  d'une  secte,  d'une  école  : 
c'est  cette  morale  absolue,  universelle,  immua- 
ble ,  contemporaine  de  la  société  elle-même  ;  tou- 
jours constante  au  milieu  des  vicissitudes  sociales, 
émanée  de  la  Divinité,  et  supérieure  à  toutes  les 
opinions  humaines;  qui  n'est  point  de  réflexion, 
mais  de  sentiment  ;  point  de  raisonnement,  mais 
d'inspiration  ;  qu'on  ne  trouve  point  autre  à  Paris, 
autre  à  Philadelphie.  C'est  cette  morale  qui  sanc- 
tionne la  foi  des  engagements ,  consacre  la  cou- 
che conjugale,  unit  par  un  lien  sacré  les  pères  et 
les  enfants  ;  c'est  elle  qui  flétrit  le  mensonge ,  le 
larcin,  le  meurtre,  l'impudicité  :  c'est  celle-là 
seule  qui  prend  le  nom  de  moraXQ publique ,  parce 
que,  fondée  sur  l'assentiment  de  tous  les  hommes, 
elle  a  son  témoignage,  sa  garantie ,  dans  la  cons- 
cience publique . 

Quel  est  donc  l'écrivain  qui  outrage  la  morale 
publique?  C'est  celui  qui  ose  mentir  à  l'honnê- 
teté naturelle,  à  la  conscience  universelle;  celui 
dont  le  langage  soulève  dans  tous  les  cœurs  le 
mépris  et  l'indignation.  N'allez  point  chercher 
ailleurs  les  caractères  d'un  tel  délit.  Ici ,  toute 
argumentation  est  vaine  :  le  cri  de  la  conscience 
outragée ,  voilà  le  témoignage  que  l'accusation 
doit  invoquer  ;  c'est  la  voix  du  genre  humain  qui 
doit  prononcer  la  condamnation. 

Si  l'écrit  qui  vous  est  déféré  outrageait  en  effet 
la  morale  publique,  vous  n'eussiez  point  supporté 
de  sang-froid  la  lecture  des  passages  inculpés.  Vos 
murmures  auraient  à  l'instant  même  révélé  votre 
horreur  et  votre  indignation  ;  un  cri  de  réprobation 
se  serait  élevé  parmi  vous  ;  vos  regards  se  seraient 
détournés  avec  dégoût  de  l'auteur  immoral ,  et  vo- 
tre conscience  n'aurait  pas  attendu,  pour  se  sou- 
lever, les  syllogismes  d'un  orateur. 

Est-ce  là,  j'ose  vous  le  demander,  l'impression 
qu'a  produite  sur  vos  esprits  la  lecture  de  l'ou- 
vrage? Avez- vous  ressenti  du  dégoût,  de  l'indi- 
gnation? De  l'horreur  excitée  par  l'écrit,  avez- 
vous  passé  au  mépris  pour  l'auteur?  Non,  jo  ue 


crains  pas  de  le  proclamer  devant  vous-mêmes  ^ 
non ,  telle  n'est  point  l'impression  que  vous  avez 
éprouvée.  Je  pose  en  fait  qu'il  n'est  point  dans 
cette  enceinte  un  seul  homme,  je  n'en  excepte  pas 
même  l'auteur  de  l'accusation,  qui,  au  sortir  de 
cette  audience,  refusât  de  se  trouver  dans  le  même 
salon  avec  l'écrivain  qu'on  accuse;  qui  n'y  con- 
duisît ses  enfants;  qui  ne  s'honorât  d'une  telle 
société.  Condamnez  maintenant  l'écrivain  im- 
moral et  scandaleux  1 

Non,  ce  n'est  pas  contre  des  écrits  tels  que 
celui  qui  nous  occupe  qu'est  dirigée  la  sévérité 
des  lois.  Les  lois  ont  voulu  frapper  ces  auteurs 
infâmes  qui  se  jouent  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sa- 
cré, et  dont  les  pages  révoltantes  font  frémir  à  la 
fois  la  pudeur  et  la  nature.  C'est  contre  ces  écrits 
monstrueux  que  le  législateur  s'est  armé  d'une 
juste  rigueur;  c'est  contre  eux  qu'il  a  voulu  don- 
ner des  garanties  à  la  société  ;  et  qu'il  me  soit  per- 
mis de  m'étonner  que  ses  intentions  aient  pu  être 
méconnues  au  point  de  traduire  un  père  de  famille 
estimable ,  un  écrivain  distingué,  un  citoyen  ho- 
norable, sur  le  banc  préparé  pour  les  de  Sade  et 
pour  les  Arétin. 

C'est  en  vain  que  dans  un  discours  travaillé 
avec  un  art  digne  d'une  meilleure  cause,  on  a 
cherché  à  vous  faire  illusion  sur  vos  propres  im- 
pressions, à  déguiser  sous  l'éclat  des  ornements 
oratoires  la  nullité  de  l'accusation.  Que  signifient 
dans  une  accusation  d'outrage  à  la  morale  publi- 
que, ces  argumentations,  ces  insinuations  artifi- 
cieuses, ces  inductions  subtiles ,  ces  déclamations 
éloquentes  ?  Quoi  I  la  morale  publique  est  outra- 
gée, et  il  faut  que  le  ministère  public  vous  en 
fasse  apercevoir  1  Quoil  la  morale  publique  est 
outragée,  et  il  faut  que  l'élégante  indignation  d'un 
orateur  vienne  vous  avertir  de  vous  indigner  !  Ah  ! 
la  discussion  du  ministère  public  prouve  du  moins 
une  chose  ;  c'est  que ,  puisqu'il  est  besoin  de  dis- 
cuter pour  établir  l'outrage  à  la  morale  publique, 
il  n'existe  point  d'outrage  à  la  morale  publique . 

Toutefois ,  examinons  cette  discussion  elle- 
même  ;  et  puisqu'on  vous  a  parlé  du  caractère  gé- 
néral de  l'ouvrage  et  du  caractère  particulier  des 
passages  attaqués ,  suivons  l'accusation  dans  la 
double  carrière  qu'elle  s'est  tracée. 

Considéré  dans  son  caractère  général,  l'écrit  de 
M.  Courier  est,  je  ne  crains  pas  d'en  convenir,  une 
critique  de  la  souscription  de  Chambord.  L'acqui- 
sition de  ce  domaine  lui  paraît  une  mauvaise  af- 
/aeVepourle  prince,  pour  le  pays,  pour  Chambord 
même. 

Vo  H  r  le  prince  :  Ce  n'est  pas  lui  qui  en  pro)^tera^ 
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ce  seront  les  courtisans;  ce  sacrifice  imposé  aux 
comiiiunes,  en  son  nom,  affaiblira  l'affection  dont 
il  a  besoin  pour  régner  ;  enfin ,  le  séjour  de  Cham- 
bord,  plein  de  souvenirs  funestes  pour  les  mœurs, 
pourra  corrompre  sa  jeunesse. 

Pour  le  pays  :  La  cour  viendra  l'habiter;  les 
fortunes  des  habitants ,  leur  innocence ,  pourront  i 
souffrir  de  ce  dangereux  voisinage.-  | 

Pour  Chambord  :  Douze  mille  arpentsde  terre 
rendus  à  la  culture  vaudraient  mieux  que  douze 
mille  arpents  consacrés  à  un  parc  de  luxe. 

Certes,  il  serait  difficile  de  trouver  dans  ces 
idées  générales  rien  de  contraire  à  la  morale  pu- 
blique. La  dernière  est  une  ^1le  d'économie  poli- 
tique ,  que  je  crois  très-juste ,  et  qui ,  dans  tous 
les  cas,  n'a  rien  à  démêler  avec  la  morale;  les 
deux  premières  sont  au  contraire  conformes  aux 
principes  de  la  morale  la  plus  pure. 

En  conséquence  de  ses  réflexions,  M.  Courier 
blâme  l'opération  de  Chambord  ;  il  la  croit  inspi- 
rée moins  par  l'amour  du  prince  et  de  son  auguste 
famille ,  que  par  la  flatterie  et  par  des  Mies  d'in- 
térêt personnel.  A  cette  occasion  il  s'élève,  au 
nom  de  la  morale ,  contre  l'esprit  d'adulation  et 
contre  la  licence  des  cours. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable ,  c'est  que  les 
considérations  présentées  par  M.  Courier  contre 
la  souscription  de  Chambord  se  retrouvent,  en 
grande  partie ,  dans  le  rapport  soumis  à  S.  M.  par 
le  ministre  de  l'intérieur  '. 

M.  Courier  craint  que  ce  présent  ne  soit  plus 
onéreux  que  profitable  au  jeune  prince.  —  Le 
ministre  avait  dit  «  qu'on  a  exprimé  le  désir  de 
«  la  conservation  de  Chambord,  sans  songer  à  ce 
•'  qu'elle  coûtera  de  réparations  foncières  etd'en- 
«  tretien ,  à  toutes  les  dépenses  qu'exigeront  son 
«  ameublement  et  son  habitation.  » 

M.  Courier  se  demande  si  ce  sont  les  commu- 
nes qui  ont  conçu  la  pensée  d'acheter  Chambord 
pour  le  prince.  «  Non  pas,  répond-il,  les  nôtres, 
<  que  je  sache,  de  ce  côté-ci  de  la  Loire;  mais 
c  celles-là  peut-être  qui  ont  logé  deux  fois  les  Co- 
saques... Là  naturellement  on  s'occupe  d'ache- 
«  ter  des  châteaux  pou  r  les  princes,  et  puis  on  songe 
'<  à  refaire  son  toit  et  ses  foyers.  »  Le  ministre 
avait  dit,  presque  dans  les  mêmes  termes  :  «  Les 
'  conseils  qui  ont  voté  l'acquisition  de  Chambord 
"  n'ont  point  été  arrêtés  par  les  embarras  de 
'finances  qu'éprouvent  peesque  toutes  les 
1-  communes,  les  \xxï&,  épuisées  par  la  suite  des 

•  GUEBBES  ,  PAS  l'ixVASION  ET  LE  LONG  SÉJOLB 

•  Voir  le  Journal  de  Paris,  du  31  décembre  1820. 


67 

«  DES  ÉTBA>OERs;  Ics  autrcs  appauvrics  par /^« 
•^fléaux  du  ciel,  la  grêle,  les  gelées,  les  inon- 
«  dations,  les  incendies;  obligées  la  plupart  de 
«  recourirà desimpositionsextraordinaires pour 
«  acquitter  les  chabges  codbaxtes  de  leubs 
«  DETTES.  Dans  d'autres  circonstances,  l'admi- 
"■  nistration  devrait  examiner,  pour  chaque  com- 
«  mune,  si  les  moyens  répondent  à  son  zèle.  »• 

«■  Nous  allons,  dit  M.  Courier,  nous  gêner  et 
«  augmenter  nos  dettes ,  pour  lui  donner  (  au 
«  prince  )  une  chose  dont  il  x'a  pas  besoin.  « 

«  Il  n'appartiendrait  qu'à  V.  M. ,  avait  dit  le 
«  ministre ,  de  refuser,  au  nom  de  son  auguste 
'<  pupille,  un  présent  do:ït  il  n'a  pas  besoin. 
■  Assez  de  châteaux  seront  un  jour  à  sa  dispo- 
«  sition ,  et  ce  sont  les  Chambres  qui  auront  à 
«  composer,  au  nom  de  la  nation,  son  apanage.  - 

M.  Courier  paraît  craindre  que  les  offrandes 
ne  soient  pas  toujours  suffisamment  libres  et 
spontanées.  Le  ministre  avait  conçu  les  mêmes 
craintes  :  '(  Le  don  du  pauvre ,  avait-il  dit,  mérite 
t  d'être  accueilli  comme  le  tribut  du  riche  ;  mais 
«  il  ne  faut  pas  le  demander.  Il  sebait  a  cbain- 
«  dbe  qu'on  ne  vît  une  sorte  de  contrainte  dans 
«  une  invitation  solennelle  venue  de  si  haut ,  al 

«  NOM  d'une   réunion  DE  PERSONNAGES  IMPOR- 

«  tants  ,  qui  s'occuperaient  à  donner  une  si  vive 
«  impulsion  à  tous  les  administrés.  Des  dons ,  qui 
«  ne  sont  acceptables  que  parce  qu'ils  sont  spon- 
«  tauéSj  paraîtraient  peut-être  commandés  par 
«■  des  considérations  qni  doivent  être  étrangères 
«  à  des  sentiments  dont  l'expression  n'aura  plus 
«  de  mérite  si  elle  n'est  entièrement  libre.  « 

En  critiquant  l'acquisition  de  Chambord, 
M.  Courier  n'a  donc  rien  dit  qui  ne  soit  permis , 
qui  ne  soit  plausible ,  qui  ne  soit  conforme  aux 
observations  du  ministre  lui-même. 

—  N'importe;  il  a  voulu  arrêter  l'élan  géné- 
reux des  Français;  il  a  voulu  s'opposer  à  l'allé- 
gresse publique 

Quoi  donc  1  blâmer  un  témoignage  d'allégresse 
inconvenant  ou  intéressé,  est-ce  blâmer  l'allé- 
gresse elle-même  ?  Parce  qu'un  nom  sacré  aura 
servi  de  voile  à  un  acte  imprudent  et  blâmable , 
cet  acte  deviendra-t-il  également  sacré  ?  Pour  moi , 
s'il  faut  le  dire,  je  crois  qu'il  était  beaucoup  d'au- 
tres manières  plus  convenables  d'honorer  la  nais- 
sance du  duc  de  Bordeaux.  Je  ne  parle  point  ici 
de  ces  bruits  trop  fâcheux  qui  se  sont  répandus 
sur  l'origine  de  cette  souscription  et  sur  les 
moyens  employés  pour  faire  souscrire  :  je  ne  veux 
ni  les  écouter,  ni  les  répéter.  Mais  ces  dons  d'ar- 
gent, de  terres,  de  châteaux,  adressés  à  l'héri- 
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lier  d'un  trône ,  ces  présents  quon  fait  offrir  au 
riche  par  le  pauvre ,  par  des  communes  épuisées , 
au  neveu  d'un  roi  de  France,  s'accordent  mal 
dans  mon  esprit  avec  la  délicatesse  qui  doit  pré- 
sider aux  hommages  rendus  par  des  Français  à 
leurs  princes.  Je  ne  puis  d'ailleurs  oubUer  que 
naguère  on  faisait  offrir  aussi,  par  les  communes, 
des  adresses ,  des  chevaux ,  des  soldats ,  à  l'homme 
qui  avait  usurpé  la  liberté  publique ,  et  j'aurais 
désiré,  je  l'avoue,  que  l'héritier  d'un  pouvoir  lé- 
gitime fût  honoré  d'une  autre  manière  que  le  ra- 
visseur d'un  pouvoir  absolu. 

Croyez-moi ,  Messieurs ,  il  est  pour  les  princes 
des  hommages  plus  délicats  et  plus  purs ,  que  l'a- 
dulation ne  saurait  contrefaire ,  et  que  la  tyran- 
nie ne  saurait  usurper.  Ce  sont  ces  pleurs  d'allé- 
gresse qu'on  verse  à  leur  aspect,  ces  vœux  d'un 
peuple  accouru  sur  leur  passage  ;  ce  sont  les  joies 
du  pauvre ,  les  actions  de  grâces  du  laboureur,  les 
bénédictions  des  mères  de  famille.  Voilà  les  hom- 
mages que  le  peuple  français  rendait  à  Henri  IV  ; 
voilà  ceux  que  ses  descendants  vous  deman- 
dent ,  et  non  ces  tributs  mendiés,  qu'on  ne  refusa 
iamais  à  la  puissance.  Les  princes  français  ne 
ressemblent  point  à  ces  despotes  de  l'Orient ,  que 
la  prière  n'ose  aborder  qu'un  présent  à  la  main  , 
et  loin  d'obliger  la  pauvreté  à  doter  leur  opu- 
lence ,  ils  consacrent  leur  opulence  à  soulager  la 
pauvreté. 

M.  Courier  a  donc  pu,  non-seulement  sans  être 
coupable ,  mais  sans  manquer  aux  convenances 
les  plus  sévères ,  voir,  dans  la  souscription  de 
Chambord,  un  acte  de  flatterie  ou  une  spécula- 
tion intéressée.  Il  a  pu  blâmer  cet  hommage  in- 
discret et  suspect ,  qui  compromet ,  sous  prétexte 
de  l'honorer,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et 
de  plus  respectable;  et  celui-là  peut-être  avait 
quelque  droit  de  s'élever  contre  la  flatterie,  qui, 
sous  aucun  pouvoir,  ne  fut  aperçu  parmi  les  flat- 
teurs. 

Si  l'esprit  général  de  l'ouvrage  est  Irrépro- 
chable, les  détails  en  sont-ils  criminels?  Exami- 
nons les  passages  sur  lesquels  le  ministère  public 
a  fondé  son  accusation. 

Maintenant  que  nous  avons  fait  connaître  l'i- 
dée que  la  loi  attache  à  l'expression  de  morale 
publique,  vous  aurez  peine  peut-être  à  vous  em- 
pêcher de  sourire  en  écoutant  la  lecture  de  ces 
passages.  La  plupart  ont  si  peu  de  rapport  à  la 
morale  publique,  qu'on  se  demande  par  quel 
étrange  renversement  des  notions  les  plus  com- 
munes, l'accusation  a  pu  rapprocher  deux  idées 
d'une  nature  si  différente. 


Ainsi  M.  Courier  veut  prouver  que  le  don  de 
Chambord  ne  profitera  pas  au  prince ,  mais  aux 
courtisans.  Après  une  sortie  assez  vive  contre  les 
flatteurs ,  il  cite  le  trait  de  ce  courtisan  qui  disait 
au  prince ,  son  élève  :  Tout  ce  peuple  est  à  vous  ; 
puis  il  ajoute  :  «  Ce  qui ,  dans  la  langue  des  cour- 
«  tisans ,  voulait  dire  :  Tout  est  pour  nous.  Car  la 
«  cour  donne  tout  aux  princes,  cotnme  les  prêtre  s 
«  donnent  tout  à  Dieu;  et  ces  domaines,  ces  apa- 
«  nages,  ces  listes  civiles,  ces  budgets ,  ne  sont 
«  guère  autrement  pour  le  roi  que  le  revenu  des 
«  abbayes  n'est  pour  Jésus- Christ.  Achetez, 
<<■  donnez  Chambord:  c'est  la  cour  qui  le  nian- 
«  géra;  le  prince  n'en  sera  ni  pis  ni  mieux.  " 

N'est-il  pas  déplorable  que  l'on  soit  réduit  à 
justifier  devant  les  tribunaux  un  pareil  langage  ! 
Quoi  !  désormais  ou  ne  pourra  plus  dire,  sans  se 
faire  une  affaire  avec  la  justice ,  que  les  courti- 
sans font  souvent  servir  l'auguste  nom  du  prince , 
les  prêtres  le  nom  sacré  de  Dieu ,  à  leur  intérêt 
personnel!  Quoi!  cette  vérité  de  morale,  devenue 
triviale  à  force  d'applications ,  va  devenir  un  délit 
digne  de  la  prison!  Mais  vous  outragez  les  prêtres! 
Mais  il  ne  s'agit  point  d'outrages  aux  prêtres  : 
vous  m'accusez  d'outrages  à  la  morale  publique  ; 
prouvez  que  j'ai  outragé  la  morale  publique.  Mais 
outrager  une  généralité,  c'est  outrager  la  mo- 
rale publique. \YQ\vi\&ai1  A  ce  compte,  je  plains 
nos  auteurs  comiques.  Désormais  il  ne  leur  sera 
plus  permis  de  dire,  sous  peine  d'amende,  que 
les  médecins  tuent  leurs  malades ,  que  les  caba- 
retiers  sont  fripons,  que  les  femmes  sont  indis- 
crètes, et  (  puisqu'enfin  il  faut  s'exécuter  )  que 
les  avocats  sont  bavards.  Au  surplus,  qu'a  dit 
l'auteur  à  l'égard  du  clergé,  que  le  respectable 
abbé  Fleury ,  que  Massillon ,  que  tant  d'autres 
écrivains  non  moins  graves,  n'aient  dit  avant  lui, 
et  n'aient  dit  quelquefois  d'une  manière  beaucoup 
plus  sévère?  Mais  c'est  calomnier  le  malheur. 
Le  malheur?  Vous  oubliez  que  le  clergé  figure 
pour  vingt-cinq  millions  au  budget  de  l'État.  Ce 
sont  sans  doute  des  fonds  très-bien  employés; 
nous  ne  le  contestons  pas  :  mais  lorsque  cet  exem- 
ple existe,  ne  venez  donc  pas  nous  parler  de  mal- 
heur, même  pour  en  tirer  un  effet  d'éloquence. 
Laissons  là  les  lieux  communs  oratoires ,  et  re- 
venons toujours  à  l'unique  question  du  procès  : 
ai-je  outragé  la  morale  publique?  ai-je  fait  l'apo- 
logie du  vice  ?  ai-je  attaqué  les  bases  de  nos  de- 
voirs? 

Je  viens  au  second  passage  :  «  Ah!  dit  M.  Cou- 
rt rier,  si  au  lieu  de  Chambord  pour  le  duc  de 
«  Bordeaux  on  nous  parlait  de  payer  sa  pension 
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•  au  collège  (  et  plût  à  Dieu  qu'il  fût  eii  âge  que 

•  je  l'y  pusse  voir  de  mes  yeux  )  ;  s'il  était  ques- 
«  tien  de  cela,  de  bon  cœur  j'y  consentirais,  et 
«  voterais  ce  quon  voudrait-,  dût-il  m'en  coûter 
«  ma  meilleure  coupe  de  sainfoin...  MaisàCham- 
«  bord,  qu'apprcndra-t-il?  Ce  que  peuvent  ensei- 
"  gneret  Chambord  et  la  cour.  Là,  tout  estplein 
•<  de  ses  aïeux.  Pour  ceiaprécisémentje  ne  l'y 
«  trouve  pas  bien,  et  j'aimerais  mieux  qu'il  vécût 
^  avec  nous  qu'avec  ses  ancêtres.  » 

Il  faut  assurément  être  doué  d'une  admirable 
sagacité  pour  découvrir  dans  ces  paroles  un  ou- 
trage à  la  morale  publique.  Pour  moi ,  je  l'avoue , 
j'aurais  cru,  dans  ma  simplicité ,  qu'ici  l'auteur, 
loin  d'offenser  la  morale,  parlait  en  bon  et  sage 
moraliste.  Oh!  s'il  était  venu  nous  vanter  les 
mœurs  des  cours,  nous  les  offrir  en  exemple, 
nous  inviter  à  les  imiter,  je  conçois  qu'alors  on 
pourrait  l'accuser  d'avoir  outragé  la  morale  ;  mais 
il  a  fait  précisément  le  contraire.  Ces  mœurs  dis- 
solues ,  scandaleuses ,  il  les  a  censurées  ;  il  a  voulu 
arracher  un  jeune  prince  à  leur  contagion  ;  et 
c'est  lui ,  c'est  le  défenseur  des  mœurs,  que  vous 
accusez  d'avoir  offensé  les  mœurs  !  et  c'est  au 
censeur  des  cours  que  vous  venez  reprocher  l'im- 
moralité de  ses  doctrines  î 

Ah  !  si  c'est  un  crime  à  vos  yeux  de  médire  de 
la  cour,  faites  donc  le  procès  à  tout  ce  que  la 
France  compte  d'écrivains  célèbres.  Condamnez 
l'immortel  auteur  de  l'Esprit  des  Lois.  Quedirez- 
vous  en  effet  des  couleurs  dont  il  ose  tracer  le 
tableau  des  cours?  <  L'ambition  dans  l'oisiveté, 
«  la  bassesse  dans  l'orgueil ,  le  désir  de  s'enrichir 
«  sans  travail,  l'aversion  pour  la  vérité,  laflat- 
«  terie,  la  trahison ,  la  perfidie ,  l'abandon  de  tous 
«  ses  engagements ,  le  mépris  des  devoirs  du  ci- 
«  toyen ,  la  crainte  de  la  vertu  du  prince,  I'espé- 
«  R4lNce  de  ses  faiblesses,  et  plus  que  tout  cela 
«  le  ridicule  perpétuel  jeté  sur  la  vertu,  forment, 
«  je  crois ,  le  caractère  du  plus  grand  nombre  des 
«  courtisans ,  marqué  dans  tous  les  lieux  et  dans 
»  tous  les  temps.  » 

Mais  peut-être  récusera-t-on  l'autorité  de  Mon- 
tesquieu ;  c'est  un  auteur  profane ,  c'est  un  phi- 
losophe.... Eh  bien  !  écoutons  un  père  de  l'Église, 
écoutons  Massillon  :  «  Que  de  ba*esses  pour  par- 
«  venir  !  il  faut  paraître ,  aon  pas  tel  qu'on  est , 
«  mais  tel  qu'on  nous  souhaite.  Bassesse  dadula- 
<  tion ,  on  encense  et  on  adore  l'iaole  qu'on  mé- 
«  prise;  bassesse  de  lâcneté,  il  faut  savoir  essuyer 
«  des  dégoûts,  dévorer  des  rebuts,  et  les  rece- 
j"  voir  presque  comme  des  grâces;  bassesse  de 
«  dissimulation ,  point  de  sentiments  à  soi ,  et  ne 
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"  penser  que  d'après  les  autres  ;  bassesse  de  déré- 
«  glement,  devenir  les  complices  et  peut-être  les 
«  MiMSTBES  des  passions  de  ceux  de  qui  nous 
'<■  dépendons....  Ce  n'est  point  là  une  peinture  ima- 
■<  ginée,  ce  sont  les  mœurs  des  cours,  et  l'his- 

«  TOIBE  DE  LA  PLUPART  DE  CEUX  QUI  Y  VIVENT....  " 

«  ....  Le  peuple  regarde  comme  un  bon  air  de 
«  marcher  sur  vos  traces;  la  >111e  croit  se  faire 
«  honneur  en  prenant  tout. le  mauvais  delà  cour  ; 
«  vos  mœurs  forment  un  poison  qui  gagne  les 
«  peuples  et  les  provinces ,  qui  infecte  tous  les 
«  états,  qui  change  les  mœurs  publiques,  qui 
«  donne  à  la  licence  un  air  de  noblesse  et  de 
«  bon  goût,  et  qui  substitue  à  la  simplicité  de  nos 
«  pères  et  à  l'innocence  des  mœurs  anciennes  la 
«  nouveauté  de  vos  plaisirs ,  de  votre  luxe ,  de 
n  vos  profusions  et  de  vos  indécences  profanes  » 
(  C'est  là  précisément  ce  qu'a  dit  M.  Courier.  ) 
'<  Ainsi ,  c'est  de  vous  que  passent  jusque  dans  le 
"  peuple  les  modes  immodestes ,  la  vanité  des  pa- 
->  rures,  les  artiiices  qui  déshonorent  un  visage 
<  ou  la  pudeur  toute  seule  devait  être  peinte ,  la 
"  fureur  des  jeux,  la  facilité  des  mœurs,  la  li- 
'<  cence  des  entretiens,  la  liberté  des  passions , 

«  ET  TOUTE  LA  COBRUPTIOX   DE  >"0S   SIÈCLES.  » 

Messieurs,  c'était  aussi  pour  conserver  l'inno- 
cence d'un  prince  enfant,  du  dernier  rejeton  d'une 
race  royale ,  que  Massillon  élevait  sa  voix  élo- 
quente. Il  est  triste  de  penser  que  si  Massillon 
vivait  encore,  il  se  verrait  probablement  traduit 
sur  les  bancs  dune  cour  d'assises!... 

Au  surplus ,  ce  n'est  point  une  assertion  sèche 
et  dénuée  de  preuves  que  l'auteur  vous  présente. 
Il  ne  s'est  pas  borné  à  censurer  les  mœurs  de  la 
cour  :  il  a  justifié  sa  censure  par  des  faits;  sa 
critique  n'est  que  la  conséquence  forcée  de  ces 
faits  ;  avant  d'attaquer  la  conséquence ,  prouvez 
que  les  faits  sont  controuvés. 

Voici  la  triste  alternative  que  je  présente  à  l'ac- 
cusation. Ou  vous  niez,  lui  dirai-je,  les  faits  rap- 
portés dans  l'écrit  ;  et  alors  les  monuments  his- 
toriques sont  là  pour  vous  confondre  :  ou  vous 
les  avouez,  mais  vous  en  faites  l'apologie  ;  et  alors 
c'est  vous-même  qui  outragez  la  morale  publique  : 
ou  vous  les  avouez  et  les  condamnez ,  et  vous 
prétendez  cependant  que  j'aurais  dû  les  taire . 
parce  que  les  coupables  ont  siégé  sur  le  trône  ou 
ou  près  du  trône  ;  et  alors ,  c'est  encore  au  nom 
de  la  morale  publique  que  je  repousse  cette  doc- 
trine honteuse.  Quoi  !  des  désordres  coupables  au- 
ront été  coTimis,  et  l'histoire,  l'institutrice  des 
peuples  et  des  rois ,  de\ïa  garder  le  silence  !  Quoi  1 
l'adultère  aura  souillé  les  palais,  et  vous  com- 
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manderez ,  au  nom  des  mœurs ,  respect  pour  l'a- 
d  altère  I  il  y  aura  des  vices  privilégiés  !  Des  scan- 
dales auront  un  brevet  d'impunité;  et  si,  à  l'as- 
pect des  mœurs  outragées ,  je  laisse  éclater  mon 
indignation ,  c'est  mon  indignation  qui  sera  cri- 
minelle ;  c'est  moi  qui  aurai  outragé  les  mœurs  ! 

Messieurs  ,  l'Egypte  honorait  ses  rois ,  mais 
elle  jugeait  leur  cendre ,  et  le  jugement  des  morts 
était  la  leçon  des  vivants  et  de  la  postérité. 

Que  signifie  cette  distinction  qu'on  s'est  efforcé 
d'établir  entre  l'histoire  et  d'autres  écrits  ?  La  vé- 
rité a-t-elle ,  pour  se  montrer,  des  formes  privilé- 
giées? existe-t-il  un  genre  d'ouvrages  dans  les- 
quels la  vérité  soit  criminelle? 

C'est ,  il  faut  le  dire ,  c'est  la  première  fois  qu'on 
voit  un  écrivain  traduit  devant  les  tribunaux 
pour  avoir  rapporté  des  faits  dont  on  ne  conteste 
point  la  sincérité  !  C'est  la  première  fois  que  l'ac- 
cusation vient  nous  tenir  cet  étrange  langage  : 
Cela  est  vrai,  mais  vous  ne  deviez  pas  le  dire. 
Nous  avons  vu  incriminer  des  doctrines ,  condam- 
ner des  opinions  ;  il  nous  restait  à  voir  accuser  des 
souvenirs  historiques;  il  nous  manquait  devoir 
traîner  la  vérité  devant  la  cour  d'assises  ! 

C'est,  dites-vous,  attentera  lagloire  nationale, 
c'est  dépouiller  la  nation  de  son  plus  riche  pa- 
trimoine. 

Ce  ne  serait  plus  alors  qu'une  simple  question 
d'amour-propre  national,  et  non  plus  une  ques- 
tion de  morale  politique. 

Mais  est-ce  donc  flétrir  la  nation  que  de  flétrir 
les  vices  de  quelques  hommes  dont  les  noms  figu- 
rent dans  son  histoire?  une  nation  est-elle  soli- 
daire pour  tous  les  individus  qui  la  composent  ? 
Le  patrimoine  de  l'honneur  national  se  compose- 
t-il  des  vices  ou  des  crimes  dont  elle  a  été  le  té- 
moin? Vous  nous  reprochez  d'avoir  attenté  à  la 
gloire  nationale?  Ai-je  donc  essayé  d'avilir  les 
trophées  de  Fontenoi ,  les  vertus  de  Sully,  les  lau- 
riers de  Racine  !  Voilà  le  patrimoine  de  l'hon- 
neur national  ;  la  France  peut  revendiquer  la  so- 
lidarité de  la  gloire  ;  elle  ne  revendiquera  jamais 
la  solidarité  de  la  honte. 

On  a  plus  vivement  encore  insisté  sur  le  troi- 
sième chef  d'accusation.  Suivons  le  ministère  pu- 
blic sur  ce  nouveau  terrain. 

M.  Courier  s'attache  à  prouver,  comme  nous 
l'avons  vu ,  que  le  voisinage  de  la  cour  est  dan- 
gereux pour  les  simples  habitants  de  la  campagne. 
Une  des  choses  qu'il  redoute  dans  le  voisinage , 
c'est  la  contagion  des  mauvaises  mœurs.  Voici ,  à 
cet  égard,  comme  il  s'exprime  : 

«  Sachez  qu'il  n'y  a  pas  en  France  une  seule 


«  famille  noble,  mais  je  dis  noble  de  race  et  d'an- 
"  tique  origine,  qui  ne  doive  sa  fortune  aux  fem- 
«  mes;  vous  m'entendez.  Les  femmes  ont  fait  les 
«  grandes  maisons;  et  ce  n'est  pas,  comme  vous 
«  croyez  bien ,  en  cousant  les  chemises  de  leurs 
«  époux ,  ni  en  allaitant  leurs  enfants.  Ce  que  nous 
«  appelons ,  nous  autres ,  honnête  femme ,  mère 
«  de  famille,  à  quoi  nous  attachons  tant  de  prix , 
«  trésor  pour  nous ,  serait  la  ruine  du  courtisan. 
«■  Quevoudriez-vousqu'ilfîtd'unedameflbwesto, 
«  sans  amants ,  sans  intrigues ,  qui ,  sous  prétexte 
«  de  vertu ,  claquemurée  dans  son  ménage,  s'at- 
«  tacherait  à  son  mari?  Le  pauvre  homme  ver- 
«  rait  pleuvoir  les  grâces  autour  de  lui ,  et  n'at- 
«  traperait  jamais  rien.  De  la  fortune  des  familles 
«  nobles,  il  en  paraît  bien  d'autres  causes,  telles 
«  que  le  pillage ,  les  concussions ,  l'assassinat ,  les 
«  proscriptions ,  et  surtout  les  confiscations.  Mais 
«  qu'on  y  regarde,  et  on  verra  qu'aucun  de  ces 
«  moyens  n'eût  pu  être  mis  en  œuvre  sans  la  faveur 
«  d'un  grand ,  obtenue  par  quelque  femme  ;  car, 
«  pour  piller,  il  faut  avoir  commandements ,  gou- 
«  vernements ,  qui  ne  s'obtiennent  que  par  les 
«  femmes ,  et  ce  n'était  pas  tout  d'assassiner  Jac- 
«  ques  Cœur  ou  le  maréchal  d'Ancre ,  il  fallait , 
«  pour  avoir  leurs  biens,  le  bon  plaisir,  l'agrément 
«  du  roi ,  c'est-à-dire  des  femmes  qui  gouvernaient 
«  alors  le  roi  ou  son  ministre.  Les  dépouilles  des 
«  huguenots ,  des  frondeurs ,  des  traitants ,  autres 
«■  faveurs,  bienfaits,  qui  coulaient,  se  répandaient 
«  par  les  mêmes  canaux  aussi  purs  que  la  source. 
«  Bref,  comme  il  n'est,  ne  fut,  ni  ne  sera  jamais, 
«■  pour  nous  autres  vilains ,  qu'un  moyen  de  for- 
«  tune ,  c'est  le  travail  ;  pour  la  noblesse  non  plus 
«  il  n'y  en  a  qu'un,  et  c'est...  c'est  la  prostitu- 
«  tion,  puisqu'il  faut,  mes  amis,  l'appeler  par 
«  son  nom.  » 

Laissant  de  côté  tous  les  commentaires  plus 
ou  moins  infidèles  qu'on  a  faits  sur  ce  passage , 
et  le  réduisant  à  son  expression  la  plus  simple, 
qu'y  découvrons-nous?  Cette  proposition  fonda- 
mentale, et  dont  le  passage  entier  n'est  qu'un 
développement  :  «  Que  les  mœurs  des  courtisans 
«  sont  corrompues.  «  J'aurais  difficilement  ima- 
giné que  cette  proposition  fût  outrageante  pour 
la  morale  publique ,  et  que  les  mœurs  des  cours 
dussent  être  pour  nous  un  objet  de  vénération. 
Depuis  quand  n'est-il  donc  plus  permis  de  dire, 
d'une  manière  générale,  que  tel  vice,  tel  défaut, 
tel  genre  de  dépravation  règne  dans  telle  classe 
de  la  société? 

Ici,  j'interpelle  encore  l'accusation.  Niez-vous 
les  faits  ?  J'offre  de  les  prouver.  Les  avouez-vous  T 
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J'ai  donc  eu  raison  d'avancer  ce  que  j'ai  avancé. 

Expliquez-vous  enfin  d'une  manière  catégo- 
rique. Est-ce  pour  avoir  controuvé  des  faits  que 
vous  m'accusez  ?  Ce  n'est  plus  qu'une  question  de 
vérité  historique  ;  nous  pouvons  la  décider  avec 
des  autorités.  M'accusez-vous  pour  avoir  dit  des 
vérités  fâcheuses  à  quelques  amours-propres? 
Alors ,  je  vous  demande  où  est  la  loi  qui  con- 
damne la  vérité ,  et  qui  fait  du  mensonge  un  de- 
voir de  morale  publique.  Mais  du  moins  expliquez- 
vous  :  parlez  ;  qu'on  sache  ce  que  vous  voulez,  ce 
que  vous  prétendez.  >'iez  franchement  les  faits, 
ou  bien  avouez-les  franchement,  sans  vous  perdre 
en  vaines  déclamations  qui  ne  prouvent  rien ,  si 
ce  n'est  votre  embarras  et  votre  faiblesse. 

Pour  moi ,  je  vous  dirai  que ,  de  tout  temps , 
l'historien ,  le  moraliste,  l'écrivain  satirique ,  ont 
été  en  possession  de  censurer  les  vices  généraux , 
et  surtout  les  vices  des  cours.  Je  vous  dirai  que 
l'auteur  que  vous  accusez  n'a  fait  que  redire ,  avec 
moins  de  force  peut-être,  ce  que  mille  auteurs 
estimés  avaient  dit  avant  lui.  On  vous  a  cité 
Massillon  et  Montesquieu;  écoutez  mîùntenant 
Mézeray  et  Bassompierre. 

Mézeray  parle  de  l'introduction  des  femmes  à 
la  cour.  «  Du  commencement ,  dit-il ,  cela  eut  de 
"  fort  bons  effets ,  cet  aimable  sexe  y  ayant  amené 
'  la  politesse  et  la  courtoisie ,  en  donnant  de  vi- 
«  ves  pointes  de  générosité  aux  âmes  bien  faites. 
•<  Mais  depuis  que  V impureté  s'y  fut  mêlée,  et 
«  que  Vexemple  des  plus  grands  eut  autorisé  la 
«  corruption ,  ce  qui  était  auparavant  une  belle 
"  source  d'honneur  et  de  vertu,  advint  ux  sale 
«  BouBBiEB  DE  TOUS  LES  VICES  ;  le  déshonncur 

■'  SE  MIT  E>'  CEÉDIT,  LÀ  PBOSTITUTIO'  SE  SAISIT 

«  DE  LA  FAVEUB,  OU  y  entrait  j  on  s'y  mainte- 
«  nait  parce  moyen  ;  bref,  les  charges  et  les  em- 
«  plois  se  distribuciient  à  la  fantaisie  des  femmes  ; 
«  et  parce  que  d'ordinaire ,  quand  elles  sont  une 
«  fois  déréglées,  elles  se  portent  à  l'injustice,  aux 
*  fourberies ,  à  la  vengeance  et  à  la  malice  avec 
«  plus  d'effronterie  que  les  hommes  mêmes,  elles 
'  furent  cause  qu'il  s'introduisit  de  très-méchantes 
'  maximes  dans  le  gouvernement ,  et  que  l'an- 
«  cienne  candeur  gauloise  fut  rejetée  encore  plu^ 
«  loin  que  la  chasteté.  Cette  corruption  com- 
«  mença  sous  le  règne  de  François  J",  se  rendit 
«  presque  universelle  sous  celui  de  Uenri  II,  et 

«  se  DEBOBDA  ENFIN  jusqu'au  DEBXIEB  PÉBIODE 

«  sous  Charles  IX  et  Henri  III.  »  —  Mézeray, 

Hist.  de  Fr.  Henri  III,  tom  III,  pag.  446,  447. 

Voyons  maintenant  comment  Bassompierre 

s'exprime  sur  le  compte  d'un  courtisan.  «  C'était 


■  un  homme  assez  mal  fait ,  et  il  y  a  lieu  de  s'é- 
«  tonner  qu'il  ait  réussi  en  ce  temps-là ,  où  Von 
"  ne  parvenaitàrien  que  par  les  femmes,  comme 
<^  je  pense  qu'il  en  a  été  de  tous  temps,  dans 
«  TOUTES  les  cours,  et  crois  que  qui  voudrait  y 
«  regarder  de  bien  près ,  tbouvebait  plus  de 

«  MAISONS  QUI  se  SONT  FAITES  GBANDES  PAR 
«  CETTE  VOIE   QU'aUTBEMENT.  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations  à  l'infini  ; 
il  faut  se  borner  ;  passons  à  un  autre  point. 

Le  dernier  chef  d'accusation  a  été  soutenu  avec 
moins  d'insistance  ;  et  si  quelque  chose  m'étonne 
encore,  c'est  qu'on  ne  l'ait  pas  entièrement  aban- 
donné. Vous  penserez  comme  moi ,  sans  doute , 
quand  je  l'aurai  remis  sous  vos  yeux. 

«  0  vous,  législateurs  nommés  par  les  préfets, 
«  prévenez  ce  malheur  (le  morcellement  des  gran- 
«  des  propriétés } ,  faites  des  lois ,  empêchez  que 
«  tout  le  monde  ne  vive  !  ôtez  la  terre  au  labou- 
«  reur,  etle  travail  à  l'artisan,  par  de  bons  pri- 
«  viléges,  de  bonnes  corporations;  hâtez-vous; 
«  l'industrie,  aux  champs  comme  à  la  ville,  en- 
'<  vahit  tout,  chasse  partout  l'antique  et  noble 
«  barbarie;  on  vous  le  dit,  on  vous  le  crie;  que 
i  tardez-vous  encore?  qui  vous  peut  retenir?  peu- 
«  pie,  patrie,  honneur?  lorsque  vous  voyez  là  em- 
«  plois,  argent ,  cordons,  et  le  baron  de  Friment.  >• 

Je  dois  vous  le  confesser;  dans  ma  simplicité  , 
j'avais  imaginé  que ,  par  une  méprise  étrange , 
mais  qui  n'est  pas  plus  étrange  que  le  reste  de 
l'accusation,  le  ministère  public  avait  pris  au 
sérieux  les  conseils  ironiques  de  l'auteur,  et  qu'il 
allait  lui  reprocher  d'avoir  engagé  les  pouvoirs 
législateurs  à  faire  des  lois  pour  empêcher  que 

tout  le  monde  ne  vive,  etc.  etc C'est  ainsi 

seulement  que  je  concevais  la  possibilité  d'une 
accusation  d'outrage  à  la  morale  publique ,  et  je 
me  promettais  de  vous  désabuser  facilement. 

Je  m'étais  trompé,  l'accusation  a  pris  une  autre 
marche  :  et  ici ,  je  ne  la  comprends  plus. 

S'il  s'agissait  d'une  accusation  politique ,  je  la 
trouverais  seulement  très-mal  fondée  ;  mais  enfin 
je  la  eoncevTais,  puisque  le  passage  a  trait  à  la 
politique  :  mais  c'est  une  accusation  de  morale 
publique  qu'on  vous  présente  ;  or,  qu'ont  de  com- 
mun avec  la  morale  pubUque ,  le  mode  d'élection 
des  députés ,  et  la  recomposition  de  la  grande 
propriété? 

Cestinsulterla  nation  que  de  prétendre  qu'elle 
abandonne  à  ses  préfets  le  choix  de  ses  légis- 
lateurs. Toujours  des  reproches  étrangers  a  la 
question!  Mais  qu'a  donc  écrit  ici  M.  Courier, 
quele  gouvernement  lui-même  n'ait  dit  cent  foif 
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à  la  tribune?  Les  ministres  ne  nous  ont-ils  pas 
souvent  entretenus  de  la  nécessité  de  donner  au 
gouvernement  de  l'influence  dans  les  élections  ? 
Et  comment  le  gouvernement  exerce-t-il  cette 
influence  ?  Par  ses  agents ,  apparemment  ?  Et  ces 
agents,  qui  sont-ils,  dans  les  départements  ?  Les 
préfets  !  Qu'a  donc  dit  M.  Courier  ? 

Vous  offe7isez  les  Chambres,  en  les  supposant 
disposées  à  faire  des  lois  pour  ôier  le  pain  au 
laboureur.  Encore  une  accusation  étrangère  au 
procès,  car  nous  ne  sommes  point  accusés  d'of- 
fense envers  les  Chambres ,  mais  d'outrages  à  la 
morale  publique. 

Je  répondrai  d'un  seul  mot  :  Si  les  Chambres 
se  croyaient  offensées ,  elles  avaient  droit  de  ren- 
dre plainte  et  de  provoquer  des  poursuites.  Elles 
ne  l'ont  pas  fait  :  elles  ne  se  sont  donc  pas  jugées 
offensées;  et  vous ,  vous  n'avez  pas  droit ,  quand 
elles  gardent  le  silence ,  de  devancer  leur  plainte 
et  d'agir  sans  leur  provocation. 

Avant  de  quitter  cette  discussion,  je  veux, 
messieurs  les  Jurés,  vous  proposer  une  épreuve 
irrécusable  pour  discerner  la  vérité  de  l'erreur, 
et  pour  apprécier  les  charges  de  l'accusation. 
Vous  n'ignorez  pas ,  et  c'est  un  des  plus  simples 
axiomes  de  la  logique ,  que  le  contraire  d'une 
proposition  fausse  est  nécessairement  une  pro- 
position vraie  :  par  la  même  raison ,  toute  propo- 
sition qui  outragera  la  morale  publique,  aura 
nécessairement  pour  contraire  une  vérité  fonda- 
mentale de  morale  publique.  Ainsi,  qu'un  auteur 
fasse  l'apologie  du  larcin  ou  du  mensonge ,  vous 
n'aurez  qu'à  renverser  sa  proposition,  et  vous 
trouverez  que  le  mensonge ,  que  le  larcin ,  sont 
des  actions  répréhensibles  :  ce  sont  là ,  en  effet , 
des  principes  de  morale  incontestables. 

Si ,  au  contraire ,  la  proposition  ainsi  renversée 
ne  nous  donne  qu'un  sens  insignifiant,  indiffé- 
rent ou  ridicule ,  il  est  évident  que  la  proposition 
primitive  ne  renfermait  pas  d'outrage  à  la  morale 
publique. 

Appliquons  aux  propositions  incriminées  cette 
méthode  d'appréciation. 

La  cour  donne  tout  au  prince; 

Les  prêtres  donnent  tout  à  Dieu  ; 

Les  apanages,  les  listes  civiles  ne  sont  pas 
pour  les  princes; 

Le  revenu  des  abbayes  n'est  pas  pour  Jésus- 
Christ; 

Le  prince,  à  Chambord,  apprendra  ce  que 
peuvent  enseigner  Chambord  et  la  cour; 

J'aimerais  mieux  qu'il  vécût  avec  nous  qu'a- 
vec ses  ancêtres; 


Les  courtisans  s'enrichissent  par  la  prostitu^ 
tion; 

Les  préfets  ont  beaucoup  d'influence  dans  la 
nomination  des  députés.... 

Prenons  les  propositions  inverses ,  et  voyoi  s 
quel  est  le  catéchisme  de  morale  publique  que  ie 
ministère  accusateur  voudrait  nous  faire  adopter  : 

La  cour  ne  donne  rien  aux  princes  ; 

Les  prêtres  ne  donnent  rien  à  Dieu  ; 

Les  apanages,  les  listes  civiles  sont  exclusi- 
vementpour  les  princes; 

Le  revenu  des  abbayes  est  exclusivement  pour 
Jésus- Christ  ; 

Le  prince  n'apprendra  pas  à  Chambord  ce 
que  peut  enseigner  Chambord; 

J'aimerais  mieux  qu'il  vécût  avec  ses  ancê- 
très  qu'avec  nous; 

Les  courtisans  ne  s'enrichissent  pas  par  la 
prostitution; 

Les  préfets  n'ont  aucune  influence  sur  la  no- 
mination des  députés. 

Voilà  ces  hautes  vérités  morales  que  le  minis- 
tère public  veut  nous  contraindre  d'observer,  à 
peine  d'amende  et  de  prison  !  Messieurs,  il  n'en 
faut  pas  davantage.  Il  n'est  point  de  subtilité , 
point  de  sophisme ,  qui  puissent  résister  à  cette 
épreuve,  aussi  simple  qu'infaillible  :  vous  en  avez 
vu  les  résultats  ;  l'accusation  est  jugée. 

Si,  après  cette  épreuve,  vous  condamnez  l'écrit 
qui  vous  est  déféré ,  plus  de  loi  qui  puisse  rassurer 
les  citoyens,  plus  d'écrit  qui  ne  puisse  être  con- 
damné, plus  d'écrivain  qui  soit  assuré  de  con- 
server sa  fortune  et  sa  liberté.  L'accusation  A' ou- 
trage à  la  morale  publique  va  devenir  pour  la 
France  ce  que  fut ,  pour  Rome  dégénérée ,  l'accu- 
sation de  lèse-majesté. 

C'est  à  vous  de  conserver  à  la  loi  son  empire , 
à  la  liberté  ses  garanties  ;  c'est  à  vous  d'empêcher 
que  ce  glaive  de  la  justice  ne  s'égare,  et ,  par  un 
abus  déplorable ,  ne  devienne  l'instrument  des 
amours-propres  offensés.  Il  est,  vous  le  savez, 
deux  sortes  de  jugements  :  les  uns ,  fruits  de  l'er- 
reur, des  préventions  ou  des  ressentiments ,  sont 
l'effroi  de  la  société  ;  l'opinion  publique  les  dé- 
nonce à  l'histoire ,  et  l'inexorable  histoire  les  ins- 
crit sur  ses  tables  vengeresses  :  les  autres,  dictés 
par  l'équité,  rassurent  le  corps  social ,  affermis- 
sent les  États,  et  sont  transmis  par  la  reconnais- 
sance publique  à  l'estime  de  la  postérité.  Voilà 
quel  jugement  nous  attendons  de  vous  :  j'ose 
croire  que  cette  attente  ne  sera  point  trompée. 

Ainsi  parla  M*  Berville,  avec  beaucoup  de 
facilité ,  de  netteté  dans  l'expression ,  et  assez  de 
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force  parfois.  A  ce  discours ,  Paol-Louis  voulait 
ajouter  quelques  mots  ;  mais  ses  amis  len  empê- 
chèrent ,  en  lui  remontrant  q}x"\\  n'avait  de  sa  \ie 
parlé  en  public,  et  que  ce  serait  un  vrai  miracle 
qu'il  pût  soutenir  les  regards  de  toute  une  as- 
semblée ;  qu'ignorant  entièrement  les  convenances 
lu  barreau,  ou  s'est  établie  une  sorte  de  céré- 
monial, d'étiquette  gênante,  impossible  à  devi- 
ner, il  ferait  des  fautes  dont  ses  ennemis  ne  man- 
queraient pas  de  profiter,  et  demeurerait  étonné  à 
la  moindre  contradiction  ;  qu'il  n'avait  là  pour  lui 
que  le  public ,  auquel  on  imposait  silence ,  dont 
même  il  risquait  de  diminuer  à  son  égard  la  bien- 
veillance par  une  harangue  mal  dite,  peu  enten- 
due ,  interrompue  ;  que  les  gens  de  lettres ,  qui 
avaient  tenté  cette  épreu^  e  avec  moins  de  désa- 
vantage, s'en  étaient  rarement  bien  tirés  ;  qu'il  ne 
devait  pas  se  flatter,  pour  avoir  su  écrire  quel- 
ques brochures  passables ,  de  pouvoir  aussi  bien 
se  faire  entendre  de  vive  voix  :  ces  deux  arts  n'é- 
tant pas  seulement  fort  différents  en  plusieurs 
points,  mais  contraires  autant  que  l'est  la  conci- 
aon,  qui  fait  le  mérite  des  écrits,  au  langage 
dl^s  de  la  tribune  ;  qu'enfin ,  piqué  comme  il 
l'était,  et  de  l'absurdité  de  l'affaire  en  elle-même, 
et  du  choix  des  jurés,  et  de  la  mauvaise  foi  du 
procureur  du  roi ,  et  de  la  partialité  servile  du 
président ,  il  ne  pouvait  manquer  de  s'exprimer 
vivement ,  avec  peu  de  mes>ire ,  et  de  gâter  sa 
cause  aux  yeux  de  tout  le  monde.  Il  se  rendit  à 
ces  raisons ,  et  prit  patience ,  en  enrageant  de  ne 
pouvoir  au  moins  répondre ,  et  confondre  le  mau- 
vais sens  de  ses  accusateurs ,  chose  facile  assuré- 
ment; car  s'il  n'eût  mieux  aimé  déférer  en  cela  aux 
conseils  des  gens  sages  qui  lui  veulent  du  bien , 
soit  par  attachement  personnel,  ou  conformité 
de  principes,  il  eût  prononcé  ce  discours,  ou 
quelque  chose  d'approchant  : 

Messiedbs, 

Dans  ce  que  vous  a  dit  M.  l'avocat  général,  je 
comprends  ceci  clciirement.  Il  désapprouve  les 
termes  dont  je  me  suis  servi  pour  désigner  la 
source ,  respectable  selon  lui ,  très-impure  selon 
moi ,  des  fortimes  de  cour ,  et  la  manière  aussi 
dont  j'ai  parlé  des  grands  dans  l'imprimé  qu'il 
vous  dénonce  comme  contraire  à  la  morale ,  scan- 
daleux ,  licencieux ,  horrible.  Pour  moi ,  aux  pre- 
mières nouvelles  d'une  pareille  accusation ,  à  la- 
quelle je  m'attendais  peu ,  sûr  de  mon  intention , 
n'ayant  à  me  reprocher  aucune  pensée  qui  mé- 
ritât ce  degré  de  blâme,  je  crus  d'abord  qu'aisé- 
ment j'avais  pu  me  méprendre  sur  le  sens  de  quel- 


ques mots,  et  donner  à  entendre  une  chose  pour 
une  autre,  en  expliquant  mal  mes  idées.  Car, 
comme  savent  assez  ceux  qui  se  mêlent  un  peu 
de  parler  ou  d'écrire,  rien  n'est  si  rare  que  l'ex- 
pression juste  ;  on  dit  presque  toujours  plus  ou 
moins  qu'on  ne  veut  dire ,  et  par  l'exemple  même 
de  M.  l'avocat  du  roi ,  qui  me  nomme  ici  libel- 
liste ,  homme  avide  de  gain,  spéculateur  d'injture 
et  de  diffamation ,  vous  avez  pu  juger  combien  il 
est  plus  facile  d'accumuler  dans  un  discours  ces 
traits  de  la  haute  éloquence ,  que  d'appliquer  à 
chaque  chose  le  ton ,  le  style ,  le  langage  qui  con- 
>1ennent  exactement. 

Je  crus  donc  avoir  failli ,  Messieurs ,  et  ne  m'en 
étonnais  en  aucune  façon.  II  m'est  rarement  ar- 
rivé ,  dans  ma  \-ie ,  de  lire  une  page  dont  je  fusse 
satisfait ,  bien  moins  encore  d'écrire  sans  faute. 
Mais  en  examinant  ceci  attentivement,  avec  des 
gens  qui  n'ont  nulle  en^^e  de  me  flatter,  consi- 
dérant le  tout,  et  chaque  phrase  à  part,  chaque 
mot,  chaque  syllabe  (je  vous  dis  la  pure  vérité), 
nous  n'y  avons  trouvé  à  reprendre  qu'une  seule 
chose ,  mais  grave  et  fâcheuse  vraiment  pour  l'au- 
teur, une  chose  dont  M.  le  procureur  du  roi  ne 
s'est  point  avisé  ;  c'est  que  cet  écrit  n'apprend  rien  : 
dans  les  passages  inculpés ,  ni  dans  le  reste  de 
rou\Tage ,  il  n'y  a  rien  de  nouveau ,  rien  qui  n'ait 
été  dit  et  redit  raille  fois.  En  effet ,  qu'y  voit-on  ? 
les  >ices  de  la  cour,  les  bassesses,  la  lâcheté, 
l'hypocrisie,  ^a^'idité,  la  corruption  des  courti- 
sans. A  proprement  parler,  l'auteur  de  ce  pam- 
phlet est  un  homme  qui  crie  :  Venez ,  accourez , 
voyez  la  malice  des  singes ,  le  venin  des  reptiles 
et  la  rapacité  des  animaux  de  proie  :  j'ai  décou- 
vert tout  cela.  Que  sa  naïveté  vous  amuse  un  mo- 
ment ,  riez-en ,  si  vous  voulez  ;  mais  le  condamner 
après,  comme  ayant  outragé  ces  classes  distin- 
guées de  malfaisantes  bêtes ,  l'envoyer  en  prison , 
ah  !  ce  serait  conscience. 

Pas  un  mot,  Messieurs,  pas  un  mot  ne  se  trouve 
dans  cet  imprimé ,  qui  ne  soit  partout  dans  les 
livres  que  chacun  a  entre  les  mains ,  et  que  vous 
approuvez  comme  bons.  Mon  avocat  vous  l'a  fait 
voir  par  de  nombreuses  citations  ;  non-seulement 
les  orateurs ,  les  historiens ,  les  morahstes ,  mais 
les  prédicateurs  et  les  Pères  de  l'Église  ont  dit  ces 
mêmes  choses ,  déjà  dites  avcmt  eux  et  connues 
de  tout  temps.  Tellement  qu'il  paraîtrait  bien 
que  l'auteur  d'un  pareil  écrit ,  si  ce  n'est  igno- 
rance à  lui  et  simplicité  villageoise  d'avoir  cru 
dignes  de  l'impression  des  observations  si  vul- 
gaires, s'est  un  peu  moqué  du  public,  en  lui  dé- 
bitant pour  nouveau  ce  que  les  moindres  enfants 
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savent.  Mais  quelle  loi  du  Code  a  prévu  ce  délit  ? 

Quant  aux  expressions  qui  déplaisent  à  vous , 
monsieur  le  président,  à  monsieur  l'avocat  du 
roi,  débauche,  prostitution,  et  autres  que  je  ne 
feindrais  non  plus  de  répéter,  c'est  une  grande 
question  entre  les  philosophes ,  de  savoir  si  l'on 
peut  pécher  par  les  paroles,  quand  le  sens  du 
discours  en  soi  n'a  rien  de  mauvais,  comme  lors- 
qu'on blâme  certains  vices  en  les  appelant  par 
leur  nom.  La  dispute  est  ancienne ,  et  ce  sont , 
notez  bien ,  ce  sont  les  sectes  rigides  qui  croient 
les  mots  indifférents.  Nous  autres,  paysans,  te- 
nons cette  opinion  de  nos  maîtres  stoiques,  gens 
de  travail  jadis.  Nous  regardons  aux  actes  sur- 
tout, au  langage  peu  :  le  sens,  dans  le  discours, 
non  les  termes,  nous  touche.  Mais  d'autres  pen- 
sent autrement,  et  les  sages,  suivant  la  cour, 
parmi  lesquels  on  peut  compter  messieurs  les  pro- 
cureurs du  roi ,  sont  farouches  sur  les  paroles.  La 
morale  est  toute  dans  les  mots,  selon  eux,  plus 
sévères  que  ceux  qui  la  mettent  toute  dans  les 
grimaces.  Ainsi,  qu'on  joue  sur  vos  théâtres  Geor- 
ges Dandin  et  d'autres  pièces  ou  l'adultère  est 
en  action ,  mais  où  le  mot  ne  se  prononce  pas ,  ils 
n'y  voient  rien  à  redire,  rien  contre  la  morale  pu- 
blique ,  et  applaudissent  à  la  peinture  des  vieil- 
les mœurs  qu'on  veut  nous  rendre.  Moi,  que  je 
me  trouve  là  par  hasard,  homme  des  champs, 
dont  les  paroles  vous  scandalisent ,  monsieur  l'a- 
vocat général,  je  rougis  en  voyant  représentée, 
figurée,  en  public  admirée,  la  dégoûtante  dé- 
bauche, la  corruption  infecte;  je  murmure,  et 
c'est  moi  qui  offense  la  morale.  On  me  le  prou- 
vera bien.  Autre  exemple  :  en  tous  lieux,  et  même 
dans  les  églises,  j'entendschanter  ici  :  Charmante 
Gabrielle ,  au  grand  contentement  de  tous  les 
magistrats  conservateurs  des  mœurs.  Apprenant 
ce  que  c'est  que  cette  Gabrielle ,  je  m'écrie  aus- 
sitôt :  Infâme  créature ,  débauchée ,  prostituée  ! 
Là-dessus,  réquisitoire,  mandat  de  comparoir. 
Pour  venger  la  morale ,  le  procureur  du  roi  con- 
clut à  la  prison.  Est-ce  le  fait?  Oui,  Messieurs, 
j'ai  parlé  des  vieilles  mœurs  qu'on  nous  prêche 
aujourd'hui,  de  la  vieille  galanterie  des  cours  que 
l'on  nous  vante  ;  sans  cacher  ma  pensée ,  ni  voiler 
mes  paroles,  j'ai  dit  sale  débauche,  infâme  pros- 
titution, et  me  voilà  devant  vous.  Messieurs. 

Mais  je  suis  du  peuple  ;  je  ne  suis  pas  des  hautes 
classes,  quoi  que  vous  en  disiez,  monsieur  le 
président;  j'ignore  leur  langage,  et  n'ai  pas  pu 
l'apprendre.  Soldat  pendant  longtemps ,  aujour- 
d'hui paysan,  n'ayant  vu  que  les  camps  et  les 
cJiamps,  comment  saurais-je  donner  aux  vices 


des  noms  aimables  et  polis  ?  Peut-être  aussi  ne  le 
voudrais-je  pas,  s'il  était  en  moi  de  quitter  nos 
rustiques  façons  de  dire,  pour  vos  expressions , 
vos  formules.  Dans  cet  écrit,  d'ailleurs,  je  parle 
à  des  gens  comme  moi,  villageois,  laboureurs, 
habitants  des  campagnes  ;  et  si  l'on  m'imprime  a 
Paris,  vous  savez  bien  pourquoi,  Messieurs;  c'est 
qu'ailleurs  il  y  a  des  préfets  qui  ne  laissent  pas 
publier  autre  chose  que  leur  éloge.  Les  gens  pour 
qui  j'écris  n'entendent  point  à  demi-mot,  ne  sa- 
vent ce  que  c'est  que  fmesse ,  délicatesse ,  et  veu- 
lent à  chaque  chose  le  nom ,  le  nom  français. 
Leur  ayant  dit  maintes  fois  :  Nous  valons  mieux 
que  nos  pères  (proposition  qui  m'a  toujours  paru 
sans  danger,  car  elle  n'offense  que  les  morts  ) , 
pour  le  prouver  il  m'a  fallu  leur  dire  les  mœurs 
du  temps  passé.  J'ai  cru  faire  merveille  d'user 
des  termes  mêmes  de  tant  d'auteurs  qui  nous  ont 
laissé  des  Mémoires  ;  puis  il  se  trouve  que  ces 
termes  choquentle  procureur  du  roi ,  qui  les  ap- 
prouve dans  mes  auteurs,  et  les  poursuit  partout 
ailleurs.  Pouvais-je  deviner  cela,  prévoir,  me 
douter  seulement  que  des  traits  délicieux,  divins, 
venant  d'une  marquise  de  Sévigné,  d'une  ma- 
demoiselle de  Montpensier,  ou  d'une  princesse 
de  Gonti ,  répétés  par  moi ,  feraient  horreur,  et 
que  les  propres  mots  de  ces  femmes  célèbres,  loués, 
admirés  dans  leurs  écrits,  dans  les  miens  se- 
raient des  attentats  contre  la  décence  publique  ? 
Oh  !  que  vous  serez  bien  surpris,  bonnes  gens 
du  pays ,  mes  voisins ,  mes  amis ,  quand  vous  sau- 
rez que  notre  morale,  à  Paris,  passe  pour  dé- 
shonnête;  que  ces  mêmes  discours,  qui  là-bas 
vous  semblaient  austères,  ici  alarment  la  pudeur, 
et  scandalisent  les  magistrats  1  Quelle  idée  n'allez- 
vous  pas  prendre  de  la  sévérité ,  de  la  pureté  des 
mœurs  dans  cette  capitale,  où  l'on  met  au  rang 
des  vauriens ,  on  interroge  sur  la  sellette  l'homme 
qui  chez  vous  parut  juste ,  et  dont  la  vie  fut  au 
village  exemple  de  simplicité ,  de  paix ,  de  régu- 
larité! Tout  de  bon,  MessieuA,  peut-on  croire 
que  cette  accusation  soit  sérieuse  ?  Le  moyen  de 
se  l'imaginer  ?  où  trouver  la  moindre  apparence , 
le  moindre  soupçon  d'offense  à  la  morale  publique, 
dans  un  écrit  dont  le  public ,  non-seulement  ap- 
prouve la  morale ,  mais  la  juge  même  trop  rigide 
pour  le  train  ordinaire  du  monde ,  et  dont  plu- 
sieurs se  moqueraient  comme  d'un  sermon  de 
janséniste,  s'il  n'était  appuyé,  soutenu  de  la  pra- 
tique et  de  la  vie  tout  entière  de  celui  qui  parle? 
En  bonne  foi ,  je  commence  à  croire  qu'il  y  a  du 
vrai  dans  ce  qu'on  m'a  dit.  Ce  sont  des  gens  ins- 
truits de  vos  façons  d'agir,  messieurs  les  procu- 
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rears  du  roi ,  qui  m'ont  averti  de  cela.  Dans  les 
écrits,  vous  attaquez  rarement  ce  qui  vous  dé- 
plaît. Quand  vous  criez  à  la  morale,  ce  n'est  pas 
la  morale  qui  vous  blesse.  Ici ,  après  beaucoup 
d'hésitation ,  de  doute ,  pour  fonder  une  accusa- 
tion, vous  prenez  quelques  passages,  les  plus  abo- 
minables ,  les  plus  épouvantables  que  vous  ayez 
pu  découvrir  ;  et  ces  passages ,  les  voici  :  écou- 
tez ,  de  grâce ,  Messieurs  5  juges  et  jurés ,  écoutez, 
si  vous  le  pouvez  ,  sans  frémir,  ces  horreurs  que 
l'on  vous  dénonce  :  Les  prêtres  donnent  tout  à 
Dieu  ;  les  leçons  de  la  cour  ne  sont  pas  les  meil- 
leures; les  préfets  quelquefois  font  des  législa- 
teurs; nos  princes  avec  nous  seraient  mieux 
qu'avec  leurs  ancêtres.  C'est  là  ce  qui  vousémeut, 
avocats  généraux  et  procureurs  du  roi  !  pour  cela 
vous  faites  tant  de  bruit  ?  Votre  zèle  s'enflamme , 
et  la  fidélité....  Non,  vous  avez  beau  dire,  il  y  a 
quelque  autre  chose;  si  tout  était  de  ce  ton  dans 
le  pamphlet  que  l'on  poursuit  au  nom  de  la  dé- 
cence et  des  mœurs ,  si  tout  eût  ressemblé  à  ces 
phrases  coupables,  on  n'y  eût  pas  pris  garde,  et 
la  morale  publique  ne  serait  pas  offensée.  Prenez, 
Messieurs,  ouvrez  ce  scandaleux  pamphlet  aux 
passages  inculpés,  calomnieux,  horribles ,  pleins 
de  noirceur,  atroces.  Vous  êtes  étonnés ,  vous  ne 
comprenez  pas;  mais  tournez  le  feuillet,  vous 
comprendrez  alors,  vous  entendrez  l'affaire  ;  vous 
devinerez  bientôt  et  pourquoi  l'on  se  fâche,  et 
d'où  vient  qu'on  ne  veut  pas  pourtant  dire  ce  qui 
fâche.  Feuilletez,  Messieurs,  lisez  :  Un  prince... 

Vous  y  voilà;  un  Jeune  prince,  au  collège 

C'est  cela  même.  Que  dis-je  ?  il  s'agit  de  morale , 
de  la  morale  publique  ou  de  la  mienne,  je  crois, 
ou  de  celle  du  pamphlet ,  n'importe  ;  la  morale 
est  l'unique  souci  de  ceux  qui  me  font  cette  af- 
faire; ils  n'ont  point  d'autre  objet,  ne  voient  autre 
chose;  ils  chérissent  la  morale  et  la  cour  tout 
ensemble ,  l'un  et  l'autre  eu  même  temps.  Pour- 
quoi non?  Des  gens  ont  aimé  la  liberté  et  Bona- 
parte à  la  fois  indivis. 

Mais  que  vous  fait  cela,  \ous,  messieurs  les 
Jurés  ?  vous  n'êtes  pas  de  la  cour ,  j'imagine. 
Étrangers  à  ses  momeries ,  vous  devez  vouloir 
dans  vos  familles  la  véritable  honnêteté ,  non  pas 
un  jargon,  des  manières.  Conterez- vous,  sortant 
d'ici ,  à  vos  femmes ,  à  vos  filles  :  Un  homme  a 
osé  dire  que  les  dames  autrefois ,  ces  grandes  da- 
mes qui  vivaient  avec  tout  le  monde,  excepté  avec 
leurs  maris ,  étaient  d'indignes  créatures  ;  il  les 
appelle  des  prostituées  :  j'ai  puni  cet  homme  là; 
je  l'ai  déclaré  coupable  ;  on  va  le  mettre  en  pri- 
son pour  la  morale.'  Jurés,  si  vous  leur  contez 


cela,  ne  manquez  pas  après  de  leur  faire  chanter 
Charmante  Gabrielle,  et  d'ajouter  encore  :  Oui, 
mes  filles ,  ma  femme ,  cette  Gabrielle  était  une 
charmante  personne.  Elle  quitta  son  mari  pour 
\1\Te  avec  le  roi ,  et ,  sans  quitter  le  roi ,  elle  vi- 
vait avec  d'autres.  Aimable  friponnerie ,  fine  ga- 
lanterie, coquetterie  du  beau  monde  !  Il  y  a  des 
gens ,  mes  filles ,  qui  appellent  cela  débauche  ;  ils 
offensent  la  morale ,  et  ce  sont  des  coquins  qu'il 
faut  mettre  en  prison.  Évitez ,  sur  toutes  choses, 
les  mots ,  mes  filles ,  les  mots  de  débauche ,  d'a- 
dultère; et  tant  que  vous  vivrez,  gardez-vous 
des  paroles  qui  blessent  la  décence ,  le  bon  ton  ; 
ainsi  faisait  la  charmante  Gabrielle. 

Voilà  ce  qu'il  vous  faudra  dire  dans  vos  famil- 
les ,  si  vous  me  condanmez  ici  ;  et  non-seulement 
à  vos  familles ,  mais  à  toutes  vous  recomman- 
derez de  tels  exemples,  de  telles  mœurs.  Aufiint 
qu'il  est  en  vous,  de  la  France  industrieuse,  sa- 
vante et  sage  qu'elle  est ,  vous  ferez  la  France 
galante  d'autrefois  ;  chez  vous ,  dans  vos  maisons, 
vous  prêcherez  le  vice ,  en  me  punissant ,  moi ,  de 
l'avoir  blâmé  ailleurs.  Femmes ,  quittez  ces  habi- 
tudes d'ordre ,  de  sagesse ,  d'économie  ;  tout  cela 
sent  le  siècle  présent.  Vivez  à  la  mode  des  vieilles 
cours,  non  comme  ces  Ninon  de  l'Enclos ,  qui  res- 
taient filles ,  ne  se  mariaient  point  pour  pouvoir 
disposer  d'elles-mêmes ,  redoutaient  le  nœud  con- 
jugal ,  mais  comme  celles  qui  le  bravaient,  moins 
timides,  s'engageaient  exprès,  afin  de  n'avoir 
aucun  frein,  se  faisaient  épouses  pour  être  libres; 
qui...  prenons  garde  d'offenser  encore  la  morale! 
comme  ces  belles  dames ,  enfin ,  dont  la  conduite 
est  naïvement  représentée  dans  l'écrit  coupable. 
Il  y  aura  cela  de  curieux  dans  votre  arrêt,  s'il 
m'est  contraire ,  que  ne  ix)uvant  nier  la  vérité  de 
cette  peinture  des  anciennes  mœurs  (car  qu'op- 
poser au  témoignage  des  contemporains?) ,  tout 
en  avouant  qu'elles  étaient  telles ,  vous  me  con- 
damneriez seulement  pour  les  avoir  appelées  mau- 
vaises. Ainsi  vous  les  trouveriez  bonnes,  et  enga- 
geriez un  chacun  a  les  imiter  ;  chose  peu  croyable 
de  vous.  Jurés,  à  moins  que  vous  n'ayez  des  grâces 
à  demander,  des  faveurs,  et  vos  profits  particuliers 
sur  la  dépravation  commune. 

Il  serait  aussi  bien  étrange  qu'ayant  loué  le 
présent  aux  dépens  du  passé ,  je  n'en  pusse  être 
absous  par  vous,  gens  d'à  présent,  par  vous, 
magistrats ,  qui  vivez  de  notre  temps ,  ce  me 
semble;  que  vous  me  fissiez  repentir  de  vous 
avoir  jugés  meilleurs  que  vos  devanciers ,  et  d'a- 
voir osé  le  publier;  car  cela  même  est  exprimé 
ou  sous-entendu  dans  l'imprimé  qu'on  vous  dé- 
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noDce,  et  où  je  soutiens,  bien  ou  mal,  que  le 
monde  actuel  vaut  au  moins  celui  d'autrefois ,  ce 
qui  suppose  que  je  vous  préfère  aux  conseillers 
de  chambre  ardente ,  aux  juges  d'Urbain  Gran- 
dier,  de  Fargue ,  aux  Laubardemont,  aux  d'Op- 
pède,  vous  croyant  plus  instruits ,  plus  justes ,  et 
même...  oui,  Messieurs,  moins  esclaves  du  pou- 
voir. Est-ce  donc  à  vous  de  m'en  dédire ,  de  me 
prouver  que  je  m'abusais  ;  et  serais-je ,  par  vous , 
puni  de  vous  avoir  estimés  trop?  J'aurais  meilleur 
marché ,  je  crois ,  des  morts  dont  j'ai  médit ,  si  les 
morts  me  jugeaient,  que  des  vivants  loués  par 
moi.  Tous  les  écoliers  de  Ramus ,  revenant  au 
monde  aujourd'hui,  conviendraient  sans  peine 
que  les  nôtres  en  savent  plus  qu'eux,  et  sont 
plus  sages;  car  au  moins  ils  ne  tuent  pas  leurs 
professeurs.  Les  dames  galantes  de  Brantôme, 
en  avouant  la  vérité  de  ce  que  j'ai  dit  d'elles , 
s'étonneraient  du  soin  qu'on  prend  de  leur  répu- 
tation. Si  j'osais  évoquer  ici ,  par  un  privilège 
d'orateur,  l'ombre  du  grand  Laubardemont ,  de 
ce  zélé ,  de  ce  dévoué  procureur  du  roi  en  son 
temps ,  il  prendrait  mon  parti  contre  son  succes- 
seur ;  il  serait  avec  moi  contre  vous ,  monsieur 
l'avocat  général ,  et  vous  soutiendrait  que  vous 
et  nous  en  tout  vivons  mieux  que  nos  anciens, 
comme  je  l'ai  dit ,  le  redis,  et  le  dirai ,  dussiez- 
vous.  Messieurs,  pour  ce  délit ,  me  condamner 
au  maximum  de  la  peine.  Mais  n'en  faites  rien ,  et 
plutôt  écoutez  ce  que  j'ajoute  ici.  J'ai  employé 
beaucoup  d'étude  à  connaître  le  temps  passé ,  à 
comparer  les  hommes  et  les  choses  d'autrefois 
avec  ce  qui  est  aujourd'hui ,  et  j'ai  trouvé ,  foi 
de  paysan,  j'ai  trouvé  que  tout  va  mieux  main- 
tenant, ou  moins  mal.  Si  quelques-uns  vous  disent 
le  contraire ,  ils  n'ont  pas ,  comme  moi ,  compulsé 
tous  les  registres  de  l'histoire,  pour  savoir  à  quoi 
s'en  tenir.  Ceux  qui  louent  le  passé  ne  connais- 
sent que  le  présent. 

Ainsi  de  la  morale,  Messieurs  :  c'est  moi  qu'il 
en  faut  croire  là-dessus ,  et  non  pas  le  procureur 
du  roi.  J'en  sais  plus  que  lui ,  sans  nul  doute ,  et 
mon  autorité  prévaut  sur  la  sienne  en  cette  ma- 
tière. Pourquoi  ?  Par  la  même  raison  que  je  viens 
de  vous  dire,  l'étude,  qui  fait  que  j'en  ai  plus 
appris,  et  par  d'autres  raisons  encore  5  car  la  mo- 
rale a  deux  parties ,  la  théorie  et  la  pratique.  Dans 
la  théorie ,  je  suis  plus  fort  que  messieurs  les  pro- 
cureurs du  roi ,  ayant  eu  plus  qu'eux  le  loisir  et 
la  volonté  de  méditer  ce  que  les  sages  en  ont  écrit 
depuis  trois  mille  ans  jusqu'à  nos  jours.  Mes  prin- 
cipes... fiez-vous-en ,  Messieurs,  à  un  homme 
qui  chaque  jour  lit  Aristote,  Plutarque,  Montai- 


gne et  l'Évangile  dans  la  langue  même  de  Jésu» 
Christ.  Le  procureur  du  roi  en  dirait-il  autant, 
lui  occupé  de  tout  autre  chose  ?  car  enfin  les  de- 
voirs de  sa  charge ,  les  soins  toujours  assez  nom- 
breux d'une  louable  ambition ,  sans  laquelle  on 
n'accepte  point  de  tels  emplois,  et  d'autres  devoirs 
qu'impose  la  société  à  ceux  qui  veulent  y  tenir  un 
rang  :  visites,  assemblées,  jeu,  repas,  cérémonies, 
tant  de  soucis,  d'amusements,  laissent  peu  de  temps 
à  l'homme  en  place  pour  s'appliquer  à  la  morale 
que  j'étudie  sans  distraction.  Je  dois  la  savoir, 
et  la  sais  mieux,  n'en  doutez  pas;  et  voilà  pour 
la  théorie.  Quant  à  la  pratique,  ma  vie  laborieuse, 
studieuse ,  active ,  chose  à  noter,  et  contemplative 
en  même  temps  ;  ma  vie  aux  champs ,  libre  de 
passions ,  d'intrigues ,  de  plaisirs ,  de  vanités ,  me 
donnerait  trop  d'avantages  dans  quelque  paral- 
lèle que  ce  fût,  et  je  puis,  je  dois  même  dire  que 
je  ferais  honneur  à  ceux  avec  qui  je  me  compa- 
rerais ,  fût-ce  même  avec  vous ,  monsieur  le  pro- 
cureur du  roi.  Oui ,  sur  ce  banc  où  vous  m'ame- 
nez ,  et  où  tant  d'autres  se  sont  vus  condamner 
à  des  peines  infâmes ,  sur  ce  banc  même ,  je  vous 
le  dis,  ma  morale  est  au-dessus  de  la  vôtre,  à 
tous  égards,  sous  quelque  point  de  vue  qu'il  vous 
plaise  de  l'envisager;  et  si  l'un  de  nous  en  devait 
faire  des  leçons  à  l'autre ,  ce  ne  serait  pas  vous 
qui  auriez  la  parole;  par  où  j'entends  montrer 
seulement  que  je  ne  me  tiens  point  avali  de  l'es- 
pèce d'injure  que  je  reçois,  et  dont  la  honte  ,  s'il 
y  en  a ,  est  et  demeurera  toute  à  ceux  qui  s'ima- 
gineraient m'outrager. 

En  effet,  le  monde  ne  s'abuse  point ,  et  les  sen- 
tences des  magistrats  ne  sont  flétrissantes  qu'au- 
tant que  le  public  les  a  confirmées.  Caton  fut  con- 
damné cinq  fois  ;  Socrate  mourut  comme  ayant 
offensé  la  morale .  Je  ne  suis  Caton ,  ni  Socrate , 
et  sais  de  combien  il  s'en  faut.  Toutefois  me  voilà 
dans  le  même  chemin ,  poursuivi  par  les  hypocrites 
et  les  flatteurs  de  la  puissance.  Quel  que  soit  votre 
arrêt ,  Messieurs,  et  ceci ,  j'espère,  ne  sera  point 
pris  en  mauvaise  part ,  oui ,  Messieurs ,  je  veux 
qu'on  le  sache ,  et  regrette  qu'il  n'y  ait  ici  plus 
de  gens  à  m'écouter ,  en  respectant  votre  juge- 
ment ,  je  ne  l'attends  pas  néanmoins  pour  con 
naître  si  j'ai  bien  fait.  J'en  aurais  pu  douter  avant 
ce  qui  m'arrive ,  n'ayant  encore  que  la  conscience 
de  mon  intention.  Mbîs  par  le  mal  que  l'on  me 
veut ,  je  comprends  que  mon  œuvre  est  bonne. 
Aussi  n'aurais-je  fâché  personne ,  si  personne  ne 
m'eût  applaudi.  La  voix  publique ,  se  déclarant 
autant  qu'elle  le  peut  aujourd'hui ,  m'apprend  ce 
que  je  dois  jienser,  et  ce  que ,  sans  doute ,  vous 
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pensez  avec  tout  le  monde  de  l'écrit  qu'on  accuse 
devant  vous.  Parmi  tant  de  gens  qui  l'ont  lu ,  de 
tout  âge,  de  toute  condition,  j'ajoute  même  en- 
core et  de  toute  opinion,  je  n'ai  vu  nul  qui  ne 
m'en  parût  satisfait  quant  à  la  morale ,  et ,  grâce 
au  ciel ,  je  suis  d'un  rang ,  dune  fortune  qui  ne 
m'exposent  point  à  la  flatterie.  Une  chose  donc 
fort  assurée ,  dont  je  ne  puis  faire  aucun  doute , 
c'est  que  le  public  m'approuve ,  me  loue.  Si  cepen- 
dant ,  Messieurs ,  vous  me  déclarez  coupable ,  j'en 
souffrirai  de  plus  d'une  façon ,  outre  le  chagrin 
de  n'avoir  pu  vous  agréer,  comme  à  tant  d'autres  ; 
mais  j'aime  mieux  qu'il  soit  ainsi ,  que  si  le  con- 
traire arrivait,  et  que  je  fusse  absous  par  vous, 
coupable  aux  yeux  de  tout  le  monde. 
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Voilà  ce  que  Paul-Louis  voulait  dire.  Ces  pa- 
roles ,  et  d'autres  qu'il  eût  pu  ajouter,  n'eussent 
pas  été  perdues  peut-être  :  car,  en  de  tels  débats , 
la  voix  de  l'accusé  a  une  grande  force  ;  mais  peut- 
être  aussi  n'eût-il  pas  empêché  par  là  les  jurés  de 
le  condamner,  comme  ils  ont  fait ,  unanimement 
et  quasi  sans  délibérer,  tant  le  fait  leur  parut 
éclairci  par  la  lumineuse  harangue  de  M.  l'avocat 
général.  Le  président  posa  deux  questions  :  Paul- 
Louis  est-il  coupable?  Oui.  Bobée  est-il  coupable? 
Non.  La  cour  renvoie  Bobée,  condamne  Paul- 
Louis  à  deux  mois  de  prison  et  200  fr.  d'amende. 
Appel  en  cassation.  Si  le  pourvoi  est  admis ,  l'ac- 
cusé parlera,  et  touchera  des  points  qui  sont  en- 
core intacts  dans  cette  affaire  vraiment  curieuse. 
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COURRIER  FRANÇAIS.  —  23  mai  1822. 


LETTRE    ES  RÉPONSE  À  CN  ARTICLE  DC  DRAPEAU  BLANC  , 
INSÉRÉ  DAKS  LE  lOUÉRO  DC  14  MAI  1822. 


Ju  rédacteur  du  Drapeau  Blanc. 

MO'SIEUB , 

Je  lis  dans  votre  journal  qu'aux  élections  de 
Cliinon  M.  le  marquis  d'Effiat  a  obtenu  deux 
cent  vingt  voix,  et  que  son  concurrent  (c'est 
moi  sans  vanité  que  vous  nommez  ainsi  )  en  a  eu 
cent  soixante.  Cela  peut  être  vrai  ;  je  ne  le  con- 
teste point;  j'aime  mieux  m'en  rapporter,  comme 
vous  avez  fait ,  aux  scrutateurs  choisis  par  M.  le 
marquis  :  mais ,  de  grâce ,  corrigez  cette  façon  de 
parler.  Je  ne  fus  concurrent  de  personne  à  Chi- 
non,  n'ayant  nulle  part  concouru ,  que  je  sache , 
avec  qui  que  ce  soit  ;  je  n'ai  demandé  ni  souhaité 
.Têtre  député,  non  que  je  ne  tinsse  à  grand  hon- 
neur d'être  vraiment  élu,  comme  dit  Benjamin 
Constant  ;  mais  diverses  raisons  me  le  faisaient 


plutôt  craindre  que  désirer  :  les  périls  de  la  tri- 
bune, l'appréhension  fondée  de  mal  remplir  l'at- 
tente de  ceux  qui  me  croyaient  capable  de  quel- 
que chose  pour  le  bien  général ,  plus  que  tout , 
l'embarras  d'être  d'une  assemblée  où  je  n'aurais 
pu  me  taire  en  beaucoup  d'occasions  sans  trahir 
mon  mandat,  ni  parler  sans  risquer  d'outre-passer 
la  mesure  de  ce  qui  s'y  peut  dire  :  vous  m'enten- 
dez assez.  Pour  M.  le  marquis ,  de  tels  inconvé- 
nients n'étaient  point  à  redouter.  Il  sera  dispensé 
de  parler,  et  peut  opiner  du  bonnet ,  chose  qui 
ne  m'eût  pas  été  permise.  Il  n'aura  qu'à  recueillir 
les  fruits  de  sa  nomination  ;  c'est  pour  lui  une 
bonne  affaire  ;  aussi  s'en  était-il  occupé  de  lon- 
gue main  avec  l'attention  et  le  soin  que  méritait 
la  chose.  Il  a  heureusement  réussi ,  aidé  de  toute 
la  puissance  du  gouvernement ,  de  son  pouvoir 
comme  maire  du  lieu,  de  son  influence  comme 
président ,  de  sa  fortune  considérable  ;  tandis 
que  moi ,  son  concurrent ,  pour  user  de  ce  mot 
avec  vous ,  moi ,  laboureur,  je  n'ai  bougé  de  ma 
charrue. 
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Quelques  personnes,  dont  l'estime  ne  m'est 
nullement  indifférente,  m'ont  blâmé  de  cette  tran- 
quillité. On  n'exigeait  pas  de  moi  de  tenir  table 
ouverte  comme  un  riche  marquis,  de  loger,  dé- 
frayer, nourrir  et  transporter  à  mes  dépens  les 
électeurs  ;  mais  on  voulait  qu'au  moins  je  parusse 
à  Chinon.  Un  homme  de  grand  sens  ' ,  qui  s'est 
rendu  célèbre  en  enseignant  et  pratiquant  la  phi- 
losophie, a  dit  à  ce  sujet  qu'il  ne  donnerait  sa  voix, 
s'il  était  électeur,  qu'à  quelqu'un  qui  la  deman- 
derait ,  à  un  candidat  déclaré  :  je  n'ai  pu  savoir 
ses  raisons.  Il  en  a  sans  doute ,  et  de  fort  bonnes. 
Quant  à  moi ,  le  raisonnement  n'est  pas  ce  qui 
me  guide  en  cela  ;  c'estune  répugnance  invincible 
à  postuler,  solliciter  :  j'ai  pour  moi  des  exemples 
à  défaut  de  raisons.  Montaigne  et  Bodin  furent 
tous  deux  députés  aux  états  de  Blois  sans  l'avoir 
demandé.  Pareille  chose  est  arrivée  de  nos  jours, 
en  Angleterre,  à  Samuel  Romilly,  et  je  pense 
aussi  à  Sheridan.  Voilà  de  graves  autorités  ;  vous 
me  citerez  Caton ,  qui  demanda  le  consulat  :  ce 
n'est  pas  ce  qu'il  a  fait  de  mieux;  on  lui  préféra 
Vatinius,  le  plus  grand  maraud  de  ce  temps-là. 
Mon  désappointement,  si  j'eusse  brigué,  comme 
Caton,  serait  moins  fâcheux  que  le  sien.  M.  le  mar- 
quis d'Effiat  est  un  honnête  homme  ,  et  même 
je  croisses  scrutateurs  de  fort  honnêtes  gens  aussi. 

D'ailleurs  je  suis  élu ,  dans  le  sens  de  Benjamin  ; 
je  suis  vraiment  élu ,  comme  vous  allez  voir  ;  car 
aux  cent  soixante  voix  que  m'accorde  le  bureau 
de  M.  le  marquis  d'Effiat ,  si  vous  ajoutez  celles 
des  électeurs  absents  par  différentes  causes ,  qui 
tous  étaient  miens  sans  nul  doute ,  et  puis  les  voix 
de  ceux  des  électeurs  présents  qui  n'osèrent,  sous 
les  yeux  de  M.  le  marquis,  écrire  un  autre  nom 
que  le  sien,  de  ceux  qui,  ne  sachant  pas  lire... 

de  ceux  encore mais  que  sert?  Voilà  déjà 

bien  plus  que  la  majorité.  Je  puis  donc  dire  que 
je  suis  l'élu  du  département,  et  que  M.  le  mar- 
quis est  l'élu  des  ministres.  Cela  vaut  mieux  pour 
lui ,  je  crois  ;  l'autre  me  convient  davantage.  Que 
si,  sortant  un  peu  de  la  salle  électorale,  nous 
prenions  les  votes  de  ceux  qui  payent  moins  de 
cent  écus,  ou  n'ont  pas  trente  ans  d'âge, parmi 
ceux-là,  Monsieur,  j'aurais  beaucoup  de  voix.  En 
effet,  les  amis  de  M.  le  marquis  se  trouvaient 
là  tous  dans  cette  salle ,  où  pas  un  d'eux  ne  man- 
qua de  se  rendre  ;  gens  dont  la  grande  affaire , 
l'unique  affaire ,  était  l'élection  du  marquis.  Au 
lieu  que  mes  amis,  à  moi ,  dispersés ,  occupés 
ailleurs,  dans  les  champs,  dans  les  ateliers, 

'  Le  professeur  Cousin. 


partout  où  se  faisait  quelque  chose  d'utile ,  n'é- 
taient qu'en  petite  partie  :  la  millième  partie  ne 
se  trouvait  pas  là  présente.  J'ai  pour  amis  tous 
ceux  qui  ne  mangent  pas  du  budget,  et  qui, 
comme  moi,  vivent  de  travail.  Le  nombre  en  est 
grand  dans  ce  pays ,  et  augmente  tous  les  jours. 
En  un  mot,  s'il  faut  vous  le  dire,  mes  amis  ici 
sont  dans  le  peuple  ;  le  peuple  m'aime ,  et  savez- 
vous,  Monsieur,  ce  que  vaut  cette  amitié?  Il  n'y 
en  a  point  de  plus  glorieuse;  c'est  de  cela  qu'on 
flatte  les  rois.  Je  n'ai  garde,  avec  cela,  d'envier 
au  marquis  la  faveur  des  ministres ,  et  ses  deux 
cent  vingt  voix ,  pour  lesquelles  je  ne  donne- 
rais pas ,  je  vous  assure,  mes  cent  soixante,  non 
quêtées,  non  sollicitées. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Véretz ,  le  18  mai. 


COURRIER  FRANÇAIS.  —  1"  février  1823. 

(  Le  public  entendit  mal  cette  lettre  :  on  y  chercha  des 
allusions  qui  n'y  étaient  pas.  Ce  fut  la  faute  de  l'auteur  ;  le 
public  ne  peut  aAolr  tort.  Il  s'agit  d'un  fait  véritable,  le  pro- 
cès de  Paul-Louis  Courier  contie  certains  chasseurs  anglais. 
Cette  affaire  fut  arrangée  par  l'entremise  de  quelques  amis.) 

Ju  rédacteur  du  Courrier  Français. 

Monsieur, 

Apparemment  vous  savez,  comme  tout  le 
monde ,  mon  procès  avec  cet  Anglais  qui  est  venu 
chasser  dans  mes  bois.  Vous  serez  bien  aise  d'ap- 
prendre que  nous  nous  sommes  accommodés  ;  la 
chose  fait  grand  bruit.  On  ne  parle  que  de  cela 
depuis  le  Chêne  Fendu  jusqu'à  Saint-Avertin  ;  et, 
comme  il  arrive  toujours  dans  les  affaires  d'im- 
portance ,  on  parle  diversement.  Les  uns  disent 
que  j'ai  bien  fait  d'entendre  à  un  arrangement; 
que  la  paix  vaut  mieux  que  la  guerre  ;  que  l'An- 
gleterre est  à  ménager  dans  les  circonstances  pré- 
sentes; qu'on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver.  Mais 
d'autres  soutiennent  que  j'ai  eu  tort  d'épargner 
ces  coureurs  de  renards  ;  qu'il  en  fallait  faire  un 
exemple  ;  qu'il  y  va  du  repos  de  toute  notre  com- 
mune. Pour  moi,  c'était  mon  sentiment;  aussi 
l'avais-je  fait  assigner,  et  j'allais  parler  de  la  sorte 
devant  les  juges: 

«■  Messieurs,  d'après  le  procès  -  verbal  qu'on 
vient  de  mettre  sous  vos  yeux,  vous  voyez  de 
quoi  il  s'agit.  Monsieur  Fisher,  Anglais ,  cité  de- 
vant vous  plusieurs  fois  pour  avoir  chassé  sur  les 
terres  de  différents  particuliers,  autant  de  fois  con- 
damné, paye  l'amende,  et  se  croit  quitte  envers 
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ceux  dont  il  n  violé  la  propriété.  C'est  une  grande 
erreur  que  cela,  et  vous  le  sentirez,  j'espère.  Ou- 
tre que  ceux  mêmes  qui  reçoivent  de  lui  quelque 
argent  ne  sont  point  par  là  satisfaits,  plusieurs 
ne  reçoivent  rien ,  et  souffrent  par  son  fait  ;  car 
nos  terres,  comme  vous  savez,  étant,  grâce  à 
Dieu,  divisées  en  une  infinité  de  petites  portions , 
et  les  héritages  mêlés,  avec  ses  chiens  et  ses  pi- 
queurs  il  ravage  les  champs  de  cent  cultivateurs, 
mi  de  mille  peut-être ,  et  n'en  dédommage  qu'un 
M  ul  qui  a  le  temps  et  les  moyens  de  lui  faire  un 
procès ,  c'est-à-dire  le  riche.  Celui  qui  ne  possède 
quun  arpent ,  un  quartier,  raccommode  sa  haie 
comme  il  peut,  refait  son  fossé 5  le  blé  foulé  ce- 
pendant ne  se  relève  pas ,  ni  la  vigne  froissée  ne 
reprend  son  bourgeon.  Le  bonhomme  disait,  du 
temps  de  la  Fontaine  :  Ce  sont  là  jeux  de  prin- 
ces, et  on  le  laissait  dire;  mais  aujourd'hui  les 
princes  mêmes  ne  se  permettent  plus  de  pareils 
jeux;  et  Ion  m'assure  qu'en  Angleterre,  dans  son 
pays ,  M.  Fisher  ne  ferait  pas  ce  qu'il  fait  ici.  Je 
ne  sais  et  ne  veux  point  trop  examiner  ce  qui  en 
est;  mais  vous  y  pourrez  réfléchir,  et  m'enten- 
dez a  demi  -  mot.  Votre  pensée ,  sans  doute  , 
n'est  pas  qu'on  doive  tout  endurer  de  messieurs 
les  Anglais,  et  qu'ils  puissent  ici,  chez  nous,  ce 
qu'Us  n'osent  chez  eux  ni  ailleurs. 

"  Vous  jugerez  celui-ci  d'après  nos  lois  fran- 
çaises; vous  ne  sauriez  guère  faire  autrement; 
et  la  chose  même  semble  juste  au  premier  coup 
d'oeil.  Cependant  il  y  a  beaucoup  à  dire.  Si  j'al- 
lais ,  moi  Français ,  en  Angleterre  chasser  sur  les 
terres  de  M.  Fisher,  ne  croyez  pas.  Messieurs, 
que  je  fusse  jugé  d'après  la  loi  commune,  ainsi 
qu'un  Anglais  natif.  Les  étrangers,  en  ce  pays- 
là  ,  sont  tolérés ,  non  protégés  ;  une  loi  est  établie 
pour  eux,  contre  eux  serait  plutôt  le  mot.  Eu 
vertu  de  cette  loi,  qu'on  appelle  alien-bill,  si  on 
faisait  là  quelque  sottise,  comme  de  courir  avec 
une  meute  à  travers  vignes  et  guérets  (  il  n'y  a 
point  de  vignes ,  je  le  sais  bien ,  faute  de  soleil ,  en 
Angleterre  ;  mais  je  parle  pai-  supposition  ) ,  si  je 
commettais  là  de  semblables  dégâts ,  d'abord  ou 
me  punirait  d'une  peine  arbitraire,  selon  le  bon 
plaisir  du  juge ,  puis  je  serais  banni  du  royaume , 
ou,  pour  mieux  dire,  déporté;  cela  s'exécute  mi- 
litairement. L'étranger  qui  se  conduit  mal  ou 
déplaît ,  on  le  prend ,  on  le  mène  au  port  le  plus 
proche ,  on  l'embarque  sur  le  premier  bâtiment 
prêt  à  faire  voile,  cjui  le  jette  sur  la  première  côte 
où  il  aborde.  Voilà  comme  on  me  traiterait  si  j'al- 
lais chasser  sur  les  terres  de  M.  Fisher,  ou  même, 
sans  que  j'eusse  chassé,  si  M.  Fisher  témoignait 


n'être  pas  content  de  moi  dans  son  pays.  Pour  un 
même  délit,  on  distingue  les  étrangers  des  na- 
tionaux; on  ne  punit  point  l'un  comme  l'autre. 
Et  quoi  de  plus  juste  en  effet?  Puis-je,  avec  mon 
hôte,  en  user  comme  je  ferais  avec  mes  enfants? 
Si  mon  hôte  casse  mes  vitres,  je  les  lui  fais  payer, 
je  le  bats,  je  le  chasse;  mon  fils,  je  le  gronde 
seulement.  Vous  comprenez  la  différence,  grande 
sans  doute,  et  cette  loi  admirable  de  Valien-bill 
que  je  voudrais  voir  appliquer  à  M.  Fisher,  non 
pas  les  nôtres,  faites  pour  nous.  De  notre  part,  ce 
serait  justice,  réciprocité,  représailles;  non  pas  le 
faire  jouir  avec  nous  des  bénéfices  d'une  société 
dont  il  ne  supporte  aucune  charge.  Soyons,  si 
vous  voulez ,  plus  polis  que  les  Anglais ,  afin  de 
conserver  le  caractère  national  ;  ne  chassons  pas 
M.  Fisher.  Sans  l'embai'quer  ni  le  conduire  ou 
peut-être  il  n'aurait  que  faire ,  prions-le  de  s'en 
aller  et  ne  point  revenir  ;  enfin ,  délivrons-nous 
de  lui,  qui  trouble  l'ordre  de  céans.  Si  vos  pou- 
voirs. Messieurs,  ne  s'étendent  pas  jusque-là, 
c'est  un  grand  mal ,  et  c'est  le  cas  de  demander 
une  loi  exprès.  J'en  veux  bien  faire  la  pétition  au 
nom  de  toutes  nos  communes,  et  m'offre  pour 
cela  volontiers,  quelque  danger  qu'il  puisse  y 
avoir,  comme  je  le  sais  par  expérience,  à  user 
de  ce  droit  aujourdhui.  » 

J'avais  ce  discours  dans  ma  poche,  et  l'aurais 
lu  au  tribunal,  sans  y  changer  une  syllabe;  car 
lorsqu'il  faut  improviser,  j'appelle  mon  ami  Ber- 
ville;  mais  comme  je  montais  l'escalier,  plus 
animé,  plus  échauffé  que  je  ne  le  fus  jamais, 
l'Anglais  vint  à  moi ,  me  parla ,  me  lit  parler  par 
des  personnes  auxquelles  on  ne  peut  rien  refuser. 
Que  voulez- vous?  Ma  foi ,  Monsieur,  l'affaire  en 
est  demeurée  là.  J'en  suis  fâché,  lorsque  j'y 
pense,  car  enfin  l'intérêt  de  toute  la  commune  a 
cédé,  en  cette  rencontre,  aux  recommandations, 
sollicitations  de  femmes,  d'amis,  que  sais-je? 
C'est,  je  crois,  la  première  fois  que  cela  soit  ar- 
rivé en  France,  et  sans  doute  ce  sera  la  der- 
nière. 

Je  suis,  Monsieur,  etc. 


COLURIER  FRANÇAIS.  —  4  octobre  1823. 
.  /  monsieur  le  Rédacteur  du  Courrier  Français. 

MONSIEUK  , 

Dans  une  brochure  publiée  sous  mon  nom  en 
pays  étranger,  ou  attaque  des  gens  que  je  ne  con- 
nais point,  et  d'autres  que  j'honore.  L'imposture 
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est  visible  ;  peu  de  personnes,  je  crois,  y  ont  été 
trompées.  Cependant  je  vous  prie,  à  telle  fin  que 
de  raison ,  de  vouloir  bien  déclarer  que  cet  écrit 
n'est  pas  de  moi.  On  y  parle  de  grands,  ce  que  je 
ne  fais  point  sans  quelque  nécessité;  on  y  blâme 
le  gouvernement  d'actes,  selon  moi,  pernicieux. 
En  ce  sens  je  pourrais  être  auteur  de  la  bro- 
chure ;  mais  on  blâme  en  ennemi ,  ce  n'est  pas 
ma  manière  5  je  suis  aussi  loin  de  haïr  que  d'ap- 
prouver le  gouvernement  dans  la  marche  qu'il 
suit;  je  n'en  espère  pas  de  sitôt  un  meilleur,  et  le 
crois  moins  mauvais  que  ceux  qui  l'ont  précédé. 

Annoncez ,  je  vous  prie ,  ma  traduction  de 
Longus ,  qui  s'imprime  à  présent ,  corrigée ,  ter- 
minée :  c'est  un  joli  ouvrage ,  un  petit  poëme  en 
prose,  où  il  s'agit  de  moutons,  de  bergers,  de 
gazons  ;  la  première  édition  fut  saisie  à  Florence 
par  ordre  de  l'empereur  Napoléon  le  Grand  : 
j'imprimai  le  grec  à  Rome;  il  fut  saisi  de  même. 
Revenu  à  Paris,  quand  il  n'y  eut  plus  d'empereur, 
et  toujours  occupé  de  Chloé ,  de  ses  brebis ,  je 
retouchais  ma  version ,  lorsqu'on  me  mit  en  pri- 
son à  Sainte-Pélagie  :  ce  fut  là  que  je  fis  ma  se- 
conde édition;  la  troisième  va  bientôt  paraître 
chez  Merlin ,  quai  des  Augustins ,  beau  papier, 
impression  de  Didot. 

J'ai  l'honneur,  etc. 


CONSTITUTIONNEL.  —  8  octobre  1823. 
J  Monsieur  le  Rédacteur  du  Constitutionnel. 

MONSIEUB , 

Parlez  un  peu ,  je  vous  prie ,  dans  vos  feuilles , 
de  ma  belle  traduction  d'Hérodote ,  fort  belle 
suivant  mon  opinion.  Des  personnes  habiles, 
sur  un  premier  essai  qui  parut  l'an  passé ,  en  ont 
dit  leur  avis ,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  d'accord 
avec  le  mien.  Je  leur  réponds  aujourd'hui  par 
un  autre  fragment  traduit  du  même  auteur,  avec 
une  préface  où  je  défends  ma  méthode,  expose 
mes  principes,  montrant  d'une  façon  claire  et 
incontestable  que  j'ai  raison  contre  la  critique 
dont  pourtant  je  tâche  de  profiter  :  croire  con- 
seil est  ma  devise. 

Annoncez  l'édition  des  Cent  nouvelles  nou- 
^^elles,  à  laquelle  je  travaille  avec  M.  Merlin , 
jeune  libraire  instruit,  qui  m'est  d'un  grand 
secours ,  soit  pour  la  collation  des  premiers  im- 
primés et  des  vieux  manuscrits ,  soit  dans  les 
recherches  qu'exigent  ma  préface  et  mes  notes  : 
mes  notes  font  un  volume.  J'essaye  sur  ce  texte 
de  comparer  nos  mœurs  à  celles  do  nos  pères  ; 


matière  délicate,  sujet  intéressant ,  où  il  est  mal 
aisé  de  contenter  tout  le  monde. 

Qui  vous  empêcherait  de  dire  un  mot  en  pas- 
sant de  ma  traduction  de  Longus ,  corrigée ,  ter- 
minée enfin  selon  mon  petit  pouvoir  ?  Elle  se  vend 
chez  Merlin  ;  et  celle-là.  Monsieur,  on  ne  l'a  point 
critiquée  ;  mais  on  a  fait  bien  pis ,  on  l'a  persé- 
cutée. La  première  édition  fut  saisie  à  Florence  ; 
je  fis  la  seconde  en  prison  à  Sainte-Pélagie  ;  la 
troisième  va  paraître. 

A  propos  de  prison  et  de  Sainte-Pélagie,  vous 
pourriez  dire  encore  que  je  n'ai  aucune  part  à 
certaines  brochures  qui  mènent  là  tout  droit , 
imprimées  sous  mon  nom  en  pays  étranger.  On  y 
parle  d'un  prince ,  dont  certes  je  n'oserais  faire 
un  éloge  public,  bien  que  sa  vie ,  ses  mœurs,  ses 
sentiments  connus ,  méritent  à  mon  gré  toute 
sorte  de  louanges  ;  mais  c'est  le  grand  chemin  de 
Sainte-Pélagie,  et  j'en  sais  des  nouvelles.  Dans  ces 
écrits ,  on  blâme  des  choses  sur  lesquelles  je  dis 
peu  ma  pensée,  parce  qu'il  y  a  du  danger;  et 
quand  je  veux  la  dire  ,  j'emploie  d'autres  termes. 
Je  puis  blâmer  quelquefois,  mais  non  pas  en  en- 
nemi, ce  que  fait  le  gouvernement,  dont,  en  un 
certain  sens ,  je  suis  toujours  content  ;  car  c'est 
Dieu  qui  gouverne,  ce  ne  sont  pas  les  hom- 
mes. Ainsi  le  monde  est  bien ,  et  tout  va  pour  le 
mieux,  quand  je  ne  suis  pas  en  prison. 

Agréez,  etc. 


CONSTITUTIONNEL.  —  Paris,  14  octobre  1828. 
A  Monsieur  le  Rédacteur  du  Constitutionnel. 

Monsieur, 

Conseillez-moi ,  je  vous  prie ,  dans  un  cas  ex- 
traordinaire. Je  serai  bref,  la  vie  est  courte. 

J'étais  ici  ;  on  me  cite  là-bas ,  à  Tours ,  lieu  de 
mon  domicile ,  devant  un  juge  d'instruction.  Je 
vais  là-bas;  on  me  dit  que  le  dossier,  les  pièces 
(  vous  entendez  cela ,  j'imagine  ) ,  sont  retournés  à 
Paris.  Je  reviens ,  et  fais  demander  au  parquet, 
par  mon  avocat,  à  qui  des  juges  d'instruction 
mon  affaire  se  trouve  renvoyée  ;  on  refuse  de  lui 
répondre.  Ainsi  me  voilà  sans  savoir  par  qui  je 
dois  être  jugé ,  ou  interrogé  seulement  ;  car  je  ne 
pense  pas  que  la  chose  puisse  aller  plus  loin.  Il 
s'agit,  m'a-t-on  dit,  de  mauvaises  brochures  aux- 
quelles je  n'ai ,  Monsieur ,  non  plus  de  part  que 
vous,  quoiqu'on  y  ait  mis  mon  nom.  Quel  avis  me 
donnerez-vous,  dedans  cette  occurrence,  comme 
dit  le  grand  Corneille?  d'attendre  ;  car  que  faire  ? 
Mais  il  est  bon  que  ceux  qui  me  doivent  juger 
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sachent  qiie  je  les  cherche  ;  ils  l'apprendront  si 
cette  feuille  toral)e  entre  leurs  mains. 
J'ai  l'honneur,  etc. 


CONSTITUTIONNEL.  —  18  octobre  1823. 

Nos  abonnés  de  Tours  sont  priés  de  faire  lire 
l'article  suivant  à  madame  Courier,  femme  de 
Paul-Louis  ,  \igneron. 

"  Envoie-moi ,  ma  chère  amie ,  six  chemises  et 
«  six  paires  de  bas.  Point  de  lettre  dans  le  paquet, 
«  afin  qu'il  me  puisse  parvenir.  Je  sais  que  tu  ne 
«  reçois  pas  les  miennes  et  que  tu  t'inquiètes  fort. 
«  Sois  tranquille ,  il  y  a  dans  ce  monde  plus  de 
«  justice  que  tu  ne  crois.  Je  ne  suis  ni  mort ,  ni 
«  malade ,  ni  en  prison  pour  le  moment. 

«  Adieu.  Ton  mari.  » 

Idem.  —  I"  novembre  1823. 

M.  Courier,  avant-hier,  allant  diner  chez  ses 
amis ,  fut  arrêté  en  pleine  rue  par  plusieurs  agents 
de  police ,  et  conduit  en  fiacre  à  l'hôtel  de  la  Pré- 
fecture. Là ,  d'abord  on  l'interrogea  sur  ses  nom , 
prénoms ,  qualités ,  sa  demeure ,  les  mois  de  son 
séjour  à  Paris.  Il  satisfit  à  tout ,  et  fut  mis  en 
dépôt,  c'est  le  mot,  à  la  salle  Saint-Martin. 
M.  Courier,  l'homme  du  monde  le  moins  propre  à 
être  en  prison ,  goûte  peu  la  salle  Saint-Martin , 
tju'il  n'a  pas  trouvée  cependant  un  lieu  si  terrible 
qu'on  le  dit.  Seul  dans  une  chambre  passable, 
il  a  dormi  dans  un  bon  lit  :  même  le  porte-clefs 
semblait  assez  bonhomme,  causeur  et  commu- 
nicatif.  Le  lendemain,  qui  était  hier,  M.  Cou- 
rier fut  entendu  sur  des  écrits  qu'on  lui  impute , 
par  un  des  juges  d'instruction.  Visite  faite  de 
ses  papiers ,  dans  l'appartement  qu'il  occupe ,  rien 
ne  s'y  est  trouvé  suspect.  Il  se  loue  fort,  en  général, 
du  procédé  de  ces  messieurs.  On  ne  saurait  être 
écroué  avec  plus  de  civilité ,  interrogé  plus  sage- 
ment, ni  élargi  plus  promptement  qu'il  n'a  été, 

JOURNAL  DU  COMMERCE.  —  3  novembre  1823. 
Au  rédacteur  de  la  Quotidienne. 

Vous  parlez  de  moi ,  Monsieur,  dans  une  de 
vos  feuilles ,  et  paraissez  peu  informé  de  ce  qui 
me  touche.  Vous  dites  que  PcmAZom/s,  vigne- 
ron, moi-même,  votre  serviteur,  en  suite  de  petits 
démêlés  avec  la  justice ,  fut  quelque  temps  en 
prison  à  Sainte-Pélagie,  et  puis  ajoutez  :  Nous  le 
savons  bien.  Non,  vous  le  savez  mal.  Monsieur, 
et  cela  n'est  pas  suprenant  qu'ayant  à  parler  de 
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tant  de  choses,  de  tant  de  gens,  vous  vous  mé- 
preniez, et  trompiez  quelquefois  le  public.  Sur 
votre  parole,  il  va  croire  que  j'ai  fait  des  tours 
de  Scapin,  dont  on  m'a  justement  puni.  C'est  ce 
que  vous  pensez  ou  donnez  à  penser  par  d<; 
telles  expressions.  La  vérité  m'oblige  de  vous  ap- 
prendre. Monsieur,  que  le  cas  était  bien  plus 
grave  pour  lequel  je  fus  condamné,  l'affaire  au- 
trement scandaleuse.  Il  ne  s'agissait  pas  de  quel- 
ques peccadilles ,  mais  d'un  outrage  fait  à  la  mo- 
rale publique.  Oui,  Monsieur,  je  l'avoue  et  le 
déclare  ici ,  afin  que  mon  exemple  instruise.  Je 
fus  en  prison  deux  mois  à  Sainte-Pélagie ,  par 
l'indulgence  des  magistrats,  pour  avoir  outragé 
la  morale  publique,  crime  de  Socrate,  comme 
vous  savez.  Sur  la  morale  particulière,  un  peu 
différente  de  l'autre ,  je  n'ai  eu  de  démêlés  avec 
qui  que  ce  soit,  et  même  n'entends  point  dire 
qu'on  me  reproche  rien. 

A  ce  propos ,  Monsieur ,  un  doute  m'est  venu 
souvent  à  l'esprit ,  question  purement  littéraire, 
que  vous  me  pourrez  éclaircir.  M.  de  Lamartine, 
dont  vous  louez  les  ouvrages,  me  semble  avoir 
pris  dans  nos  lois  une  bonne  partie  de  son  style , 
ou  bien  nos  lois  ont  été  faites  en  style  de  M.  de 
Lamartine,  celles  au  moins  qui  ne  sont  pas 
vieilles.  Outrager  la  morale  publique,  est  une 
phrase  tout  à  fait  dans  1«  goût  des  Méditations, 
et  hors  de  ce  commun  langage  que  le  monde 
parle  et  entend  ;  elle  s'applique  à  bien  des  choses. 
Si  le  ministre  des  finances  fait  quelque  faute 
dans  ses  calculs  ,  un  de  nos  députés  lui  dira  qu'il 
outrage  l'arithmétique  publique.  Nos  codes  soni 
des  odes.  Enfin ,  sur  une  loi  si  sagement  écrite , 
le  tribunal ,  requis  du  procureur  du  roi ,  mes  ré- 
ponses ouïes,  sur  ce  délibéré,  m'envoya  en  pri- 
son deux  mois.  Ce  fut  bien  fait ,  et  je  n'ai  garde 
de  m'en  plaindre. 

A  quelque  temps  de  là ,  pour  un  acte  pareil , 
qui  semblait  récidive,  on  me  remit  en  jugement. 
Le  procureur  du  roi ,  défenseur  vigilant  de  la  mo- 
rale publique ,  demandait  contre  moi  treize  mois 
de  prison  et  mille  écus  d'amende.  Le  cas  parut 
aux  juges  seulement  répréhensible,  et  ils  me  ren- 
voyèrent blâmé ,  mais  moins  coupable  que  la  pre- 
mière fois.  On  ne  peut  devenir  tout  à  coup  homme 
de  bien.  Voilà,  Monsieur,  la  vérité  que  vous  de- 
vez à  vos  lecteurs,  au  sujet  de  mes  démêlés  avec 
la  justice. 

Mais,  sur  un  autre  point,  vous  me  chagrinez 
fort,  en  me  prêtant  des  termes  et  des  façons  de 
dire  dont  je  n'usai  jamais.  Selon  vous,  je  meplains 
de  certaines  brochures  imprimées  sous  mon  nom, 
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dans  l'étranger,  dites-vous;  et  vous  notez  ces 
mots  :  Monsieur,  excusez-moi,  je  n'ai  pas  dit 
ainsi  ;  vous  êtes  de  la  cour,  et  parlez  comme  vous 
voulez,  avec  pleine  licence  et  liberté  entière. 
Nous,  gens  de  village,  sommes  tenus  de  parler 
français,  pour  n'être  point  repris,  et  nous  di- 
sons qu'une  brochure  s'imprime  en  pays  étran- 
ger. Du  moins,  c'est  ainsi  qu'on  s'exprime  généra- 
lement à  Larçay,  Cormery,  Ambillon,  Montbazon 
et  autres  lieux  que  je  fréquente. 

Vous  changez  encore  mes  paroles ,  quand  vous 
me  faites  dire,  Monsieur,  qu'il  y  a  un  prince  dont 
les  sentiments  me  sont  connus,  à  moi  vigneron! 
y  pensez-vous?  Corrigez  cela,  s'il  vous  plaît,  et 
de  vos  quatre  mots  n'en  effacez  pas  trois ,  comme 
le  veut  Boileau,  mais  un  ;  et  vous  direz ,  en  toute  vé- 
rité ,  que  les  sentiments  de  ce  prince  sont  connus , 
c'est-à-dire  publics ,  et  que  personne  ne  les  ignore. 
Il  croit,  par  exemple,  que  les  princes  sont  faits 
pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  prin- 
ces ;  sentiment  moins  bizarre  que  vous  ne  l'ima- 
ginez ,  vous  autres  courtisans.  Il  n'est  ni  le  pre- 
mier, ni  le  seul  de  sa  maison  à  penser  de  la  sorte , 
si  les  bruits  en  sont  vrais. 

Êtes-vous  plus  exact  et  mieux  instruit.  Mon- 
sieur, quand  vous  nous  assurez  que  monsieur  le 
duc  d'Orléans  part  pour  l'Angleterre?  J'ai  foi  à 
vos  discours  où  le  mensonge  n'entre  point;  le  ciel 
n'est  pas  plus  pur...  Mais  à  ceci  je  vois  bien  peu 
de  vraisemblance.  On  sait ,  et  c'est  encore  une 
chose  connue,  qu'il  aime  son  pays,  et  n'en  sort 
pas  volontiers,  ayant  pour  cela  moins  de  raisons 
qu'en  aucun  temps,  comme  vous  dites,  lorsqu'il 

voit  une  guerre  d'abord  mal  entreprise être 

heureusement  terminée. 

Rare  bonheur  si ,  eu  effet ,  elle  est  terminée 
sans  qu'il  nous  en  coûte  autre  chose  que  des  mil- 
linns  et  quelques  hommes  !  L'état-major  est  sain 

el  sauf. Remarquez- vous ,  Monsieur,  comme 

il  ^  a  peu  de  guerres  à  présent,  et  dans  ces  guerres 
peu  de  combats  ?  Jamais  on  n'a  moins  massacré. 
Cependant ,  vous  me  l'avouerez ,  jamais  on  n'a 
tant  raisonné ,  tant  lu ,  tant  imprimé  ;  ce  qui  me 
fei'ait  quasi  croire  que  le  raisonnement  et  la  lec- 
ture ne  sont  pas  cause  de  tous  maux ,  comme  des 
gens  ont  l'air  de  se  l'imaginer.  Nous  en  voilà  au 
point  que  les  révolutions  se  font  sans  tuer  per- 
sonne, et  les  guerres  presque  sans  batailles.  Si 
les  contre-révolutions  se  pouvaient  adoucir  de 
même ,  ce  serait  un  grand  changement  et  amen- 
dement ;  qu'en  dites- vous  ?  Le  faut-il  espérer,  à 
moins  que  ceux  qui  les  fout  ne  se  mettent  à  lire  ? 
ai  lis  ils  haïssent  les  livres.  Ils  ne  voulurent  point 


i  de  l'Évangile,  lorsqu'il  parut,  et  le  combatteul 
j  dans  la  Grèce.  Malgré  eux,  l'Evangile,  mis  en 
langue  vulgaire  ,  est  entendu  de  tous.  Par  lui , 
peut-être ,  eux-mêmes  enlin  s'humaniseront  quel- 
que jour,  et  consentiront  les  derniers  à  vivre  et 
laisser  vivre  ;  mais  cependant  voilà  passées  une 
dizaine  d'années  sans  beaucoup  de  carnage  dans 
le  monde  ;  ce  qu'on  n'avait  guère  vu  encore ,  si 
ce  n'est  sous  les  Antonins ,  quand  la  philosophie 
régnait. 

P.  S.  Pourrez-vous  m'apprendre ,  Monsieur, 
si  monsieur  l'abbé  de  la  Mennais  continue  son 
Indifférence  en  matière  de  religion;  ouvrage 
auquel  je  m'intéresse  ?  Le  temps  ne  saurait  lui 
manquer,  car  je  le  crois  quitte  à  présent  de  ses 
fonctions  de  journaliste.  Ses  actions  sont  vendues, 
tous  ses  comptes  réglés  avec  ses  associés.  Un  pe- 
tit mot  là-dessus  dans  votre  prochain  numéro 
me  satisferait  extrêmement. 

Note  du  rédacteur.  L'auteur  de  cet  écrit  est 
homme  de  bon  sens,  et  sur  bien  des  choses 
nous  paraît  penser  assez  juste.  Mais  il  vit  loin 
du  monde,  et  ignore  la  mesure  de  ce  qui  se  peut 
dire.  En  publiant  sa  lettre,  nous  en  avons  re- 
tranché quelques  phrases ,  et  des  mots  que  ceux 
qui  connaissent  son  style  n'auront  nulle  peine  à 
suppléer. 

CONSTITUTIONNEL.  —  4  mars  1824. 

ANNONCE. 

Pamphlet  des  pamphlets,  par  Paul-Louis  Cou- 
rier, vigneron;  brochure  où  il  n'est  point  ques- 
tion des  élections.  On  a  fort  engagé  l'auteur  à  pu- 
blier son  opinion  sur  ce  qui  se  passe  actuellement , 
et  ce  qu'il  a  vu  de  curieux  aux  assemblées  élec- 
torales du  département  d'Indre-et-Loire.  Il  s'y 
est  refusé ,  vu  la  difficulté  de  parler  de  ces  choses 
avec  modération  et  en  termes  décents.  Dix  ans  de 
Sainte-Pélagie  ne  lui  pouvaient  manquer,  dit-il , 
s'il  eût  touché  cette  matière ,  et  c'est  même  pour 
s'en  distraire  qu'il  a  composé  la  brochure  que 
nous  annonçons  sur  une  thèse  générale  ,  sans 
aucune  allusion  aux  affaires  présentes,  de  peur 
d'inconvénient. 


Idem.  —  7  mars  1824. 

Plusieurs  libraires  auraient  envie  d'imprimer 
le  Pamphlet  des  pamphlets,  par  Paul-Louis  Cou- 
rier, vigneron,  mais  aucun  n'ose  s'en  charger. 
Les  uns  refusent ,  d'autres  promettent  ou  même 
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commencent  et  n'achèvent  pas ,  tant  l'entreprise 
leur  paraît  hardie,  périlleuse,  scabreuse.  Ce  n'est 
pas  pourtant  qu'ils  voient  rien  ,  dans  cet  écrit , 
<[ii:  dût  fâcher  monsieur  le  procureur  du  roi ,  et 
leur  attirer  des  affaires,  si  l'on  agit  légalement; 
mais  le  nom  de  l'auteur  les  effraye.  Ils  s'imagi- 
nent ,  on  ne  sait  pourquoi ,  que  Paul-Louis  ne 
sera  pas  traité  comme  un  autre ,  et  (jue ,  quelque 
bien  qu'il  puisse  dire ,  on  le  poursuivra  au  nom 
de  la  morale  publique,  lui ,  ses  libraires  etimpri- 
neurs.  Pour  les  rassurer,  il  a  fait  de  grandes 
oupures,  et  retranché  de  cet  opuscule  tout  ce 
qui  regardait  les  jésuites,  dix  pages  des  mœurs 


de  la  cour,  tout  le  chapitre  intitulé  :  Obligations 
iVun  député  ministériel,  avec  cette  épigraphe  de 
saint  Paul  :  La  viande  est  pour  le  ventre,  le 
ventre  est  pour  la  viande;  une  magnifique  apos- 
trophe aux  abbés  universitaires,  deux  paragra- 
phes sur  la  Sorbonne  (grand  dommage,  car  ce 
morceau  était  travaillé  avec  soin  ) ,  et  sa  péro- 
raison entière  sur  l'état  actuel  de  l'Espagne.  Au 
moyen  de  ces  sacrifices ,  qui  coûtent  tant  à  un  au- 
teur, il  espère  que  son  ouvrage,  réduit  à  moitié 
environ ,  cessera  d'être  la  terreur  des  libraires 
et  des  imprimeurs ,  et  qu'il  pourra  paraître  enfin , 
Dieu  aidant ,  la  semaine  prochaine. 


PÉTITION 

A  LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS 
POUR  LES  VILLAGEOIS  QUE  L'ON  ExMPÊCHE  DE  DANSER. 

(1820.) 


Messie  UBS , 

L'objet  de  ma  demande  est  plus  important  qu'il 
ne  semble  ;  car  bien  qu'il  ne  s'agisse,  au  VTai,  que 
de  danse  et  d'amusements ,  comme  d'une  part  ces 
amusements  sont  ceux  du  peuple,  et  que  rien  de 
ce  qui  le  touche  ne  vous  peut  être  indifférent  ; 
que  d'autre  part,  la  religion  s'y  trouve  intéres- 
sée, ou  compromise,  pour  mieux  dire ,  par  un 
zèle  mal  entendu ,  je  pense ,  quelque  peu  d'accord 
qu'il  puisse  y  avoir  entre  vous ,  que  tous  vous 
jugerez  ma  requête  digne  de  votre  attention. 

Je  demande  qu'il  soit  permis ,  comme  par  le 
passé ,  aux  habitants  d'Azai  de  danser  le  diman- 
che sur  la  place  de  leur  commune ,  et  que  toutes 
défenses  faites,  à  cet  égard ,  par  le  préfet,  soient 
annulées. 

Nous  y  sonmies  intéressés ,  nous  gens  de  Vé- 
retz ,  qui  allons  aux  fêtes  d'Azai ,  comme  ceux 
d'Azai  tiennent  aux  nôtres.  La  distance  des  deux 
clochers  n'est  que  d'une  demi-lieue  environ  :  nous 


n'avons  point  de  plus  proches  ni  de  meilleurs 
voisins.  Eux  ici,  nous  chez  eux,  on  se  traite 
tour  à  tour,  on  se  divertit  le  dimanche ,  on  danse 
sur  la  place,  après  midi,  les  jours  dété.  Après 
midi  viennent  les  violons  et  les  gendarmes  en 
même  temps,  sur  quoi  j'ai  deux  remarques  à 
faire. 

Nous  dansons  au  son  du  violon  ;  mais  ce  n'est 
que  depuis  une  certaine  époque.  Le  violon  était 
réservé  jadis  aux  bals  des  honnêtes  gens;  car 
d'abord  il  fut  rare  en  France.  Le  grand  roi  fit 
venir  des  violons  d'Italie,  et  en  eut  une  compa- 
gnie pour  faire  danser  sa  cour  gravement,  no- 
blement, les  cavaliers  en  perruque  noire,  les 
dames  en  vertugadin.  Le  peuple  payait  ces  vio- 
lons ,  mais  ne  s'en  servait  pas;  dansait  peu,  quel- 
quefois au  son  de  la  musette  ou  cornemuse, 
témoin  ce  refrain  :  Voici  le  pèlerin  jouant  de  sa 
musette  :  danse,  Guillot;  saute,  Perrette.  Nous, 
les  neveux  de  ces  Guillots  et  de  ces  Perrettes, 
quittant  les  façons  de  nos  pères,  nous  dansons  au 
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son  du  violon,  comme  la  cour  de  Louis  le  Grand. 
Quand  je  dis  comme,  je  m'entends;  nous  ne 
dansons  pas  gravement  ni  ne  menons ,  avec  nos 
femmes,  nos  maîtresses  et  nos  bâtards.  C'est  là  la 
première  remarque;  l'autre ,  la  voici  : 

Les  gendarmes  se  sont  multipliés  en  France, 
bien  plus  encore  que  les  violons ,  quoique  moins 
nécessaires  pour  la  danse.  Nous  nous  en  passe- 
rions aux  fêtes  du  village ,  et  à  dire  vrai  ce  n'est 
pas  nous  qui  les  demandons  :  mais  le  gouverne- 
ment est  partout  aujourd'hui ,  et  cette  ubiquité 
s'étend  jusqu'à  nos  danses,  où  il  ne  se  fait  pas 
un  pas  dont  le  préfet  ne  veuille  être  informé 
pour  en  rendre  compte  au  ministre.  De  savoir 
a  qui  tant  de  soins  sont  plus  déplaisants,  plus  à 
charge ,  et  qui  en  souffre  davantage ,  des  gouver- 
nants ou  de  nous  gouvernés,  surveillés,  c'est  une 
grande  question  et  curieuse,  mais  que  je  laisse  à 
part ,  de  peur  de  me  brouiller  avec  les  classes,  ou 
de  dire  quelque  mot  tendant  à  je  ne  sais  quoi. 

Outre  ces  danses  ordinaires  les  dimanches  et 
fêtes ,  il  y  a  ce  qu'on  nomme  l'assemblée  une 
fois  l'an,  dans  chaque  commune,  qui  reçoit  à 
son  tour  les  autres.  Grande  afflueuce  ce  jour-là , 
grande  joie  pour  les  jeunes  gens.  Les  violons  n'y 
font  faute ,  comme  vous  pouvez  croire.  Au  pre- 
mier coup  d'archet ,  on  se  place ,  et  chacun  mène 
sa  prétendue.  Autre  part  on  joue  à  des  jeux  que 
n'afferme  point  le  gouvernement  :  au  palet ,  à  la 
boule,  aux  quilles.  Plusieurs,  cependant,  parlent 
d'affaires;  des  marchés  se  concluent,  mainte 
vache  est  vendue  qui  n'avait  pu  l'être  à  la  foire. 
Ainsi  ces  assemblées  ne  sont  pas  des  rendez-vous 
de  plaisir  seulement,  mais  touchent  les  intérêts 
du  pubUc  et  de  chacun ,  et  le  lieu  où  elles  se  tien- 
nent n'est  pas  non  plus  indifférent.  La  place  d'A- 
zai  semble  faite  exprès  pour  cela  ;  située  au  centre 
de  la  commune ,  en  terrain  battu ,  non  pavé ,  par 
là  propre  à  toutes  sortes  de  jeux  et  d'exercices; 
entourée  de  boutiques,  à  portée  des  hôtelleries, 
des  cabarets  ;  car  peu  de  marchés  se  font  sans 
boire,  peu  de  contredanses  se  terminent  sans  vi- 
der quelques  pots  de  bière  ;  nul  désordre ,  jamais 
l'ombre  d'une  querelle.  C'est  l'admiration  des 
Anglais,  qui  nous  viennent  voir  quelquefois,  et 
ne  peuvent  quasi  comprendre  que  nos  fêtes  po- 
pulaires se  passent  avec  tant  de  tranquillité,  sans 
coups  de  poing  comme  chez  eux ,  sans  meurtres 
comme  en  Italie,  sans  ivres- morts  comme  en  Al- 
lemagne. 

Le  peuple  est  sage ,  quoi  qu'en  disent  les  Notes 
secrètes.  Nous  travaillons  trop  pour  avoir  temps 
dep?nser  à  mal,  et  s'il  est  vrai,  ce  mot  ancien, 


que  tout  vice  naît  d'oisiveté ,  nous  devons  être 
exempts  de  vices,  occupés  comme  nous  le  sommes 
six  jours  de  la  semaine  sans  relâche,  et  bonne 
part  du  septième,  chose  que  blâment  quelques- 
uns.  Ils  ont  raison,  et  je  voudrais  que  ce  jour-là 
toute  besogne  cessât;  il  faudrait,  dimanches  et 
fêtes ,  par  tous  les  villages ,  s'exercer  au  tir,  au 
maniement  des  armes,  penser  aux  puissances 
étrangères,  qui  pensent  à  nous  tous  les  jours.  Ainsi 
font  les  Suisses  nos  voisins,  et  ainsi  devrions-nous 
faire,  pour  être  gens  à  nous  défendre  en  cas  de 
noise  avec  les  forts.  Car  de  se  fier  au  ciel  et  à 
notre  innocence,  il  vaut  bien  mieux  apprendre 
la  charge  en  douze  temps  et  savoir  au  besoin  ajus- 
ter un  Cosaque.  Je  l'ai  dit  et  le  redis  :  labourer, 
semer  à  temps,  être  aux  champs  dès  le  matin, 
ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  s'assurer  la  récolte.  Aligne 
tes  plants,  mon  ami,  tu  provigneras  l'an  qui 
vient,  et  quelque  jour,  Dieu  aidant,  tu  feras  du 
bon  vin.  Mais  qui  le  boira  ?  Rostopschin ,  si  tu 
ne  te  tiens  prêt  à  le  lui  disputer.  Vous,  Messieurs, 
songez-y,  pendant  qu'il  en  est  temps  :  avisez  entre 
vous  s'il  ne  conviendrait  pas,  vu  les  circonstances 
présentes  ou  imminentes ,  de  vaquer  le  saint  jour 
du  dimanche ,  sans  préjudice  de  la  messe ,  à  des 
exercices  qu'approuve  le  Dieu  des  armées,  tels 
que  le  pas  de  charge  et  les  feux  de  bataillon. 
Ainsi  pourrions-nous  employer,  avec  très-grand 
profit  pour  l'Etat  et  pour  nous,  des  moments  per- 
dus à  la  danse. 

Nos  dévots  toutefois  l'entendent  autrement.  Ils 
voudraient  que,  ce  jour-là,  on  ne  fit  rien  du  tout 
que  prier  et  dire  ses  heures.  C'est  la  meilleure 
chose  et  la  seule  nécessaire,  l'affaire  du  salut. 
Mais  le  percepteur  est  là  ;  il  faut  payei*  et  travail- 
ler pour  ceux  qui  ne  travaillent  point.  Et  combien 
pensez-vous  qu'ils  soient  à  notre  charge?  enfants, 
vieillards,  mendiants,  moines,  laquais,  courtisans; 
que  de  gens  à  entretenir,  et  magnifiquement  la 
plupart!  Puis,  la  splendeur  du  trône,  et  puis  la 
Sainte-Alliance;  que  de  coûts ,  quelles  dépenses  ! 
et  pour  y  satisfaire ,  a-t-on  trop  de  tout  son  temps  ? 
Vous  le  savez  d'ailleurs  et  le  voyez,  Messieurs; 
ceux  qui  haïssent  tant  le  travail  du  dimanche  veu- 
lent des  traitements,  envoient  des  garnisaires, 
augmentent  le  budget.  Nous  devons  chaque  an- 
née, selon  eux,  payer  plus  et  travailler  moins. 

Mais  quoi?  la  lettretueet  l'esprit  vivifie.  Quand 
l'Église  a  fait  ce  commandement  de  s'abstenir  à 
certains  jours  de  toute  oeuvre  servile,  il  y  avait  des 
serfs  alors  liés  à  la  glèbe;  pour  eux,  en  leur  fa- 
veur, le  repos  fut  prescrit  ;  alors  il  n'était  saint 
que  la  gent  corvéable  ne  chômât  volontiers  ;  le 
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maître  seul  y  perdait,  oblifré  de  les  nourrir,  qui, 
sans  cela,  les  eût  accablés  de  travail  ;  le  précepte 
fut  saiie  et  la  loi  salutaire  dans  ces  temps  d'op- 
pression. Mais  depuis  qu'il  n'y  a  plus  ni  liefs,  ni 
haubert;  qu'affranchis,  peu  s'en  faut,  de  l'anti- 
que servitude,  nous  travaillons  pour  nous  quand 
l'impôt  est  payé,  nous  ne  saurions  chômer  qu'à 
nos  propres  dépens  ;  nous  y  contraindre,  c'est... 
c'est  pis  que  le  budget,  car  le  budget  du  moins 
profite  aux  courtisans,  mais  notre  oisiveté  ne  pro- 
fite à  personne.  Le  travail  qu'on  nous  défend,  ce 
qu'on  nous  empêche  de  faire ,  le  vivre  et  le  vête- 
ment qu'on  nous  ôte  par  là ,  ne  produisent  point 
de  pensions,  de  grâces,  de  traitements ,  c'est  nous 
nuire  en  pure  perte. 

Les  Anglais,  en  voyant  nos  fêtes,  montrent 
tous  la  même  surprise ,  font  tous  la  même  ré- 
tlexion  ;  mais ,  parmi  eux ,  il  y  en  a  qu'elles  éton- 
nent davantage,  ce  sont  les  plus  âgés  qui ,  venus 
en  France  autrefois ,  ont  quelque  mémoire  de  ce 
qu'était  la  vieille  Touraine  et  le  peuple  des  bons 
seigneurs.  De  fait ,  il  m'en  souvient  :  jeune  alors, 
j'ai  vu ,  avant  cette  grande  époque  où ,  soldat  vo- 
lontaire de  la  révolution ,  j'abandonnai  des  lieux 
si  chers  à  mon  enfance ,  j'ai  \u  les  paysans  affa- 
més ,  déguenillés ,  tendre  la  main  aux  portes  et 
partout  sur  les  chemins,  aux  avenues  des  \1lles, 
des  couvents,  des  châteaux,  ou  leur  inévitable 
aspect  était  le  tourment  de  ceux-là  même  que 
la  prospérité  commune  indigne ,  désole  aujour- 
d'hui. La  mendicité  renaît ,  je  le  sais ,  et  va  faire, 
si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  de  merveilleux  progrès, 
mais  n'atteindra  de  longtemps  ce  degré  de  mi- 
sère. Les  récits  que  j'en  ferais  seraient  faibles 
pour  ceux  qui  l'ont  vue  comme  moi;  aux  autres, 
sembleraient  inventés  à  plaisir  :  écoutez  un  té- 
moin ,  un  homme  du  grand  siècle ,  observateur 
exact  et  désintéressé  ;  son  dire  ne  peut  être  sus- 
pect ,  c'est  la  Bruyère. 

«  On  voit,  dit-il,  certains  animaux  farouches, 
«  des  mâles  et  des  femelles,  répandus  dans  la  cam- 
«  pagne,  noirs,  livides,  nus,  et  tout  brûlés  du  so- 
"  leil ,  attachés  à  la  terre  qu'ils  fouillent  et  re- 
«  muent  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Ils  ont 
«  comme  une  voix  articulée,  et  quand  ils  se  lè- 
«  vent  sur  leurs  pieds ,  ils  montrent  une  face  hu- 
«  maine,  et  en  effet  ils  sont  des  hommes;  ils  se 
'  retirent  la  nuit  dans  des  tanières ,  où  ils  vivent 
«  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines.  Ils  épargnent 
"  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer,  de  la- 
bourer et  de  recueillir  pour  vivre ,  et  méritent 
*  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils  ont 
K  a  semé.  » 


Voilà  ses  propres  mots;  il  parle  des  heureux , 
de  ceux  qui  avaient  du  pain,  du  travail,  et  cotait 
le  petit  nombre  alors. 

Si  la  Bruyère  pouvait  revenir,  comme  on  re- 
venait autrefois,  et  se  trouver  à  nos  assemblées, 
il  y  verrait  non-seulement  des  faces  humaines, 
mais  des  visages  de  femmes  et  de  filles  plus  bel- 
les, surtout  plus  modestes  que  celles  de  sa  cour 
tant  vantée ,  mises  de  meilleur  goût  sans  contre- 
dit ,  parées  avec  plus  de  grâce ,  de  décence  ;  dan- 
sant mieux,  parlant  la  même  langue  (chose par- 
ticulière au  pays) ,  mais  d'une  voix  si  joliment, 
si  doucement  articulée,  qu'il  en  serait  content, 
je  crois.  Il  les  verrait  le  soir  se  retirer,  non  dans 
des  tanières ,  mais  dans  leurs  maisons  propre- 
ment bâties  et  meublées.  Cherchant  alors  ces  ani- 
maux dont  il  a  fait  la  description ,  il  ne  les  trou- 
verait nulle  part,  et  sans  doute  bénirait  la  cause, 
quelle  qu'elle  soit,  d'un  si  grand,  si  heureux  chan- 
gement. 

Les  fêtes  d'Azai  étaient  célèbres  entre  toutes 
celles  de  nos  villages ,  attiraient  un  concours  de 
monde  des  champs,  des  communes  d'alentour.  En 
effet ,  depuis  que  les  garçons ,  dans  ce  pays ,  font 
danser  les  filles,  c'est-à-dire,  depuis  le  temps  que 
nous  commençâmes  d'être  à  nous ,  paysans  des 
rives  du  Cher,  la  place  d'Azai  fut  toujours  notre 
rendez-vous  de  préférence  pour  la  danse  et  pour 
les  affaires.  Nous  y  dansions  comme  avaient  fait 
nos  pères  et  nos  mères ,  sans  que  jamais  aucun 
scandale,  aucune  plainte  en  fût  avenue,  de  mé- 
moire d'homme ,  et  ne  pensions  guère  ,  sages 
comme  nous  sommes ,  ne  causant  aucun  trouble, 
devoir  être  troublés  dans  l'exercice  de  ce  droit 
antique ,  légitime ,  acquis  et  consacré  par  un  si 
long  usage,  fondé  sur  les  premières  lois  de  la  rai- 
son et  du  bon  sens  ;  car,  apparemment ,  c'est  chez 
soi  qu'on  a  droit  de  danser  ;  et  où  le  public  sera- 
t-il,  sinon  sur  la  place  publique?  On  nous  en 
chasse  néanmoins.  JJn  Jirman  du  préfet,  qu'il 
appelle  arrêté,  naguère  publié,  proclamé  au  son 
du  tambour.  Considérant ,  etc.  défend  de  danser 
à  l'avenir,  ni  jouer  à  la  boule  ou  aux  quilles ,  sur 
ladite  place,  et  ce,  sous  peine  de  punition.  Où 
dansera-t-on?  nulle  part  ;  il  ne  faut  point  danser 
du  tout.  Cela  n'est  pas  dit  clairement  dans  l'ar- 
rêté de  M.  le  préfet;  mais  c'est  un  article  secret 
entre  lui  et  d'autres  puissances,  comme  il  a  bien 
paru  depuis.  On  nous  signifia  cette  défense  quel- 
ques jours  avant  notre  fête ,  notre  assemblée  de 
la  Saint-Jean. 

Le  désappointement  fut  grand  pour  tous  le.f 
jeunes  gens ,  grand  pour  les  marchands  en  bou- 
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tiqiie,  et  autres  qui  avaient  compté  sur  quelque 
débit.  Qu'arriva-t-il?  la  fête  eut  lieu ,  triste,  inani- 
mée ,  languissante  ;  l'assemblée  se  tint,  peu  nom- 
breuse et  comme  dispersée  çà  et  là.  Malgré  l'ar- 
rêté ,  on  dansa  hors  du  village,  an  bord  du  Cher, 
sur  le  gazon,  sous  la  coudrette  ;  cela  est  bien  plus 
pastoral  que  les  échoppes  du  marché,  de  meil- 
leur effet  dans  une  églogue ,  et  plus  poétique  en 
un  mot.  Mais  chez  nous,  gens  de  travail,  c'est 
de  quoi  on  se  soucie  peu  ;  nous  aimons  mieux  , 
après  la  danse,  une  omelette  au  lard,  dans  le  caba- 
ret prochain,  que  le  murmure  des  eaux  et  l'émail 
des  prairies. 

Nos  dimanches  d'Azai,  depuis  lors,  sont  aban- 
donnés. Peu  de  gens  y  viennent  de  dehors ,  et 
aucun  n'y  reste.  On  se  rend  à  Véretz,  où  l'affluence 
est  grande ,  parce  que  là  nul  arrêté  n'a  encore 
interdit  la  danse.  Car  le  curé  de  Véretz  est  un 
homme  sensé ,  instruit ,  octogénaire  quasi ,  mais 
ami  de  la  jeunesse ,  trop  raisonnable  pour  vouloir 
la  réformer  sur  le  patron  des  âges  passés ,  et  la 
gouverner  par  des  bulles  de  Boniface  ou  d'Hilde- 
brand.  C'est  devant  sa  porte  qu'on  danse ,  et  de- 
vant lui  le  plus  souvent.  Loin  de  blâmer  ces 
amusements,  qui  n'ont  rien  en  eux-mêmes  que  de 
fort  innocent ,  il  y  assiste  et  croit  bien  faire ,  y 
ajoutant  par  sa  présence  et  le  respect  que  chacun 
lui  porte  un  nouveau  degré  de  décence  et  d'hon- 
nête. Sage  pasteur,  vraiment  pieux,  le  puissions- 
nous  longtemps  conserver  pour  le  soulagement 
du  pauvre,  l'édification  du  prochain  et  le  repos 
de  cette  commune ,  où  sa  prudence  maintient  la 
paix,  le  calme,  l'union ,  la  concorde. 

Le  curé  d'Azai,  au  contraire,  est  un  jemie 
homme  bouillant  de  zèle ,  à  peine  sorti  du  sémi- 
naire, conscrit  de  l'église  militante,  impatient  de 
se  distinguer.  Dès  son  installation ,  il  attaqua  la 
danse,  et  semble  avoir  promis  à  Dieu  de  l'abolir 
dans  sa  paroisse,  usant  pour  cela  de  plusieurs 
moyens,  dont  le  principal  et  le  seul  efficace,  jus- 
qu'à présent ,  est  l'autorité  du  préfet.  Par  le  pré- 
fet, il  réussit  à  nous  empêcher  de  danser,  et 
bientôt  nous  fera  défendre  de  chanter  et  de  rire. 
Bientôt  I  que  dis-je?  il  y  a  eu  déjà  de  nos  jeunes 
gens  mandés,  menacés,  réprimandés  pour  des 
chansons,  pour  avoir  ri.  Ce  n'est  pas,  comme  on 
sait,  d'aujourd'hui  que  les  ministres  de  l'Église 
ont  eu  la  pensée  de  s'aider  du  bras  séculier  dans 
la  conversion  des  pécheurs,  où  les  apôtres  n'em- 
ployaient que  l'exemple  et  la  parole,  selon  le 
précepte  du  maître.  Car  Jésus  avait  dit  :  Allez  et 
instruisez.  Mais  il  n'avait  pas  dit  :  Allez  avec  des 
gendarmes,  instruisez  de  par  le  préfet;  et  depuis, 


l'ange  de  l'école,  saint  Thomas,  déclara  nette- 
ment  qu'on  ne  doit  pas  contraindre  à  bien  faire. 
On  ne  nous  contraint  pas ,  il  est  vrai  ;  on  nous 
empêche  de  danser.  Mais  c'est  un  acheminement  ; 
car  les  mêmes  moyens,  qui  sont  bons  pour  nous 
détourner  du  péché ,  peuvent  servir  et  serviront 
à  nous  décider  aux  bonnes  œuvres.  Nous  jeûne- 
rons par  ordonnance ,  non  du  médecin ,  mais  du 
préfet. 

Et  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n'a  pas  lieu  chez 
nous  seulement.  Il  en  est  de  même  ailleurs ,  dans 
les  autres  communes  de  ce  département  où  les 
curés  sont  jeunes.  A  quelques  lieues  d'ici,  par 
exemple  à  Fondettes ,  de  là  les  deux  rivières  de 
la  Loire  et  du  Cher,  pays  riche,  heureux,  ou 
l'on  aime  le  travail  et  la  joie  autant  pour  le  moins 
que  de  ce  côté ,  toute  danse  est  pareillement  dé- 
fendue aux  administrés  par  un  arrêté  du  préfet. 
Je  dis  toute  danse  sur  la  place,  où  les  fêtes  ame- 
naient un  concours  de  plusieurs  milliers  de  per- 
sonnes des  villages  environnants  et  de  Tours,  qui 
n'en  est  qu'à  deux  lieues.  Les  hameaux  près  de 
Paris,  les  bastides  de  Marseille,  au  dire  des  voya- 
geurs, avec  plus  d'affluence,  en  gens  de  ville  sur- 
tout, avaient  moins  d'agrément,  de  rustique  gaieté . 
N'en  soyez  plus  jaloux,  bals  champêtresde  Sceaux 
et  du  pré  Saint-Gervais  :  ces  fêtes  ont  cessé,  car 
le  curé  de  Fondettes  est  aussi  un  jeune  homme 
sortant  du  séminaire,  comme  celui  d'Azai  du  sé- 
minaire de  Tours,  maison  dont  les  élèves,  une 
fois  en  besogne  dans  la  vigne  du  Seigneur,  en 
veulent  extirper  d'abord  tout  plaisir,  tout  diver- 
tissement, et  faire  d'un  riant  village  un  sombre 
couvent  de  la  Trappe.  Cela  s'explique  :  on  ex- 
plique tout  dans  le  siècle  où  nous  sommes;  ja- 
mais le  monde  n'a  tant  raisonné  sur  les  effets  et 
sur  les  causes.  Le  monde  dit  que  ces  jeunes  prê- 
tres ,  au  séminaire ,  sont  élevés  par  un  moine ,  un 
frère  picpus ,  frère  Isidore ,  c'est  son  nom  ;  homme 
envoyé  des  hautes  régions  de  la  monarchie ,  afin 
d'instruire  nos  docteurs,  de  former  les  instituteurs 
qu'on  destine  à  nous  réformer.  Le  moine  fait  les 
curés ,  les  curés  nous  feront  moines.  Ainsi  l'hor- 
reur de  ces  jeunes  gens  pour  le  plus  simple  amu- 
sement, leur  vient  du  triste  picpus,  qui  lui-même 
tient  d'ailleurs  sa  morale  farouche.  Voilà  comme 
en  remontant  dans  les  causes  secondes  on  arrive 
à  Dieu ,  cause  de  tout.  Dieu  nous  livre  au  picpus. 
Ta  volonté,  Seigneur,  soit  faite  en  toute  chose. 
Mais  qui  l'eût  dit  à  Austerlitz  ! 

Une  autre  guerre  que  font  à  nos  danses  de  vil- 
lage ces  jeunes  séminaristes ,  c'est  la  confession. 
Ils  confessent  les  filles,  sans  qu'on  y  trouve  à 
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reilirc,  et  ne  leur  donnent  l'absolution  qu'autant 
i{u'elles  promettent  de  renoncer  à  la  danse,  à 
(|uoi  peu  d'entre  elles  consentent,  quelque  ascen- 
dant que  doive  avoir ,  et  sur  le  sexe  et  sur  leur 
âge ,  un  confesseur  de  vingt-cinq  ans ,  à  qui  les 
aveux ,  le  secret  et  l'intimité  qui  s'ensuit  néces- 
sairement, donnent  tant  d'avantages,  tant  de 
moyens  pour  persuader  ;  mais  les  pénitentes  ai- 
ment la  danse.  Le  plus  souvent  aussi  elles  aiment 
un  danseur  qui,  après  quelque  temps  de  pour- 
suite et  d'amour,  enfin  devient  un  mari.  Tout  cela 
se  passe  publiquement  :  tout  cela  est  bien  ,  et  en 
soi  beaucoup  plus  décent  que  des  conférences 
tête  à  tête  avec  ces  jeunes  gens  vêtus  de  noir.  Ya- 
t-ilde  quoi  s'étonner  que  de  tels  attachements 
l'emportent  sur  l'absolution,  et  que  le  nombre  des 
communiants  se  trouve  diminué  cette  année  de 
plus  des  trois  quarts,  à  ce  qu'on  dit  ?  La  faute  en 
est  toute  au  pasteur,  qui  les  met  dans  le  cas  d'op- 
ter entre  ce  devoir  de  religion  et  les  affections 
les  plus  chères  de  la  vie  présente,  montrant  bien 
par  là  que  le  zèle  pour  conduire  les  âmes  ne  suf- 
fit pas ,  même  uni  à  la  charité.  Il  y  faut  ajouter 
encore  la  discrétion ,  dit  saint  Paul ,  aussi  néces- 
saire aujourd'hui,  dans  ce  mystère  pieux,  quelle 
le  fut  au  temps  de  l'apôtre. 

En  effet,  le  peuple  est  sage,  comme  j'ai  déjà 
dit ,  plus  sage  de  beaucoup ,  et  plus  heureux  aussi 
qu'avant  la  révolution  ;  mais  il  faut  l'avouer,  il  est 
bien  moms  dévot.  Nous  allons  à  la  messe  le  di- 
manche à  la  paroisse,  pour  nos  affaires,  pour  y 
voir  nos  amis  ou  nos  débiteurs  ;  nous  y  allons  ; 
combien  reviennent  (j'ai  grand'honte  à  le  dire 
sans  l'avoir  entendue,  partent,  leurs  affaires  fai- 
tes, sans  être  entrés  dans  l'église  !  Le  curé  d'Azai, 
à  Pâques  dernier,  voulant  quatre  hommes  pour 
porter  le  dais,  qui  eussent  communié ,  ne  les  put 
trouver  dans  le  village  5  il  en  fallut  prendre  de  de- 
hors ,  tant  est  rare  chez  nous  et  petite  la  dévotion. 
En  voici  la  cause ,  je  crois.  Le  peuple  est  d'hier 
propriétaire,  ivre  encore,  épris,  possédé  de  sa 
propriété  ;  il  ne  voit  que  cela  ,  ne  rêve  d'autre 
chose,  et  nouvel  affranchi  de  même,  quant  à  l'in- 
dustrie, se  donne  tout  au  travail ,  oublie  le  reste 
et  la  religion.  Esclave  auparavant,  il  prenait  du 
loisir,  pouvait  écouter,  méditer  la  parole  de  Dieu, 
et  penser  au  ciel ,  où  était  son  espoir,  sa  consola- 
tion. Maintenant  il  pense  à  la  terre  qui  est  à  lui , 
et  le  fait  vivre.  Dans  le  présent  ni  dans  l'avenir, 
le  paysan  n'envisage  plus  qu'un  champ,  une  m.ai- 
son  qu'il  a  ou  veut  avoir,  pour  laquelle  il  tra- 
vaille, amasse,  sans  prendre  repos  ni  repas.  Il 
n'a  d'idée  que  celle-là  .  et  vouloir  l'en  distraire. 


lui  parler  d'autre  chose,  c'est  perdre  son  temps. 
Voilà  d'où  vient  l'indifférence  qu'à  bon  droit  nous 
reproche  l'abbé  de  la  Mennais,  en  matière  de 
religion.  Il  dit  bien  vrai  ;  nous  ne  sommes  pas  de 
ces  tièdes  que  Dieu  vomit,  suivant  l'expression 
de  saint  Paul,  nous  sommes  froids,  et  c'est  le  pis. 
C'est  proprement  le  mal  du  siècle.  Pour  y  remé- 
dier, et  nous  amener  de  cette  indifférence  à  la 
ferveur  qu'on  désire,  il  faut  user  de  ménagements, 
de  moyens  doux  et  attrayants ,  car  d'autres  pro- 
duiraient un  effet  opposé.  La  prudence  y  est  né- 
cessaire, ce  qu'entendent  mal  ces  jeunes  curés, 
dont  le  zèle,  admirable  d'ailleurs,  n'est  pas  as- 
sez selon  la  science.  Aussi  leur  âge  ne  le  porte  pas. 
Pour  en  dire  ici  ma  pensée,  j'écoute  peu  les 
déclamations  contre  la  jeunesse  d'à  présent,  et 
tiens  fort  suspectes  les  plaintes  qu'en  font  cer- 
taines gens ,  me  rappelant  toujours  le  mot  ven- 
geons-nous imr  en  médire  (si  on  médisait  seule- 
ment; mais  on  va  plus  loin)  ;  pourtant  il  doit  y 
avoir  du  vrai  dans  ces  discours ,  et  je  commence 
à  me  persuader  que  la  jeunesse  séculière,  sans 
mériter  d'être  sabrée,  foulée  aux  pieds,  ou  fu- 
sillée, peut  ne  valoir  guère  aujourd'hui ,  puisque 
même  ces  jeunes  prêtres,  dans  leurs  pacifiques 
fonctions,  montrent  de  telles  dispositions,  bien 
éloignées  de  la  sagesse  et  de  la  retenue  de  leurs 
anciens.  Je  vous  ai  déjà  cité.  Messieurs,  notre 
lx)n  curé  de  Véretz,  qui  semble  un  père  au  milieu 
de  nous;  mais  celui  d'Azai,  que  remplace  le  sé- 
minariste, n'avait  pas  moins  de  modération,  et 
s 'était  fait  de  mêmeune  famille  de  tous  ses  parois- 
siens, partageant  leurs  joies ,  leurs  chagrins ,  leurs 
peines  comme  leurs  amusements,  où  de  fait  on 
n'eût  su  que  reprendre  ;  voyant  très- volontiers 
danser  fdles  et  garçons,  et  principalement  sur  la 
place;  car  il  l'approuvait  là  bien  plus  qu'en  quel- 
que autre  lieu  que  ce  fût,  et  disait  que  le  mal  ra- 
rement se  fait  en  public.  Aussi  trouvait-il  à  mer- 
veille que  le  rendez-vous  des  jeunes  filles  et  de 
leurs  prétendus  fût  sur  cette  place  plutôt  qu'ail- 
leurs, plutôt  qu'au  bosquet  ou  aux  champs,  quel- 
que part  loin  des  regards,  comme  il  arrivera  quand 
nos  fêtes  seront  tout  à  fait  supprimées.  Il  n'avait 
garde  de  demander  cette  suppression ,  ni  de  met- 
tre la  danse  au  rang  des  péchés  mortels ,  ou  de 
recouriraux  puissances  pour  troubler  d'innocents 
plaisirs.  Car,  enfin,  ces  jeunes  gens,  disait-il. 
doivent  se  voir,  se  connaître  avant  de  s'épouser; 
et  où  se  pourraient-ils  jamais  rencontrer  plus  con- 
venablement que  là,  sous  les  yeux  de  leurs  amis, 
de  leurs  parents  et  du  public,  souverain  juge  eu 
fait  de  convenance  et  dhonnétete  ? 
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Ainsi  raisonnait  ce  bon  curé,  regretté  de  tout 
ie  pays,  homme  de  bien  s'il  en  fut  oncques,  irré- 
prociiable  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  conduite , 
comme  sont  aussi,  à  vrai  dire,  les  jeunes  prê- 
tres successeurs  de  ces  anciens-là  ;  car  il  ne  se 
peut  voir  rien  de  plus  exemplaire  que  leur  vie. 
Le  clergé  ne  vit  pas  maintenant  comme  autrefois, 
mais  il  fait  paraître  en  tout  une  régularité  digne 
des  temps  apostoliques.  Heureux  effet  de  la  pau- 
vreté !  heureux  fruit  de  la  persécution  soufferte 
a  cette  grande  époque  où  Dieu  visita  son  Église  ! 
<]e  n'est  pas  un  des  moindres  biens  qu'on  doive 
à  la  révolution,  de  voir  non-seulement  les  curés, 
ordre  respectable  de  tout  temps,  mais  les  évêques, 
avoir  des  mœurs. 

Toutefois,  il  est  à  craindre  que  de  si  excellents 
exemples ,  faits  pour  grandement  contribuer  au 
maintien  de  la  religion ,  ne  soient  en  pure  perte 
pour  elle,  par  l'imprudence  des  nouveaux  prêtres 
qui  la  rendent  peu  aimable  au  peuple,  en  la  lui 
montrant  ennemie  de  tout  divertissement,  triste, 
sombre,  sévère,  n'offrant  de  tous  côtés  que  pé- 
nitence à  faire  et  tourments  mérités,  au  lieu  de 
prêcher  sur  des  textes  plus  convenables  à  pré- 
sent :  Sachez  que  mon  joug  est  léger,  ou  bien 
celui-ci  :  Je  suis  doux  et  humble  de  cœur.  On 
ramènerait  ainsi  des  brebis  égarées,  que  trop  de 
rigueur  effarouche.  Quelque  grands  que  soient 
nos  péchés,  nous  n'avons  guère  maintenant  le 
temps  de  faire  pénitence.  Il  faut  semer  et  labou- 
rer. Nous  ne  saurions  vivre  en  moines ,  en  dévots 
de  profession,  dont  toutes  les  pensées  se  tournent 
vers  le  ciel.  Les  règles  faites  pour  eux,  détachés 
de  la  terre,  et  comme  du  fumier  regardant  tout 
le  monde,  ne  conviennent  point  à  nous  qui  avons 
ici-bas  et  famille  et  chevance,  comme  dit  le  bon- 
homme, et  malheureusement  tenons  à  toutes  ces 


choses.  Puis,  que  faisons-nous  de  mal,  quand 
nous  ne  faisons  pas  bien,  quand  nous  ne  travail- 
lons pas?  Nos  délassements,  nos  jeux,  les  jours 
de  fête ,  n'ont  rien  de  blâmable  en  eux-mêmes 
ni  par  aucune  circonstance.  Car  ce  qu'on  allègue 
au  sujet  de  la  place  d'Azai ,  pour  nous  empêcher 
d'y  danser  ;  cette  place  est  devant  l'église,  dit-on  ; 
danser  là ,  c'est  danser  devant  Dieu ,  c'est  l'of- 
fenser ;  et  depuis  quand  ?  Nos  pères  y  dansaient , 
plus  dévots  que  nous ,  à  ce  qu'on  nous  dit  ;  nous 
y  avons  dansé  après  eux.  Le  saint  roi  David  dansa 
devant  l'arche  du  Seigneur,  et  le  Seigneur  le 
trouva  bon;  il  en  fut  aise,  dit  l'Ecriture  ;  et  nous  qui 
ne  sommes  saints  ni  rois,  mais  honnêtes  gens 
néanmoins,  ne  pourrons  danser  devant  notre 
église ,  qui  n'est  pas  l'arche ,  mais  sa  figure  selon 
les  sacrés  interprètes.  Ce  que  Dieu  aime  de  ses 
saints ,  de  nous  l'offense;  l'église  d'Azai  sera  pro- 
fanée du  même  acte  qui  sanctifia  l'arche  et  le 
temple  de  Jérusalem  !  Nos  curés,  jusqu'à  ce  jour, 
étaient -ils  mécréants,  hérétiques,  impies,  ou 
prêtres  catholiques,  aussi  sages  pour  le  moins 
que  des  séminaristes?  ils  ont  approuvé  de  tels 
plaisirs  et  pris  part  à  nos  amusements,  qui  ne 
pouvaient  scandaliser  que  les  élèves  du  picpus. 
Voilà  quelques-unes  des  raisons  que  nous  oppo- 
sons au  trop  de  zèle  de  nos  jeunes  réformateurs. 
Partant ,  vous  déciderez ,  Messieurs ,  s'il  ne  se- 
rait pas  convenable  de  nous  rétablir  dans  le  droit 
de  danser,  comme  auparavant,  sur  la  place  d'Azai, 
les  dimanches  et  les  fêtes;  puis  vous  pourrez  exa- 
miner s'il  est  temps  d'obéir  aux  moines  et  d'ap- 
prendre des  oraisons ,  lorsqu'on  nous  couche  en 
joue  de  près,  à  bout  touchant;  lorsqu'autour  de 
nous  toute  l'Europe  en  armes  fait  l'exercice  à  feu, 
ses  canons  en  batterie  et  la  mèche  alluraée. 
Véretz,  13  juillet  IS22. 
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QUI  ONT  ÉCRIT  DES  LETTRES 


A  PAUL-LOUIS  COURIER,  VIGNERON 


1822. 


I. 


Je  recois  quelquefois  des  lettres  anonymes  :  les 
unes  flatteuses  me  plaisent ,  car  j'aime  la  louange  ; 
d'autres  moqueuses ,  piquantes ,  me  sont  moins 
agréables ,  mais  beaucoup  plus  utiles  :j  y  trouve 
la  vérité ,  trésor  inestimable ,  et  souvent  des  avis 
que  ne  me  donneraient  peut-être  aucuns  de  ceux 
qui  me  veulent  le  plus  de  bien.  Aiin donc  que  Ion 
continue  à  m'écrire  de  la  sorte ,  pour  mon  très- 
grand  profit ,  je  réponds  à  ces  lettres  par  celle-ci 
imprimée ,  n'ayant  autre  moyeu  de  la  faire  par- 
venir à  mes  correspondants,  et  répondrai  de  même 
à  tous  ceux  qui  voudraient  me  faire  part  de  leurs 
sentiments  sur  ma  conduite  et  mes  écrits.  Un  pa- 
reil commerce ,  sans  doute ,  aurait  quelques  dif- 
ticultés  sous  ces  gouvernements  faibles,  peureux, 
ennemis  de  toute  publicité  ;  serait  même  de  fait 
impossible,  sans  la  liberté  de  la  presse,  dont  nous 
jouissons ,  connue  dit  bien  M.  de  Broë ,  dans  toute 
son  étendue ,  depuis  la  Restauration.  Si  la  presse 
n'était  pas  libre ,  comme  elle  lest  par  la  Charte , 
il  pourrait  arriver  qu'un  commissaire  de  police 
siBsît  chez  l'imprimeur  toute  ma  correspondance  ; 
qu'un  procureur  du  roi  envoyât  en  prison  et  lira- 
primeur,  et  moi,  et  mou  libraire,  et  mes  lecteurs. 
Ces  choses  se  font  dans  les  pays  ou  règne  un  pou- 
\  oir  odieux,  complice  de  quelques-uns  et  ennemi 
de  tous.  Mais  en  France,  heureusement,  sous  l'em- 
pire des  lois,  de  la  constitution,  de  la  Chai-te 
jurée ,  sous  un  gouvernement  ami  de  la  nation 
et  cher  à  tout  le  monde,  rien  de  tel  n'est  à  craindre. 
On  dit  ce  que  l'on  pense  ;  on  imprime  ce  qui  se 
dit ,  et  personne  n'a  peur  de  parler  ni  d'entendre. 
J  imprime  donc  ceci,  non  pour  le  public,  mais 
pour  ces  personnes  seulement  qui  me  font  l'hon- 
neur de  ra'écrire  sans  me  dire  leur  nom  ni  leur 
adresse. 


Paul -Louis  Courier,  vigneron  de  la  Chavon- 
nière ,  bûcheron  de  la  forêt  de  Larçay ,  laboureur 
de  la  Filonnière ,  de  la  Houssière ,  et  autres  lieux , 
à  tous  anonymes  inconnus  qui  ces  présentes  ver- 
ront ,  salut  : 

J'ai  reçu  la  vôtre ,  signée  le  trop  rusé  marquis 
d'Effîat;  elle  m'a  diverti,  instruit,  par  les  cu- 
rieuses notes  quelle  contient  sur  l'histoire  an- 
cienne et  moderne; 

Et  la  vôtre  ,  timbrée  de  Béfort ,  non  signée ,  où 
vous  me  reprochez  dune  façon  peu  poUe ,  mais 
franche ,  que  je  ne  suis  point  modeste.  M'exami- 
nani  là-dessus ,  j'ai  trouvé  qu'en  effet  je  ne  suis 
pas  modeste  ,  et  que  j'ai  de  moi-même  une  haute 
opinion  ;  en  quoi  je  puis  me  tromper  comme  bien 
d'autres.  Vous  en  jugez  ainsi  à  tort  et  par  en\ie , 
a  ce  qu'il  me  paraît  5  toutefois  l'avis  est  bon ,  et 
pour  en  profiter,  j'userai  des  formules  dout  se 
couvre  l'estime  que  chacun  fait  de  soi ,  heureuse 
invention  de  nos  académies  !  Je  dirai  de  mes 
écrits ,  qui  sont  assurément  les  plus  beaux  de  ce 
siècle  :  Faibles  productions  qu'accueille  avec 
bonté  le  public  indulgent  ;  et  de  moi  :  Le  premier 
homme  du  monde ,  sans  contredit ,  votre  très- 
humble  serviteur,  vigneron ,  quoique  indigne. 

Dans  celle-ci ,  venant  d'Amiens .  sans  signa- 
ture pareillement,  vous  dites.  Monsieur,  que  je 
serai  pendu.  Pourquoi  non?  D'autres  l'ont  été 
d'aussi  bonne  maison  que  moi  :  le  président  Bris- 
son  ,  honnête  homme  et  savant ,  pour  avoir  con- 
seillé au  roi  de  se  défier  des  courtisans ,  fut  pendu 
par  les  Seize ,  royalistes  quand  même ,  défenseurs 
de  la  foi,  de  l'autel  et  du  trône.  Il  demanda,  comme 
grâce,  de  pouvoir  achever,  avant  qu'on  le  pendit, 
son  Traité  des  usages  et  coutumes  de  Perse,  qui 
devait  être,  disait-il,  une  tant  belle  œuvre.  Peu 
de  chose  y  manquait  ;  c'eut  été  bientôt  fait.  Il  ne 
fut  non  plus  écouté  que  le  bon  homme  Lavoisier 
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depuis,  en  cas  pareil ,  et  Archimède  jadis.  Parmi 
tous  ces  grands  noms,  je  n'ose  me  placer  ;  mais 
pourtant  j'ai  aussi  quelque  chose  à  finir,  et  l'on 
va  méjuger,  et  je  vois  bien  des  Seize.  Tout  beau , 
soyons  modeste. 

Dans  la  vôtre.  Monsieur,  qui  m'écrivez  de 

Paris ,  vous  me  dites. . .    voici  vos  termes  :  Je 

suis  de  vos  amis ,  Monsieur,  et  comme  tel  je  vous 
dois  un  avis.  On  va  vous  remettre  en  prison  ;  c'est 
une  chose  résobie,  et  je  le  sais  de  bonne  part, 
non  pas  pour  votre  pétition  des  villageois  qui 
veulent  danser,  écrit  innocent  et  bénin ,  où  per- 
sonne n'a  rien  vu  qui  pût  offenser  le  parti  ré- 
gnant. C'est  le  prétexte  tout  au  plus ,  l'occasion 
qu'on  cherchait  pour  vous  persécuter,  mais  non 
le  vrai  motif.  On  vous  en  veut ,  parce  que  vous 
êtes  Orléaniste,  ami  particulier  du  duc  d'Orléans. 
Vous  l'avez  loué  dans  quelques  brochures ,  vous 
êtes  du  parti  d'Orléans.  Voilà  ce  qui  se  dit  de  vous, 
et  que  bien  des  gens  croient,  non  pas  moi.  Je 
juge  de  vous  tout  autrement.  Vous  n'êtes  point 
Orléaniste,  ami  et  partisan  du  duc  :  vous  n'aimez 
aucun  prince ,  vous  êtes  républicain. 

Ce  sont  vos  propres  mots.  Suis-je  donc  répu- 
blicain? J'ai  lu  de  bons  auteurs  et  réfléchi  long- 
temps sur  le  meilleur  gouvernement.  J'y  pense 
même  encore  à  mes  heures  de  loisir  :  mais  j'a- 
vance peu  dans  cette  recherche,  et  loin  d'avoir 
acquis  par  de  telles  études  l'opinion  décidée  que 
vous  me  supposez ,  je  trouve ,  s'il  faut  l'avouer, 
que  plus  je  médite ,  et  moins  je  sais  à  quoi  m'en 
tenir;  d'où  vient  que  dans  la  conversation,  et 
bien  des  gens  m'en  font  un  reproche ,  aisément 
je  me  range,  sans  nulle  complaisance,  à  l'avis  de 
ceux  qui  me  parlent ,  pourvu  qu'ils  aient  un  avis , 
et  non  de  simples  intérêts  sur  ces  grandes  ques- 
tions débattues  de  nos  jours  avec  tant  de  chaleur. 
Je  conteste  fort  peu  :  j'aime  la  liberté  par  instinct, 
par  nature.  Je  serais  républicain  avec  vous  en 
causant,  car  vous  l'êtes,  je  le  vois  bien,  et  vous 
m'étaleriez  toutes  les  bonnes  raisons  qui  se  peu- 
vent donner  en  faveur  de  ce  gouvernement.  Vous 
n'auriez  point  de  peine  à  me  gagner  ;  mais  bien- 
tôt, rencontrant  quelqu'un  qui  médirait  et  mon- 
trerait par  vives  raisons  qu'il  peut  y  avoir  liberté 
dans  la  monarchie,  s'il  n'allait  même  jusqu'à  pré- 
tendre ,  car  c'est  l'opinion  de  plusieurs ,  et  elle  se 
peut  soutenir,  qu'il  n'y  a  de  liberté  que  dans  la 
monarchie,  alors  je  passerais  de  ce  côté,  aban- 
donnant la  république,  tant  je  suis  maniable, 
docile ,  doutant  de  mes  propres  idées ,  en  tout 
aisé  à  convertir,  pour  peu  qu'on  me  veuille  prê- 
cher, non  forcer. 


Et  voilà  le  tort  qu'ont  avec  moi  les  gouvernants 
et  leurs  agents.  Ils  ne  causent  jamais,  ne  répon- 
dent à  rien.  Je  leur  dis  qu'il  ne  faut  pas  nous  faire 
payer  Chambord,  et  le  prouve  de  mon  mieux, 
assez  clairement,  ce  me  semble.  Étant  d'avis  con- 
traire ,  s'ils  daignaient  s'expliquer,  s'ils  entraient 
en  propos ,  on  verrait  leurs  raisons ,  et  le  moindre 
discours,  fondé  sur  quelque  apparence  de  bon 
sens,  m'amènerait  aisément  à  croire  que  je  me 
trompe;  qu'acheter  Chambord  est  pour  nous  la 
meilleure  affaire,  et  que  nous  avons  de  l'argent  de 
reste.  On  m'a  persuadé  des  choses  plus  étranges; 
mais  ils  ne  répondent  mot ,  et  me  mettent  en  pri- 
son. Quel  argument,  je  vous  prie?  Est-ce  là  rai- 
sonner ?  Dès  lors  plus  de  doute.  J'ai  dit  la  vérité  ; 
j'abonde  dans  mon  sens  et  n'en  veux  pas  dé- 
mordre. Ma  remarque  subsiste.  Me  voilà  con- 
vaincu, et  le  public  avec  moi,  qu'ils  ne  savent 
que  dire,  qu'ils  n'ont  pas  même  pour  eux  de  mau- 
vaises raisons  ;  que  ne  voulant  s'amender  ni  s'a- 
vouer dans  l'erreur,  c'est  le  vrai  qui  les  fâche, 
et  je  triomphe  en  prison. 

Une  autre  fois  je  les  avertis  que  de  jeunes  cu- 
rés dans  nos  campagnes ,  par  un  zèle  indiscret , 
compromettent  la  religion,  en  éloignent  le  peuple 
au  lieu  de  l'y  ramener.  Que  font  mes  gouver- 
nants là-dessus?  Vous  croyez  qu'ils  vont  exami- 
ner si  je  dis  vrai ,  afin  d'y  apporter  remède.  J'e» 
use  de  la  sorte  et  vous  aussi ,  je  pense ,  quand  on 
vous  donne  quelque  avis.  Mais  des  ministres ,  fi  ! 
ce  serait  s'abaisser.  Ce  serait  ce  qu'à  la  cour  on 
nomme  recevoir  la  loi  des  sujets.  Sans  rien  exa- 
miner, on  me  remet  en  prison,  et  je  triomphe 
encore  comme  Wackefield  à  Newgate  ;  il  y  mou- 
rut; voici  l'histoire  : 

C'était  un  homme  de  bien ,  fameux  par  .son 
savoir.  Les  ministres  voulant  augmenter  le  bud- 
get, vantaient  l'économie  et  la  gloire  que  ce  se- 
rait à  la  nation  anglaise  à  payer  plus  d'impôts 
qu'aucune  de  l'Europe.  Les  impôts ,  selon  eux , 
ne  pouvaient  être  trop  forts.  Que  l'on  ôte  à  cha- 
cun la  moitié  de  son  bien ,  le  rapport  des  fortunes 
entre  elles  restant  le  même ,  personne  n'est  ap- 
pauvri. Si ,  disaient-ils ,  une  maison  s'enfonçait 
d'un  étage  ou  deux,  en  gardant  son  niveau,  elle 
en  serait  plus  solide.  Ainsi  la  réduction  de  toutes 
les  fortunes  au  profit  du  trésor  consolide  l'Etat, 
et  cette  réduction  est  une  chose  en  soi  absolu- 
ment indifférente.  Oui,  bien  pour  vous,  dit 
Wackefield  dans  un  écrit  célèbre  alors,  pour  vous 
qui  habitez  le  haut  de  la  maison;  mais  nous, 
dans  les  étages  bas ,  nous  sommes  enterrés ,  mon- 
seigneur. Ce  mot  parut  séditieux,  offensant  le 
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roi ,  la  morale ,  subversif  de  l'ordre  social  ;  et  le 
boa  WackefR'ld,  traduit  devant  ses  juges  natu- 
rels qui  tous  dépendaient  des  ministres,  avec  un 
avocat  également  naturel  qui  dépendait  des  ju- 
Ljes,  son  procès  instruit  dans  la  forme,  s'enten- 
dit condamner  à  trois  ans  de  prison.  Il  n'y  fut 
pas  ce  temps;  au  bout  de  quelques  mois,  malade, 
ses  amis,  comme  il  était  peu  riche ,  avaient  sous- 
crit entre  eux  ix)ur  que  sa  femme  et  ses  enfants 
pussent  loger  près  de  la  prison  ;  mais  l'autorité 
s'y  opposant,  au  nom  de  l'ordre  social,  il  mourut 
sans  secours,  sans  consolation,  moins  à  plaindre 
que  ceux  qui  le  persécutaient  ;  car  il  avait  pour 
lui  l'approbation  publique,  l'assurance  d'avoir 
bien  dit  et  bien  fait.  Mais  ils  vécurent  eux,  dévo- 
rés de  soucis,  de  rage  ambitieuse,  ou  se  coupèrent 
le  cou,  las  de  mentir,  de  tromper,  d'augmenter  le 
budget,  et  de  faire  curée  des  entrailles  du  peuple 
à  de  lâches  courtisans. 

Ainsi  périt  Wackefield  pour  une  seule  parole. 
Rien  n'est  si  dangereux  que  de  parler  à  ceux  qui 
sont  forts  et  veulent  de  l'argent.  C'est  la  bourse  à 
la  raain  qu'il  faut  répondre.  Eh  bien  I  connaissant 
ces  exemples ,  que  n'en  profîtiez-vous  ?  De  sem- 
blables leçons  devaient  vous  rendre  sage,  même 
avant  celle  que  vous  avez  eue  en  votre  personne  ; 
voilà  ce  qu'on  me  dit  :  pourquoi  écrire  enfin  ?  et 
qui  diantre  vous  pousse  à  vous  faire  imprimer  ? 
>'e  sauriez-vous  vous  taire ,  et ,  comme  dit  Boi- 
leau ,  imiter  de  Conrard  le  silence  prudent  ?  Ce 
Conrard,  bel  esprit,  par  principe  de  conduite, 
parlait  peu  et  n'écrivait  point  ;  il  réussit  dans  le 
monde  et  fut  de  l'Académie.  Car  alors  aussi  on 
faisait  académiciens  ceux  qui  n'écrivaient  point, 
sans  toutefois  mettre  en  prison  ceux  qui  écri- 
vaient. Vous,  Paul-Louis,  vous  deviez  être  non- 
seulement  prudent,  mais  muet,  afin,  sinon  de 
parvenir  à  l'Académie,  de\ivre  en  paix ,  du  moins. 
Il  fallait  vous  tenir  coi ,  tailler  votre  vigne ,  non 
votre  plume  ;  vous  faire  petit,  ne  bouger,  de  peur 
d'être  le  moins  du  monde  aperçu ,  entendu.  On 
vous  guettait ,  vous  le  voyez  ;  on  ne  vous  pardon- 
nera pas.  Pourquoi  cela ,  monsieur  l'anonyme , 
s'il  vous  plaît?  On  a  bien  pardonné  à  M.  Pardes- 
sus. Mais  écoutez  encore,  avant  que  je  réponde, 
écoutez  ce  récit,  qui  ne  vous  tiendra  guère. 

Un  écrivain  célèbre  en  Angleterre,  auteur  d'un 
des  meilleurs  ouvrages  que  l'on  ait  jamais  fait , 
l'auteur  de  Robinson ,  Daniel  de  Foe ,  publia  un 
écrit  tendant  à  insinuer  que  les  dépenses  de  la 
cour  étaient  considérables.  Aussitôt  les  ministres 
le  livrent  à  leurs  juges.  On  le  mit  en  prison  ;  il 
écrivit  encore,  on  le  mit  au  carcan.  Ses  amis  le 


blâmaient;  mais  il  leur  répondit  :  Il  ne  dépend 
pas  de  moi  de  parler  ou  de  me  taire;  et  lorsque 
l'esprit  souffle,  il  faut  lui  obéir.  C'était  le  langage 
du  temps.  On  tirait  tout  de  l'Écriture ,  comme  à 
présent  de  Jean-Jacques.  On  parlait  la  Bible,  au- 
jourd'hui on  parle  Rousseau.  Un  abbé  met  en 
pièces  Emile ,  pour  prêcher  aux  indifférents  en 
matière  de  religion. 

Quant  à  moi ,  ce  n'est  pas  l'esprit ,  c'est  la  sot- 
tise qui  me  fait  aller  en  prison.  J'ai  cru  bonnement 
à  la  Charte;  j'ai  donné  dans  la  Charte  en  plein, 
je  le  confesse,  à  ma  très-grande  honte ,  et  pour- 
tant de  plus  lins  y  ont  été  pris  comme  moi.  De 
ma  vie,  sans  la  Charte,  je  n'eusse  imaginé  de 
parler  au  public  de  ce  qui  l'intéresse.  Robespierre. 
Barras  et  le  grand  Napoléon  ,  depuis  plus  de 
vingt  ans ,  m'avaient  appris  à  me  taire ,  Bona- 
parte surtout;  ce  héros  ne  trompait  pas.  Il  ne 
nous  baillait  pas  le  lièvre  par  l'oreille  :  jamais  ne 
nous  leurra  de  la  liberté  de  la  presse  ni  d'aucune 
liberté.  Un  peu  turc  dans  sa  manière,  il  mettait 
au  bagne  ce  bon  peuple,  mais  sans  l'abuser  le 
moins  du  monde,  et  ne  nous  cacha  point  sa  royale 
pensée ,  qui  fut  toujours  d'avoir  en  propre  nos 
corps  et  nos  biens  seulement.  Des  âmes,  il  en 
faisait  peu  de  cas  :  ce  n'est  que  depuis  lui  qu'on 
a  compté  les  âmes.  Voulant  parler  tout  seul,  il 
imposa  silence  à  nous  premièrement,  puis  à  l'Eu- 
rope entière,  et  le  monde  se  tut  :  personne  ne 
souffla,  homme  ne  s'en  plaignit;  ayant  cela  de 
commode ,  qu'avec  lui  on  savait  du  moins  à  quoi 
s'en  tenir.  J'aime  cette  façon,  et  j'ai  tàté  de  l'autre. 
La  Charte  vint,  on  me  dit  :  Parlez,  vous  êtes 
libre ,  écrivez ,  imprimez  ;  la  liberté  de  la  presse 
et  toutes  libertés  vous  sont  garanties.  Que  crai- 
gnez-vous ?  Si  les  puissants  se  fâchent ,  vous  avez 
le  jury  et  la  publicité ,  le  droit  de  pétition  ;  vos 
députés  à  vous,  élus,  nommés  par  vous.  Ils  ne 
souffriraient  pas  que  l'on  vous  fasse  tort.  Parlez 
un  peu  pour  voir;  dites-nous  quelque  chose.  Moi 
pauvre,  qui  ne  connaissais  pas  le  gouvernement 
provocateur,  pensant  que  c'était  tout  de  bon, 
j'ouvre  la  bouche  et  dis  :  Je  voudrais,  s'il  vous 
plaisait,  ne  pas  payer  Chambord.  Sur  ce  mot,  on 
me  prend ,  on  me  met  en  prison.  Sortj ,  je  ne  pus 
croire,  tant  j'étais  de  mon  pays ,  qu'il  n'y  eût  à 
cela  quelque  malentendu.  Ils  m'auront  mal  com- 
pris, me  disais-je,  assurément.  Un  peu  de  .sens 
coHunun  (  chose  rare  !  j  eût  sufii  pour  me  tirer 
d'erreur  :  mais  imbu  de  ma  Charte  et  de  mes  ga- 
ranties, persuadé  qu'on  m'écouterait  sans  mau- 
vaise humeur,  cette  fois  je  hasarde  une  autre  re- 
quête. Si  c'était,  dis-je,  tenant  mon  chapeau  a 
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deux  mains ,  si  c'était  votre  bon  plaisir  de  nous 

laisser  danacr  devant  notre  logis  le  dimanche 

Gendarmes ,  qu'on  le  mène  en  prison  ;  maximum 
de  la  peine,  amende,  etc.  Du  jury,  point  de  nou- 
velles; droit  de  pétition,  chansons;  mes  députés , 
ils  sont  à  moi  comme  mon  préfet  à  peu  près.  La 
publicité  des  jugements;  savez- vous,  Monsieur,  ce 
que  c'est  ?  mes  ennemis  pourront,  s'ils  le  jugent 
a  propos,  imprimer  ma  défense  dans  des  feuilles 
a  eux,  me  faire  dire  cent  sottises;  à  eux  il  est 
permis  de  déduire  mes  raisons  comme  ils  veulent 
au  public  ;  à  moi ,  à  mes  amis ,  défendu  d'en  dire 
mot ,  de  réfuter,  de  démentir  en  aucune  façon 
les  réponses  absurdes  et  les  impertinences  qu'il 
leur  aura  plu  m'attribuer.  Voilà  ce  que  je  gagne 
à  la  publicité  des  débats  judiciaires.  Heureux , 
cent  fois  heureux,  ceux  que  Laubardemont  fai- 
sait condamner  à  huis  clos  par  ordre  de  son  Émi- 
nence  !  ils  étaient  opprimés,  mais  non  déshonorés. 
Ce  langage  est  monarchique.  De  tels  sentiments 
ne  sont  point  du  tout  républicains ,  et  si  je  me 
contente,  en  pareille  matière,  des  formes  usitées 
sous  ce  grand  cardinal ,  je  ne  suis  pas  si  Romain 
que  vous  l'imaginez.  Sur  quel  fondement?  je  ne 
sais ,  et  ne  devine  pas  davantage  ce  qui  vous  a  pu 
faire  croire  que  je  n'aimais  ni  le  duc  d'Orléans , 
ni  aucun  prince.  Assurément  rien  n'est  plus  loin 
de  la  vérité.  J'aime ,  au  contraire ,  tous  les  prin- 
ces, et  tout  le  monde  en  général;  et  le  duc  d'Or- 
léans particulièrement  (  voyez  comme  vous  vous 
trompiez  ) ,  parce  qu'étant  né  prince  il  daigne 
être  honnête  homme.  Du  moins  n'entends-je  point 
dire  qu'il  attrape  les  gens.  Nous  n'avons ,  il  est 
vrai,  aucune  affaire  ensemble,  ni  pacte,  ni  con- 
trat. Il  ne  m'a  rien  promis ,  rien  juré  devant  Dieu  ; 
mais,  le  cas  avenant,  je  me  fierais  à  lui,  quoiqu'il 
m'en  ait  mal  pris  avec  d'autres  déjà.  Si  faut-il 
néanmoins  se  fier  à  quelqu'un.  Lui  et  moi  nous 
n'aurions,  m'est  avis ,  nulle  peine  à  nous  accom- 
moder,  et  l'accord  fait,  je  pense  qu'il  le  tiendrait 
sans  fraude,  sans  chicane,  sans  noise,  sans  en 
délibérer  avec  de  vieux  voisins,  gentilshommes 
et  autres ,  qui  ne  me  veulent  point  de  bien ,  ni  en 
consulter  les  jésuites.  Voici  ce  qui  me  donne  de  lui 
cette  opinion.  Il  est  de  notre  temps,  de  ce  siè- 
cle-ci, non  de  l'autre,  ayant  peu  vu,  je  crois,  ce 
qu'on  nomme  ancien  régime.  Il  a  fait  la  guerre 
avec  nous,  d'où  vient ,  dit-on,  qu'il  n'a  pas  peur 
des  sous-officiers  :  et  depuis ,  émigré  malgré  lui , 
jamais  ne  la  fit  contre  nous ,  sachant  trop  ce  qu'il 
devait  à  la  terre  natale ,  et  qu'on  ne  peut  avoir 
raison  contre  son  pays.  Il  sait  cela ,  et  d'autres 
choses  qui  ne  s'apprennent  guère  dans  le  rang  où 


il  est.  Son  bonheur  a  voulu  qu'il  en  ait  pu  des- 
cendre, et  jeune,  vivre  comme  nous.  De  prince,  il 
s'est  fait  homme.  En  France,  il  combattait  nos 
communs  ennemis  ;  hors  de  France ,  les  sciences 
occupaient  son  loisir.  De  lui  n'a  pu  se  dire  le  mot  : 
Rien  oublié,  ni  rien  appris.  Les  étrangers  l'on  vu, 
s'instruire,  et  non  mendier.  Il  n'a  point  priéPitt , 
ni  supplié  Gobourg  de  ravager  nos  champs ,  de 
brûler  nos  villages ,  pour  venger  les  châteaux  ; 
de  retour,  n'a  point  fondé  des  messes ,  des  sémi- 
naires, ni  doté  des  couvents  à  nos  dépens;  mais 
sage  dans  sa  vie,  dans  ses  mœurs,  donne  un  exem- 
ple qui  prêche  mieux  que  les  missionnaires.  Rref, 
c'est  un  homme  de  bien.  Je  voudrais,  quant  à  moi , 
que  tous  les  princes  lui  ressemblassent;  aucun 
d'eux  n'y  perdrait ,  et  nous  y  gagnerions  :  ou  je 
voudrais  qu'il  fût  maire  de  la  commune;  j'en- 
tends, s'il  se  pouvait  (  hypothèse  toute  pure  ) ,  sans 
déplacer  personne;  je  hais  les  destitutions.  Il  ajus- 
terait bien  des  choses,  non-seulement  par  cette 
sagesse  que  Dieu  a  mise  en  lui,  mais  par  une  vertu 
non  moins  considérable  et  trop  peu  célébrée  : 
c'est  son  économie,  qualité  si  l'on  veut  bourgeoise, 
que  la  cour  abhorre  dans  un  prince ,  et  qui  n'est 
pas  matière  d'éloge  académique ,  ni  d'oraison  fu- 
nèbre; mais  pour  nous  si  précieuse,  pour  nous 
administrés,  si  belle  dans  un  maire, si com- 
ment dirai-je?  divine,  qu'avec  celle-là,  je  le  tien- 
drais quitte  quasi  de  toutes  les  autres. 

Lorsque  j'en  parle  ainsi,  ce  n'est  pas  que  je  le 
connaisse  plus  que  vous ,  ni  peut-être  autant ,  ne 
l'ayant  même  jamais  vu.  Je  ne  sais  que  ce  qui  se 
dit  ;  mais  le  public  n'est  pointsot ,  et  peut  juger  les 
princes ,  car  ils  vivent  en  public.  Ge  n'est  pas  non 
plus  que  je  veuille  être  son  garde-champêtre ,  au 
cas  qu'il  devienne  maire.  Je  ne  vaux  rien  pour 
cet  emploi ,  ni  pour  quelque  autre  que  ce  soit  : 
capable  tout  au  plus  de  cultiver  ma  vigne ,  quand 
je  ne  suis  pas  en  prison.  J'y  serais ,  je  crois ,  moins 
souvent;  mais,  cela  même  n'étant  pas  sûr,  je 
puis  dire  que  tout  changement  dans  la  mairie  et 
les  adjoints,  pour  mon  compte,  m'est  indifférent. 
Au  reste ,  ce  qu'on  pense  de  lui  généralement , 
vous  l'avez  pu  voir  ou  savoir  ces  jours-ci,  lorsqu'il 
parut  au  théâtre  avec  sa  famille.  On  ne  l'atten- 
dait pas;  l'assemblée  n'était  point  composée, 
préparée  comme  il  se  pratique  pour  les  grands. 
G'était  bien  là  le  public ,  et  il  n'y  avait  rien  que 
l'on  pût  soupçonner  d'être  arrangé  d'avance.  La 
poUce  n'eut  point  de  part  aux  marques  d'affec- 
tion qui  lui  furent  données  en  cette  occasion  ;  ou 
si  de  fait  elle  était  là ,  comme  on  le  peut  croire 
aisément,  partout  invisible  et  présente,  ce  n'était 
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pas  pou.'  accueillir  le  duc  d'Orléans.  Il  entra ,  on 
le  vit;  et  les  mains  et  les  voix  applaudirent  de 
toutes  parts.  On  n'a  point  mis ,  que  je  sache ,  le 
parterre  eu  jugement ,  ni  traduit  l'assemblée  à  la 
I salle  Martin.  Aussi  ne  crois-je  pas,  moi  qui  l'ai 
loué  moins  haut  de  ce  qu'il  a  fait  de  louaf)le,  que 
ce  soit  pour  cela  qu'on  me  réemprisonne.  Mais 
vous  pouvez  être  là-dessus  beaucoup  mieux  ins- 
truit. 

Ainsi ,  contre  votre  opinion ,  Monsieur,  j'aime 
le  duc  d'Orléans  ;  mais  son  ami ,  je  ne  le  suis  pas, 
comme  ces  gens  le  croient,  dites-vous.  A  moi 
tant  dhonneur  n'appartient  ;  et  sans  vouloir  exa- 
miner, ce  dont  ou  a  douté  quelquefois,  si  les 
princes  ont  des  amis ,  ou  si  lui ,  moins  prince  qu'un 
autre ,  ne  pourrait  pas  faire  exception  ,  je  vous 
dirai  que  jai  toujours  ri  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, philosophe,  qui  ne  put  souffrir  ses  égaux, 
ni  s'en  faire  supporter,  et  en  toute  sa  vie  crut  n'a- 
voir eu  d'ami  que  le  prince  de  Conti. 

Bien  moins  suis-je  son  partisan.  Cai*  il  n'a  point 
de  parti ,  premièrement.  Le  temps  n'est  plus  ou 
chaque  prince  avait  le  sien  ;  et  jamais  je  ne  serai 
du  parti  de  personne.  Je  ne  suivrai  pas  un  homme, 
ne  cherchant  pas  fortune  dans  les  révolutions , 
contre-révolutions ,  qui  se  font  au  profit  de  quel- 
ques-uns. ?sé  d'abord  dans  le  peuple,  j'y  suis  resté 
par  choix.  Il  na  tenu  qu'à  moi  d'en  sortir  comme 
tant  d'autres  qui ,  pensant  s'ennoblir,  de  fait  ont 
dérogé.  Quand  il  faudra  opter  suivant  la  loi  de 
Solon,  je  serai  du  parti  du  peuple,  des  paysans 
comme  moi. 

Accusez  réception ,  s'il  vous  plaît ,  de  la  pré- 
sente. 

II. 

Véretz ,  le  6  février  1823. 

Vous  êtes  deux  qui  m'engagez  à  faïre  encore 
des  pétitions.  A  votre  aise  vous  en  parlez ,  et  vous 
n'irez  pas  en  prison  pour  les  avoir  lues.  Mais  moi , 
voyez  ce  qu'a  pensé  me  coûter  la  dernière.  Quinze 
mois  de  cachot  et  mille  écus  d'amende ,  sont-ce 
des  bagatelles?  De  combien  s'en  est-il  fallu  que  je 
ne  fusse  condamné?  Les  juges  ont  trouvé  mon 
fait  répréhensible ,  et  plus  répréhensible  encore 
mon  intention.  La  police,  dans  sa  plainte,  me 
dénonce  comme  un  homme  profondément  per- 
vers :  messieurs  de  la  police  mont  déclaré  per- 
vers, et  ont  signé  Delavau,  Vidocq,  etc.  Je  pre- 
nais patience.  Mais  ce  procureur  du  roi ,  m'ac- 
cuser  de  cynisme!  Sait-il  bien  ce  que  c'est,  et 
entend-il  le  grec?  Cy «os  signifie  chien  ;  cynisme, 
acte  de  chien.  M'insulter  en  grec,  moi  helléniste 


juré!  j'en  veux  avoir  raison.  Lui  rendant  grec 
pour  grec,  si  je  l'accusais  d'Atiisme,  que  répon- 
drait-il? mot.  Il  serait  étonné.  Quand  il  me 
donne  du  chien,  si  je  lui  donne  de  l'âne,  pourvu 
toutefois  que  ce  ne  soit  pas  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  serons-nous  quittes?  je  le  crois. 

Voilà  pourtant,  mes  chers  anonymes,  comme 
on  traite  votre  correspondant  pour  avoir  de- 
mandé à  danser  le  dimanche;  et  notez  bien, 
peut-être  n'aurais-je  pas  dansé,  s'il  m'eût  été 
permis  :  ou  n'use  pas  de  toute  permission  qu'on 
obtient.  Peut-être  ensuite  m'eût-on  fait  danser 
malgré  moi  ;  car  ces  choses  arri\  eut  :  tel ,  dont  je 
tais  le  nom ,  sollicita  la  guerre ,  et  contraint  de 
la  faire,  enrage.  Mais  que  serait-ce,  si  j'allais  de- 
mander, comme  vous  le  voulez,  la  punition  du 
prêtre  qui  a  tué  sa  maîtresse ,  ou  le  mariage  de 
celui  qui  a  rendu  la  sienne  grosse?  Alors  triom- 
pherait le  procureur  du  roi  ;  la  morale  religieuse 
me  poursuivrait ,  aidée  de  la  morale  publique  et 
de  toutes  les  morales,  hors  celle  que  nous  con- 
naissons, que  longtemps  nous  avonscrueia  seule. 

D'ailleurs  je  ne  suis  pas  si  animé  que  vous 
contre  ce  curé  de  Saint-Quentin.  Je  trouve  dans 
son  état  de  prêtre  de  quoi,  non  l'excuser,  mais 
le  plaindre.  Il  n'eût  pas  tué  assurément  sa  seconde 
maîtresse,  s'il  eût  pu  épouser  la  première  deve- 
nue grosse ,  et  qu'il  a  tuée  aussi ,  selon  toute  ap- 
parence. Voici  comme  on  conte  cela„dont  vous 
semblez  mal  informés. 

Il  s'appelle  Mingrat;  n'avait  guère  plus  de  vingt 
ans  quand ,  au  sortir  du  séminaire ,  on  le  fit  curé 
de  Saiut-Opre  ,  village  à  six  lieues  de  Grenoble. 
Là,  son  zèle  éclata  d'abord  contre  la  danse  et 
toute  espèce  de  divertissement.  11  défendit  ou  fit 
défendre  par  le  maire  et  le  sous-préfet ,  qui  n'osè- 
rent s'y  refuser,  les  assemblées,  bals,  jeux  cham- 
pêtres, et  fit  fermer  les  cabarets,  non-seulement 
aux  heures  d'office,  mais,  a  ce  qu'on  dit ,  tout  le 
jour  les  dimanches  et  fêtes.  Je  n'ai  pas  de  peine  à 
le  croire;  nous  voyons  le  curé  de  Luynes  défendre 
aux  vignerons  de  boire  le  jour  de  Saint-Vincent, 
leur  patron.  L'autre  entreprit  de  réformer  l'ha- 
billement des  femmes.  Les  paysannes  en  manches 
de  chemise ,  ayant  le  bras  tout  découvert ,  lui  pa- 
rurent un  scandale  affreux. 

Remarquez  que  sur  ce  point  les  prêtres  ont 
varié.  Menot,  du  temps  de  Henri  II,  prêcha  contre 
les  nudités  en  termes  moins  décents  peut-être  que 
la  chose  qu'il  reprenait.  Aussi  firent  Maillard, 
Barlette ,  Feu-Ardent  et  le  petit  Feuilland.  C'est 
même  le  texte  ordinaire  de  leui-s  sermons ,  qu'on 
a  encore.  Mais  depuis,  sous  Louis  XIV  vieux. 
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an  curé  trouva  fort  mauvais  que  la  duchesse  de 
Bourgogne  vînt  à  l'église  en  habit  de  chasse  qui 
boutonnait  jusqu'au  menton  et  avait  des  manches. 
Il  la  renvoya  s'habiller,  hautement  loué  du  roi  et 
de  la  cour.  La  duchesse  alla  s'habiller ,  et  revint 
lîientôt  à  peu  près  nue,  les  épaules,  les  bras,  le 
dos ,  le  sein  découverts ,  la  chute  des  reins  bien 
marquée.  C'était  l'habit  décent,  et  elle  fut  admise 
à  faire  ses  dévotions. 

Mais  l'abbé  Mingrat  ne  souffrait  point  qu'un 
bras  nu  se  montrât  à  l'église ,  et  même  ne  pouvait , 
sans  horreur,  dans  les  vêtements  d'une  femme , 
soupçonner  la  forme  du  corps.  Ami  du  temps 
passé  d'ailleurs ,  il  prêchait  les  vieilles  mœurs  à 
l'âge  de  vingt  ans ,  la  restauration ,  la  restitution , 
tonnant  contre  la  danse  et  les  manches  de  che- 
mise. Les  autorités  le  soutenaient,  les  hautes 
classes  l'encourageaient,  le  peuple  l'écoutait,  les 
gendarmes  aussi  et  le  garde-champêtre,  qui  jamais 
ne  manquaient  au  sermon.  Enfin ,  il  voulait  réta- 
blir, d'accord  avec  ses  supérieurs ,  la  pureté  de 
l'ancien  régime.  Pour  y  mieux  réussir,  il  forma 
chez  sa  tante,  venue  avec  lui  à  Saint-Opre,  une 
école  de  petites  filles,  auxquelles  elle  montrait  à 
lire,  les  instruisant  et  préparant  pour  la  commu- 
nion. Il  assistait  aux  leçons ,  dirigeait  l'enseigne- 
ment. Deux  déjà  parmi  elles  approchaient  de 
quinze  ans,  et  lui  parurent  mériter  une  attention 
particulière.  II  les  fit  venir  chez  lui  ;  distinction 
enviée  de  toutes  leurs  compagnes ,  flatteuse  pour 
leurs  parents.  Ces  jeunes  filles  donc  vont  chez  le 
jeune  curé.  Partout  cela  se  fait  depuis  quelques 
années ,  aux  champs  comme  à  la  ville  ;  les  magis- 
trats l'approuvent,  et  les  honnêtes  gens  en  augu- 
rent le  prompt  rétablissement  des  mœurs.  Elles 
y  allaient  souvent,  ensemble  ou  séparées  ;  c'était 
pour  écouter  des  lectures  chrétiennes ,  répéter  le 
catéchisme,  apprendi'e  des  versets,  des  psaumes, 
des  oraisons  ;  et  tant  y  allèrent ,  qu'à  la  fin  une 
d'elles  se  sent  mal  à  l'aise ,  souffrante  ;  elle  avait 
des  maux  de  cœur. 

Lisez  l'histoire,  et  comparez,  monsieur  l'ano- 
nyme ,  le  passé  avec  le  présent.  Pour  moi ,  je  ne 
fais  autre  chose  ;  c'est  la  meilleure  étude  qu'il  y 
ait.  Je  trouve  que,  du  temps  de  nos  pères,  Guil- 
laume Rose,  étant  curé  d'une  paroisse  de  Paris, 
catéchisait  de  jeunes  filles,  qui  s'assemblaient 
pour  recevoir  les  pieuses  leçons  chez  une  dame. 
Là  venait  entre  autres  assidûment  la  fille  unique , 
âgée  de  treize  à  quatorze  ans,  du  président  de 
Neuilly,  qui  bientôt  fut  grosse  des  œuvres  de 
l'abbé  Guillaume.  Au  temps  des  bonnes  mœurs , 
pareille  chose  arrivait  sans  qu'on  y  prît  trop 


garde,  quand  les  filles  n'avaient  point  de  père 
président.  Celui-ci  porta  plainte;  on  décréta  Guil- 
laume; le  clergé  intervint.  La  justice  n'a  jamais 
beau  jeu  contre  le  clergé,  qui  d'abord  ne  veut 
pas  qu'on  le  juge,  et  en  ce  temps-là  menait  le 
peuple.  Messire  Guillaume  se  moqua  du  parle- 
ment ,  du  président ,  et  de  la  fille ,  et  de  l'enfant, 
puis  fut  évêque  de  Senlis ,  dévoué  au  pape  son 
créateur,  comme  on  dit  à  Rome. 

De  ce  genre  est  un  autre  fait  moins  ancien, 
mais  horrible,  et  par  là  plus  semblable  à  celui  de 
Mingrat.  Il  n'y  a  pas  quarante  ans  que,  dans  un 
couvent  près  de  Nogent-le-Rotrou ,  on  élevait  de 
jeunes  demoiselles  sous  la  direction  d'un  saint 
homme  j)rêtre ,  abbé  qui  les  confessait ,  les  ins- 
truisait, catéchisait ,  et  continua  longues  années, 
sans  qu'on  eût  de  lui  nul  soupçon.  Mais  à  la  fin 
on  découvrit  qu'il  en  avait  séduit  plusieurs ,  et 
que  quand  une  devenait  grosse,  il  l'empoison- 
nait, la  gardait,  écartant  d'elle  tout  le  monde, 
sous  prétexte  de  confession  ou  d'exhortation  à  la 
mort,  ne  la  quittait  point  qu'elle  ne  fut  morte, 
ensevelie,  enterrée.  De  tels  faits  rarement  par- 
viennent à  la  connaissance  du  public.  Le  saint 
personnage  fut  enlevé  secrètement  et  enfermé, 
suivant  la  coutume  d'alors.  Retournons  à  l'abbé 
Mingrat. 

Cette  enfant  se  trouve  grosse ,  ne  sachant  com- 
ment faire ,  ayant  peur  de  sa  mère ,  va  se  confes- 
ser au  curé  d'un  village  non  loin  de  celui-là ,  à  un 
homme  tout  différent  de  Mingrat.  Il  laissait  dan- 
ser, ne  songeait  point  aux  manches  de  chemise. 
La  pauvrette  lui  dit  son  malheur,  et  refusant  de 
déclarer  qui  en  était  cause,  ne  voulait  accuser 
qu'elle  seule.  Mais ,  lui  dit  le  curé ,  ma  fille,  est-il 
marié  cet  homme  ?  —  Non.  —  Il  faut  l'épouser. 
—  Impossible!  Elle  se  trompait;  car  qui  peut 
empêcher  un  homme  de  se  marier,  s'il  ne  l'est;  de 
faire  une  épouse  de  celle  qu'il  a  rendue  mère  ? 
quelle  loi  le  défend?  quelle  morale?  elle  devait 
dire,  pauvre  enfant!  Dieu,  les  hommes,  le  bon 
sens ,  la  nature,  l'Évangile  et  la  religion  le  veu- 
lent; mais  le  pape  ne  veut  pas;  et  pour  cela  je 
meurs,  pour  cela  je  suis  perdue.  Ainsi  à  peine 
répondait-elle,  avec  plus  de  sanglots  que  de  mots , 
aux  questions  de  ce  bon  curé  qui,  enfin  pourtant, 
parvenu  à  lui  faire  nommer  l'abbé  Mingrat,  dès 
le  soir  même  alla  chez  lui  et  lui  parla.  L'autre  se 
fâche  au  premier  mot,  s'emporte  et  crie  contre  le 
siècle,  accusant  A^'oltaire  et  Rousseau ,  et  la  philo- 
sophie, et  la  corruption  de  la  révolution.  Le  bon 
homme  eut  beau  dire  et  faire ,  il  n'en  put  tirer 
autre  chose.  Au  bout  de  quelques  jours,  la  fille 
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disparut,  sans  que  jamais  parents  ni  amis  en  pus- 
sent avoir  de  nouvelles.  On  en  demanda  de  tous 
côtés  et  longtemps ,  inutilement  ;  on  finit  par  n'y 
plus  penser.  Voilà  la  première  partie  de  l'histoire 
du  curé  Mingrat. 

La  seconde  est  connue  par  les  papiers  publics , 
ou  vous  avez  pu  a  oir  comment ,  à  cause  des 
bruits  qui  couraient ,  on  le  transféra  de  Saint-Opre 
.1  la  cure  de  Saint-Quentin.  C'est  la  discipline. 
Quand  un  prêtre  a  donné  quelque  part  du  scan- 
dale, ou  l'envoie  ailleurs.  Dans  les  cas  graves 
seulement,  il  est  suspendu  à  sacri.s,  privé  pour 
un  temps  de  dire  messe ,  et  si  la  justice  s'en  mêle , 
le  clergé  proteste  aussitôt;  car  on  ne  peut  juger 
les  oints.  Le  curé  de  Pezai  en  Poitou ,  l'abbé  Ge- 
lée, ex-capucin,  ayant  commis  là  une  grosse  et 
visible  faute  contre  son  vœu  de  chasteté ,  la  jus- 
tice se  tut ,  malgré  toutes  les  plaintes  ;  on  le  trans- 
féra ou  il  est,  et  ne  semble  pas  corrigé,  comme 
ne  le  fut  point  l'abbé  Mingrat  qui ,  dans  sa  nou- 
velle paroisse,  redoublant  de  sévérité,  fit  la  guerre 
plus  que  jamais  à  la  danse  et  aux  manches  de 
chemise.  Certaine  dévote ,  bientôt ,  femme  dun 
tourneur,  jeune  et  belle  ,  le  prit  pour  confesseur, 
et  le  voyait  chez  elle  souvent,  sans  qu'on  en 
causât  néanmoins;  car  elle  passait  pour  très- 
sage.  Un  soir  qu'elle  était  venue  sur  le  tard  à 
confesse ,  il  la  retint  longtemps ,  puis  l'envoie 
voir  sa  tante ,  qui  demeurait  chez  lui ,  mais  qu'il 
savait,  absente,  ne  devoir  point  revenir  ce  jour- 
là  ;  et  partant  par  un  autre  chemin ,  arrive  avant 
cette  femme ,  entre ,  quand  elle  vint ,  la  fit  entrer. 
Ce  qui  se  passa  la-dedans ,  on  l'ignore.  II  l'em- 
porta morte  dans  une  grotte  près  du  village,  ou . 
avec  un  couteau  de  poche ,  l'ayant  dépecée  par 
morceaux  ,  un  a  un ,  il  les  alla  jeter  dans  la  ri- 
^^ère  ;  c'est  l'Isère.  Ces  lambeaux ,  quelque  temps 
après ,  furent  trouvés  flottants  sur  l'eau ,  et  réunis 
et  reconnus ,  comme  le  couteau  plein  de  sang  ou- 
blié par  lui  dans  la  grotte.  Alors  on  se  souvint  de 
la  fille  de  Saint-Opre. 

Vous  savez  aussi  comme  il  s'est  soustrait  aux 
poursuites ,  qui  n'eussent  pas  eu  lieu  sans  le  maire. 
Par  le  maire  seul  tous  les  faits  furent  constatés, 
publiés  malgré  les  dévots  et  le  clergé ,  qui  ne  vou- 
laient pas  qu'on  en  parlât.  Telle  est  leur  maxime 
de  tout  temps.  'S'il  arrive,  dit  Fénelon,  que  le 
prêtre  fasse  une  faute ,  on  doit  modestement  bais- 
ser les  yeux  et  se  taire.  Mais  le  bruit  d'un  acte 
si  atroce  s'étant  promptement  répandu ,  on 
essaya  d'en  jeter  le  soupçon  sur  quelque  autre. 
Même  un  grand  vicaire  à  Grenoble,  l'abbé  Bo- 
chard ,  prêcha  un  sermon  tout  exprès  sur  les  ju- 
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gcments  téméraires,  disant  :  «  Mes  frères,  pre- 
nez garde  ;  tel  peut  vous  paraître  coupable ,  qui , 
par  son  devoir,  est  tenu ,  lui  en  dût-il  coûter  et 
l'honneur  et  la  vie,  de  celer  le  crime  d'autrui  ;  et 
la  malice  d'autre  part  est  si  grande  en  ce  siècle-ci , 
que,  pour  se  laver,  on  ne  feint  point  de  calom- 
nier et  de  noircir  les  plus  gens  de  bien.  »  C'était 
le  mari  de  cette  femme  qu'on  indiquait  par  lÀ 
comme  son  vrai  meurtrier,  et  le  curé  comme  un 
martyr  du  secret  de  la  confession.  Cette  pieuse 
invention  ,  soutenue  de  toute  la  cabale  dévote , 
aurait  peut-être  réussi  et  donné  le  change  au 
public ,  sans  le  maire  de  Saint-Quentin ,  qui  n'é- 
tant dévot  ni  dévoué ,  mais  honnête  homme  seu- 
lement ,  par  une  information  qu'il  fit ,  força  la 
justice  d'agir.  Le  curé  ne  fut  pas  arrêté,  parce 
que  le  Seigneur  a  dit  :  Gardez  de  toucher  à  mes 
oints.  Condamné  comme  contumace,  il  s'est  re- 
tiré en  Savoie ,  où  maintenant  il  passe  pour  un 
saint  et  fait  des  miracles.  Ou  vient  à  lui  de  la 
vallée,  de  la  montagne,  en  pèlerinage;  on  ac- 
court ,  les  femmes  surtout ,  le  voir,  lui  demander 
sa  bénédiction.  Cette  main  les  bénit  ;  il  leur  tend 
cette  main  qu'elles  baisent ,  femmes  et  filles ,  sans 
penser,  sans  frémir,  sachant  ce  qu'il  a  fait  ;  car 
d'un  lieu  si  voisin ,  personne  ne  l'ignore.  Mais  on 
lui  pardonne  beaucoup,  parce  qu'il  a  beaucoup 
aimé  ;  ou  peut-être  il  se  repent ,  et  dès  lors  il  vaut 
mieux  que  quatre-vingt -dix-neuf  justes.  Qu'il  en 
confesse  encore  quelquunejeune,  jolie,  et  qu'elle 
lui  résiste ,  il  en  fera  comme  des  autres ,  sans 
perdre  pour  cela  le  paradis.  Saint  Bon  avait  tué 
père  et  mère.  Saint  Mingrat  ne  tue  que  ses  maî- 
tresses ,  et  ensuite  fait  pénitence. 

Vous  l'appelez  hypocrite;  moi  je  le  crois  dévot 
sincère  et  de  bonne  foi.  La  dévotion  s'allie  à  tout. 
Lorsqu'on  fait  en  Italie  assassiner  son  emiemi , 
cela  coûte  vingt  ou  dix  ducats ,  selon  qu'on  veut 
le  damner  ou  qu'on  ne  le  veut  pas.  Pour  ne  le 
point  damner,  on  lui  dit  avant  de  le  tuer  :  Re- 
commande ton  âme  à  Dieu;  pardonne-moi,  et 
fais  un  acte  de  contrition.  Il  dit  son  in  manus, 
pardonne,  et  on  l'égorgé;  il  va  en  paradis.  Mais 
voulant  le  damner ,  on  s'y  prend  autrement.  Il 
faut  tâcher  de  le  trouver  en  péché  mortel  ;  et 
pour  le  plus  sûr,  on  lui  dit ,  le  poignard  levé  : 
Renie  J)ieu,  ou  je  te  tue.  Il  renie ,  on  le  tue,  et  il 
va  en  enfer.  Ces  choses  se  font  tous  les  jours,  là 
où  personne  ne  voudrait ,  pour  rien  au  monde , 
avoir  goûté  d'un  potage  gras  le  vendredi.  Voilà 
la  dévotion  vraie ,  naïve ,  non  feinte,  non  suspecte 
d'hypocrisie.  La  morale,  dit-on,  est  fondée  là- 
dessus. 
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Ces  gens  sont  dévots  sans  nul  doute,  et  M  in- 
grat l'est  aussi,  amoureux  de  plus,  c'est-à-dire, 
sujet  à  l'amour,  qui ,  chez  les  hommes  de  sa  robe , 
se  tourne  souvent  en  fureur.  Un  grand  médecin 
l'a  remarqué  :  cette  maladie ,  sorte  de  rage  qu'il 
appelle  érotomanie ,  semble  particulière  aux  prê- 
tres. Les  exemples  qu'on  en  a  vus ,  assez  nom- 
breux ,  sont  tous  de  prêtres  catholiques,  tels  que 
celui  qui  massacra,  comme  raconte  Henri  Etienne, 
tous  les  habitants  d'une  maison ,  hors  la  personne 
qu'il  aimait;  et  l'autre  dont  parle  Buffon.  Celui- 
là  ,  parce  qu'on  sut  à  temps  le  lier  et  le  traiter, 
guérit  ;  sans  quoi  il  eût  commis  de  semblables 
violences.  11  a  lui-même  écrit  au  long ,  dans  une 
lettre  qui  depuis  est  devenue  publique ,  l'histoire 
de  sa  frénésie ,  dont  il  explique  les  causes  aisées  à 
concevoir.  Dévot  et  amoureux,  jeune,  confessant 
les  filles,  il  voulut  être  chaste. 

Quelle  vie  en  effet ,  quelle  condition  que  celle 
de  nos  prêtres!  on  leur  défend  l'amour,  et  le 
mariage  surtout;  on  leur  livre  les  femmes.  Ils  n'en 
peuvent  avoir  une,  et  vivent  avec  toutes  familiè- 
rement ;  c'est  peu  ;  mais  dans  la  confidence ,  l'inti- 
mité, le  secret  de  leurs  actions  cachées ,  de  toutes 
leurs  pensées.  L'innocente  fillette ,  sous  l'aile  de 
sa  mère ,  entend  le  prêtre  d'abord ,  qui  bientôt 
l'appelant,  l'entretient  seul  à  seule,  qui,  le  pre- 
mier, avant  qu'elle  puisse  faillir,  lui  nomme  le 
péché.  Instruite,  il  la  marie  ;  mariée ,  la  confesse 
encore  et  la  gouverne.  Dans  ses  affections ,  il  pré- 
cède l'époux,  et  s'y  maintient  toujours.  Ce  qu'elle 
n'oserait  confier  à  sa  mère ,  avouer  à  son  mari , 
lui  prêtre  le  doit  savoir,  le  demande ,  le  sait ,  et 
ne  sera  point  son  amant.  En  effet,  le  moyen  ?  n'est- 
il  pas  tonsuré?  il  s'entend  déclarer  à  l'oreille, 
tout  bas ,  par  une  jeune  femme,  ses  fautes ,  ses 
passions ,  ses  désirs ,  ses  faiblesses ,  recueille  ses 
soupirs  sans  se  sentir  ému,  et  il  a  vingt-cinq 
ans. 

Confesser  une  femme  !  imaginez  ce  que  c'est. 
Tout  au  fond  de  l'église,  une  espèce  d'armoire, 
de  guérite,  est  dressée  contre  le  mur  exprès,  où 
ce  prêtre,  non  Mingrat,  mais  quelque  homme 
de  bien ,  je  le  veux ,  sage ,  pieux ,  comme  j'en  ai 
connu ,  hommepourtant  et  jeune ,  ils  le  sont  pres- 
que tous ,  attend  le  soir  après  vêpres  sa  jeune 
pénitente  qu'il  aime  ;  elle  le  sait  :  l'amour  ne  se 
cache  point  à  la  personne  aimée.  Vous  m'arrête- 
rez là  :  son  caractère  de  prêtre,  son  éducation, 

son  vœu Je  vous  réponds  qu'il  n'y  a  vœu  qui 

tienne  ;  que  tout  curé  de  village ,  sortant  dr^  sémi- 
naire, sain,  robuste  et  dispos,  aime  sans  aucun 
doute  une  de  ses  paroissiennes.  Cela  ne  peut  être 


autrement  ;  et  si  vous  contestez ,  je  vous  dirai  bien 
plus,  c'est  qu'il  les  aime  toutes,  celles  du  moins 
de  son  âge  ;  mais  il  en  préfère  une ,  qui  lui  sem- 
ble, sinon  plus  belle  que  les  autres,  plus  modeste 
et  plus  sage ,  et  qu'il  épouserait  ;  il  en  ferait  une 
femme  vertueuse ,  pieuse,  n'était  le  pape.  Il  la 
voit  chaque  jour,  la  rencontre  à  l'église  ou  ail- 
leurs, et  devant  elle  assis  aux  veillées  de  l'hiver, 
il  s'abreuve,  imprudent!  du  poison  de  ses  yeux. 

Or,  je  vous  prie,  celle-là,  lorsqu'il  l'entend 
venir  le  lendemain ,  approcher  de  ce  confession- 
nal ,  qu'il  reconnaît  ses  pas  et  qu'il  peut  dire  : 
C'est  elle ,  que  se  passe-t-il  dans  l'âme  du  pauvre 
confesseur  ?  honnêteté ,  devoir,  sages  résolutions , 
ici  servent  de  peu ,  sans  une  grâce  du  ciel  toute 
particulière.  Je  le  suppose  un  saint  ;  ne  pouvant 
fuir,  il  gémit  apparemment,  soupire,  se  recom- 
mande à  Dieu  ;  mais  si  ce  n'est  qu'un  homme ,  il 
frémit ,  il  désire ,  et  déjà  malgré  lui ,  sans  le  savoir 
peut-être ,  il  espère.  Elle  arrive ,  se  met  à  ses  ge- 
noux ,  à  genoux  devant  lui  dont  le  cœur  saute  et 
palpite.  Vous  êtes  jeune ,  Monsieur,  ou  vous  l'avez 
été  ;  que  vous  semble  entre  nous  d'une  telle  si- 
tuation ?  Seuls ,  la  plupart  du  temps ,  et  n'ayant 
pour  témoins  que  ces  murs,  que  ces  voûtes,  ils 
causent;  de  quoi  ?  hélas  !  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
innocent.  Ils  parlent,  ou  plutôt  murmurent  à 
voix  basse,  et  leurs  bouches  s'approchent,  leur 
souffle  se  confond.  Cela  dure  une  heure  ou  plus, 
et  se  renouvelle  souvent. 

Ne  pensez  pas  que  j'invente.  Cette  scène  a  lieu 
telle  que  je  vous  la  dépeins,  et  dans  toute  la  France  ; 
chaque  jour  se  renouvelle  par  quarante  mille  jeu- 
nes prêtres,  avec  autant  déjeunes  filles  qu'ils  ai- 
ment ,  parce  qu'ils  sont  hommes ,  confessent  de 
la  sorte ,  entretiennent  tête  à  tête ,  visitent ,  parce 
qu'ils  sont  prêtres,  et  n'épousent  point,  parce 
que  le  pape  s'y  oppose.  Le  pape  leur  pardonne 
tout ,  excepté  lemariage ,  voulant  plutôt  un  prêtre 
adultère ,  impudique ,  débauché ,  assassin ,  comme 
Mingrat ,  que  marié.  Mingrat  tue  ses  maîtresses  ; 
on  le  défend  en  chaire  :  ici  on  prêche  pour  lui  ;  là , 
on  le  canonise.  S'il  en  épousait  une,  quel  monstre  ! 
il  ne  trouverait  d'asile  nulle  part.  Justice  en  serait 
faite  bonne  et  prompte ,  comme  du  maire  qui  les 
aurait  mariés.  Mais  quel  maire  oserait? 

Réfléchissez  maintenant,  Monsieur,  et  voyez 
s'il  était  possible  de  réunir  jamais  en  une  même 
personne  deux  choses  plus  contraires  que  l'em- 
ploi de  confesseur  et  le  vœu  de  chasteté  ;  quel 
doit  être  le  sort  de  ces  pauvres  jeunes  gens ,  entre 
la  défense  de  posséder  ce  que  nature  les  force 
d'aimer,  et  l'obligation  de  converser  intimement, 
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conlîdoinment  avec  ces  objets  de  leur  amour  ;  si 
enfin  ce  n'est  pas  assez  de  cette  monstrueuse  com- 
biBaisoi)  pour  rendre  les  uns  forcenés,  les  autres , 
je  ne  dis  pas  coupal)les,  car  les  vrais  coupables 
sont  ceux  qui ,  étant  magistrats ,  souffrent  que  de 
jeunes  hommes  confessent  déjeunes  filles,  mais 
criminels ,  et  tous  extrêmement  malheureux.  Je 
sais  là-dessus  leur  secret. 

J'ai  connu  à  Livourne  le  chanoine  Fortini ,  qui 
peut-être  vit  encore ,  un  des  savants  hommes  dl- 
talie,  et  des  plus  honnêtes  du  monde.  Lié  avec 
lui  d'abord  par  nos  études  communes ,  puis  par 
une  mutuelle  affection,  je  le  voyais  souvent,  et 
ne  sais  comme  un  jour  je  vins  à  lui  demander  s'il 
avait  observé  son  vœu  de  chasteté.  Il  me  l'assura, 
et  je  pense  qu'il  disait  vrai  en  cela  comme  en  toute 
autre  chose.  Mais ,  ajouta-t-il ,  pour  passer  par 
les  mêmes  épreuves,  je  ne  voudrais  pas  revenir  à 
f  âge  de  vingt  ans.  Il  en  avait  soixante  et  dix.  J'ai 
souffert,  Dieu  le  sait,  et  m'en  tiendra  compte, 
j'espère;  mais  je  ne  recommencerais  pas.  Voilà  ce 
qu'il  me  dit ,  et  je  notai  ce  discours  si  bien  dans 
ma  mémoire ,  que  je  me  rappelle  ses  propres 
mots. 

A  Rocca  di  Papa ,  je  logeais  chez  le  vicaire ,  où 
je  tombai  malade.  Il  eut  grand  soin  de  moi,  et 
prit  cette  occasion  pour  me  parler  de  Dieu ,  au- 
quel je  pensais  plus  que  lui  et  plus  souvent,  mais 
autrement.  Il  voulait  me  convertir,  me  sauver, 
disait-il.  Je  l'écoutais  volontiers  ;  car  il  parlait 
toscan,  et  s'exprimait  des  mieux  dans  ce  divin 
langage.  A  la  fin ,  je  guéris;  nous  devînmes  amis; 
et  comme  il  me  prêchait  toujours ,  je  lui  dis  : 
Cher  abbé ,  demain  je  me  confesse  ,  si  tu  veux  te 
marier  et  vivTC  heureux.  Tu  ne  peux  l'être  qu'a- 
vec une  femme,  et  je  sais  celle  qu'il  te  faut.  Tu  la 
vois  chaque  jour,  tu  l'aimes,  tu  péris.  Il  me  mit 
la  main  sur  la  bouche ,  et  je  vis  que  ses  yeux  se 
remplissaient  de  pleurs.  J'ai  ouï  conter  de  lui , 
depuis,  des  choses  fort  étranges,  et  qui  me  rap- 
pelèrent ce  qu'on  lit  d'Origènes. 

Voilà  où  les  réduit  le  malheur  de  leur  état. 
Mais  pourquoi ,  me  direz-vous,  quand  on  est  sus- 
ceptible dételles  impressions,  se  faire  prêtre? 
Hé  !  Monsieur,  se  font-ils  ce  qu'ils  sont?  Dès  l'en- 
fance ,  élevés  par  la  milice  papale ,  séduits ,  on 
les  enrôle;  ils  prononcent  ce  vœu  abominable, 
impie,  de  n'avoir  jamais  femme ,  famille,  ni  mai- 
son ;  à  peine  sachant  ce  que  c'est,  novices,  ado- 
lescents, excusables  par  là;  car  un  vœu  de  la  sorte, 
celui  qui  le  ferait  avec  une  pleine  connaissance, 
il  le  faudrait  saisir,  séquestrer  en  prison,  ou  re- 
léguer au  loin  dans  quelque  Ile  déserte.  Ce  vœu 
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fait ,  ils  sont  oints ,  et  ne  s'en  [xmvent  dédire  ;  que 
si  l'engagement  était  à  terme ,  certes  peu  le  re- 
nouvelleraient. Aussitôt  on  leur  donne  filles, 
femmes  à  gouverner.  On  approche  du  feu  le 
soufre  et  le  bitume;  car  ce  feu  a  promis,  dit-on, 
de  ne  point  brûler.  Quarante  mille  jeunes  gens 
ont  le  don  de  continence  pris  avec  la  soutane , 
et  sont  dès  lors  comme  n'ayant  plus  ni  sexe  ni 
corps.  Le  croyez- vous?  De  sages,  il  en  est,  si  sage 
se  peut  dire  qui  combat  la  nature.  Quelques-uns 
en  triomphent  ;  mais  combien,  au  prix  de  ceux 
que  la  grâce  abandonne  dans  ces  tentations  ?  la 
grâce  est  pour  peu  d'hommes ,  et  manque  même 
au  plus  juste.  Comment  auraient-ils,  eux ,  ce  don 
de  continence ,  jeunes ,  dans  l'ardeur  de  l'âge , 
quand  les  vieux  ne  l'ont  pas  ? 

Ce  curé  de  Paris,  que  Vautrin,  tapissier,  le 
trouvant  avec  sa  femme ,  tua  et  jeta  par  la  fe- 
nêtre ,  il  y  a  peu  d'années  (  l'aventure  est  connue 
dans  le  quartier  du  Temple  ;  on  n'en  fit  point  de 
bruit,  à  cause  du  clergé  )  ;  ce  curé  avait  soixante 
ans ,  et  celui  de  Pezai  en  a  soixante-huit ,  qui  ne 
l'ont  pas  empêché,  dernièrement  encore,  de  pren- 
dre dans  les  boues  une  fille  mendiante  et  tom- 
bant du  haut  mal.  Il  en  fit  sa  maîtresse  :  autre 
affaire  étouffée  par  le  crédit  des  oints,  car  le 
père  se  plaignit,  voyant  sa  fille  grosse  ;  mais  l'É- 
glise intervint.  Celui  cjui  ne  peut  à  cet  âge  s'abs- 
tenir d'un  objet  horrible  et  dégoûtant,  que  pen- 
sez-vous qu'il  ait  fait  à  vingt  ou  vingt-cinq  ans , 
gouverneur  d'innocentes  et  belles  créatures?  Si 
vous  avez  une  fille,  envoyez-la.  Monsieur,  au 
soldat,  au  hussard,  qui  pourra  l'épouser,  plutôt 
qu'à  l'homme  qui  a  fait  vœu  de  chasteté ,  plutôt 
qu'à  ces  séminaristes.  Combien  d'affaires  à  étouf- 
fer, si  tout  ce  qui  se  passe  en  secret  avait  des 
suites  é^identes,  ou  s'il  y  avait  beaucoup  de 
maires  comme  celui  deSaint-Quentm  !  Que  d'hor- 
reurs laissent  entrevoir  ces  faits,  qui  transpirent 
malgré  la  connivence  des  magistrats,  les  mesures 
prises  pour  arrêter  toute  publicité ,  le  silence  im 
posé  sur  de  telles  matières  !  Et  sans  même  parler 
des  crimes ,  quelles  sources  d'impuretés ,  de  dé- 
sordres ,  de  corruption ,  que  ces  deux  inventions 
du  pape ,  le  célibat  des  prêtres  et  la  confession 
nommée  auriculaire  !  que  de  mal  elles  font  l  que 
de  bien  elles  empêchent  !  Il  le  faut  voir  et  admi- 
rer là  où  la  famille  du  prêtre  est  le  modèle  de 
toutes  les  autres ,  où  le  pasteur  n'enseigne  rien 
qu'il  ne  puisse  montrer  en  lui,  et,  parlant  aux 
pères,  aux  époux,  donne  l'exemple  avec  le  pré- 
cepte. Là,  les  femmes  n'ont  point  l'impudence  de 
dire  à  un  homme  leurs  péchés;  le  clergé  n'est 
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point  hors  du  temple ,  hors  de  l'État ,  hors  de  la 
loi  ;  tous  ahus  établis  chez  nous  dans  les  temps 
de  la  plus  stupide  barbarie ,  de  la  plus  crédule 
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ignorance,  difficiles  à  maintenir,  aujourd'hui 
que  le  monde  raisonne ,  que  chacun  sait  compter 
ses  doigts. 
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Ce  journal  n'est  ni  littéraire ,  ni  scientifique  , 
mais  rustique.  A  ce  titre,  il  doit  intéresser  tous 
ceux  que  la  terre  fait  vivre,  ceux  qui  mangent  du 
pain ,  soit  avec  un  peu  d'ail ,  soit  avec  d'autres 
mets  moins  simples.  Les  rédacteurs  sont  gens  con- 
nus, demeurant  la  plupart  entre  le  pont  Clouet 
et  le  Chêne  Fendu ,  laboureurs ,  vignerons ,  bû- 
cherons ,  scieurs  de  long  et  botteleurs  de  foin , 
dont  les  opinions,  les  principes ,  nont  jamais  va- 
rié, incapables  de  feindre  ou  d'avoir  d'autres  vues 
que  leur  propre  intérêt,  qui,  comme  chacun  sait, 
est  celui  de  l'État  ;  tranquilles  sur  le  reste ,  et 
croyant  qu'eux  repus,  tout  le  monde  a  dmé.  Paul- 
Louis  ,  quelque  peu  clerc ,  écoute  leurs  récits  , 
recueille  leurs  propos ,  sentences ,  dits  notables , 
qu'il  couche  par  écrit,  et  en  fait  ces  articles ,  sans 
y  rien  sous-entendre.  Il  ne  faut  point  chercher 
ici  tant  de  finesse.  Nous  nommons  par  leur  nom 
les  choses  et  les  gens.  Quand  nous  disons  un  chou, 
des  citrouilles,  un  concombre ,  ce  n'est  point  de 
la  cour  ni  des  grands  que  nous  parlons.  Si  gros 
Pierre  bat  sa  femme,  nous  n'irons  pas  écrire  :  Le 
bruit  cowait  hier  que  M.  de  G...  P....  ;  ou  dans 
certains  salons,  on  se  dit  à  l'oreille...  Nous  con- 
tons bonnement ,  comme  on  conte  chez  nous,  et 
plaignons  l'embarras  de  nos  pauvres  confrères , 
ayant  à  satisfaire  à  la  fois  les  lecteurs  qui  deman- 
dent du  vrai ,  le  gouvernement  qui  prétend  que 
nulle  vérité  n'est  bonne  à  dire. 

—  Monsieur  le  maire  a  entendu  la  messe  dans 
sa  tribune.  Après  le  service  divin ,  monsieur  le 
maire  a  travaillé  dans  son  cabinet  avec  monsieur 
■le  brigadier  de  la  gendarmerie  ;  en  suite  de  quoi, 
ces  messieurs  ont  expédié  leur  messager,  dit  le 
Bossu,  avec  un  paquet  pour  monsieur  le  préfet  en 
main  propre.  Nous  savons  cela  de  bonne  part,  et 
îe  porteur  doit  revenir  avec  la  réponse  ou  le  reçu  : 


même  on  l'a  vu  passer  près  de  la  Ville  aux  Da- 
mes, où  il  a  bu  un  coup.  Quant  au  contenu  de  la 
dépêche,  rien  n'a  transpiré.  On  soupçonne  qu'il 
s'agit  de  quelques  mauvais  sujets  qui  veulent 
danser  le  dimanche  et  travailler  le  jour  de  Saint- 
Gilles. 

Madame ,  femme  de  monsieur  le  maire ,  est 
accouchée  d'un  gentilhomme,  au  son  des  cloches 
de  la  paroisse. 

—  Les  rossignols  chantent,  et  l'hirondelle  ar- 
rive 5  voilà  la  nouvelle  des  champs.  Après  un  rude 
hiver  et  trois  mois  de  fâcheux  temps,  pendant  les- 
quels on  n'a  pu  faire  charrois  ni  labours ,  l'année 
s'ouvre  enfin,  les  travaux  reprennent  leur  cours. 

—  Charles  A  venet  est  en  prison  pour  avoir  parlé 
aux  soldats.  Revenant  hier  de  Sainte-Maure ,  il 
rencontra  quelques  soldats  et  les  mena  au  ca- 
baret. Ils  furent  bientôt  bons  amis  ;  Avenet  a 
servi  longtemps  ;  il  est  membre ,  non  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur.  En  buvant  bouteille  ; 
Camarades ,  leur  dit-il ,  qu'il  ne  vous  déplaise ,  ou 
allez-vous  le  sac  au  dos  ?  A  l'armée ,  dirent  ces 
jeunes  gens.  Fort  bien.  Et  demandant  une  se- 
conde bouteille  :  Qu'allez-vous  faire  ?  Hé  !  mais ,  la 
guerre  apparemment.  Fort  bien,  répond  Avenet. 
A  la  troisième  bouteille  :  Cà ,  dites-moi ,  pour  qui 
allez-vous  faire  la  guerre?  Ils  se  mirent  à  rire.  Ou 
parla  des  affaires.  Deux  gendarmes  étaient  là, 
qui ,  connaissant  Avenet ,  l'appellent  et  lui  disent  : 
Va-t'en,  Avenet  ;  va-t'en.  Il  les  crut,  s'en  alla,  les 
gendarmes  aussi.  Mais  il  revint  bientôt,  rejoignit 
ses  convives,  et  reprit  son  propos.  Alors  on  l'ar- 
rêta. C'étaient  d'autres  gendarmes.  On  l'a  mis  au 
cachot.  Le  cas  est  grave  :  il  a  dit  ce  qui  se  dit  entre 
soldats  après  trois  bouteilles  bues, 

—  Les  vaches  ne  se  vendent  point.  Les  filles 
étaient  chères  à  l'assemblée  de  Véretz ,  les  gar- 
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cons  hors  de  prix.  On  n'en  saurait  avoir.  Tous  et 
toutes  se  marient  à  cause  de  la  conscription. 
Doux  cents  francs  un  garçon  !  sans  le  denier  à 
Dieu ,  sabots ,  blouse  et  chapeau  pour  la  première 
année.  Une  fille,  vingt-cinq  écus.  La  petite  Made- 
lon  les  refuse  de  Jean  Bedout  ;  encore  ne  sait-elle 
boulanger  ni  traire. 

—  On  voit  dans  nos  campagnes  des  gens  qui , 
ne  gagnant  rien,  dépensent  gros,  étrangers  ,  in- 
connus. L'un ,  marchand  d'allumettes,  l'autre, 
venu  pour  vendre  un  cheval  qui  vaut  vingt  francs,  | 
s'établissent  à  l'auberge ,  et  mangent  dix  francs  j 
par  jour.  Ils  font  des  connaissances,  jouent  et  \ 
payent  a  boire  les  dimanches,  les  jours  de  fête  I 
ou  d'assemblée.  Ils  parlent  des  Bourbons,  de  la 
,uerre  d'Espagne;  causent  et  font  causer.   C'est 
ieur  état.  Pour  cela ,  ils  vont  par  les  villages,  non 
lK)ur  aucun  négoce.   On  appelle  ces  gens  ,  à  la 
ville ,  des  mouchards  ;  à  l'armée ,  des  espions  ;  à 
la  cour,  des  agents  secrets;  aux  champs,  ils  n'ont 
point  de  nom  encore ,  n'étant  connus  que  depuis 
peu.  Ils  s'étendent,  se  répandent  à  mesure  que  la 
morale  publique  s'organise. 

—  M.  le  maire  est  le  télégraphe  de  notre  com- 
mune ;  en  le  voyant ,  on  sait  tous  les  événements. 
Lorsqu'il  nous  salue ,  c'est  que  l'armée  de  la  Foi 
a  reçu  quelque  échec  ;  bonjour  de  lui  veut  dire 
une  défaite  là-bas.  Passe-t-il  droit  et  fier  ?  la  ba- 
taille est  gagnée  ;  il  marche  sur  xMadrid,  enfonce 
son  chapeau  pour  entrer  dans  la  ville  capitale 
des  Espagnes.  Que  demain  on  l'en  chasse,  il  nous 
embrassera ,  touchera  dans  la  main ,  amis  comme 
devant.  D'un  jour  à  l'autre  il  change ,  et  du  soir 
au  matin  est  affable  ou  brutal.  Cela  ne  peut  du- 
rer; on  attend  des  nouvelles,  et,  selon  la  tournure 
que  prendront  les  affaires ,  on  élargira  la  prison 
ou  les  prisonniers. 

—  Pierre  Moreau  et  sa  femme  sont  morts  âgés 
de  vingt-cinq  ans.  Trop  de  travail  les  a  tués,  ainsi 
que  beaucoup  d'autres.  On  dit  travailler  comme 
un  nègre,  comme  un  forçat  ;  il  faudrait  :  Travailler 
comme  un  homme  libre. 

—  Milon  fut  quatre  ans  en  prison  pour  son 
apinion,  au  temps  de  1 8 1 5  ;  sa  femme,  cependant, 
et  sa  fille  moururent  ;  il  en  sortit  ruiné,  corrigé, 
non;  son  opinion  est  la  même  qu'auparavant,  ou 
pire.  Ce  qu'il  n'aimait  pas ,  il  l'abhorre  à  pré- 
sent. Ils  sont  dans  la  commune  dix  mal  pensants, 
que  le  maire  fit  arrêter  un  jour ,  et  qui  souffrirent 
longtemps;  en  mémoire  de  quoi,  tous  les  ans, 
le  2  mai,  ils  font  ensemble  un  repas.  On  n'y  boit 
lX)int  à  la  santé  du  maire  ni  du  gouvernement.  Le 
'i  mai ,  cette  année   ils  étaient  chez  Bourdon ,  à 


l'auberge  du  Cygne ,  et  leur  banquet  fini ,  déjà  se 
levaient  de  table,  quand  le  maire  passant,  Milon, 
qui  l'aperçut,  le  montra  aux  autres;  chacun  st- 
mord  le  bout  du  doigt.  Quelques  moments  après, 
soit  hasard  ou  dessein ,  survint  le  garde  champê- 
tre. Milon,  sans  dire  gare,  tombe  sur  lui,  le  chasse 
à  coups  de  pied ,  de  poing ,  et  le  poursuit  dehors, 
l'appelant  espion,  mouchard.  Celui-là  s'en  allait 
mal  mené  du  combat;  arrive  Métayer  ou  mon- 
sieur Métayer ,  car  il  a  terre  et  vigne.  Milon  va 
droit  à  lui  :  Êtes-vous  royaliste  ?  Oui,  répond  Mé- 
tayer. L'autre,  d'un  revers  de  main,  le  jette  contre 
la  porte,  et  voulait  redoubler  ;  mais  l'hôte  le  retint 
Voilà  une  grosse  affaire.  Milon  se  cache  et  fait 
bien.  Les  battus  cependant  n'ont  point  porté  de 
plainte;  l'un  garde  son  soufflet,  l'autre  ses  ho- 
rions. Le  maire  ne  dit  mot.  Qu'en  sera-t-il  ?  on 
ne  sait.  Il  faut  voir  ce  que  fera  notre  armée  en 
Espagne  pour  les  révérends  pères  jésuites. 

— Le  curé  d'Azai,  jeune  homme  qui  empêche 
de  danser  et  de  travailler  le  dimanche ,  est  bien 
avec  l'autorité,  mais  mal  avec  ses  paroissiens.  Il 
perd  deux  cents  francs  de  la  commune,  que  le 
conseil  assemblé  lui  retire  cette  année  ;  résolution 
hardie ,  presque  séditieuse.  Ceux  qui  l'ont  pro- 
posée,  soutenue  et  votée,  pourront  ne  s'en  pas  bien 
trouver.  A  Véretz ,  au  contraire ,  on  donne  un  sup- 
plément au  curé ,  qui  laisse  danser,  brouillé  avec 
l'autorité.  Les  deux  communes  pensent  de  même. 
Rien  ne  fait  tant  de  tort  aux  prêtres  que  l'appui  du 
gouvernement  :  rien  ne  les  recommande  comme 
la  haine  du  gouvernement. 

—  Simon  Gabelin ,  ne  voulant  point  aller  à 
l'armée ,  a  vendu  tout  son  bien  pour  acheter  un 
homme ,  et  se  fait  remplacer.  Il  avait  trois  bons 
quartiers  de  vigne  et  un  demi-arpent  de  terre 
joignant  sa  maison.  Il  a  fait  de  tout  dix-huit  cents 
francs  et  emprunte  le  reste  (car  il  lui  faut  cent 
louis),  espérant  regagner  cela  par  son  travail  de 
maréchal  ferrant.  On  a  eu  beau  lui  remontrer 
qu'il  travaillerait  à  l'armée ,  gagnerait  plus  qu'i- 
ci ,  et  reviendrait  un  jour  ayant ,  outre  son  bien  , 
bonne  somme  de  deniers  ;  il  ne  veut  point ,  dit-  il , 
faire  la  guerre  à  Malmort.  Malmort  est  en  Espa- 
gne ,  avec  trois  cent  mille  hommes ,  cent  mille 
pièces  de  canon  et  son  fils. 

—  A  Amboise,  on  plantait  la  croix  dimancho 
passé,  en  grande  pompe.  Monseigneur  y  était, 
non  pas  notre  archevêque,  mais  le  coadjuteur, 

']  tous  les  curés  des  environs  et  un  concours  de 
spectateurs.  La  fête  fut  belle.  Dans  cette  foule, 

I  trois  carabiniers  se  trouvaient  en  sale  veste  d'é- 
curie, bonnet  de  police  sur  la  tête.  Un  missioii- 
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naire  les  voit ,  leur  crie  :  Bas  le  bonnet.  Eux  font 
/a  sourde  oreille.  Même  cri ,  même  contenance. 
Carabiniers  ne  s'émeuvent  non  plus  que  si  on 
eût  parlé  à  d'autres.  Le  prélat  en  colère  arrête 
sa  procession  ;  le  clergé ,  les  dévots  cessent  leurs 
litanies.  Le  peuple  regardait.  Les  gendarmes  en- 
fin ,  car  toute  scène  en  France  finit  par  les  gen- 
darmes ,  empoignent  mes  mutins,  les  mènent  en 
prison.  Ils  gardèrent  leur  bonnet.  Le  soldat  est 
du  peuple  et  n'a  point  de  dévotion. 

— Paul-Louis,  sur  les  hauts  de  Véretz,  fait 
des  choses  admirables.  C'est  le  premier  homme 
du  monde  pour  terrasser  un  arpent  de  vigne.  Il 
amène,  d'un  bois  non  fort  voisin  de  là,  cinq  cents 
charges  de  gazon  ou  terre  de  bruyère.  Il  la  laisse 
mûrir  à  l'air ,  de  temps  en  temps  la  vire,  la  remue 
avec  cent  à  cent  cinquante  charges  de  fumier 
qu'il  entremêle  parmi.  Puis,  ouvrant  une  fosse 
entre  deux  rangs  de  ceps ,  il  y  place  ce  terreau  ; 
sa  vigne,  au  bout  de  deux  ans,  jeu  ne  d'ailleurs,  et 
n'ayant  besoin  que  d'aliments,  se  trouve  en  pleine 
valeur.  Ainsi  amendé ,  un  arpent ,  pourvu  qu'on 
l'entretienne  avec  soin,  diligence,  patience,  peine 
et  travail,  produit  au  vigneron  cent  cinquante 
francs  par  an ,  et  de  plus  treize  cents  francs  aux 
fainéants  de  la  cour.  Le  compte  en  est  aisé. 

Cet  arpent  donne  quelquefois  vingt -quatre 
pièces  ou  poinçons  de  vin  aux  bonnes  années , 
quelquefois  rien  :  produit  moyen,  douze  poin- 
çons, qui  se  vendent  chacun  soixante  francs; 
somme,  sauf  erreur,  sept  cent  vingt.  Déduisez 
les  façons,  l'impôt,  le  coulage,  l'entretien,  la 
garde^  le  coût  de  ce  terreau,  qu'il  faut  renouveler 
tous  les  cinq  ans,  vous  trouverez  net  cent  cin- 
quante francs  pour  le  bonhomme. 

Mais  pour  la  cour,  c'est  autre  chose.  Ces  douze 
poinçons  vont  à  Paris ,  où  l'on  en  fait  du  vin  de 
Bourgogne.  Ils  payent  à  l'entrée  soixante  et  quinze 
francs  chacun  ;  plus  six  francs  de  remuage ,  taxe 
de  l'usurpateur  devenue  légitime;  autant  pour 
droit  de  patente,  et  quatre  fois  autant  d'avanies, 
qu'on  appelle  réunies,  sans  les  autres  faites  par  la 
police  au  marchand  détaillant;  plus  trente  francs 
d'impôt  sur  le  fonds ,  dont  la  valeur  en  outre ,  par 
droit  de  mutation,  passe  entière  dans  les  mains 
du  fisc  tous  les  vingt  ans.  Comptez  et  n'en  ou- 
bliez rien  :  droit  d'entrée,  droit  de  remuage, 
dx-oit  de  patente,  droit  de  police,  droit  direct, 
droit  indirect ,  droits  réunis  plusieurs  ensemble , 
droit  de  mutation ,  c'est  tout;  faisant  bien  chaque 
année  treize  cents  francs  pour  les  courtisans, 
eu  douze  cent  nonante  et  six ,  que  je  ne  mente. 


Paul-Louis  a  dix  arpents  qu'il  cultive  et  façonne 
de  la  sorte  avec  sa  famille.  Ces  bonnes  gens  en 
tirent  tous  les  ans,  comme  on  voit,  quinze  cents 
francs,  dont  ils  vivent,  et  treize  mille  francs  pour 
la  splendeur  du  trône.  Ce  sont  les  appointements 
du  procureur  du  roi  qui  a  mis  en  prison  Paul- 
Louis,  et  l'y  remettra  pour  avoir  fait  ce  calcul. 

—  On  nous  mande  d'Azai  :  Le  préfet  a  cassé 
l'arrêté  de  la  commune  qui  ôtait  au  curé  son  trai- 
tement de  deux  cents  francs.  Ordre  de  s'assem- 
bler une  seconde  fois,  de  voter  le  traitement.  On 
s'assemble ,  on  se  regarde  ;  les  plus  hardis  trem- 
blaient. Quelqu'un  prend  la  parole  :  «  Je  vote  le 
traitement  à  monsieur  le  curé,  car  c'est  un  homme 
de  bien.  »  Tout  le  monde  aussitôt  :  «  C'est  un 
homme  de  bien ,  il  lui  faut  un  traitement.  »  L'af- 
faire allait  passer  à  l'unanimité.  Louis  Bournegal 
se  lève  :  «  Ce  que  j'ai  dit  est  dit,  je  ne  m'en  dé- 
dis pas.  Le  curé  se  mêle  de  tout,  il  veut  tout  gou- 
verner ;  il  nous  fait  enrager  ;  partant  point  de  trai- 
tement. »  De  tous  côtés  :  «  Point  de  traitement.  » 
On  va  aux  voix;  refusé.  Il  tonne  fort  d'en  haut  sur 
la  pauvre  commune. 

— Vendredi  dernier  les  gendarmes,  en  passant, 
mirent  pied  à  terre  à  l'auberge  chez  Jean  Ricaut. 
Nos  déserteurs,  cachés  dans  différentes  maisons, 
car  on  les  plaint,  le  monde  les  recueille  volon- 
tiers,  prirent  peur  et  s'enfuirent,  les  uns  gagnant 
le  bois ,  les  autres  traversant  la  rivière  à  la  nage. 
Tous  se  sauvèrent,  excepté  Urbain  Chevrier.  Ur- 
bain ,  depuis  peu  revenu ,  ayant  fait  son  temps 
de  conscrit,  quand  il  se  vit  rappelé  parla  nouvelle 
loi ,  en  eut  tant  de  chagrin ,  qu'il  semblait  ne  con- 
naître plus  parents  ni  amis,  toujours  seul  et  pensif. 
A  la  rumeur  que  fit  l'arrivée  des  gendarmes,  lui, 
comme  hors  de  sens  et  déjà  se  croyant  pris ,  s'en 
va  tête  baissée  se  jeter  dans  son  puits ,  d'où  on 
l'a  retiré  mort.  Six  semaines  auparavant  il  s'était 
marié  avec  Rose  Deschamps.  Jamais  noce  ne  fut 
si  joyeuse,  jamais  gens  si  heureux,  de  longtemps 
s'entr'aimant,  s'étant  promis  d'enfance.  Leur  aise 
a  duré  peu.  La  pauvre  veuve  est  grosse  et  fait 
pitié  à  voir. 

—  Nous  sommes  douze  paysans  qui  achetâmes, 
il  y  a  deux  ans ,  les  terres  de  la  Borderie ,  vendues 
par  messieurs  de  la  bande  noire.  Elles  nous  coû- 
tèrent deux  cents  francs  l'arpent ,  que  pas  un  de 
nous  ne  donnerait  à  moins  de  huit  cents  francs 
maintenant,  et  produisent  bien  quatre  fois  ce  qu'en 
payait  le  fermier,  quand  il  payait.  Car,  mourant 
de  faim,  il  a  mis  la  clef  sous  la  porte  et  s'en  est 
allé,  comme  on  sait.  Cinq  familles  ont  trouvé  logis 
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dans  les  bâtiments  délabrés  de  cette  Borderie; 
chacun  s'y  est  accommodé  ;  chacun  non-seulement 
a  réparé  le  vieux  toit,  mais  bâti  à  neuf  quelque 
.■range  ou  quelque  pressoir  avec  jardin ,  chene- 
vière,  saulaie  autour  de  sa  demeure.  Voila  un  vil- 
lage naissant  qui  va  s'étendre  et  prospérer,  jusqu'à 
ce  que  le  gouvernement  y  fasse  attention. 

—  Brisson  ne  pouvait  payer  ses  dettes  ;  il  s'est 
jeté  dans  l'eau  et  noyé.  La  femme  Praut,  d'Azai- 
sur-Cher,  et  à  Mont-Louis  un  tonnelier,  en  ont 
fait  autant  cette  semaine ,  lui  sans  raison  connue , 
elle  parce  qu'on  l'accusait  d'avoir  volé  de  l'herbe 
aux  champs.  L'an  passé ,  Jean  Choinart,  fermier 
de  la  commune  de  Toucigny,  approchant  l'août, 
va  voir  ses  blés ,  trouve  sa  récolte  trop  belle  (  il 
avait  spéculé  sur  la  hausse  des  grains  ; ,  rentre 
chez  lui,  et  se  défait.  Beaucoup  de  gens  embar- 
rassés dans  leurs  affaires  prennent  ce  parti,  le  seul 
qui  ne  soit  pas  sujet  au  repentir.  On  aime  mieux 
maintenant  être  mort  que  ruiné.  Nos  aïeux  ne 
se  tuaient  point.  Naissant  pour  la  misère ,  ils  la 
>avaient  souffrir.  Ils  n'ambitionnaient  point  un 
champ,  une  maison,  s'en  passaient  comme  de 
pain,  n'espérant  rien  en  ce  monde  et  ayant  peur 
de  l'autre. 

—  Nous  voilà  saufs  de  Saint- Anicet ,  temps 
critique  pour  nos  bourgeons.  Si  la  vigne  peut 
passer  fleur  et  ne  point  couler,  on  ne  saura  où 
mettre  tout  le  vin  cette  année.  Jamais  tant  de 
lame  ne  s'est  vue  au  cep ,  ni  si  bien  préparée. 
Les  champs  aussi  promettent  du  blé  à  pleine  fau-^ 
cille.  Laboureur  et  vigneron  sont  contents  jus- 
qu'ici ,  chose  rare  ;  tous  deux  se  louent  du  ciel  et 
du  temps.  Mais  combien  de  hasards  encore  avant 
que  l'un  ou  l'autre  puisse  faire  argent  de  son  la- 
beur, payer  sa  quote  et  vivre  !  Sécheresse ,  pluie , 
orages,  ordonnances  royales,  arrêtés  du  préfet, 
du  maire ,  mille  chances ,  mille  fléaux ,  et  rien 
d'assuré  que  lïmpôt.  Il  y  a  des  gens  dont  la  ré- 
colte ne  craint  ni  temps  ni  grêle ,  et  ce  ne  sont  pas 
ceux  qui,  versant,  labourant,  font  le  meilleur  gué- 
ret ,  mais  qui ,  ayant  une  place ,  ne  font  rien  ou 
font  la  cour.  Sans  autre  avance  ni  embarras ,  ils 
moissonnent  en  toute  saison.  Quand  le  bonhomme 
a  dit  :  Travaillez,  prenez  de  la  peine,  il  sommeil- 
lait un  peu,  ce  semble.  Pour  bien  parler,  il  fal- 
lait dire  :  Présentez  des  respects ,  faites  des  révé- 
rences, c'est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 

—  Personne  maintenant  ne  veut  être  soldat.  Ce 
métier  sous  les  nobles ,  sans  espoir  d'avancement , 
est  une  galère,  un  supplice  à  qui  ne  s'en  peut 

scempter  ;  on  aime  encore  mieux  être  prêtre.  De 


jeunes  paysans  n'ayant  rien  se  mettent  volontiers 
au  séminaire  ;  mais  avant  de  prendre  les  ordres , 
ceux  qui  trouvent  quelque  ressource  jettent  la 
soutane  et  s'en  vont,  comme  lit  naguère  Berthe- 
lot  Sylvain ,  le  second  fils  de  Berthelot  de  Pou  - 
ceau.  Agé  de  vingt-deux  ans,  il  avait  étucuépour 
se  faire  d'église.  Une  veuve  l'épouse ,  le  sauve  et 
du  service  militaire,  car  elle  paye  un  homme  pour 
lui ,  et  du  service  divin ,  qui  n'est  guère  meilleur. 
Ils  vont  vivre  heureux  dans  leur  ferme  entre  Per- 
nay  et  Embillon. 

—  La  bande  noire  achète  encore  le  château 
des  Ormes ,  le  château  de  Chanteloup  et  le  châ- 
teau de  Leugny ,  voulant  dépecer  tous  ces  châ- 
teaux au  très-grand  profit  du  pays,  et  tous  les 
biens  qui  en  dépendent.  On  vendra  là  des  maté- 
riaux à  bon  marché,  des  terres  fort  cher.  Plus  de 
cinq  cents  maisons  vont  se  refaire  du  débris  de 
ces  vieux  donjons  depuis  longtemps  inhabités  ou 
inhabitables.  Plus  de  six  mille  arpents  vont  être 
cultivés  par  des  propriétaires,  au  lieu  de  noncha- 
lants fermiers.  La  bande  noire  fait  beaucoup  de 
bien.  C'est  une  société  infiniment  utile,  charitable, 
pieuse,  qui  divise  la  terre  et  veut  que  chacun  en 
ait,  selon  l'ordre  de  Dieu.  Mais  une  autre  bande 
vraiment  noire ,  ennemie  du  partage,  prétend  que 
toute  terre  lui  appartient,  propriétaire  universelle 
de  droit  divin;  acquiert  tous  les  jours,  ne  vend 
point  ;  bande  la  pire  qui  soit  et  la  plus  malfai- 
sante ,  si  on  ne  la  connaissait. 

—  Quand  Bonaparte  reviendra ,  ou  son  fils  que 
voilà  tantôt  grand ,  il  ôtera  les  droits  réunis ,  et 
ne  lèvera  d'argent  que  ce  qu'il  en  faudra  pour 
les  dépenses  publiques.  Il  mariera  les  prêtres, 
car  enfin  ces  gens-là  ne  se  peuvent  passer  de 
femmes  et  ne  s'en  passent  pas  ;  cela  fait  du  de- 
sordre. Il  avancera  les  soldats ,  nos  enfants  seront 
officiers.  Nous  élirons  nos  maires,  nos  juges  de 
paix  ;  ce  sera  le  bon  temps  qu'on  attend  depuis 
longtemps. 

—  Le  maire  de  Véretz  a  battu  le  curé  qui  laisse 
danser,  et  en  le  battant  lui  a  dit  qu'il  était  mau- 
vais prêtre ,  que  sa  messe  ne  valait  rien ,  que  cha- 
que fois  qu'il  la  disait  il  commettait  un  sacrilège  et 
recrucifiait  Jésus-Christ.  Le  curé  est  un  vieillard 
de  quatre-vingt-deux  ans,  instruit  et  sage;  le 
maire ,  un  jeune  homme  de  trente  ans ,  beaucoup 
plus  occupé  des  filles  que  du  sacrifice  de  la  messe. 
Le  soufflet  qu'il  a  donné  dans  cette  occasion  pa- 
rut tel  aux  témoins ,  qu'aucun  prêtre ,  disent-ils, 
n'en  a  reçu  de  pareil  depuis  Boniface  VIII.  Le 
maire  de  Véretz  n'a  pas  mis  un  gant  de  fer,  comme 
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fit  l'ambassadeur  pour  souffleter  ce  pape  au  nom 
du  roi  son  maître ,  mais  du  coup  a  jeté  par  terre 
le  bonhomme,  qui  ne  s'est  pas  relevé,  garde  en- 
core le  lit.  Les  apparences  sont  que  Véretz  ne 
dansera  plus.  p 

—  On  a  volé  au  Polonais  deux  mille  francs  qu'il 
amassait  depuis  qu'il  est  ici.  Chacun  le  plaint. 
C'est  un  homme  doux,  simple,  bon,  serviable 
comme  tous  ces  déserteurs  des  armées  étrangères. 
Il  y  en  a  plusieurs  établis  dans  nos  environs ,  ma- 
riés, vivant  bien,  sans  aucun  regret  du  pays  où 
le  seigneur  leur  donnait  la  schlague  et  leur  ven- 
dait le  brandevin  au  prix  qu'il  voulait.  Mauvais 
laboureurs  la  plupart,  pour  gouverner  les  chevaux 
iis  n'ont  point  de  pareils. 

—La  veuve  Raillard,  qui  vend  du  vin  aux  ba- 
teliers, a  une  cave  secrète  que  nous  connaissons 
tous,  mais  que  les  commis  ignorent.  Elle  en  a  enait 
hier,  sa  clef  dans  une  main,  dans  l'autre  une 
bouteille,  quand  les  commis  l'arrêtent  au  détour 
des  Ruaux,  saisissent  sa  bouteille.  Elle,  d'un  coup 
de  clef,  la  brise  entre  leurs  mains.  Tout  le  monde 
en  a  ri.  La  contrebande  n'est  point  une  chose 
qu'on  blâme.  Peu  de  gens  aujourd'hui  mettent 
dans  un  contrat  le  vrai  prix  de  la  vente.  Le  gou- 
vernement trompe,  et  qui  le  peut  tromper  est 
approuvé  de  tous.  Il  enseigne  lui-même  la  fourbe, 
le  parjure,  la  fraude  et  l'imposture.  Wun  empire 
si  saint  la  moitié  n'est  fondée. 

—  Des  gens  ont  conseillé  au  curé  de  Véretz , 
battu  par  le  jeune  maire ,  d'en  demander  justice , 
ayant  preuves  et  témoins.  Il  l'a  fait,  il  s'est  plaint  ; 
les  juges Ce  curé  est  un  de  ceux  de  la  révolu- 
tion ;  il  prêta  le  serment  et  même  fut  grand  vicaiie 
constitutionnel,  homme  qui  s'est  assis  dans  la 
chaire  empestée  ;  ila  contre  lui  toute  sarobe.  Tout 
ce  qui  pense  bien  le  tient  dûment  battu,  et  applau- 
dit au  maire.  Le  procureur  du  roi,  sans  doute 
ignorant  cela,  d'abord  prit  fait  et  cause  pour  l'É- 
glise outragée;  dans  l'ardeur  de  son  zèle ,  voulait 
couper  le  poing  qui  avait  frappé  l'oint;  mais  averti 
depuis,  il  a  changé  de  langage,  trop  tard;  on  ne 
lui  pardonne  pas  d'avoir  agi  et  fait  agir  la  justice 
dans  cette  affaire ,  sans  prendre  le  mot  des  jésui- 
tes. Messieurs  les  gens  du  roi,  entre  la  chancel- 
lerie et  la  grande  aumônerie ,  n'ont  pas  besogne 
faite,  et  sont  en  peine  souvent.  Le  préfet ,  mieux 
avisé ,  instruit  d'ailleurs,  guidé  par  le  coadjuteur, 
les  moines,  les  dévotes  et  les  séminaristes,  en  ap- 
puyant son  maire ,  et  criant  anathème  au  prêtre 
de  Baal,  a  montré  qu'il  entend  la  politique  du 

jour.  Les  juges Comment  faire  contre  un  parti 
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l'audience,  ne  regardaient  personne  après  ccttw 
sentence.  Ils  ont ,  bien  malgré  eux ,  pauvres  gens , 
en  dépit  de  la  clameur  publique,  des  preuves, 
des  témoins,  condamné  le  plaignant  aux  frais  et 
aux  dépens.  Le  parti  voulait  plus  ;  il  voulait  une 
amende  que  messieurs  de  la  justice  ont  bravement 
refusée.  Le  battu  ne  paye  pas  l'amende  ;  c'est  quel- 
que chose  ;  c'est  beaucoup  au  temps  ou  nous  vi- 
vons. Il  n'en  faut  pas  exiger  plus,  et  ce  courage 
aux  juges  pourra  ne  pas  durer. 

Le  maire ,  ainsi  vainqueur  du  prêtre  octogé- 
naire, après  avoir  battu,  dans  une  seule  per- 
sonne ,  la  danse  et  la  révolution ,  se  flatte  avec 
raison  des  bonnes  grâces  du  parti  puissant  et 
gouvernant.  C'est  une  action  d'éclat  dont  on  lui 
saura  gré,  d'autant  plus  qu'ayant  pour  tout  bien 
une  terre  qui  appartient  à  M.  le  marquis  de 
Chabrillant ,  bien  d'émigré  s'il  faut  le  dire ,  il 
semblerait  intéressé  à  se  conduire  tout  autre- 
ment, et  ne  devrait  pas  être  ami  de  la  contre- 
révolution.  Mais  son  calcul  est  lin;  il  raisonne  à 
merveille.  Se  rangeant  avec  ceux  qui  le  nomment 
voleur,  il  fait  rage  contre  ceux  qui  le  veulent 
maintenir  dans  sa  propriété  ;  conduite  très-adroite. 
Si  ces  derniers  triomphent,  la  révolution  demeure 
et  tout  ce  qu'elle  a  fait  ;  il  tient  le  marquisat ,  se 
moque  du  marquis.  Les  autres  l'emportant,  il 
pense  mériter  non-seulement  sa  grâce  et  de  n'être 
pas  pendu,  mais  récompense ,  emploi,  et  peut- 
être,  qui  sait?  quelque  autre  terre  confisquée  sur 
les  libéraux  lorsqu'ils  seront  émigrés. 

■—  AxNoxcE.  Paul-Louis  vend  sa  maison  de 
Beauregard ,  acquise  par  lui  de  David  Bacot , 
huguenot,  et  pourtant  honnête  homme.  La  de- 
meure est  jolie ,  le  site  un  des  plus  beaux  qu'il  y 
ait  en  Touraine,  romantique  de  plus,  et  riche 
en  souvenirs.  Le  château  de  la  Bourdaisière  se 
voit  à  peu  de  distance.  Là  furent  inventées  les 
faveurs  par  Babeau  ;  là  naquirent  sept  sœurs  ga- 
lantes comme  leur  mère,  et  célèbres  sous  le  nom 
des  sept  péchés  mortels,  une  desquelles  était 
Gabrielle,  maîtresse  de  ce  bon  roi  Henri,  et  de 
tant  d'autres  à  la  fois ,  féaux  et  courtois  cheva- 
liers. Par  le  seigneur  lui-même ,  père  des  belles 
filles  et  mari  de  Babeau,  cette  terre  fut  nommée 
un  clapierdep.t....  Vieux  temps,  antiques  mœurs  ! 
qu'êtes-vous  devenus?  On  aura  ces  souvenirs  par- 
dessus le  marché ,  en  achetant  Beauregard,  voi- 
sin de  la  Bourdaisière. 

On  aura  trente  arpents  de  terre,  vigne  et  p;é , 
grande  propriété  sur  nos  rives  du  Cher,  où  tout 
est  divisé ,  où  se  trouvent  à  peine  deux  arpenis 
d'un  tenant ,  susceptibles  d'ailleurs  de  beaucoup 
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ïiuuinenter  en  valeur  ou  en  étendue,  selon  les 
chances  de  la  guerre  qui  se  fait  maintenant  en 
Espagne.  Car  si  le  Trappiste  là-bas  met  linquisi- 
tlon  à  la  place  de  la  constitution,  Beauregard 
aussitôt  redevient  ce  qu'il  était  jadis ,  fief,  terre 
seigneuriale,  étant  bâti  pour  cela.  Tours,  tou- 
relles,  colombier,  girouette,  rien  n'y  mancpie. 
Vol  du  chapon ,  jambage,  cuissage,  etc.  nous  en 
avons  les  titres.  Par  le  triomphe  du  Trappiste  et 
le  retour  du  bon  régime,  la  petite  culture  disparait, 
le  seigneur  de  Beauregard  s'arrondit  et  s'étend, 
soit  en  achetant  a  bas  prix  les  terres  que  le  vilain 
ne  peut  plus  cultiver,  soit  en  le  plaidant  à  Paris 
devant  messieurs  de  la  grand'chambre ,  tous 
parents  ou  amis  des  possesseui-s  de  fiefs,  soit 
par  Aoie  de  confiscation  ou  autres  moyens  in- 
ventés ou  pratiqués  du  temps  des  mœurs.  Toute 
la  garenne  de  Beauregard ,  si  Dieu  favorise  don 
Antonio  Maragnon,  tout  ce  qui  est  maintenant 
plantation,  vigne,  verger ,  clos,  jardin,  pépinière, 
se  convertit  en  nobles  landes  et  pays  de  chasse  à 
la  grande  bête ,  seigneurife  de  trois  mille  arpents, 
pouvant  produire  par  an  quinze  cents  li\res 
tournois ,  et  ne  payant  nul  impôt.  Beauregard 
gagne  en  domaines,  mouvances,  droits  seigneu- 
riaux, par  la  contre-révolution. 

Si  Sa  Révérence,  au  contraire,  était  mal  menée 
en  Espagne ,  et  pendue ,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
Beauregard  alors  est  et  demeure  maison,  terre  de 
vilain,  et  à  ce  titre  paye  l'impôt  ;  mais  la  petite 
culture  continuant  sous  le  régime  de  la  révolution, 
par  le  partage  des  héritages  et  le  progrès  de  l'in- 
dustrie ,  nos  trente  arpents  haussent  en  valeur , 
croissent  en  produits  tous  les  ans,  et  quelque 
jour  peuvent  rapporter  trois ,  quatre ,  cinq  et  sL\ 
mille  fi*ancs ,  que  bon  nombre  de  gens  préfèrent 
a  quinze  cents  livres  tournois ,  tout  en  regrettant 
peut-être  les  droits  et  les  mille  arpents  honorifiques 
de  chasse  au  loup.  En  somme ,  il  n'y  a  point  de 
meilleur  placement,  plus  profitable  ni  plus  sûr, 
quoi  qu'il  puisse  arriver;  car  enfin,  si  faut-il  que 
le  Trappiste  batte  ou  soit  battu.  Dans  les  deux 
cas,  Beauregard  est  l)on  et  le  devient  encore  da- 
vantage. 

Pour  plus  amples  renseignements ,  s'adresser  à 
Paul-Louis ,  vigneron ,  demeurant  près  ladite 
maison ,  ou  château ,  selon  qu'il  en  ira  de  la  con- 
cpiête  des  Espagnes. 

Au  rédacteur  de  la  Gazette  du  village. 
Monsieur  , 

Je  suis malheureux  ;  j'ai  fâché  monsieur  le 

..aire:  il  me  faut  vendre  tout  et  quitter  le  pays. 


C'est  fait  de  moi,  Monsieur,  si  je  ne  pars  bientôt. 

Un  dimanche ,  l'an  passé ,  après  la  Pentecôte, 
en  ce  temps-ci  justement,  il  chassait  aux  cailles 
dans  mon  pré,  l'herbe  haute,  prête  à  faucher  et 
si  belle!...  c'était  pitié.  Moi,  voyant  ce  manège, 
Monsieur,  mon  herbe  confondue,  perdue,  je  ne 
dis  mot ,  et  pourtant  il  m'en  faisait  grand  mal  ; 
mais  je  me  souvenais  de  Christophe ,  quand  le 
maire  lui  prit  sa  fille  unique ,  et  au  bout  de  huit 
jours  la  lui  rendit  gâtée.  Je  le  fus  voir  alors  :  Si 
j'étais  de  toi ,  Christophe ,  ma  foi  je  me  plaindrais, 
lui  dis-je.  Ah!  me  dit-il ,  n'est-ce  pas  monsieur 

le  maire?  Pot  de  fer  et  pot  de  terre il  avait 

grand'raison  ;  car  il  ne  fait  pas  bon  cosser  avec 
telles  gens,  et  j'en  sais  des  nouvelles.  Me  souve- 
nant de  ce  mot ,  je  regardais  et  laissais  monsieur 
le  maire  fouler,  fourrager  tout  mon  pré ,  comme 
eussent  pu  faire  douze  ou  quinze  sangliers,  quand 
de  fortune  passent  Pierre  Houry  d'Azai ,  Louis 
Bezard  et  sa  femme,  Jean  Proust,  la  petite  Bodin, 
allant  à  l'assemblée.  Pierre  s'arrête,  rit,  et  en 
gaussant  me  dit  :  La  voilà  bonne  ton  herbe  ;  vends- 
la-moi  ,  ^Nicolas  ;  je  t'en  donne  dix  sous ,  et  tu 
me  la  faucheras.  Moi ,  piqué ,  je  réponds  :  Ga- 
geons que  je  vas  lui  dire  !...  Quoi  ?  Gageons  que 
j'y  vas.  Bouteille ,  me  dit-il ,  que  tu  ny  vas  pas  ! 
Bouteille?  je  lui  tape  dans  la  main.  Bouteille  chez 
Panvert ,  aux  Portes  de  Fer.  Va.  Je  pars,  tenant 
mon  chapeau  ;  j'aborde  monsieur  le  maire.  Mon- 
sieur, lui  dis-je,  Monsieur,  cela  n'est  pas  bien  à 
vous;  non,  cela  n'est  pas  bien.  Je  gagnai  la  bou- 
teille ainsi  ;  je  me  perdis.  Je  fus  ruiné  dès  l'heure. 

Ce  qui  plus  lui  fâchait,  c'était  sa  compagnie , 
ces  deux  messieurs ,  et  tous  les  passants  regar- 
dant. Monsieur  le  maire  est  gentilhomme  par  sa 
femme ,  née  demoiselle  :  voilà  pourquoi  il  nous 
tutoie  et  rudoie  nous  autres  paysans,  gens  de 
peu,  bons  amis  pourtant  de  feu  son  père.  Il 
semble  toujours  avoir  peur  qu'on  ne  le  prenne 
pour  un  de  nous.  S'il  était  noble  de  son  chef, 
nous  le  trouverions  accostable.  Les  nobles  d'ori- 
gine sont  moins  fiers,  nous  accueillent  au  con- 
traire, nous  caressent,  et  ne  haïssent  guère 
qu'une  sorte  de  gens,  les  vilains  anoblis,  enrichis, 
pai'venus. 

Il  ne  répondit  mot,  et  poursuivit  sa  chasse.  Le 
lendemain,  on  m'assigne  comme  ayant  outragé  le 
maire  dans  ses  fonctions  ;  on  me  met  en  prison 
deux  mois ,  Monsieur,  deux  mois  dans  le  temps 
des  récoltes,  au  fort  de  nos  travaux  !  Hors  de  la, 
je  pensais  reprendre  ma  charrue.  Il  me  fait  un 
procès  pour  un  fossé,  disant  que  ce  fossé,  au 
lieu  d'être  sur  mon  terrain ,  était  sur  le  chemin. 


lO/} 


GAZETTE  DU  VIIJAGE. 


Je  perdis  encore  un  mois  à  suivre  ce  procès ,  que 
je  gagnai  vraiment  ;  mais  je  payai  les  frais.  Il  m'a 
fait  cinq  procès  pareils,  dont  j'ai  perdu  trois  , 
gagné  deux  ;  mais  je  paye  toujours  les  frais.  Il 
s'en  va  temps,  Monsieur,  il  est  grand  temps  que 
je  parte. 

Quand  j'épousai  Lise  Baillet,  il  me  joua  d'un 
autre  tour.  Le  jour  convenu,  à  l'heure  dite,  nous 
arrivons  pour  nous  marier  à  la  chambre  de  la 
commune.  Il  s'avise  alors  que  mes  papiers  n'é- 
taient pas  en  règle,  n'en  ayant  rien  dit  jusque-là, 
et  cependant  la  noce  prête,  tout  le  voisinage 

paré ,  trois  veaux ,  trente-six  moutons  tués il 

nous  en  coûta  nos  épargnes  de  plus  de  dix  ans. 
Qu'y  faire  ?  il  me  fallut  renvoyer  les  conviés,  et 
m'en  aller  à  Nantes  quérir  d'autres  papiers.  Ma 
fiancée,  qui  avait  peur  que  je  ne  revinsse  pas, 
étant  àéikembairassée,  en  pensa  mourir  de  tris- 
tesse et  de  regret  de  sa  noce  perdue.  Nous  em- 
pruntâmes à  grosse  usure ,  afin  de  faire  une  autre 
noce  quand  je  fus  de  retour,  et  cette  fois  il  nous 
maria.  Mais  le  soir...  écoutez  ceci  :  Nous  dansions 
gaiement  sur  la  place  ;  car  le  curé  ne  l'avait  pas 
encore  défendu.  Monsieur  le  maire  envoie  ses  gens 
et  ses  chevaux  caracoler  tout  au  travers  de  nos 
contredanses.  Son  valet ,  qui  est  Italien ,  disait , 
en  nous  foulant  aux  pieds  :  Gente  codarda  e  vile, 
soff rirai  qiiesto  e  peggio.  Il  prétend,  ce  valet, 
que  notre  nation  est  lâche  et  capable  de  tout  en- 
durer désormais  ;  que  ces  choses  chez  lui  ne  se 
font  point.  Ils  ont,  dit-il,  dans  son  pays,  deux  re- 
mèdes contre  l'insolence  de  messieurs  les  maires, 
l'un  appelé  stilettaia,  l'au  tre  scopettata.  Ce  sont 


leurs  garanties ,  bien  meilleures,  selon  lui,  que 
notre  conseil  d'Etat.  Où  scopettade  manque ,  sti- 
lettade  s'emploie;  au  moyen  de  quoi  là  le  peuple 
se  fait  respecter.  Sans  cela,  dit-il,  le  pays  ne  serait 
pas  tenable.  Pour  moi,  je  ne  sais  ce  qui  en  est, 
mais  semblable  recette  chez  nous  n'étant  point 
d'usage ,  il  ne  me  reste  qu'un  parti ,  de  vendre 
ma  besace  et  déloger  sans  bruit.  Si  je  le  rencon- 
trais seulement,  je  serais  un  homme  perdu.  Il 
me  ferait  remettre  en  prison  comme  ayant  ou- 
tragé le  maire  :  il  conte  ce  qu'il  veut  dans  ses 
procès-verbaux.  Les  témoins  au  besoin  ne  lui 
manquent  jamais;  contre  lui  ne  s'en  trouM^- 
aucun.  Déposer  contre  le  maire  en  justice,  qui 
oserait  ? 

Si  vous  parlez  de  ceci.  Monsieur,  dans  votre 
estimable  journal ,  ne  me  nommez  pas ,  je  vous 
prie.  Quelque  part  que  je  sois ,  il  peut  toujours 
m'atteindre.  Un  mot  au  maire  du  lieu ,  et  me  voilà 
coffré.  Ces  messieurs  entre  eux  ne  se  refusent  pas 
de  pareils  services. 

Je  suis.  Monsieur,  etc. 

Nota.  En  faveur  de  nos  abonnés  de  la  ville  de 
Paris  surtout ,  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'un 
maire  de  village ,  nous  publions  cette  lettre  avec 
les  précautions  requises,  toutefois,  pour  assurer 
l'incognito  à  notre  bon  correspondant.  Tout  Pa- 
ris s'imagine  qu'aux  champs  on  vit  heureux  du 
lait  de  ses  brebis ,  en  les  menant  paître  sous  la 
garde ,  non  des  chiens  seulement,  mais  des  lois  : 
par  malheur ,  il  n'y  a  de  lois  qu'à  Paris.  Il  vaut 
mieux  être  là  ennemi  déclaré  des  ministres ,  des 
i  grands,  qu'ici  ne  pas  plaire  à  monsieur  le  rouira. 


!^3S-;5£>^£^fôE>?&S'»^&-'SC*S5E^®ë^©©&®«©S^S«©e@^@^!K-3-S<3^<3®34-  <i.O 


LIVRET 

DE  PAUL-LOUIS,    VIGNERON, 


PENDANT  SON  SÉJOUR  A  PARIS,  EN  MARS  1823. 


AVIS  DU  LIBRAIRE-EDITEUR. 

Nous  ne  donnons  que  des  extraits  du  Livret  de  Paul-Louis, 
vigneron,  dans  lequel  se  trouvent  beaucoup  de  choses  in- 
telligibles pour  lui  seul,  d'autres  trop  hardies  pour  le  temps, 
et  qui  pourraient  lui  faire  de  fâcheuses  affaires.  Nous  avons 
supprimé  ou  adouci  ces  traits.  Il  faut  respecter  les  puissan- 
ces établies  de  Dieu  sur  la  terre,  et  ne  pas  abuser  de  la  11- 
rerlé  de  la  presse'. 


—  Monsieur  de  Talleyraud ,  dans  sou  discours 
au  roi  pour  l'empêcher  de  faire  la  guerre ,  a  dit  : 
Sire,  je  suis  vieux.  C'était  dire  :  Vous  êtes  vieux  : 
car  ils  sont  du  même  âge.  Le  roi ,  choqué  de  cela , 
lui  a  répondu  :  Non ,  Monsieur  de  Talleyrand, 
non ,  vous  n'êtes  point  vieux  ;  l'ambition  ne  vieil- 
lit pas. 

Talleyrand  parle  haut ,  et  se  dit  responsable 
de  la  Restauration. 

Ces  mots  vieillesse  et  mort  sont  durs  à  la  vieille 
cour.  Louis  XI  les  abhorrait,  celui  de  mort  sur- 
tout, et  afin  de  ne  le  point  entendre,  il  voulut 
que  quand  on  le  verrait  à  l'extrémité  ,  on  lui  dît 
seulement  :  Parlez  peu,  pour  l'avertir  de  sa  situa- 
tion. Mais  ses  gens  oublièrent  l'ordre ,  et  lors- 
qu'il en  vint  là ,  lui  dirent  crûment  le  mot ,  qu'il 
trouva  bien  amer.  (  Voir  Philippe  de  Comines.) 

—  Marchangy,  lorsqu'il  croyait  être  député  , 
s^;  trouvant  chez  monsieur  Peyronnet,  examinait 
l'appartement ,  qui  lui  parut  assez  logeable  ;  seu- 
lement il  eût  voulu  le  salon  plus  orné,  l'anticham- 
bre plus  vaste ,  afin  d'y  faire  attendre  et  la  cour 
et  la  ville;  peu  content  d'ailleurs  de  l'escalier.  Le 
Gascon ,  qui  connut  sa  pensée ,  eut  peur  de  cette 
ambition ,  et  résolut  de  l'arrêter ,  comme  il  fit  en 
laissant  paraître  les  nuUités  de  son  élection ,  dont 
sans  cela  on  n'eût  dit  mot. 

—Quatre  gardes  du  corps  ont  battu  le  parterre 
au  Gymnase  dramatique.  On  dit  que  cela  est 

«  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  cet  avis  est  de  Cou- 
rier lui-même;  il  se  trouvait  en  tête  de  la  première  édition  du 
Livret;  nous  l'avons  con*er\é.  (  A"o/e  de  V éditeur.  ) 


contraire  à  l'ordonnance  de  Louis  XIII ,  qui  leur 
défend  de  maltraiter  ni  frapper  les  sujets  du  roi 
sans  raison.  Mais  il  y  avait  une  raison  ;  c'est  que 
le  parterre  ne  veut  point  applaudir  des  couplets 
qui  plaisent  aux  gardes  du  corps  et  leur  promet- 
tent la  victoire  en  Espagne,  s'ils  y  font  la  guerre, 
ce  qui  n'est  nullement  vraisemblable. 

—  Près  des  Invalides ,  six  Suisses  ont  assailli 
quelques  bouchers.  Ceux-ci  ont  tué  deux  Suisses 
et  blessé  tous  les  autres,  qui  se  sont  sauvés  en 
laissant  sabres  et  shakos.  Les  bouchers  devraient 
quelquefois  aller  au  parterre ,  et  les  Suisses  tou- 
jours se  souvenir  du  1 0  août. 

—  Lebrun  trouve  dans  mon  Hérodote  un  peu 
trop  de  vieux  français,  quelques  phrases  traî- 
nantes. Béranger  pense  de  même,  sans  blâmer 
cependant  cette  façon  de  traduire.  On  est  content 
de  la  préface. 

—  Le  boulevard  est  plein  de  caricatures ,  toutes 
contre  le  peuple.  On  le  représente  grossier,  dé- 
bauché ,  crapuleux ,  semblable  à  la  cour,  mais 
en  laid.  Afin  de  le  corrompre ,  on  le  peint  cor- 
rompu. L'adultère  est  le  sujet  ordinaire  de  ces 
estampes.  C'est  un  mari  avec  sa  femme  sur  un 
lit  et  le  galant  dessous ,  ou  bien  le  galant  dessus 
et  le  mari  dessous.  Des  paroles  expliquent  cela. 
Dans  une  autre ,  le  mari ,  lorgnant  par  la  ser- 
rure ,  voit  les  ébats  de  sa  femme  ;  scène  des  \si- 
riétés.  Ce  théâtre  aura  bientôt  le  privilège  exclu- 
sif d'en  représenter  de  pareilles.  Il  jouera  seul 
les  pièces  qu'on  appelle  grivoises,  cest-à-dire; 
sales,  dégoûtantes,  comme  la  Marchande  dt 
Goujons.  Les  censeurs  ont  soin  d'en  ôter  tout  ce 
qui  pourrait  inspirer  quelque  sentiment  géné- 
reux .  La  pièce  est  bonne  pourvu  qu'il  n'y  soit 
point  question  de  liberté,  damour  du  pays;  elle 
est  excellente ,  s'il  y  a  des  rendez-vous  de  char- 
mantes femmes  avec  de  charmants  militaires,  qui 
battent  leurs  valets ,  chassent  leurs  créanciers , 
escroquent  leurs  parents  ;  c'est  le  bel  air  qu'on 
recommande.  Corrompre  le  peuple  est  l'affaire , 
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ïa  grande  affaire  maintenant.  A  l'église  et  dans 
les  écoles ,  on  lui  enseigne  l'hypocrisie  ;  au  théâtre, 
l'ancien  régime  et  toutes  ses  ordures.  On  lui  tient 
prêtes  des  maisons  où  il  va  pratiquer  ces  leçons. 
En  Angleterre ,  tout  au  contraire ,  les  carica- 
tures et  les  farces  se  font  contre  les  grands,  livrés 
à  la  rLsée  du  peuple ,  qui  conserve  ses  mœurs  et 
corrige  la  cour. 

—  Un  homme ,  que  j'ai  vu ,  arrive  d'Amérique. 
Tl  y  est  resté  trois  ans  sans  entendre  parler  de  ce 
que  nous  appelons  ici  l'autorité.  Nul  ne  lui  a  de- 
mandé son  nom,  sa  qualité,  ni  ce  qu'il  venait 
faire ,  ni  d'où ,  ni  pourquoi ,  ni  comment.  Il  a  vécu 
trois  ans  sans  être  gouverné ,  s'ennuyant  à  périr. 
Il  n'y  a  point  là  de  salons.  Se  passer  de  salons, 
impossible  au  Français,  peuple  éminemment 
courtisan.  La  cour  s'étend  partout  en  France  ;  le 
premier  des  besoins ,  c'est  de  faire  sa  cour.  Tel 
brave  à  la  tribune  les  grands ,  les  potentats ,  et 
le  soir  devant...  s'incline  profondément,  n'ose 
s'asseoir  chez...  qui  lui  frappe  sur  l'épaule  et  l'ap- 
pelle mon  cher.  Que  de  maux  naissent ,  dit  la 
Bruyère ,  de  ne  pouvoir  être  seul  ! 

—  A  Boulogne-sur-Mer,  M.  Léon  de  Ghanlaire 
avait  établi  une  école  d'enseignement  mutuel , 
dans  une  salle  bâtie  par  lui  exprès  avec  beaucoup 
de  dépenses.  Là ,  trois  cents  enfants  apprenaient 
l'arithmétique  et  le  dessin.  Les  riches  payaient 
pour  les  pauvres,  et  de  ceux-ci  cinquante  se  trou- 
vaient habillés  sur  la  rétribution  des  autres  ;  tout 
allait  le  mieux  du  monde.  Ces  enfants  s'instrui- 
saient et  n'étaient  point  fouettés.  Les  frères  igno- 
rantins ,  qui  fouettent  et  n'instruisent  pas ,  ont 
fait  fermer  l'école,  et  de  plus  ont  demandé  que 
la  salle  de  M.  de  Chanlaire  leur  fût  donnée  par 
les  jésuites,  maîtres  de  tout.  Chanlaire  est  ac- 
couru ici  pour  parler  aux  jésuites  et  défendre 
son  bien.  (  Nota,  que  toute  affaire  se  décide  à 
Paris  ;  les  provinces  sont  traitées  comme  pays 
conquis.  )  Il  va  voir  Frayssinous ,  qui  lui  répond 
ces  mots  :  Ce  que  j'ai  décidé ,  nulle  puissance  au 
monde  ne  le  saurait  changer.  Parole  mémorable 
et  digne  seulement  d'Alexandre  ou  de  lui. 

Tous  ces  célibataires  fouettant  les  petits  gar- 
çons et  confessant  les  filles,  me  sont  un  peu  sus- 
pects. Je  voudrais  que  les  confesseurs  fussent  au 
moins  mariés  ;  mais  les  frères  fouetteurs ,  il  fau- 
drait ,  sauf  meilleur  avis ,  les  mettre  aux  galères , 
ce  me  semble.  Ils  cassent  les  bras  aux  enfants  qui 
ne  se  laissent  point  fouetter.  On  a  vu  cela  dans 
les  journaux  de  la  semaine  passée.  Quelle  rage  ! 
Flagellandi  tàm  dira  cupido! 

Un  An";lais  m'a  dit  :  Nos  ministres  ne  valent 


pas  mieux  que  les  vôtres.  Us  corrompent  la  na- 
tion pour  le  gouvernement ,  récompensent  la  bas- 
sesse ,  punissent  toute  espèce  de  générosité.  Us 
font  de  fausses  conspirations,  où  ils  mettent  ceux 
qui  leur  déplaisent ,  puis  de  faux  jurys  pour  ju- 
ger ces  conspirations.  C'est  tout  comme  chez  vous. 
Mais  il  n'y  a  point  de  police.  Voilà  la  différence. 

Grande,  très-grande  cette  différence,  à  l'avan- 
tage de  l'Anglais.  La  police  est  le  plus  puissant 
de  tous  les  moj^ens  inventés  pour  rendre  un  peuple 
vil  et  lâche.  Quel  courage  peut  avoir  l'homme 
élevé  dans  la  peur  des  gendarmes ,  n'osant  ni  par- 
ler haut,  ni  bouger  sans  passe-port ,  à  qui  tout 
est  espion,  et  qui  craint  que  son  ombre  ne  le 
prenne  au  collet? 

Pour  faire  fuir  nos  conscrits,  les  Espagnols 
n'ont  qu'à  s'habiller  en  gendarmes. 

—  Quand  Marchangy  voulut  parler  aux  dé- 
putés ,  il  fut  tout  étonné  de  se  voir  contredit ,  et 
perdit  la  tête  d'abord.  Il  lui  échappa  de  dire , 
croyant  être  au  palais  :  Qu'on  le  raye  du  tableau  ; 
en  prison  les  perturbateurs;  monsieur  le  président, 

nous  vous  requérons Plaisante  chose  qu'un 

Marchangy  à  la  tribune ,  sans  robe  et  sans  bonnet 

carré;  mais  avec  son  bonnet Jeffries,  Lau- 

bardemont!  Il  sera,  dit-on,  réélu ,  et  songe  à  ex- 
clure les  indignes. 

—  Les  journaux  de  la  cour  insultent  le  duc 
d'Orléans.  On  le  hait;  on  le  craint;  on  veut  le 
faire  voyager.  Le  roi  lui  disait  l'autre  jour  :  Eh 
bien  !  M.  le  duc  d'Orléans ,  vous  allez  donc  en 
Italie?  — Non  pas,  sire,  que  je  sache.  —  Mon 
Dieu  si ,  vous  y  allez  ;  c'est  moi  qui  vous  le  dis , 
et  vous  m'entendez  bien.  —  Non,  sire ,  je  n'en- 
tends point ,  et  je  ne  quitte  la  France  que  quand 
je  ne  puis  faire  autrement. 

—  Ce  d'Effiat,  député  en  ma  place,  est  petit- 
fils  de  Rusé  d'Effiat  qui  donna  l'eau  de  chicorée 
à  madame  Henriette  d'Angleterre.  Leur  fortune 
vient  de  là.  Monsieur  récompensa  ce  serviteur 
fidèle.  Monsieur  vivait  avec  le  chevalier  de  Lor- 
raine, que  Madame  n'aimait  pas.  Le  ménage  était 
troublé.  D'Effiat  arrangea  tout  avec  l'eau  de  chi- 
corée. Monsieur,  depuis  ce  temps ,  eut  toujours 
du  contre-poison  dans  sa  poche ,  et  d'Effiat  le  lui 
fournissait.  Ce  sont  là  de  ces  services  que  les 
grands  n'oublient  point,  et  qui  élèvent  une  fa 
mille  noble.  Mon  remplaçant  n'est  pas  un  homme 
à  donner  aux  princes  ni  poison  ni  contre-poison  ; 
il  ferait  quelque  quiproquo.  C'est  une  espèce 
d'imbécile  qui  sert  la  messe ,  et  communie  le  plus 
souvent  qu'il  peut.  Il  n'avait ,  dit-on ,  que  cin- 
quante voix  dans  le  collège  électoral  :  ses  scru- 
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tateurs  ont  fait  le  reste.  J'en  avais  deux  cent  vingt 
«•onnues. 

—  L'empereur  Alexandre  a  dit  à  M.  de  Cha- 
teaubriand :  "  Pour  lintérét  de  mon  peuple  et  de 
ma  religion ,  je  devais  faire  la  guerre  au  Turc  ; 
mais  j'ai  cru  voir  qu'il  s'agissait  de  révolution 
entre  la  Grèce  et  le  Turc ,  je  n'ai  point  fait  la 
guerre.  J'aime  bien  moins  mon  peuple  et  ma  re- 
ligion, que  je  ne  hais  la  révolution,  qui  est  pro- 
prement ma  bête  noire.  Je  me  réjouis  que  vous 
soyez  venu:  je  voulais  vous  conter  cela.  »  Quelle 
<îonfidence  d'un  empereur!  Et  le  romancier  qui 
publie  cette  confidence!  Tout  dans  son  discours 
est  bizarre. 

Il  entend  sortir  les  paroles  de  la  bouche  de 
l'empereur.  On  entend  sortir  un  carrosse  ou  des 
chevaux  de  l'écurie  ;  mais  qui  diantre  entendit 
jamais  sortii-  des  paroles  ?  Et  (fue  ne  dit-il  :  Je  les 
ai  vues  sortir ,  ces  paroles,  de  la  bouche  de  mon 
bon  ami  qui  a  huit  cent  mille  hommes  sur  pied? 
Cela  serait  plus  positif ,  et  Ton  douterait  moins 
de  sa  haute  faveur  à  la  cour  de  Russie. 

>'otez  qu'il  avait  lu  cette  belle  pièce  aux  dames; 
et  quand  on  lui  parla  d'en  retrancher  quelque 
chose ,  avant  de  la  lire  à  la  Chambre ,  il  n'en  vou- 
lut rien  faire,  se  fondant  sur  l'approbation  de 
madame  Récamier.  Or,  dites  maintenant  qu'il 
n'y  a  rien  de  nouveau.  Avait-on  vu  cela?  >'ous 
citons  les  Anglais  :  est-ce  que  M.  Canning ,  vou- 
lant parler  aux  Chambres  de  la  paix,  de  la  guerre, 
consulte  les  ladys ,  les  mistriss  de  la  cité  ? 

Les  gens  de  lettres ,  en  général ,  dans  les  em- 
plois, perdent  leur  talent,  et  n'apprennent  point 
les  affaires.  Rolingbroke  se  repentit  d'avoir  appelé 
près  de  lui  Addison  et  Steele. 

—  Socrate ,  avant  Roissy  dAnglas,  refusa,  au 
péril  de  sa  vie ,  de  mettre  aux  voix  du  peuple  as- 
semblé une  proposition  illégale.  Ravez  n'a  point 

cela  ;  car  il  eût  fait  de  même  dans  l'affaire  de 
Manuel.  Il  est  vrai  que  Socrate ,  présidant  les  tri- 
bus, n'avait  ni  traitement  de  la  cour,  ni  gendar- 
merie à  ses  ordres.  Manuel  a  été  grand  quatre 
joui-s  ;  c'est  beaucoup.  Que  faudrait-il  qu'il  fît  à 
présent  ?  Qu'il  mourût ,  afin  de  ne  point  déchoir. 

—  DArlincourt  est  venu  à  la  cour,  et  a  dit  : 
Voilà  mon  Solitaire  et  mes  autres  romans ,  qui 
n'en  doivent  guère  au  Christianisme  de  Chateau- 
briand. Mon  galimatias  vaut  le  sien  ;  faites-moi 
conseiller  d'État  au  moins.  On  ne  Ta  pas  écouté. 
De  rage,  il  quitte  le  parti,  et  se  fait  libéral.  C'est 
le  maréchal  d'Hocquincourt,  jésuite  ou  jansé- 
niste, selon  l'humeur  de  sa  maîtresse  et  l'accueil 
qu'il  reçoit  au  Louvre. 


—  Ravez  maudit  son  sort,  se  donne  à  tous  les 
diables.  Il  a  fait  ce  qu'il  a  pu ,  dans  l'affaire  de 
Manuel,  pour  contenter  le  parti  jésuite.  Il  n'a 
jK)int  réussi.  Ceux  qu'il  .sert  lui  reprochent  de  s'y 
être  mal  pris ,  disent  que  c'est  un  sot ,  qu'il  devait 
éviter  l'esclandre,  et  qu'avec  un  peu  de  pré- 
voyance, il  eût  empêché  l'homme  d'entrer,  ou 
l'eût  fait  sortir  sans  vacarme.  Fâcheuse  condi- 
tion que  celle  d'un  valet  !  Sosie  l'a  dit  :  Les  maî- 
tres ne  sont  jamais  contents.  Ravez  veut  trop  bien 
faire.  Hyde  de  Neuville  va  mieux,  et  l'entend  a 
merveille.  Je  vois,  je  vois  la-bas  les  ministres  de 
mon  roi.  Il  a  son  roi  comme  Pardessus  :  Mon  roi 
ma  pardonné.  Voilà  le  vrai  dévouement.  Le  de- 
vouement  doit  être  toujours  un  peu  idiot.  Cela 
plaît  bien  plus  à  un  maître,  que  ces  gens  qui  tran- 
chent du  capable. 

—  Serons-nous  capucins,  ne  le  serons-nous  pas  ? 
Voilà  aujourd'hui  la  question.  >'ous  disions  hier  : 
Serons-nous  les  maîtres  du  monde  ? 

—  Ce  matin ,  me  promenant  dans  le  Palais- 
Royal,  M.. 11... rd  passe,  et  me  dit:  Prends  garde, 
Paul-Louis ,  prends  garde  ;  les  cagots  te  feront  as- 
sassiner. —  Quelle  garde  veux-tu,  lui  dis-je,  que 
je  prenne  ?  ils  ont  fait  tuer  dès  rois  ;  ils  ont  man- 
qué frère  Paul,  l'autre  Paul,  à  Venise,  Fra  Paolo 
Sarpi.  Mais  il  l'échappa  belle. 

— Fabvier  me  disait  un  jour  :  Vos  phi'aseurs 
gâtent  tout  :  voulant  être  applaudis ,  ils  mettent 
leur  esprit  à  la  place  du  bon  sens ,  que  le  peuple 
entendrait.  Le  peuple  n'entend  point  la  pompeuse 
éloquence ,  les  longs  raisonnements.  Il  vous  pa- 
l'aît,  lui  dis-je,  aisé  de  faire  un  discours  pour  le 
peuple  ;  vous  croyez  le  bon  sens  une  chose  com- 
mune et  facile  à  bien  exprimer. 

— Le  vicomte  de  Foucault  nous  parle  de  sa 
race.  Ses  ancêtres,  dit-il,  commandaient  à  la 
guerre.  Il  cite  leurs  batailles  et  leurs  actions  d'é- 
clat. Mais  la  postérité  (VAlphane  et  de  Bayard, 
quand  ce  n'est  qu'un  gendarme  aux  ordres.d'un 
préfet ,  ma  foi ,  c'est  peu  de  chose.  Le  vicomte 
de  Foucault  ne  gagne  point  de  batailles  ;  il  em- 
poigne les  gens.  Ces  nobles ,  ne  pouvant  être  va- 
lets de  cour ,  se  font  archers  ou  geôliers.  Tous  les 
gardes  du  corps  veulent  être  gendarmes. 

—  Les  Mémoires  de  madame  Campan  méritent 
peu  de  confiance.  Faits  pour  la  cour  de  Rona- 
parte ,  qui  avait  besoin  de  leçons ,  ils  ont  été  re\  us 
depuis  par  des  personnes  intéressées  à  les  altérer. 
L'auteur  voit  tout  dans  l'étiquette ,  et  attribue  le 
renversement  de  la  monarchie  à  l'oubli  du  cé- 
rémonial. Rien  des  gens  sont  de  cet  avis.  Henri  I II 
fonda  l'étiquette ,  et  cependant  fut  assassiné.  Oa 
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négligea  quelque  chose  apparemment  ce  jour-là. 
I/étiquette  rend  les  rois  esclaves  de  la  cour. 

Dans  ces  Mémoires ,  il  est  dit  qu'une  fille  de 
garde-rolrî,  sous  madame  Campan  femme  de 
chambre,  avait  dix-huit  mille  francs  de  traite- 
ment; c'est  trente-six  mille  aujourd'hui.  Aussi  tout 
le  monde  voulait  être  de  la  garde-robe.  Que  de 
gens  encore  passent  la  vie  à  espérer  de  tels  em- 
plois !  Montaigne  quelque  part  se  moque  de  ceux 
qui,  de  son  temps,  s'adonnaient  à  l'agriculture 
et  à  ce  qu'il  appelle  ménage  domestique.  Allez, 
disait-il,  chez  les  rois,  si  vous  voulez  vous  enrichir. 
Et  Démosthène  :  Les  rois,  dit-il,  font  l'homme 
riche  en  un  mot,  et  d'un  seul  mot  ;  chez  vous.  Athé- 
niens, cela  ne  se  peut,  11  faut  travailler  ou  hé- 
riter. Qu'on  mette  à  Genève  un  roi  avec  un  gros 
budget,  chacun  quittera  l'horlogerie  pour  la  garde- 
robe  ;  et  comme  les  valets  du  prince  ont  des  va- 
lets, qui  eux-mêmes  en  ont  d'autres,  un  peuple 
se  fait  laquais.  De  là  l'oisiveté,  la  bassesse ,  tous 
les  vices,  et  une  charmante  société. 

Madame  Campan  fait  de  la  reine  un  modèle 
de  toute  vertu  ;  mais  elle  en  parlait  autrement  ;  et 
l'on  voit  dans  O'Meara  ce  qu'elle  en  disait  à  Bo- 
naparte ;  comme ,  par  exemple ,  que  la  reine  avait 
un  homme  dans  son  lit ,  la  nuit  du  5  au  6  octo- 
bre ;  et  que  cet  homme ,  en  se  sauvant ,  perdit 
ses  chausses,  qui  furent  trouvées  par  elle,  ma- 
dame Campan.  Cette  histoire  est  un  peu  suspecte. 
M.  de  la  Fayette  ne  la  croit  point,  Bonaparte  a 
menti ,  ou  madame  Campan. 

Elle  écrit  mal ,  et  ne  vaut  pas  madame  de  Mot- 
teville ,  qui  était  aussi  femme  de  chambre.  Ma- 
dame du  Hausset ,  autre  femme  de  chambre ,  va 
paraître.  On  imprime  ses  Mémoires  très-curieux. 
Ce  sont  là  les  vrais  historiens  de  la  monarchie  lé- 
gitime. 

—  Quelqu'un  montre  une  lettre  de  M.  Ar- 
guelles ,  où  sont  ces  propres  mots  :  Votre  roi  nous 
menace  ;  il  veut  nous  envoyer  un  prince  et  cent 
mille  hommes  pour  régler  nos  affaires  selon  le 
droit  divin.  Voici  notre  réponse  :  Qu'il  exécute  la 
Charte ,  ou  nous  lui  enverrons  Mina  et  dix  mille 
hommes  avec  le  drapeau  tricolore  ;  qu'il  chasse 
ses  émigrés  et  ses  vils  courtisans ,  parce  que  nous 
craignons  la  contagion  morale. 

—  Horace  va  faire  un  tableau  de  la  scène  de 
Manuel.  Mais  quel  moment  choisira-t-il  ?  Celui 
où  Foucault  dit  :  Empoignez  le  député  ;  —  ou 
bien  quand  le  sergent  refuse  ;  j'aimerais  mieux 
ceci.  Car,  outre  que  le  mot  empoignez  ne  se 
peut  peindre  (  grand  dommage  sans  doute  ) ,  il  y 
aui  ait  là  deux  ignobles  personnages ,  Foucault 


et  le  président,  qui ,  à  dire  vrai,  n'y  était  pas, 
mais  auquel  on  penserait  toujours.  Dans  cette  com- 
position ,  l'odieux  dominerait ,  et  cela  ne  saurait 
plaire ,  quoi  qu'en  dise  Boileau.  L'instant  du  re- 
fus, au  contraire,  offre  deux  caractères  nobles, 
Manuel  et  le  sergent  qui  tous  deux  intéressent, 
non  pas  au  même  degré,  mais  de  la  même  ma- 
nière et  par  le  plus  bei  aete  dont  l'homme  soit 
capable ,  résister  au  pouvoir.  De  pareils  traits 
sont  rares;  il  les  faut  recueillir  et  les  représenter, 
les  recommander  au  peuple.  D'autre  part ,  on 
peut  dire  aussi  que  Manuel ,  Foucault ,  ses  gen- 
darmes ,  donneraient  beaucoup  à  penser  :  et  le 
président  derrière  la  toile  ;  car  il  est  des  objets 

que  Fart  judicieux Lacontenance  de  Manuel 

et  la  bassesse  des  autres  formeraient  un  contraste  ; 
ceux-ci  servant  des  maîtres  et  calculant  d'avance 
le  profit,  la  récompense  toujours  proportionnée 
à  l'infamie  de  l'action  ;  celui-là  se  proposant  l'ap- 
probation publique  et  la  gloire  à  venir. 

—  Les  fournisseurs  de  l'armée  sont  tous  bons 
gentilshommes  et  des  premières  familles.  Il  faut 
faire  des  preuves  pour  entrer  dans  la  viande  ou 
dans  la  partie  des  souliers.  Les  femmes  y  ont  de 
gros  intérêts  ;  les  maîtresses ,  les  amants  parta- 
gent ;  comtesses ,  duchesses ,  barons ,  marquis , 
on  leur  fait  à  tous  bon  marché  des  subsistances 
du  soldat.  La  noblesse  autrefois  se  ruinait  à  la 
guerre ,  maintenant  s'enrichit  et  spécule  très-bien 
sur  la  fidélité. 

—  Les  bateaux  venus  de  Strasbourg  àBayonne 
par  le  roulage  coûteront  de  port  cent  mille  francs, 
et  seront  trois  mois  en  chemin.  Construits  en  un 
mois  à  Bayonne ,  ils  eussent  coûté  quarante  mille 
francs.  Les  munitions  qu'on  expédie  de  Brest  à 
Bayonne,  par  terre,  iraient  par  mer  sans  aucuns 
frais.  Mais  il  y  a  une  compagnie  des  transports 
par  terre ,  dans  laquelle  des  gens  de  la  cour  sont 
intéressés,  et  l'on  préfère  ce  moyen.  Il  faut  relever 
d'anciennes  familles,  qui  relèveront  la  monarchie 
si  elle  culbute  en  Espagne. 

—  Les  parvenus  imitent  les  gens  de  bonne  mai- 
son. Victor,  sa  femme,  son  fils,  prennent  argent 
de  toutes  mains.  On  parle  de  pots-de-\in  de  cin- 
quante mille  écus.  Tout  s'adjuge  à  huis  clos  et  sans 
pubUcation.  Ainsi  se  prépare  une  campagne  à  la 
manière  de  l'ancien  régime.  Cependant  Marcellus 
danse  avec  miss  Canning. 

—  La  guerre  va  se  faire  enfin  malgré  tout  le 
monde.  Madame  ne  la  veut  pas.  Madame  du  Cayla 
y  paraît  fort  contraire.  Mademoiselle,  ayant  con- 
sulté sa  poupée ,  se  déclare  pour  la  paix ,  ainsi 
quL'  la  nourrice  et  toutes  les  remueuses  de  mon- 
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gelgnour  le  duc  de  Bordeaux.  Pei-sonne  ne  veut 
la  guerre.  Mais  voici  le  temps  de  Pâques,  et  tous 
Ic's  confesseurs  refusent  ral)solution  si  on  ne  fait 
la  guerre;  elle  se  fera  donc. 

—  Le  duc  de  Guiche,  l'autre  jour,  disait  dans 
un  salon ,  montrant  le  confesseur  de  Monsieur  et 
d'autres  prêtres  :  Ces  cagots  nous  perdront. 

—  On  me  propose  cent  contre  un  que  nos  jé- 
suites ne  feront  pas  la  conquête  de  l'Espagne,  et 
je  suis  tenté  de  tenir.  Sous  Bonaparte ,  je  proposai 
cent  contre  un  qu'il  ferait  la  conquête  de  l'Es- 
pagne :  personne  ne  tint  ;  j'aurais  perdu  ;  peut-être 
cette  fois  gagnerais-je. 

—  Mille  contes  plaisants  du  héros  pacificateur, 
pointes,  calemlx)urs  de  toutes  parts.  Il  crève  les 
chevaux  sur  la  route  de  Bayonne,  fait,  dit-on, 
quatre  lieues  à  l'heure,  va  plus  vite  que  Bonaparte, 
mais  n'arrive  pas  si  tôt,  parce  que  ses  dévotions 
l'arrêtent  eu  chemin.  11  visite  les  églises  et  haise 
les  reliques.  Le  peuple,  qui  voit  cela,  en  aime 
d'autant  moins  l'Église  et  les  reliques. 

—  Il  n'y  a  pas  un  paysan  dans  nos  campagnes 
qui  ne  dise  que  Bonaparte  vit,  et  qu'il  reviendra. 
Tous  ne  le  croient  pas,  mais  le  disent.  C'est  entre 
eux  une  espèce  d'argot,  de  mot  convenu  pour 
narguer  le  gouvernement.  Le  peuple  hait  les 
Bourbons ,  parce  qu'ils  l'ont  trompé,  qu'ils  man- 
gent un  milliard  et  servent  l'étranger,  parce  qu'ils 
sont  toujours  émigrés ,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas 
être  aimés. 

—  Baruave  disait  à  la  reine  :  «  Il  faut  vous  faire 
aimer  du  peuple.  —  Hélas  1  je  le  voudrais,  dit-elle  ; 
mais  comment?  —  Madame,  il  vous  est  plus  aisé 
([u'il  ne  l'était  à  moi.  —  Comment  faire?  —  Ma- 
dame, lui  répondit  Barnave,  tout  est  dans  un  mot  : 
Bonne  foi.  » 

—  On  va  marcher,  on  avancera  en  Espagne  ;  ou 
renouvellera  les  bulletins  de  la  grande  armée  avec 
les  exploits  de  la  garde  ;  au  lieu  de  Murât ,  ce  sera 
la  Roche-Jacquelin.  Sans  rencontrer  personne , 
on  gagnera  des  batailles,  on  forcera  des  villes,  en- 
fm  on  entrera  triomphant  dans  Madrid,  et  là  com- 
mence la  guerre.  Jamais  ils  ne  feront  la  conquête 
d'Espagne.  M.  Ls. 

Je  le  crois  ;  mais  ce  n'est  pas  l'Espagne ,  c'est  la 
France  qu'ils  veulent  conquérir.  A  chaque  bul- 
letin de  Martainville ,  à  chaque  victoire  de  mes- 
sieurs les  gardes  du  corps ,  on  refera  ici  quel- 
que pièce  de  l'ancien  régime  :  et  qu'importe  aux 
jésuites  que  les  armées  périssent ,  pourvu  qu'ils 
confessent  le  roi? 

—  A  la  Chambre  des  Pairs,  hier  quelqu'un 
disait  :  Figurez-vous  que  nos  gens  en  Espagne  se- 


ront des  saints.  Ils  ne  feront  point  de  «ottises  ;  on 
payera  tout,  et  le  soldat  ne  mangera  pas  une  poule 
qui  ne  soit  achetée  au  marché.  Ordre,  discipline 
admirable  ;  on  mènera  jusqu'à  des  filles ,  afin  d'é- 
pargner les  infantes.  La  conquête  de  la  Péninsule 
va  se  faire  sans  fâcher  personne ,  et  notre  armée 
sera  comblée  de  bénédictions.  Là-dessus  M.  Ca- 
telan  a  pris  la  parole ,  et  a  dit  :  Je  ne  sais  pas 
comment  vous  ferez  lorsque  vous  serez  en  Espa- 
gne; mais  en  France  votre  conduite  est  assez 
mauvaise.  Vous  payerez  là,  dites- vous,  et  ici  vous 
prenez.  Voici  une  réquisition  de  quatre  mille 
bœufs  pour  conduire  de  Toulouse  à  Pau  votre 
artillerie  qui  a  ses  chevaux  ;  mais  ils  sont  employés 
ailleurs.  Ils  mènent  les  équipages  des  ducs  et  des 
marquis  et  des  gardes  du  corps.  Le  canon  reste 
là.  Vous  y  attelez  nos  bœufs  au  moment  des  la- 
bours. Vous  serez  sages  en  Espagne ,  à  la  bonne 
heure,  je  le  veux  croire,  et  vous  agirez  avec  or- 
dre ;  mais  je  ne  vois  que  confusion  dans  vos  pré- 
paratifs. 

—  Guilleminot  a  fait  un  rapport  dont  la  subs- 
tance est  que  l'armée  a  besoin  de  se  recruter 
d'une  ou  de  deux  conscriptions,  pour  être  en  état, 
non  de  marcher,  car  il  n'y  a  nulle  apparence, 
mais  de  garder  seulement  la  frontière;  que  l'état- 
major  est  bon  et  fera  ce  qu'on  voudra  ;  mais  que 
les  officiers  de  fortune,  et  surtout  les  sous-offi- 
ciers, semblent  peu  disposés  à  entrer  en  campagne, 
pensent  que  c'est  contre  eux  que  la  guerre  se  fait. 
Guilleminot  est  rappelé  pour  avoir  dit  ces  choses- 
là  ,  et  son  aide  de  camp  arrêté  comme  correspon- 
dant de  Fabvier.  Victor  part  pour  l'armée. 

—  A  l'armée  une  cour  (voir  là-dessus  Feu- 
quières.  Mémoire)^  c'est  ce  qui  a  perdu  Bona- 
parte, tout  Bonaparte  qu'il  était.  La  cour  de  son 
frère  Joseph  sauva  Wellington  plus  d'une  fois. 
Partant,  ou  il  y  a  une  cour,  on  ne  songe  qu'à  faire 
sa  cour.  Le  duc  d'Angoulême  a  carte  blanche  pour 
les  récompenses ,  et  l'on  sait  déjà  ceux  qui  se  dis- 
tingueront. Hohenlohe  sera  maréchal.  C'est  un 
Allemand  qui  a  logé  les  princes  dans  l'émigra- 
tion. Il  commandera  nos  généraux,  et  pas  un 
d'eux  ne  dira  mot.  La  noblesse  de  tout  temps 
obéit  volontiers  même  à  des  bâtards  étrangers, 
comme  était  le  maréchal  de  Saxe.  Les  soldats, 
quant  à  eux,  font  peu  de  différence  d'un  Alle- 
mand à  un  émigré.  Ils  l'aimeront  autant  que  Coi- 
gny  ou  Vioménil.  Personne  ne  se  plaindra.  Jamais, 
en  Angleterre ,  on  ne  souffrirait  cela.  Nous  auruns 
tout  l'ancien  régime  ;  on  ne  nous  fera  pas  grâce 
d'un  abus. 
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PROCLAMATION. 

Soldats,  vous  allez  rétablir  en  Espagne  l'ancien 
régime  et  défaire  la  révolution.  Les  Espagnols 
ont  fait  chez  eux  la  révolution  ;  ils  ont  détruit 
Tancien  régime,  et  à  cause  de  cela  on  vous  en- 
voie contre  eux;  et  quand  vous  aurez  rétabli 
l'ancien  régime  en  ce  pays-là ,  on  vous  ramènera 
ici  pour  en  faire  autant.  Or,  l'ancien  régime  , 
savez-vous  ce  que  c'est ,  mes  amis?  C'est,  pour  le 
peuple ,  des  impôts  ;  pour  les  soldats ,  c'est  du 
pain  noir  et  des  coups  de  bâton  ;  des  coups  de 
bâton  et  du  pain  noir ,  voilà  l'ancien  régime  pour 
vous.  Voilà  ce  que  vous  allez  rétablir ,  là  d'abord, 
et  ensuite  chez  vous. 

Les  soldats  espagnols  ont  fait  en  Espagne  la 
révolution.  Ils  étaient  las  de  l'ancien  régime ,  et 
ne  voulaient  plus  ni  pain  noir  ,iîi  coups  de  bâ- 
ton ;  ils  voulaient  autre  chose ,  de  l'avancement, 
des  grades  ;  ils  en  ont  maintenant ,  et  deviennent 
officiers  à  leur  tour,  selon  la  loi.  Sous  l'ancien 
régime,  les  soldats  ne  peuvent  jamais  être  offi- 
ciers ;  sous  la  révolution ,  au  contraire ,  les  soldats 
deviennent  officiers.  Vous  entendez;  c'est  là  ce 
que  les  Espagnols  ont  établi  chez  eux ,  et  qu'on 
veut  empêcher.  On  vous  envoie  exprès ,  de  peur 
que  la  même  chose  ne  s'établisse  ici ,  et  que  vous 
ne  sojez  quelque  jour  officiers.  Partez  donc, 
battez-vous  contre  les  Espagnols  ;  allez ,  faites- 
vous  estropier ,  afin  de  n'être  pas  officiers  et  d'a- 
voir des  coups  de  bâton. 

Ce  sont  les  étrangers  qui  vous  y  font  aller  ;  car 


le  roi  ne  voudrait  pas.  Mais  ses  alliés  le  forcent 
à  vous  envoyer  là.  Ses  alliés ,  le  roi  de  Prusse  , 
l'empereur  de  Russie  et  l'empereur  d'Autriche 
suivent  l'ancien  régime.  Ils  donnent  aux  soldats 
beaucoup  de  coups  de  bâton  avec  peu  de  pain 
noir,  et  s'en  trouvent  très-bien,  eux  souverains. 
Une  chose  pourtant  les  inquiète.  Le  soldat  fran- 
çais ,  disent-ils,  depuis  trente  ans,  ne  reçoit  point 
de  coups  de  bâton ,  et  voilà  l'Espagnol  qui  les  re- 
fuse aussi  ;  pour  peu  que  cela  gagne ,  adieu  la 
schlague  chez  nous,  personne  "n'en  voudra.  Il  y 
faut  remédier  plus  tôt  que  plus  tard.  Ils  ont  donc 
résolu  de  rétablir  partout  le  régime  du  bâton  . 
mais  pour  les  soldats  seulement  ;  c'est  vous  qu'ils 
chargent  de  cela.  Soldats ,  volez  à  la  victoire  , 
et  quand  la  bataille  sera  gagnée,  vous  savez  ce 
qui  vous  attend  :  les  nobles  auront  de  l'avance- 
ment ,  vous  aurez  des  coups  de  bâton.  Entrez  en 
Espagne ,  marchez  tambour  battant ,  mèche  allu- 
mée ,  au  nom  des  puissances  étrangères  :  vive  la 
schlague  ;  vive  le  bâton  ;  point  d'avancement  pour 
les  soldats,  point  de  grades  que  pour  les  nobles. 

Au  retour  de  l'expédition ,  vous  recevrez  tout 
l'arriéré  des  coups  de  bâton  qui  vous  sont  dûs  de- 
puis 1789.  Ensuite,  on  aura  soin  de  vous  tenir 
au  courant. 

—  La  police  va  découvrir  une  grande  conspi- 
ration qui  aura ,  dit-on ,  de  grandes  ramifications 
dans  les  provinces  et  dans  l'armée.  On  nomme 
déjà  des  gens  qui  en  seront  certainement.  Mais  le 
travail  n'est  pas  fait. 
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Nous  possédons  un  manuscrit ,  et  publierons , 
quand  la  censure  sera  rétablie,  différentes  bro- 
chures de  Paul-Louis,  toutes  excessivement  uti- 
les et  prodigieusement  agréables ,  comme  on  le 
peut  voir  par  ces  titres  : 

l"  La  Lanterne  de  Rovigo,  ou  Considérations 
i:.ur  la  nouvelle  noblesse. 

2"  De  Vindifférence  en  matière  de  B....  v.... 

3°  Vue  sur  la  Septennalifé,  ou  l'An  climatéri- 
(jue  de  la  Charge  constitutionnelle 


4°  Obligations  d'un  Député  ministériel ,  avec 
cette  épigraphe  de  l'ami  Paul  :  La  viande  est 

l'OUR  LE  VENTRE,  LE  VENTEE  EST  POUR  LA  VIANDE. 

5°  De  l'influence  de  la  Russie  sur  le  chien  du 
garde-champêtre  de  la  commune  de  Bagnolet. 

6°  Thèses  contre  les  hérétiques,  où  l'on  dé- 
montre à  priori  que  lecéUbat  des  jeunes  p et 

la  c desj f. sont  principalement  cause 

de  la  pureté  des  mœurs  dans  tous  les  États  catho- 
liques. 


PIÈCE  DIPLOMATIQUE,  EXTRAITE  DES  JOURNAUX  ANGLAIS,   m 


7"  De  la  PoRNOCBATiE  en  France,  depuis 
Brennus jusqu'à  nos  jours,  avec  une  dissertation 
sur  le  principe  Pobnocratique  dans  les  gouver- 
nements de  l'Europe. 

8°  .Rfxepi  nummos  à  gogo,  ou  Diachylon  pour 
les  plaies  de  la  révolution,  aux  dépens  de  qui  n'en 
peut  mais 

9°  Hommage  des  employés  de  Montmartre , 
offrant,  par  l'organe  du  préfet,  la  moitié  de  leur 
picotin  pour  l'acquisition  de  C 

10°  Pétition  des  mêmes,  demandant  double 
râtelier  pour  les  services  par  eux  rendus  dans 


les  dernières  élections,  en  votant  à  billet  ouvert. 

H'Epistolacritica  doctissimo  vïijo  Chatn- 
pollion  Figeac,  dans  laquelle  on  lui  prouve,  par 
les  hiéroglyphes,  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  dit  sur  les 
dynasties  égyptiennes,  attendu  que  jamais  il  n'y 
eut  en  Égj  pte  que  deux  races  de  souverains , 
dites  les  DE.MOBORUS  et  les  ALIBORUS,  de- 
puis ALIBOROX  r^jusqu'à  DÉMOBORON  le 
Grand. 

1 2°  A  ulopsie  du  cadavre  de  la  défunte  Charte, 
avec  cette  épigraphe  de  Virgile  :  cunctantes 

INTEK  CECIDIT  MORlBUiXDA  SISISTROS. 
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EXTRAITE  DES  JOURNAUX  ANGLAIS  ^ 
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A    MON    FRERE    LE    ROI    D  ESPAGNE. 

J'ai  reçu  la  vôtre,  mon  frère  ou  mon  cousin , 
puisque  nous  sommes  issus  de  germains.  Vous 
voilà  bientôt,  grâce  au  ciel,  hors  des  mains  de  vos 
rebelles  sujets,  dont  je  me  réjouis  avec  vous 
comme  parent,  voisin,  ami,  entièrement  de  votre 
avis  d'ailleurs  sur  notre  autorité  légitime  et  sa- 
crée. Nous  régnons  de  par  Dieu  qui  nous  donne 
les  peuples,  et  nous  ne  devons  compte  de  nos 
actes  qu'a  Dieu,  ou  aux  prêtres,  cela  s'entend.  Jy 
ajoute,  comme  conséquence  également  indubi- 
table ,  qu'il  ne  nous  faut  jamais  recevoir  la  loi  des 
sujets ,  jamais  composer  avec  eux ,  ou  du  moins 
nous  croire  engagés  par  de  telles  compositions, 
vaines  et  nulles  de  droit  divin.  C'est  aux  personnes 
de  notre  rang  le  dernier  degré  d'abaissement  que 
promettre  aux  sujets  et  leur  tenir  parole ,  comme 
a  très-bien  dit  Louis  XIV,  notre  aïeul,  de  glo- 
rieuse mémoire,  qui  savait  son  métier  de  roi.  Sous 
lui,  on  ne  vit  point  les  Français  murmurer,  quel- 
que faix  qu'il  leur  imposât ,  en  quelque  misère 

'  On  la  (lit  envoyée  de  Cadix  à  M.  C.v.n.mnc  ,  par  un  de  ses 
a#!ents  secrets,  qui  l'aurait  eue  d'un  valet  de  chambre,  qui  l'au- 
fsii  trouvée  dans  les  poches  de  sa  Majesté  Catholique. 


qu'il  les  pût  réduire;  pas  un  d'eux  ne  souffla  mot, 
lui  vivant.  Pour  ses  guerres,  ses  maîtresses,  pour 
bâtir  ses  palais,  il  prit  leur  dernier  sou;  c'est  ré- 
gner que  cela.  Charles  II  d'Angleterre  fit  de 
même  à  peu  près  ;  comme  nous,  rétabli  après  vingt 
ans  d'exil  et  la  mort  de  son  père,  il  déclara 
hautement  c[u'il  aimait  mieux  se  soumettre  à  un 
roi  étranger,  ennemi  de  sa  nation,  que  de  compter 
avec  elle,  ou  de  la  consulter  sur  les  affaires  de 
l'Etat;  sentiments  élevés  et  dignes  de  son  sang, 
de  son  nom,  de  son  rang.  Moi,  qui  vous  écris 
ceci,  mon  cousin,  je  serais  le  plus  grand  roi  de 
l'Europe ,  si  j'eusse  voulu  seulement  m'entendre 
avec  mon  peuple.  Rien  n'était  si  facile.  Me  pré- 
serve le  ciel  d'une  telle  bassesse  !  J'obéis  au  con- 
grès, aux  princes,  aux  cabinets,  et  en  reçois  des 
ordres  souvent  embarrassants,  toujours  fort  inso- 
lents; j'obéis  néanmoins.  Mais,  ce  que  veut  mon 
peuple,  et  que  je  lui  promis,  je  n'en  fais  rien  du 
tout,  tant  j'ai  de  fierté  dans  l'âme  et  l'orgueil  de 
ma  race.  Gardons-la,  mon  cousin,  cette  noble  fierté 
à  l'égard  des  sujets  ;  conservons  chèrement  nos 
vieilles  prérogatives  ;  gouvernons  à  l'exemple  de 
nos  prédécesseurs ,  sans  écouter  jamais  que  nos 
valets,  nos  maîtresses,  nos  favoris,  nos  prêtres, 
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c'est  l'honneur  de  la  couronne  5  quoi  qu'il  puisse 
arriver,  périssent  les  nations  plutôt  que  le  droit 
divin. 

Là-dessus ,  mon  cousin ,  j'entre ,  comme  vous 
voyez,  dans  tous  vos  sentiments,  et  prie  Dieu 
qu'il  vous  y  maintienne;  mais  je  ne  puis  approu- 
ver de  même  votre  répugnance  pour  ce  genre  de 
gouvernement  qu'on  a  nommé  représentatif,  et 
que  j'appelle,  moi,  récréatif,  n'y  ayant  rien  que 
je  sache  au  monde  si  divertissant  pour  un  roi , 
sans  parler  de  l'utilité  non  petite  qui  nous  en  re- 
vient. J'aime  l'absolu  ;  mais  ceci pour  le  pro- 
duit ,  ceci  vaut  mieux.  Je  n'en  fais  nulle  compa- 
raison, et  le  préfère  de  beaucoup.  Le  représentatif 
me  convient  à  merveille,  pourvu  toutefois  que  ce 
soit  moi  qui  nomme  les  députés  du  peuple,  comme 
nous  l'avons  établi  en  ce  pays  fort  heureusement. 
Le  représentatif  de  la  sorte  est  une  cocagne,  mon 
cousin.  L'argent  nous  arrive  à  foison.  Demandez 
à  mon  neveu  d'Angoulême,  nous  comptons  ici 
par  milliards ,  ou ,  pour  dire  la  vérité,  par  ma  foi 
nous  ne  comptons  plus,  depuis  que  nous  avons  des 
députés  à  nous,  une  majorité  comme  on  l'appelle, 
compacte,  dépense  à  faire,  mais  petite.  Il  ne  m'en 
coûte  pas....  non,  cent  voix  ne  me  coûtent  pas, 
je  suis  sûr,  chaque  année ,  un  mois  de  madame 
du  Cayla  ;  moyennant  quoi,  tout  va  de  soi-même  ; 
argent  sans  compte  ni  messure,  et  le  droit  divin 
n'y  perd  rien;  nous  n'en  faisons  pas  moins  tout 
ce  que  nous  voulons,  c'est-à-dire ,  ce  que  veulent 
nos  courtisans. 

Vos  Cortès  vous  ont  dégoûté  des  assemblées 
délibérantes  ;  mais  une  épreuve  ne  conclut  pas  ; 
feu  mon  frère  s'en  trouva  mal ,  et  cela  ne  m'a 
pas  empêché  d'y  recourir  encore ,  dont  bien  me 
prend. 

Voulez-vous  être  un  pauvre  diable  comme  lui , 
qui ,  faute  de  cinquante  malheureux  millions?... 
Quelle  misère!  cinquante  mille  millions,  mon 
cousin ,  ne  m'embarrassent  non  plus  qu'une  prise 
de  tabac.  Je  pensais  comme  vous  vraiment  avant 
mon  voyage  d'Angleterre  ;  je  n'aimais  point  du 
tout  ce  représentatif  ;  mais  là  j'ai  vu  ce  que  c'est: 
si  le  Turc  s'en  doutait ,  il  ne  voudrait  pas  autre 
chose ,  et  ferait  de  son  divan  deux  Chambres. 
Essayez-en,  mon  cher  cousin,  et  vous  m'en  di- 
rez des  nouvelles.  Vous  verrez  bientôt  que  vos 
Indes,  vos  galions,  votre  Pérou,  étaient  de  pauvres 
tirelires,  au  prix  de  cette  invention-là,  au  prix 
d'un  budget  discuté ,  voté  par  de  bons  députés. 
Il  ne  faut  pas  que  tous  ces  mots  de  liberté ,  publi- 
cité ,  représentation ,  vous  effarouchent.  Ce  sont 
des  représentations  à  notre  bénéfice ,  et  dont  le 


produit  est  immense,  le  danger  nul,  ([uoi  qu'on 
en  dise.  Tenez ,  une  comparaison  va  vous  rendre 
cela  sensible.  La  pompe  foulante....  mieux  encore, 
la  marmite  à  vapeur  qui  donne  chaque  minute 
un  potage  gras,  lorsqu'on  la  sait  gouverner,.mais 
éclate  et  vous  tue  si  vous  n'y  prenez  garde;  voilà 
l'affaire,  voilà  mon  i-eprésentatif.  11  n'est  que  de 
chauffer  à  point,  ni  trop,  ni  trop  peu,  chose  aisée  ; 
cela  regarde  nos  ministres  ,  et  le  potage  est  un 
milliard.  Puis ,  vantez-moi  votre  absolu  qui  pro- 
duisait à  feu  mon  frère ,  quoi  ?  trois  ou  quatre  cents 
millionspar  an,  avec  combien  de  peine  !  Ici  chaque 
budget  un  milliard ,  sans  la  moindre  difficulté. 
Que  vous  en  semble,  mon  cousin  ?  Allons ,  mettez 
de  côté  vos  petites  répugnances ,  et  faites  potage 
avec  nous  en  famille  ;  il  n'est  rien  de  tel.  Nous 
nous  aiderons  mutuellement  à  l'entretenu-  comme 
il  faut ,  et  prévenir  les  accidents. 

Si  vous  l'eussiez  eue ,  cette  marmite  représen- 
tative, au  temps  de  l'île  de  Léon,  l'argent  ne  vous 
eût  point  manqué  pour  la  paye  de  vos  soldats,  qui 
ne  se  seraient  pas  révoltés;  il  ne  m'eût  point 
fallu  envoyer  à  votre  aide,  et  dépenser ,  à  vous 
tirer  de  cet  embarras,  cinq  cents  beaux  millions, 
mon  cousin;  non  que  je  veuille  vous  les  repro- 
cher, c'est  une  bagatelle,  un  rien;  entre  parents 
tout  est  commun  :  l'argent  et  le  sang  de  mes  su- 
jets vous  appartiennent  comme  à  moi;  ne  vous 
en  faites  pas  faute  au  besoin.  Je  vous  rétablirai 
dix  fois ,  s'il  est  nécessaire ,  sans  m'incommoder 
le  moins  du  monde,  sans  qu'il  vous  en  coûte 
une  obole.  Je  ne  vous  demanderai  point  les  frais 
comme  on  m'a  fait.  C'est  une  vilenie  de  mes  alliés. 
Au  contraire ,  en  vous  restaurant,  je  vous  donne- 
rai de  l'argent ,  ainsi  qu'à  vos  sujets ,  tant  que 
vous  en  voudrez.  J'en  donne  à  tout  le  monde,  et 
je  paye  partout;  j'ai  payé  ma  restauration,  je 
payerai  encore  la  vôtre,  parce  que  j'ai  beaucoup 
d'argent  et  beaucoup  de  complaisance  aussi  pour 
les  souverains  étrangers,  qui  m'empêchent  de 
recevoir  la  loi  de  mon  peuple.  Je  les  paye  quand 
ils  viennent  ici  :  je  vous  paye,  vous,  quand  je  vais 
chez  vous.  Occupé,  occupant,  jepayel'occupation. 
J'ai  payé  Sacken  et  Platow.  Je  paye  Morillo,Bal- 
lesteros  ;  je  paye  les  cabinets,  les  puissances  ;  je 
paye  les  Cortès,  la  régence  ;  je  paye  les  Suisses  : 
j'ai  encore,  tous  ces  gens-là  payés ,  de  quoi  entre- 
tenir, non-seulement  ma  garde,  une  maison  ic» 
qu'on  trouve  assez  passable,  et  bien  autre  que  celle 
de  mon  prédéceseur;  mais  de  plus,  des  maî- 
tresses qui,  naturellement,  me  coûtent  quelque 
chose.  Lebudget  suffit  à  tout ,  et  voilà  ce  que  c'est 
que  ce  représentatif  dont  là -bas  vous  vous  faites 
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une  peur.  Sottise,  enfance,  mon  cousin;  il  n'est 
rien  de  meillt'ur  au  monde. 

Pour  monter  cette  machine  chez  vous,  et  la 
mettre  en  mouvement ,  sans  le  moindre  danger 
de  vos  royales  personnes,  je  vous  enverrai,  si 
vous  voulez,  le  sieur  de  Villèle,  homme  admi- 
rable, ou  quelque  autre  de  nos  amés,  avec  une 
vingtaine  de  préfets.  Fiez-vous  à  eux  ;  eu  moins 
de  rien  ils  vous  auront  organisé  deux  Chambres 
et  un  ministère ,  derrière  lequel  vous  dormirez 
pendant  qu'on  vous  fera  de  l'argent.  Vous  aurez, 
de  la  haute  sphère  où  nous  sommes  placés, 
comme  dit  Foy,  le  passe-temps  de  leurs  débats, 
chose  la  plus  drôle  du  monde,  vrai  tapage  de 
chiens  et  de  chats  qui  se  battent  dans  la  rue  pour 
des  bribes.  Quand  leurs  criailleries  deviennent 
incommodes,  on  y  fait  jeter  quelques  seaux  d'eau 
dès  que  le  budget  est  voté. 

Octroyez,  mon  cousin,  octroyez  une  Charte 
constitutionnelle  et  tout  ce  qui  s'ensuit  :  droit 
d'élection,  jury,  liberté  de  la  presse;  accordez, 
et  ne  vous  embarrassez  de  rien  ;  surtout  ne  man- 
quez pas  d'y  fourrer  une  nouvelle  noblesse  que 
vous  mêlerez  avec  l'ancienne ,  autre  espèce  d'a- 
musement qui  vous  tiendra  en  bonne  humeur  et 
en  santé  longtemps.  Sans  cela ,  aux  Tuileries , 


nous  péririons  d'ennui.  Quand  vous  aurez  traité 
avec  vos  Libérales ,  sous  la  garantie  des  puis- 
sances, et  juré  l'oubli  du  passé  à  tous  ces  révo- 
lutionnaires ,  faites-en  pendre  cinq  ou  six ,  aussi- 
tôt après  l'amnistie,  et  faites  les  autres  ducs  et 
jîliirs ,  particulièrement  s'il  y  en  a  qu'on  ait  vus 
porteballes  ou  valets  d'écurie;  des  avocats,  des 
écrivains,  des  philosophes  bien  amoureux  de  le- 
galité,  chargez-les  de  cordons;  couvrez-les  de 
vieux  titres,  de  nouveaux  parchemins  :  puis  re- 
gardez ,  je  vous  défie  de  prendre  du  chagrin , 
lorsque  vous  verrez  ces  gens-là  parmi  vos  San- 
chesetvos  Gusman,  armorier  leurs  équipages, 
écarteler  leurs  écussons  :  c'est  proprement  la  pe- 
tite pièce  d  une  révolution,  c'est  une  comédie  dont 
ou  ne  se  lasse  point ,  et  qui  pour  vos  sujets  de- 
viendra comme  un  carnaval  perpétuel. 

J'ai  à  vous  dire  bien  d'autres  choses  que  pour 
le  présent  je  remets,  priant  Dieu  sur  ce,  mon 
cousin,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

Signé  j  LOUIS. 
Plus  bas,  DE  Villèle. 

Pour  copie  conforme, 

Paul-Louis  Coubieu, 
Vigneron. 
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Pendant  que  l'on  m'interrogeait  à  la  préfecture 
de  police  sur  mes  nom,  prénoms,  qualités,  comme 
vous  avez  pu  voir  dans  les  gazettes  du  temps , 
un  homme  se  trouvant  là  sans  fonctions  appa- 
rentes ,  m'aborda  familièrement ,  me  demanda 
confidemment  si  je  n'étais  point  auteur  de  cer- 
taines brochures;  je  m'en  défendis  fort.  Ah  !  Mon- 
sieur, me  dit-il ,  vous  êtes  un  grand  génie ,  vous 
êtes  inimitable.  Ce  propos,  mes  amis,  me  rappela 
un  fait  historique  peu  connu  que  je  vous  veux 
conter  par  forme  d'épisode,  digression,  paren- 
thèse, comme  il  vous  plaira;  ce  m'est  tout  un. 

Je  déjeunais  chez  mon  camarade  Duroc ,  logé 
en  ce  temps-là  ,  mais  depuis  peu ,  notez ,  dans 
une  vieille  maison  fort  laide ,  selon  moi ,  entre 

P    L.  COCRIEB. 


cour  et  jardin,  où  il  occupait  le  rez-de-chaussée. 
Nous  étions  à  table  plusieurs ,  joyeux ,  en  devoir 
de  bien  faire,  quand  tout  à  coup  arrive,  et  sans 
être  annoncé,  notre  camarade  Bonaparte,  nou- 
veau propriétaire  de  la  vieille  maison ,  habitant  le 
premier  étage.  Il  venait  en  voisin ,  et  cette  bon- 
homie nous  étonna  au  point  que  pas  un  des  con 
vives  ne  savait  ce  qu'il  faisait.  On  se  lève,  et 
chacun  demandait  :  Qu'y  a-t-il  ?  Le  héros  nous 
fit  rasseoir.  Il  n'était  pas  de  ces  camarades  à  qui 
l'on  peut  dire  :  Mets-toi,  et  mange  avec  nous.  Cela 
eût  été  bon  avant  l'acquisition  de  la  vieille  mai» 
son.  Debout  à  nous  regarder,  ne  sachant  trop  que 
dire,  il  allait  et  venait.  Ce  sont  des  artichauts  dont 
vousdéjeunez  là?  Oui,  général.  >'ous.  Bapp  vous 
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les  mangez  à  l'huile?  Oui,  général.  Et  vous, 
Savary,  à  la  sauce?  Moi ,  je  les  mange  au  sel.  Ah  ! 
général,  répond  celui  qui  s'appelait  alors  Savary, 
vous  êtes  un  grand  homme;  vous  êtes  inimitable. 

Voilà  mon  trait  d'histoire  que  je  rapporte  ex- 
près, afin  de  vous  faire  voir,  mes  amis,  qu'une  ^is 
on  m'a  traité  comme  Bonaparte,  et  par  les  mêmes 
motifs.  Ce  n'était  pas  pour  rien  qu'on  flattait  le 
consul;  et  quand  ce  bon  monsieur,  avec  ses 
douces  paroles ,  se  mit  à  me  louer  si  démesuré- 
ment que  j'en  faillis  perdre  contenance,  m'ap- 
pelant  homme  sans  égal ,  incomparable ,  inimi- 
table, il  avait  son  dessein,  comme  m'ont  dit 
depuis  des  gens  qui  le  connaissent,  et  voulait  de 
moi  quelque  chose,  pensant  me  louer  à  mes  dépens. 
Je  ne  sais  s'il  eut  contentement.  Après  maints 
discours,  maintes  questions,  auxquelles  je  ré- 
pondis le  moins  mal  que  je  pus  :  Monsieur,  me 
dit-il  en  me  quittant.  Monsieur,  écoutez ,  croyez- 
moi  ;  employez  votre  grand  génie  à  faire  autre 
chose  que  des  pamphlets. 

J'y  ai  réfléchi  et  me  souviens  qu'avant  lui  M.  de 
Broë ,  homme  éloquent ,  zélé  pour  la  morale  pu- 
blique ,  me  conseilla  de  même ,  en  termes  moins 
flatteurs,  devant  la  cour  d'assises.  Vil  pamphlé- 
taire.... Ce  fut  un  mouvement  oratoire  des  plus 
beaux,  quand,  se  tournant  vers  moi  qui,  foi  de 
paysan ,  ne  songeais  à  rien  moins ,  il  m'apostro- 
pha de  la  sorte  :  Vil  pamphlétaire ,  etc.  coup  de 
foudre,  non,  de  massue,  vu  le  style  de  l'orateur, 
dont  il  m'assomma  sans  remède.  Ce  mot  soule- 
vant contre  moi  les  juges,  les  témoins,  les  ju- 
rés, l'assemblée  (  mon  avocat  lui-même  en  parut 
ébranlé  ) ,  ce  mot  décida  tout.  Je  fus  condamné 
dès  l'heure  dans  l'esprit  de  Messieurs ,  dès  que 
l'homme  du  roi  m'eut  appelé  pamphlétaire,  à 
quoi  je  ne  sus  que  répondre.  Car  il  me  semblait 
bien  en  mon  âme  avoir  fait  ce  qu'on  nomme  un 
pamphlet;  je  ne  l'eusse  osé  nier.  J'étais  donc 
pamphlétaire  à  mon  propre  jugement;  et  voyant 
l'horreur  qu'un  tel  nom  inspirait  à  tout  l'audi- 
toire, je  demeurai  confus. 

Sorti  de  là ,  je  me  trouvai  sur  le  grand  degré 
avec  M.  Arthus  Bertrand ,  libraire ,  un  de  mes 
jurés ,  qui  s'en  allait  dîner,  m'ayant  déclaré  cou- 
pable. Je  le  saluai;  il  m'accueillit,  car  c'est  le 
meilleur  homme  du  monde ,  et  chemin  faisant , 
je  le  priai  de  me  vouloir  dire  ce  qui  lui  semblait 
à  reprendre  dans  le  Simple  Discours  condamné. 
Je  ne  l'ai  point  lu ,  me  dit-il  ;  mais  c'est  un  pam- 
phlet ,  cela  me  suffit.  Alors  je  lui  demandai  ce 
que  c'était  qu'un  pamphlet ,  et  le  sens  de  ce  mot 
qui,  sans  m'être  nouveau ,  avait  besoin  pour  moi 


de  quelque  explication.  C'est,  répondit-il,  un 
écrit  de  peu  de  pages  comme  le  vôtre,  d'une 
feuille  ou  deux  seulement.  De  trois  feuilles,  re- 
pris-je,  serait-ce  encore  un  pamphlet?  Peut-être, 
me  dit-il,  dans  l'acception  commune;  mais  pro- 
prement parlant ,  le  pamphlet  n'a  qu'une  feuille 
seule;  deux  ou  plus  font  une  brochure.  Et  dix 
feuilles?  quinze  feuilles?  vingt  feuilles?  Font  un 
volume ,  dit-il ,  un  ouvrage. 

Moi ,  là-dessus ,  Monsieur ,  je  m'en  rapporte  à 
vous  qui  devez  savoir  ces  choses.  Mais,  hélas  !  j'ai 
bien  peur  d'avoir  fait  en  effet  un  pamphlet,  comme 
dit  le  procureur  du  roi.  Sur  votre  honneur  et  con- 
science ,  puisque  vous  êtes  juré ,  1^1.  Arthus  Ber- 
trand, mon  écrit  d'une  feuille  et  demie  est-ce 
pamphlet  ou  brochure?  Pamphlet,  me  dit-il,  pam- 
phlet sans  nulle  difficulté.  —  Je  suis  donc  pamphlé- 
taire ?  —  Je  ne  vous  l'eusse  pas  dit  par  égard ,  mé- 
nagement, compassion  du  malheur,  mais  c'est 
la  vérité.  Au  reste ,  ajouta-t-il ,  si  vous  vous  re- 
pentez. Dieu  vous  pardonnera  (tant  sa  miséri- 
corde est  grande  !  )  dans  l'autre  monde.  Allez , 
mon  bon  Monsieur,  et  ne  péchez  plus;  allez  à 
Sainte-Pélagie. 

Voilà  comme  il  me  consolait.  Monsieur,  lui 
dis-je,  de  grâce  encore  une  question.  Deux,  me 
dit-il ,  et  plus ,  et  tant  qu'il  vous  plaira ,  jusqu'à 
quatre  heures  et  demie ,  qui,  je  crois,  vont  son- 
ner. —  Bien,  voici  ma  question.  Si,  au  lieu  de  ce 
pamphlet  sur  la  souscription  de  Chambord,  j'eusse 
fait  un  volume ,  un  ouvrage ,  l'auriez- vous  con- 
damné ?~Selon. — J'entends,  vous  l'eussiez  lu  d'a- 
bord pour  voir  s'il  était  condamnable.  —  Oui,  je 
l'aurais  examiné.  —  Mais  le  pamphlet,  vous  ne  le 
lisez  pas  !  —  Non ,  parce  que  le  pamphlet  ne  sau- 
rait être  bon.  Qui  dit  pamphlet ,  dit  un  écrit  tout 
plein  de  poison.  —  De  poison  ?  —  Oui ,  Monsieur, 
et  de  plus  détestable,  sans  quoi  on  ne  le  lirait 
pas.  —  S'il  n'y  avait  du  poison  ?  —  Non,  le  monde 
est  ainsi  fait;  on  aime  le  poison  dans  tout  ce  qui 
s'imprime.  Votre  pamphlet  que  nous  venons  de. 
condamner,  par  exemple,  je  ne  le  connais  point; 
je  ne  sais,  en  vérité,  ni  ne  veux  savoir  ce  que  c'est, 
mais  on  le  lit;  il  y  a  du  poison.  M.  le  procureur 
du  roi  nous  l'a  dit,  et  je  n'en  doutais  pas.  C'est 
le  poison,  voyez-vous,  que  poursuit  la  justice 
dans  ces  sortes  d'écrits.  Car  autrement  la  presse 
est  libre  ;  imprimez,  publiez  tout  ce  que  vous  vou- 
drez ,  mais  non  pas  du  poison.  Vous  avez  beau 
dire.  Messieurs,  on  ne  vous  laissera  pas  distri- 
buer le  poison.  Cela  ne  se  peut  en  bonne  police, 
et  le  gouvernement  est  là  qui  vous  en  empêchera 
bie*^ . 
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Dieu ,  dis-je  en  moi-même  tout  bas ,  Dieu ,  dé- 
livre-nous du  malin  et  du  lan«iage  figuré  !  Les 
médecins  m'ont  pensé  tuer,  voulant  me  rafraî- 
chir le,  sang;  celui-ci  m'emprisonne  de  peur  que 
je  n'écrive  du  poison  ;  d'autres  laissent  reposer 
leur  champ,  et  nous  manquons  de  blé  au  marché. 
Jésus,  mon  Sauveur,  sauvez-nous  de  la  métaphore . 

Après  cette  courte  oraison  mentale,  je  repris  : 
En  effet,  Monsieur,  le  poison  ne  vaut  rien  du 
tout,  et  l'on  fait  à  merveille  d'en  arrêter  le  dé- 
bit. Mais  je  m'étonne  comment  le  monde ,  à  ce 
que  vous  dites,  l'aime  tant.  C'est  sans  doute  qu'a- 
vec ce  poison  il  y  a  dans  les  pamphlets  quelque 
chose...  —  Oui,  des  sottises,  des  calembours,  de 
méchantes  plaisanteries.  Que  voulez-vous,  mon 
cher  Monsieur,  que  voulez-vous  mettre  de  bon 
sens  en  une  misérable  feuille  ?  Quelles  idées  s'y 
peuvent  développer  ?  Dans  les  ouvrages  raisonnes, 
au  sixième  volume  à  peine  entrevoit-on  où  l'au- 
teur en  veut  venir.  —  Une  feuille,  dis-je,  il  est 
vrai ,  ne  saurait  contenir  grand'chose.  Rien  qui 
vaille,  me  dit-il,  et  je  n'en  lis  aucune.  —  Vous  ne 
lisez  donc  pas  les  mandements  de  monseigneur 
l'évêque  de  Troyes  pour  le  carême  et  pour  l'avent  ? 

—  Ah  !  vraiment  ceci  diffère  fort.  —  Ni  les  pasto- 
rales de  Toulouse  sur  la  suprématie  papale  !—  Ah  ! 
c'est  autre  chose  cela.  —  Donc,  à  votre  avis,  quel- 
quefois une  brochure,  une  simple  feuille...  —  Fi  1 
ne  m'en  parlez  pas,  opprobre  de  la  littérature, 
honte  du  siècle  et  de  la  nation,  qu'il  se  puisse  trou- 
ver des  auteurs ,  des  imprimeurs  et  des  lecteurs 
de  semblables  impertinences.  Monsieur,  lui  dis-je, 
les  Lettres  provinciales  de  Pascal...  —  Oh  !  livre 
admirable,  divin,  le  chef  d'œuvre  de  notre  langue  ! 

—  Eh  bien  !  ce  chef-d'œuvre  divin ,  ce  sont  pour- 
tant des  pamphlets,  des  feuilles  qui  parurent...  — 
Von,  tenez,j'ai  là-dessus  mes  principes,  mes  idées. 
Autant  j'honore  les  grands  ouvrages  faits  pour 
durer  et  vivre  dans  la  postérité,  autant  je  mé- 
prise et  déteste  ces  petits  écrits  éphémères ,  ces 
papiers  qui  vont  de  main  en  main,  et  parlent 
Lox  gens  d'à  présent  des  faits ,  des  choses  d'au- 
jourd'hui ;  je  ne  puis  souffrir  les  pamphlets.  — Et 
YousaimezlesProyinciales^petites  lettres,  comme 
alors  on  les  appelait ,  quand  elles  allaient  de  main 
en  m£dn.  Vrai,  continua-t-il  sans  m'eut endre,  c'est 
un  de  mes  étonnements,  que  vous.  Monsieur, 
qui,  à  voir,  semblez  homme  bien  né,  homme 
éduqué,  fait  pour  être  quelque  chose  dans  le 
monde;  car  enfin  cpii  vous  empêchait  de  deve- 
nir baron  comme  un  autre?  Honorablement  em- 
ployé dans  la  police,  les  douanes,  geôlier  ou 
gendarme,  vous  tiendriez  un  rang,  feriez  une 


figure.  Non,  je  n'en  reviens  pas,  un  homme 
comme  vous  s'avilir,  s'abaisser  jusqu'à  faire  des 
pamphlets  1  Ne  rougissez-vous  jwint?  Biaise,  lui 
répondis-je.  Biaise  Pascal  n'était  ni  geôlier  ni  gen- 
darme, ni  employé  de  M.  Franchet.  —  Chut! 
paix!  Parlez  plus  bas,  car  il  peut  nous  entendre. 

—  Qui  donc  ?  —  L'abbé  Franchet.  —  Serait-ii  si 
près  de  nous?  —  Monsieur,  il  est  partout.  Voilà 
quatre  heures  et  demie;  votre  humble  serviteur. 

—  Moi  le  vôtre.  Il  me  quitte  et  s'en  alla  courant. 
Ceci,  mes  chers  amis,  mérite  considération; 

trois  si  honnêtes  gens  :  M.  Arthus  Bertrand ,  ce 
monsieur  de  la  police ,  et  M.  de  Broë ,  personnage 
éminent  en  science ,  en  dignité  ;  voilà  trois  hommes 
de  bien  ennemis  des  pamphlets.  Vous  en  verrez 
d'autres  assez  et  de  la  meilleure  compagnie ,  qui 
trompent  un  ami ,  séduisent  sa  fille  ou  sa  femme, 
prêtent  la  leur  pour  obtenir  une  place  honorable , 
mentent  à  tout  venant ,  trahissent ,  manquent  de 
foi ,  et  tiendraient  à  grand  déshonneur  d'avoir  dit 
vrai  dans  un  écrit  de  quinze  ou  seize  pages;  car 
tout  le  mal  est  dans  ce  peu.  Seize  pages,  vous  êtes 
pamphlétaire ,  et  gare  Sainte-Pélagie.  Faites-en 
seize  cents ,  vous  serez  pi-ésenté  au  roi.  Malheu- 
reusement je  ne  saurais.  Lorsqu'en  1 8 1 5,  le  maire 
de  notre  commune,  celui-là  même  d'à  présent, 
nous  fit  donner  de  nuit  l'assaut  par  ses  gendar- 
mes, et  du  lit  traîner  en  prison  de  pauvres  gens 
qui  ne  pouvaient  mais  de  la  révolution ,  dont  les 
femmes,  les  enfants  périrent,  la  matière  était 
ample  à  fournir  des  volumes,  et  je  n'en  sus  tirer 
qu'une  feuille,  tant  l'éloquence  me  manqua.  En- 
core m'y  pris-je  à  rebours.  Au  lieu  de  décliner 
mon  nom ,  et  de  dire  d'abord  comme  je  fis  :  Mes 
bons  Messieurs,  je  suis  Tourangeau,  si  j'eusse 
commencé:  Chrétiens,  après  les  attentats  inouïs 

d'une  infernale  révolution dans  le  goût  de 

l'abbé  de  la  Mennais,  une  fois  monté  à  ce  ton, 
il  m'était  aisé  de  continuer  et  mener  à  fin  mon 
volume  sans  fâcher  le  procurem-  du  roi.  Mais  je 
fis  seize  pages  d'un  style  à  peu  près  comme  je 
vous  parle ,  et  je  fus  pamphlétaire  insigne  ;  et  de- 
puis, coutumier  du  fait ,  quand  vint  la  souscrip- 
tion de  Chambord ,  sagement  il  n'en  fallait  rien 
dire;  ce  n'était  matière  à  traiter  eu  une  feuille  ni 
en  cent;  il  n'y  avait  là  ni  pamphlet ,  ni  brochure, 
ni  volume  à  faire,  étant  malaisé  d'ajouter  aux  fla- 
gorneries ,  et  dangereux  d'y  contredn*e ,  comme 
je  l'éprouvai.  Pour  avoir  voulu  dire  là-dessus  ma 
pensée  en  peu  de  mots ,  sans  ambages  ni  circon- 
locutions, pamphlétaire  encore,  en  prison  deux 
mois  à  Sainte-Pélagie.  Puis ,  à  propos  de  la  danse 
gu'oD  nous  interdisait,  j'opinai  de  mon  ciief,  gra- 
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vcment ,  entendez-vous ,  à  cause  de  l'Eglise  inté- 
ressée là  dedans,  longuement,  je  ne  puis,  et  re- 
tombai dans  le  pamphlet.  Accusé ,  poursuivi,  mon 
innocent  langage  et  mon  parler  timide  trouvèrent 
grâce  à  peine;  je  fus  blâmé  des  juges.  Dans  tout 
ce  qui  s'imprime  il  y  a  du  poison  plus  ou  moins 
délayé  selon  l'étendue  de  l'ouvrage,  plus  ou  moins 
malfaisant ,  mortel.  De  Vacétate  de  morphine , 
un  grain  dans  une  cuve  se  perd ,  n'est  point  senti , 
dans  une  tasse  fait  vomir,  en  une  cuillerée  tue , 
et  voilà  le  pamphlet. 

Mais ,  d'autre  part ,  mon  bon  ami  sir  John 
Bickerstaff,  écuyer,  m'écrit  ce  que  je  vais  tout  à 
l'heure  vous  traduire.  Singulier  homme  ,  philo- 
sophe ,  lettré  autant  qu'on  saurait  être ,  grand 
partisan  de  la  réforme ,  non  parlementaire  seule- 
ment, mais  universelle,  il  veut  refaire  tous  les 
gouvernements  de  l'Europe,  dont  le  meilleur, 
dit-il ,  ne  vaut  rien.  Il  jouit  dans  son  pays  d'une 
fortune  honnête.  Sa  terre  n'a  d'étendue  que  dix 
lieues  en  tous  sens ,  un  revenu  de  deux  ou  trois 
millions  au  plus;  mais  il  s'en  contente  et  vivait 
dans  cette  douce  médiocrité ,  quand  les  ministres 
le  voyant  homme  à  la  main ,  d'humeur  facile , 
comme  sont  les  savants ,  comme  était  Newton , 
le  firent  entrer  au  parlement.  Il  n'y  fut  pas ,  que 
voilà  qu'il  tonne,  tempête  contre  les  dépenses  de 
la  cour,  la  corruption ,  les  sinécures.  On  crut 
qu'il  en  voulait  sa  part ,  et  les  ministres  lui  offri- 
rent une  place  qu'il  accepta ,  et  une  somme  qu'il 
toucha,  proportionnée  à  sa  fortune,  selon  l'u- 
sage des  gouvernants  de  donner  plus  à  qui  plus 
a.  Nanti  de  ces  deniers  ,  il  retourne  à  sa  terre , 
assemble  les  paysans ,  les  laboureurs  et  tous  les 
fermiers  du  comté ,  auxquels  il  dit  :  J'ai  rattrapé 
le  plus  heureusement  du  monde  une  partie  de 
ce  qu'on  vous  prend  pour  entretenir  les  fri- 
pons et  les  fainéants  de  la  cour.  Voici  l'argent 
dont  je  veux  faire  une  belle  restitution.  Mais 
commençons  par  les  plus  pauvres.  Toi ,  Pierre , 
combien  as-tu  payé  cette  année-ci  ?  Tant  ;  le  voilà. 
Toi ,  Paul  ;  vous  Isaac  et  Jolm ,  votre  quote  ?  Et  il 
la  leur  compte;  et  ainsi  tant  qu'il  en  resta.  Cela 
fait ,  il  retourne  à  Londres ,  où ,  prenant  posses- 
sion de  son  nouvel  emploi ,  d'abord  il  voulait 
élargir  tous  les  gens  détenus  pour  délits  de  pa- 
roles, propos  contre  les  grands,  les  ministres, 
les  Suisses ,  et  l'eût  fait ,  car  sa  place  lui  en  don- 
nait le  pouvoir,  si  on  ne  l'eût  promptement  ré- 
voqué. 

Depuis  il  s'est  mis  à  voyager,  et  m'écrit  de 
Rome  :  «  Laissez  dire,  laissez- vous  blâmer,  con- 
«  damner,    emprisonner,   iaissez-vous    pendre, 


«  mais  publiez  votre  pensée.  Ce  n'est  pas  un  droit, 
«  c'est  un  devoir,  étroite  obligation  de  quiconque 
«  a  une  pensée  de  la  produire  et  mettre  au  jour 
«  pour  le  bien  commun.  La  vérité  est  toute  à 
«  tous.  Ce  que  vous  connaissez  utile ,  bon  à  sa- 
«  voir  pour  un  chacun ,  vous  ne  le  pouvez  taire 
«  en  conscience.  Jenner,  qui  trouva  la  vaccine  > 
«  eût  été  un  franc  scélérat  d'en  garder  une  heure 
«  le  secret  ;  et  comme  il  n'y  a  point  d'homme  qui 
«  ne  croie  ses  idées  utiles ,  il  n'y  en  a  point  qui 
«  ne  soit  tenu  de  les  communiquer  et  répandre 
«  par  tous  moyens  à  lui  possibles.  Parler  est  bien , 
«  écrire  est  mieux;  imprimer  est  excellente  chose. 
«  Une  pensée  déduite  en  termes  courts  et  clairs, 
«  avec  preuves,  documents ,  exemples,  quand  on 
•c  l'imprime ,  c'est  un  pamphlet  et  la  meilleure 
«  action,  courageuse  souvent,  qu'homme  puisse 
«  faire  au  monde.  Car,  si  votre  pensée  est  bonne, 
«  on  en  profite;  mauvaise,  on  la  corrige,  et  l'on 
«  profite  encore.  Mais  l'abus....  sottise  que  ce  mot; 
«  ceux  qui  l'ont  inventé ,  ce  sont  eux  vraiment 
«  qui  abusent  de  la  presse,  en  imprimant  ce  qu'ils 
«  veulent ,  trompant ,  calomniant  et  empêchant 
X  de  répondre.  Quand  ils  crient  contre  les  pam- 
«  phlets,  journaux,  brochures,  ils  ont  leurs  rai- 
«  sons  admirables.  J'ai  les  miennes ,  et  voudrais 
«  qu'on  en  fit  davantage ,  que  chacun  publiât  tout 
«  ce  qu'il  pense  et  sait  !  Les  jésuites  aussi  criaient 
«  contre  Pascal  et  l'eussent  appelé  pamphlétaire, 
«  mais  le  mot  n'existait  pas  encore;  ils  l'appe- 
«  laient  tison  d'enfer ^  la  même  chose  en  style 
'i  cagot.  Cela  signifie  toujours  un  homme  qui  dit 
«  vrai  et  se  fait  écouter.  Ils  répondirent  à  ses 
«  pamphlets  par  d'abord  d'autres,  sans  succès, 
«  puis  par  des  lettres  de  cachet  qui  leur  réussirent 
«  bien  mieux.  Aussi  était-ce  la  réponse  que  fai- 
«  saient  d'ordinaire  aux  pamphlets  les  gens  puis- 
«  sants  et  les  jésuites. 

«  A  les  entendre  cependaut,  c'était  peu  de  chose, 
«  ils  méprisaient  les  petites  lettres ,  misérables 
«  bouffonneries,  capables  tout  au  plus  d'amuser 
«  un  moment  par  la  médisance,  le  scandale  ;  écrits 
«  de  nulle  valeur,  sans  fonds ,  ni  consistance,  ni 
«  substance,  comme  on  dit  maintenant,  lus  le  ma- 
n  tin,  oubliés  le  soir,  en  somme ,  indignes  de  lui, 
«  d'un  tel  homme,  d'un  savant  1  L'auteur  se  dé- 
«  shonorait  en  employant  ainsi  son  temps  et  ses 
«  talents,  écrivant  des  feuilles,  non  des  livres,  et 
«  tournant  tout  en  raillerie,  au  lieu  de  raisonner 
«  gravement;  c'était  le  reproche  qu'ils  lui  fai- 
«  saient,  vieille  et  coutumière  querelle  de  qui  n'a 
«  pas  pour  soi  les  rieurs.  Qu"est-il  arrivé?  la  rail- 
«  lerie ,  la  fine  moquerie  de  Pascal  a  fait  ce  que 
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.  n'avaient  pu  les  arrêts,  les  édits,  a  chassé  depar- 

<  tout  les  jésuites.  Ces  feuilles  si  légères  ont  acca- 

<  blé  le  grand  corps.  Un  pamphlétaire,  en  se  jouant, 
i  met  en  bas  ce  colosse  craint  des  rois  et  des 

■  peuples.  La  Société  tombée  ne  se  relèvera  pas , 
i  quelque  appui  qu'on  lui  prête,  et  Pascal  reste 
i  grand  dans  la  mémoire  des  hommes ,  non  par 
1  ses  ouvrages  savants ,  sa  roulette ,  ses  expérien- 
i  ces ,  mais  par  ses  pamphlets ,  ses  petites  lettres. 

«  Ce  ne  sont  pas  les  Tusculcmes  qui  ont  fait  le 
i  nom  de  Cicéron,  mais  ses  harangues,  vrais 
pamphlets.  Elles  parurent  en  feuilles  volantes, 
non  roulées  autour  d'une  baguette ,  à  la  ma- 
nière d'alors ,  la  plupart  même  et  les  plus  belles 
n'ayant  pas  été  prononcées.  Son  Caton ,  qu'é- 
tait-ce qu'un  pamphlet  contre  César,  qui  répon- 
dit très-bien,  ainsi  qu'il  savait  faire,  eten  homme 
d'esprit,  digne  d'être  écouté,  même  après  Ci- 
céron? Un  autre  depuis,  féroce,  et  n'ayant  de 
César  ni  la  plume,  ni  l'épée,  maltraité  dans  quel- 
que autre  feuille,  pour  réponse  fit  tuer  le  pam- 
phlétaire romain.  Proscription,  persécution, 
récompense  ordinaire  de  ceux  qui  seuls  se  hasar- 
dent à  dire  ce  que  chacun  pense.  De  même  avant 
lui  avait  péri  le  grand  pamphlétaire  de  la  Grèce, 
Démosthène,  dont  les  Philippiques  sont  demeu- 
rées modèle  du  genre.  Mal  entendues  et  de  peu 
de  gens  dans  une  assemblée,  s'il  les  eût  pronon- 
cées seulement,  elles  eussent  produit  peu  d'effet  ; 
mais  écrites,  on  les  lisait,  et  ces  pamphlets,  de 
l'aveu  même  du  Macédonien,  lui  donnaient  plus 
d'affaires  que  les  armes  d'Athènes,  qui,  enfin 
succombant,  perdit  Démosthène  et  la  liberté. 
"  Heureuse  de  nos  jours  l'Amérique,  et  Fran- 
klin qui  vit  son  pays  libre,  ayant  plus  que  nul 
autre  aidé  à  l'affranchir  par  son  fameux  Bon 
Setis,  brochure  de  deux  feuilles.  Jamais  livre 
ni  gros  volume  ne  fit  tant  pour  le  genre  humain. 
Car,  aux  premiers  commencements  de  l'insur- 
rection américaine,  tous  ces  États,  villes,  bour- 
gades ,  étaient  partagés  de  sentiments  ;  les  uns 
tenant  pour  l'Angleterre ,  fidèles,  non  sans  cause, 
au  pouvoir  légitime  ;  d'autres  appréhendaient 
qu'on  ne  s'y  pût  soustraire ,  et  craignaient  de 
tout  perdre  en  tentant  l'impossible;  plusieurs 
parlaient  d'accommodement,  prêts  à  se  conten- 
ter d'une  sage  liberté ,  d'une  charte  octroyée , 
dût-elle  être  bientôt  modifiée ,  suspendue  ;  peu 
osaient  espérer  un  résultat  heureux  de  volontés 
si  discordantes.  On  vit  en  cet  état  de  choses  ce 
'  que  peut  la  parole  écrite  dans  un  pays  où  tout 
'  le  monde  lit,  puissance  nouvelle  et  bien  autre 

■  (HIC  celle  de  hi  tribune.  Quelques  mots  par  ha- 


sard d'une  harangue  sont  recueillis  de  quelques- 
uns  ;  mais  la  presse  parle  à  tout  un  peuple ,  a 
tous  les  peuples  à  la  fois,  quand  ils  lisent  comme 
en  Amérique;  et  de  l'imprimé  rien  ne  se  perd. 
Franklin  écrivit  ;  son  Bon  Sens ,  réunissant  tous 
les  esprits  au  parti  de  l'indépendance,  décida 
cette  grande  guerre  qui ,  là  terminée ,  continue 
dans  le  reste  du  monde. 
«  Il  fut  savant  ;  qui  le  saurait  s'il  n'eût  écrit  de 
sa  science?  Parlez  aux  hommes  de  leurs  af- 
faires, et  de  l'affaire  du  moment,  et  soyez  en- 
tendu de  tous,  si  vous  voulez  avoir  un  nom. 
Faites  des  pamphlets  comme  Pascal,  Franklin , 
Cicéron,  Démosthène,  comme  saint  Paul  et 
saint  Basile  ;  car  vraiment  j'oubliais  ceux-là . 
grands  hommes  dont  les  opuscules ,  désabusant 
le  peuple  païen  de  la  religion  de  ses  pères, 
aboUrent  une  partie  des  antiques  superstitions , 
et  firent  des  nations  nouvelles.  De  tous  temps 
les  pamphlets  ont  changé  la  face  du  monde.  Ils 
semèrent  chez  les  Anglais  ces  principes  de  tolé- 
rance que  porta  Penn  en  Amérique,  et  celle-ci 
doit  à  Franklin  sa  liberté  maintenue  par  les 
mêmes  moyens  qui  la  lui  ont  acquise,  pam- 
phlets, journaux,  publicité.  Là  tout  s'imprime; 
rien  n'est  secret  de  ce  qui  importe  à  chacun.  La 
presse  y  est  plus  libre  que  la  parole  ailleurs,  et 
l'on  en  abuse  moins.  Pourquoi?  C'est  qu'on  en 
use  sans  nul  empêchement ,  et  qu'une  fausseté , 
de  quelque  part  qu'elle  vienne ,  est  bientôt  dé- 
mentie par  les  intéressés  que  rien  n'oblige  à  se 
taire.  On  n'a  de  ménagement  pour  aucune  im- 
posture, fût-elle  officielle;  aucune  hâblerie  ne 
saurait  subsister  ;  le  public  n'est  point  trompé , 
n'y  ayant  là  personne  en  pouvoir  de  mentir  et 
d'imposer  silence  à  tout  contradicteur.  La  presse 

n'y  fait  nul  mal ,  et  en  empêche combien? 

C'est  à  vous  de  le  dire ,  quand  vous  aurez  compté 
chez  vous  tous  les  abus.  Peu  de  volumes  parais- 
sent ,  de  gros  livres  pas  un ,  et  pourtant  tout  le 
monde  lit  ;  c'est  le  seul  peuple  qui  lise ,  et  aussi 
le  seul  instruit  de  ce  qu'il  faut  savoir  pour  n'obéir 
qu'aux  lois.  Les  feuilles  imprimées,  circulant 
chaque  jour  et  en  nombre  infini,  font  un  ensei- 
gnement mutuel  et  de  tout  âge.  Car  tout  le 
monde  presque  écrit  dans  les  journaux ,  mais 
sans  légèreté;  point  de  phrases  piquantes,  de 
tours  ingénieux;  l'expression  claire  et  nette  suffit 
à  ces  gens-là.  Qu'il  s'agisse  d'une  réforme  dans 
l'Etat,  d'un  péril,  d'une  coalition  des  puissances 
d'Europe  contre  la  liberté,  ou  du  meilleur  ter- 
rain à  semer  les  navets,  le  style  ne  diffère  pas, 
et  la  chose  est  bien  dite  dès  que  chacun  l'entend  ; 
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«  d'autant  mieux  dite  qu'elle  Test  plusbrièvement; 
«  mérite  non  commun ,  savez-vous?  ni  facile,  de 
«  clore  en  peu  de  mots  beaucoup  de  sens.  Oh! 
«  qu'une  page  pleine  dans  les  livres  est  rare  !  et 
«  que  peu  de  gens  sont  capables  d'en  écrire  dix 
«'sans  sottises!  La  moindre  lettre  de  Pascal  était 
«  plus  malaisée  à  faire  que  toute  l'Encyclopédie. 
«  Nos  Américains,  sans  peut-être  avoir  jamais 
«  songé  à  cela,  mais  avec  ce  bon  sens  de  Fran- 
«  klin  qui  les  guide ,  brefs  dans  tous  leurs  écrits , 
«  ménagers  de  paroles,  font  le  moins  de  livres 
"  qu'ils  peuvent ,  et  ne  publient  guère  leurs  idées 
«  que  dans  les  pamphlets,  les  journaux  qui,  se 
'<  corrigeant  l'un  l'autre,  amènent  toute  inven- 
»  tion,  toute  pensée  nouvelle  à  sa  perfection.  Un 
"  homme ,  s'il  imagine  ou  découvre  quelque  chose 
«  d'intéressant  pour  le  public,  n'en  fera  point  un 
«  gros  ouvrage  avec  son  nom  en  grosses  lettres , 

<^par  monsieur de  l'Académie,  mais  un  ar- 

«  ticle  de  journal,  ou  une  brochure  tout  au  plus. 
«  Et  notez  ceci  en  passant ,  mal  compris  de  ceux 
«  qui  chez  vous  se  mêlent  d'écrire ,  il  n'y  a  point 
«  de  bonne  pensée  qu'on  ne  puisse  expliquer  en 
«  une  feuille ,  et  développer  assez  ;  qui  s'étend  da- 
«  vantage ,  souvent  ne  s'entend  guère ,  ou  manque 
«  de  loisir,  comme  dit  l'autre,  pour  méditer  et 
«  faire  court. 

«  De  la  sorte ,  en  Amérique ,  sans  savoir  ce  que 
«  c'est  qu'écrivain  ni  auteur,  ou  écrit ,  on  im- 
1  prime ,  on  lit  autant  ou  plus  que  nulle  part  ail- 
«  leurs ,  et  des  choses  utiles ,  parce  que  là  vrai- 
«  ment  il  y  a  des  affaires  publiques,  dont'Je  public 
«  s'occupe  avec  pleine  connaissance ,  sur  lesquel- 
«  les  chacun  consulté  opine  et  donne  son  avis. 
«  La  nation ,  comme  si  elle  était  toujours  assem- 
«  blée ,  recueille  les  voix  et  ne  cesse  de  délibérer 
•i  sur  chaque  point  d'intérêt  commun ,  et  forme 
f  ses  résolutions  de  l'opinion  qui  prévaut  dans 
«  le  peuple  tout  entier,  sans  exception  aucune  ; 
-  c'est  le  bon  sens  de  Franklin.  Aussi  ne  fait-elle 
«  point  de  bévues ,  et  se  moque  des  cabinets ,  des 
«  boudoirs  même  peut-être. 

«  De  semblables  idées  dans  vos  pays  de  bou- 
«  doirs,  ne  réussiraient  pas,  je  le  crois,  près  des 
u  dames.  Cette  forme  de  gouvernement  s'accom- 
«  mode  mal  des  pamphlets  et  de  la  vérité  naïve. 
«  Il  ferait  beau  parler  bon  sens,  alléguer  l'opinion 
«  publique  à  mademoiselle  de  Pisseleu,  à  made- 
«  moiselle  Poisson,  à  madame  du  B....,  à  madame 
«  du  C...  Elles  éclateraient  de  rire,  les  aimables 
«  personnes  en  possession  chez  vous  de  gouver- 
«  ner  l'État ,  et  puis  feraient  coffrer  le  bon  sens  et 
«  Franklin  et  l'opinion.  Français  charmants  !  sous 


■(  l'empire  de  la  beauté ,  des  gnjces,  vous  êtes  un 
«  peuple  courtisan,  plus  que  jamais  maintenant. 
"  Par  la  révolution,  Versailles  sest  fondu  dans  la 
«  nation  ;  Paris  est  devenu  l'Œil-de-bœuf.  Tout 
«  le  monde  en  France  fait  sa  cour.  C'est  votre  art , 
«  l'art  de  plaire  dont  vous  tenez  école  ;  c'est  le  gé- 
«  nie  de  votre  nation.  L'Anglais  navigue,  l'Arabe 
«  pille ,  le  Grec  se  bat  pour  être  libre ,  le  Français 
«  fait  la  révérence  et  sert  ou  veut  servir  ;  il  mourra 
«  s'il  ne  sert.  Vous  êtes,  non  le  plus  esclave,  mais 
«  le  plus  valet  de  tous  les  peuples. 

«  C'est  dans  cet  esprit  de  valetaille  que  chez  / 
«  vous  chacun  craint  d'être  appelé  pamphlétaire.  ' 
«  Les  maîtres  n'aiment  point  que  l'on  parle  au 
«  public  ni  de  quoi  que  ce  soit,  sottise  de  Ro^1go 
«  qui ,  voulant  de  l'emploi ,  fait ,  au  lieu  d'un 
"■  placet,  un  pamphlet,  ou  il  a  beau  dire  :  Comme 
«j'ai  servi  je  servirai,  on  ne  l'écoute  seulement 
«  pas ,  et  le  voilà  sur  le  pavé.  Le  vicomte  pam- 
«  phlétaire  est  placé,  mais  comment?  Ceux  ;|ui 
«  l'ont  mis  et  maintiennent  là  n'en  voudraient 
«  pas  chez  eux.  Il  faut  des  gens  discrets  dans  la 
«  haute  livrée ,  comme  dans  tout  service ,  et  n'est 
«  pire  valet  que  celui  qui  raisonne  :  pensez  donc 
«  s'il  imprime ,  et  des  brochures  encore  !  Quand 
«  M.  de  Broë  vous  appela  pamphlétaire,  c'était 
«  comme  s'il  vous  eût  dit  :  Malheureux,  qui 
«  n'auras  jamais  ni  places  ni  gages;  misérable, 
«  tu  ne  seras  dans  aucune  antichambre,  de  la  vie 
«  n'obtiendras  une  faveur,  une  grâce,  un  sourire 
«  officiel,  ni  un  regard  auguste.  Voilà  ce  qui  fit 
«  frissonner  et  fut  cause  qu'on  s'éloigna  de  vous 
«  quand  on  entendit  ce  mot. 

«  En  France,  vous  êtes  tous  honnêtes  gens, 
«  trente  millions  d  honnêtes  gens  qui  voulez  gou- 
«  verner  le  peuple  par  la  morale  et  la  religion. 
«  Pour  le  gouverner,  on  sait  bien  qu'il  ne  faut 
«  pas  lui  dire  vrai.  La  vérité  est  populaire ,  popu- 
«■  lace  même,  s'il  se  peut  dire ,  et  sent  tout  à  fait 
'<  la  canaille,  étant  l'antipode  du  bel  air,  diamé- 
«  tralement  opposée  au  ton  de  la  bonne  compa- 
«  gnie.  Ainsi  le  véridique  auteur  d'une  feuille  ou 
c  brochure  un  peu  lue,  a  contre  lui  de  nécessité 
<  tout  ce  qui  ne  veut  pas  être  peuple,  c'est-à-dire, 
«  tout  le  monde  chez  vous.  Chacun  le  désavoue, 
«  le  renie.  S'il  s'en  trouve  toujours  néanmoins, 
«  par  une  permission  divine,  c'est  qu'il  est  né- 
"  cessaire  qu'il  y  ait  du  scandale.  Mais  malheur 
«  à  celui  par  qui  le  scandale  arrive ,  qui  sur  quel- 
<c  que  sujet  important  et  d'un  intérêt  général  dit 
«  au  public  la  vérité.  En  France,  excommunié, 
«  maudit ,  enfermé  par  faveur  à  Sainte-Pélagie , 
>  mieux  lui  vaudrait  n'être  pas  né. 


LA  LUCÏADE,  OU  L'ANE. 


I  n 


«  Mais  c'est  là  ce  (lui  donne  créance  à  ses  ' 

«  paroles,  la  persécution.  Aucune  vérité  ne  s'éta- 

«  but  sans  martyrs,  excepté  celles  qu'enseigne 

«  Euclide.  On  ne  persuade  qu'en  souffrant  pour 

«  ses  opinions;  et  saint  Paul  disait  :  Croyez-moi, 

«  carje  suis  souventen  prison.  S'il  eût  vécu  à  l'aise, 

"  et  se  fut  enrichi  du  dou:me  qu'il  prêchait ,  jamais 

"  il  n'eût  fondé  la  religion  du  Christ.  Jamais  F.... 

"  ne  fera ,  de  ses  homélies ,  que  des  emplois  et  un 

«  carrosse.  Toi  donc ,  vigneron ,  Paul-Louis ,  qui 

«  seul  en  ton  pays  consens  à  être  homme  du  peu- 

<•  pie ,  ose  encore  être  pamphlétaire  et  le  déclarer 

•<  hautement.  Écris,  fais  pamphlet  sur  pamphlet, 

«  tant  que  la  matière  ne  te  manquera.  Monte  sur 

n  les  toits,  prêche  l'Évangile  aux  nations ,  et  tu 

«  en  seras  écouté,  si  l'on  te  voit  persécuté;  car  il 

faut  cette  aide ,  et  tu  ne  ferais  rien  sans  M.  de 

Broé.  C'est  à  toi  de  parler,  et  à  lui  de  montrer  par 

son  réquisitoire  la  vérité  de  tes  paroles.  Vous 

entendant  ainsi  et  secondant  l'un  l'autre,  comme 

Socrate  et  Amtus,  vous 'pouvez  convertir  le 

monde.  » 

Voilà  répître  que  je  reçois  de  mon  tant  bon 
ami  sir  John,  qui,  sur  les  pamphlets,  pense  et  me 


conseille  au  contraire  de  M.  Arlhus-Bertrand. 
Celui-ci  ne  voit  rien  de  si  abominable ,  l'autre  rien 
de  si  beau.  Quelle  différence!  et  remarquez  :  le 
Français  léger  ne  fait  cas  que  des  lourds  volumes , 
le  gros  Anglais  veut  mettre  tout  en  feuilles  vo- 
lantes; contraste  singulier,  bizarrerie  de  nature  ! 
Si  je  pouvais  compter  que  delà  l'Océan  les  choses 
sont  ainsi  qu'il  me  les  représente ,  j'irais  ;  mais 
j'entends  dire  que  là,  comme  en  Europe,  il  y  a 
des  Excellences,  et  bien  pis,  des  héros.  Ne  par- 
tons pas,  mes  amis,  n'y  allons  point  encore.  Peut- 
être,  Dieu  aidant,  peut-être,  aurons-nous  ici 
autant  de  liberté ,  à  tout  prendre,  qu'ailleurs ,  quoi 
qu'en  dise  sir  John.  Bonhomme  en  vérité  î  j'ai 
peur  qu'il  ne  s'abuse,  me  croyant  fait  pour  imi- 
ter Socrate  jusqu'au  bout.  Non,  détournez  ce 
calice  ;  la  ciguë  est  amère ,  et  le  monde  de  soi  se 
convertit  assez  sans  que  je  m'en  mêle ,  chétif.  Je 
serais  la  mouche  du  coche ,  qui  se  passera  bien  de 
mon  bourdonnement.  Il  va ,  mes  chers  amis ,  et  ne 
cesse  d'aller.  Si  sa  marche  nous  paraît  lente,  c'est 
que  nous  vivons  un  instant.  Mais  que  de  chemin 
il  a  fait  depuis  cinq  ou  six  siècles!  A  cette  heure, 
en  plaine  roulant ,  rien  ne  le  peut  plus  arrêter. 


FIN    DES    PAMPHLETS    POLITIQUES. 

LA  LUCIADE, 


ou 


L'ANE. 


PREF\CE. 

»  Nous  avons  lu ,  dit  Photius ,  les  Métamorphoses 
de  Lucius  de  Patras,  en  plusieurs  livres.  Sa  phrase 
est  claire  et  pure  ;  il  y  a  de  la  douceur  dans  son 
style;  il  ne  cherche  point  à  briller  par  un  bizarre 
emploi  des  mots  ;  mais  dans  ses  récits  il  se  plaît 
trop  au  merveilleux ,  tellement  qu'on  le  pourrait 
appeler  un  second  Lucien  ;  et  même  ses  deux  pre- 
miers livres  sont  quasi  copiés  de  celui  de  Lucien , 
qui  a  pour  titre  :  la  Luciade  ou  \\4ne  ;  ou  peut- 
être  Lucien  a  copié  Lucius  ;  car  nous  n'avons  pu 
découvrirqui  des  deux  est  le  plus  ancien.  Il  semble 


bien ,  à  dire  vrai ,  que  de  l'ouvrage  de  Lucius 
l'autre  a  tiré  le  sien  comme  d'un  bloc,  duquel, 
abattant  et  retranchant  tout  ce  qui  ne  convenait 
pas  à  son  but ,  mais  dans  le  reste  conservant  et 
les  mêmes  tournures  et  les  mêmes  expressions,  il  a 
réduit  le  tout  à  un  livre  intitulé  par  lui  :  la  Luciadf 
ou  Wine.  L'un  et  l'autre  ouvrage  est  rempli  de 
fictions  et  de  saletés;  mais  avec  cette  différence 
que  Lucien  plaisante  et  se  rit  des  superstitions 
païennes ,  comme  il  a  toujours  fait ,  au  lieu  que 
Lucius  parle  sérieusement  et  en  homme  persuade 
de  tout  ce  qui  se  raconte  de  prestiges ,  d'enchanté 
ments .  de  métamorphoses  d'hommes  en  bêtes , 
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LA  LUCIADE, 


«  et  autres  pareilles  sotlises  des  fables  anciennes.  » 
Voilà  ce  que  dit  Photius,  ou  du  moins  ce  qu'il  a 
voulu  dire;  car  ses  expressions,  dans  le  grec,  sont 
assez  embarrassées.  Son  jugement  d'ailleurs ,  et  le 
grand  sens  que  quelques-uns  lui  ont  attribué,  bril- 
lent peu  dans  cette  notice.  Qu'est-ce ,  en  effet ,  que 
ce  parallèle  de  Lucien  et  de  Lucius,  et  cet  amour 
du  merveilleux  qu'il  leur  reproche,  comme  s'il 
parlait  de  Ctésias  oud'Onésicrite?  Lucien  s'est  mo- 
({ué  des  histoires  pleines  de  merveilles  et  des  fables 
extravagantes ,  dont  la  lecture ,  à  ce  qu'il  paraît , 
était  de  son  temps  fort  goûtée.  C'est  dans  ce  des- 
sein qu'il  a  écrit  son  Histoire  véritable ,  parodie 
très-ingénieuse  et  depuis  souvent  imitée,  des  contes 
à  dormir  debout,  d'Iamblique  et  de  Diogène.  L'au- 
teur de  cette  plaisanterie  aime  les  récits  merveil- 
leux, comme  Molière  le  langage  précieux.  Sans 
mentir,  il  fallait  que  Photius  ne  connût  guère  les 
deux  écrivains  qu'il  compare  si  mal  à  propos. 

Ce  qu'il  ajoute,  et  cette  différence  qu'il  prétend 
établir  entre  Lucien  et  Lucius,  dont  l'un,  dit-il, 
parle  tout  de  bon ,  l'autre  se  moque  en  écrivant  les 
mêmes  choses  dans  les  mêmes  ternies,  c'est  bien  là 
encore  une  rêverie  toute  manifeste ,  moins  étrange 
cependant  que  celle  de  saint  Augustin  sur  le  même 
sujet.  On  ne  sait,  dit  ce  Père,  s'il  est  vrai  que  Lucius 
ait  été  quelque  temps  tranformé  en  âne.  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  il  en  doute ,  ayant  accoutumé  de  dire  : 
Credo  quia  absurdum.  Mais  à  moins  d'une  pa- 
reille raison,  qui  jamais  se  persuadera  que  Lucius 
ait  pu  conter  sérieusement  sa  métamorphose  en 
âne,  sa  vie,  ses  misères,  sous  cette  forme,  ses 
amours  avec  de  grandes  dames ,  et  donner  tout  cela 
pour  des  faits?  Quelle  apparence  qu'un  récit,  dont 
l'Ane  que  nous  avons  est  l'abrégé  fidèle ,  fût  débité 
comme  historique?  Si  cet  abrégé  représente,  ainsi 
que  le  dit  Photius ,  les  propres  phrases  et  les  mots 
du  livre  des  Métamorphoses  ;  si  ce  sont  en  tout  les 
mêmes  traits  qu'on  a  seulement  raccourcis,  le  même 
narré,  les  mêmes  paroles,  comment  donc  conce- 
voir que  de  ces  deux  ouvrages,  où  tout  était  pa- 
reil, l'un  fût  sérieux,  l'autre  bouffon?  et  com- 
ment l'exacte  copie  d'un  conte  ennuyeux  était-elle 
une  satire  si  gaie?  Voilà  ce  que  Photius  ne  nous 
explique  point.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'eût  lu 
ou  vu  à  tout  le  moins  les  deux  livres;  mais  ou  sa 
notice  ne  fut  faite  que  longtemps  après  cette  lecture, 
ou,  en  écrivant,  il  pensait  à  tout  autre  chose.  Il  ne 
sait  et  n'a  pu,  dit-il,  encore  découvrir  quel  est  le  plus 
ancien  de  Lucien  ou  de  Lucius ,  ni  qui  des  deux  a 
copié  l'autre,  et  il  demeure  dans  ce  doute,  sage- 
ment ;  car  il  se  pourrait  que  Lucien ,  bien  avant 
Lucms ,  eût  fait  cette  histoire  de  Lucius,  lequel , 


venant  après  cela ,  aurait  copié  son  historien ,  et 
redit  de  soi  les  mêmes  choses  que  l'autre  en  avait 
déjà  dites.  Tout  cet  amas  d'absurdités  montre  avec 
quelle  distraction  écrivait  le  bon  patriarche. 

Pour  moi ,  je  ne  puis  croire  que  Lucien  ait  jamais 
rien  abrégé  ;  ce  n'était  pas  son  caractère  ;  il  amplifie 
tout,  au  contraire,  et  donne  souvent  à  ce  qu'il  dit 
beaucoup  trop  de  développement,  ayant  peut-être 
retenu  ce  défaut  de  son  premier  métier  de  sophiste 
et  de  déclama  leur;  esprit  d'ailleurs  plein  d'invention, 
qui  n'avait  nul  besoin  d'emprunt,  et  certes  n'eût  su  se 
contraindre  à  retracer  ainsi  froidement  une  composi- 
tioH  étrangère,  sans  y  jamais  mettre  du  sien,  chose 
dont  les  traducteurs  même  et  les  plus  serviles  copis- 
tes ont  peine  à  se  défendre.  Voltaire  peut,  dans  ses 
contes ,  parfois  imiter  d'autres  écrivains ,  prendre 
une  pensée,  un  sujet;  mais  ira-t-il  transcrire  des 
morceaux  de  Rabelais ,  des  pages  de  Cyrano  ?  Ces 
vives  imaginations  ne  suivent  personne  à  la  trace, 
ne  copient  point  trait  pour  trait.  Dans  l'abrégé  que 
Théopompefit  de  l'histoire  d'Hérodote,  il  nemitpas 
un  mot  d'Hérodote;  cela  se  voit  par  les  fragments  qui 
nous  en  restent.  Denys  d'Halicarnasse,  au  contraire, 
en  abrégeant  lui-même  ses  Antiquités  romaines, 
ne  fit  apparemment ,  comme  dit  ici  Photius ,  que 
resserrer,  élaguer,  réduire  en  moindre  dimension 
ce  qui  se  trouvait  plus  étendu  dans  son  premier  ou- 
vrage, dont  il  put  très-bien  conserver  les  phrases  et 
les  expresions ,  s'il  n'espérait  pas  trouver  mieux. 
Ainsi  de  notre  auteur  ;  car  je  ne  fais  nul  doute  que 
cet  abrégé,  si  c'en  est  un,  ne  soit  de  Lucius  lui-même, 
qui  se  déclare  et  se  fait  connaître  avec  assez  de  dé- 
tail à  la  fin  de  son  ouvrage ,  pour  qu'on  n'eût  jamais 
dû  l'attribuer  à  un  autre.  Cela  ne  fût  pas  arrivé 
non  plus  ,  selon  toute  apparence ,  si ,  à  l'exemple 
des  anciens,  il  eût  pris  som  de  se  nommer  en  tête, 
non  à  la  fin  du  livre,  et  eût  dit  dès  l'abord  :  Lucius 
a  écrit  ce  qui  suit.  Mais  ce  n'était  plus  la  coutume, 
et  Longin  se  moque  en  un  endroit  de  ceux  qui  alors 
prétendaient  imiter  en  cela  Hérodote  et  les  auteurs 
du  vieux  temps.  Il  y  fallait  plus  de  façon.  On  se  nom- 
mait quelque  part  en  passant,  dans  le  corps  de 
l'ouvrage ,  comme  fait  ici  Lucius ,  et  comme  Lucien 
l'a  pratiqué  dans  son  Histoire  véritable ,  ou  on  ne  se 
nommait  point  du  tout.  L'ancien  usage  toutefois , 
s'il  eût  subsisté,  valait  mieux,  et  eût  épargné  aux 
libraires  une  infinité  de  méprises  ;  car  il  n'y  a  guère 
d'auteur  célèbre  de  l'antiquité  auquel  ils  n'aient  at- 
tribué faussement  différents  ouvrages. 

Maisje  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  ceci  n'est  point 
un  abrégé  ;  ce  n'est  point  la  copie  réduite,  mais  l'ori- 
ginal, au  contraire,  du  livre  des  Métamorphoses,  qui 
n'était  qu'un  développement  ou  plutôt  une  pitoyahie 


ou  L'ANE. 
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impjification  de  celui-ci,  écrite  depuis  par  quelque 
autre,  je  crois,  queLucius,  ou,  si  Ton  veut,  par 
Lucius  vieilli,  mal  inspiré,  brouillé  avec  les  Muses, 
ayant  perdu  toute  sa  verve;  et  vcici  sur  quoi  je  me 
fonde.  D'abord  les  anciens  n'abrégeaient  que  des 
ouvrages  historiques.  Ce  fut  bien  tard,  sous  les 
empereurs  de  Coiistantinople,  qu'on  étendit  à  d'au- 
tres livres  cette  espèce  de  mutilation.  Alors  quel- 
ques compilations ,  de  longs  traités  de  grammaire 
et  de  philosophie  furent  réduits  en  petits  volumes; 
mais  toujours  on  s'abstint  de  toucher  aux  ouvrages 
d'imagination,  qui  sont  chose  subtile  et  légère, 
dont  la  substance  ne  se  peut  saisir  ni  presser. 
Théopompe  abrégea  l'histoire  d'Hérodote,  Philiste 
celle  de  Thucydide ,  Brutus  les  livres  de  Polybe , 
quelques-uns  leurs  propres  ouvrages,  comme  De- 
nys  d'Halicarnasse,  Timosthène,  Philochorus,  tous 
historiens;  mais  nul  ne  s'avisa  jamais  de  raccourcir 
les  Mimes  de  Sophron ,  ni  les  Satires  ménippées  : 
et  que  serait-ce  qu'un  abrégé  de  Gulliver  ou  de  Gar- 
gantua ? 

Puis,  ce  livre  aujourd'hui  perdu  des  Métamor- 
phoses, nous  l'avons  en  latin  traduit  par  Apulée. 
Je  dis  traduit  au  sens  des  anciens;  car  à  présent 
on  nommerait  cela  imitation  ou  paraphrase.  Dans 
cet  Ane  latin,  qui  représente  pour  nous  l'ouvrage 
de  Lucius ,  se  retrouve  en  effet  le  prétendu  abrégé , 
l'Ane  grec;  tellement  qu'ayant  lu  celui-ci,  on  le 
reconnaît  dans  l'autre ,  mais  démesurément  étendu 
par  de  froides  amplifications  et  des  épisodes  sans 
fin.  Les  plus  beaux  traits  de  l'auteur  grec  sont  là 
mêlés  parmi  un  tas  d'extravagantes  fictions,  de 
contes  de  sorciers ,  de  fables  à  faire  peur  aux  petits 
enfants,  toutes  inventions  si  absurdes  et  si  dépour- 
vues d'agrément ,  qu'on  n'en  peut  soutenir  la  lec- 
ture. De  pareilles  sottises  ont  à  bon  droit  choqué 
Photius  dans  le  livre  des  INIétamorphoses ,  d'où 
Apulée  les  a  prises ,  et  sont  cause  qu'il  taxe  l'auteur 
de  ridicule  crédulité.  L'abréviateur,  selon  lui,  ayant 
seulement  supprimé  ces  impertinences,  le  reste  s'est 
trouvé  faire  un  ouvrage  achevé  dans  toutes  ses 
parties,  un  véritable  poème  dont  le  début,  la  fin, 
reponrfen^a?f»iJ/ieM....  Voilà  ce  que  je  ai  crois  point. 
D'un  amas  de  confuses  rêveries ,  cet  abréviateur 
aurait  fait  un  chef-d'œuvre  de  narration  en  cou- 
pant seulement  des  feuillets  !  cela  me  paraît  impos- 
sible; on  trouve  de  l'or  dans  le  sable,  mais  des 
vases  ciselés ,  non  ;  et  je  demanderais  volontiers  à 
Photius  comment ,  de  ce  monstrueux  chaos ,  de 
cette  rapsodie  informe  des  Métamorphoses ,  cer- 
taines pièces  auraient  pu  faire  un  tout  régulier,  si 
elles  n'eussent  été  forgées  à  part  exprès  et  façon- 
nées pour  s'unir.  Je  trouve  donc  fort  vraisemblable 


que  Lucius ,  ayant  d'abord  composé  ce  joli  ouvrage 
tel  à  peu  presque  nous  l'avons,  y  aura  voulu  join- 
dre depuis  différents  morceaux,  et,  par  ces  additions 
de  pièces  battues  à  froid  et  hors  de  proportion , 
aura  gâté  son  premier  jet.  Qu'on  prenne  la  peine  de 
comparer  au  grec  que  nous  avons  le  latin  d'Apulée; 
tout  ce  qu'il  a  de  plus  est  hors-d'œuvre.  Comme 
dès  le  commencement  de  cette  longue  et  puérile 
histoire  de  ce  Socrate  ensorcelé  et  égorgé  par  ces 
deux  vieilles ,  ces  outres  changées  en  voleurs ,  et 
l'homme  qui ,  en  gardant  un  mort ,  a  le  nez  coupé 
par  une  sorcière;  tout  cela  est  ajouté  au  grec  et  cousu 
à  la  narration.  Dieu  sait  comment.  Otez  cela,  et 
vous  retrouvez  l'introduction  de  Lucius  telle  qu'elle 
est  ici ,  toute  naïve ,  toute  dramatique ,  oii ,  pour  la 
clarté ,  rien  ne  manque ,  pour  l'agrément  rien  n'est 
de  trop ,  oh  enfin  ne  se  peut  méconnaître  la  con- 
ception originale.  Et  quelle  apparence  qu'un  esprit , 
assez  faible  ou  assez  malade  pour  enfanter  tant 
d'inepties  traduites  par  Apulée ,  ait  pu  en  même 
temps  imaginer  la  fable  et  le  charmant  récit  où  ces 
sottises  sont  insérées .'  Je  n'y  vois ,  quant  à  moi , 
nulle  possibilité. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures ,  qu'on  ne 
peut  appuyer  de  preuves,  car  la  pièce  principale 
nous  manque ,  et  les  témoignages  anciens  se  rédui- 
sent à  celui  de  Photius,  qui,  comme  on  voit,  est 
peu  de  chose ,  en  somme  c'est  ici  l'œuvre  de  Lu- 
cius, puisque  le  plan  et  les  détails,  les  pensées, 
les  phrases  et  les  mots  lui  appartiennent ,  de  l'aveu 
de  ceux  qui  donnent  l'ouvrage  à  un  autre.  Le  style 
n'en  est  pas  aussi  pur  que  le  prétend  Photius,  ni 
en  tout  exempt  des  défauts  du  siècle  où  l'auteur  a 
vécu.  Il  y  avait  alors  grand  nombre  d'écrivains 
dont  l'étude  principale  était  de  créer  des  expres- 
sions ,  de  tourmenter  la  langue,  de  tenailler  les 
mots ,  si  l'on  peut  ainsi  dire ,  pour  en  étendre  le 
sens  à  des  acceptions  dont  personne  ne  se  fût  avisé. 
Cette  secte  a  été  de  tout  temps;  elle  fleurissait  alors, 
et  notre  auteur  n'en  était  pas  autant  ennemi  qu'on 
le  pourrait  croire,  d'après  ce  qu'en  dit  Photius.  Il 
a  parfois  d'étranges  manières  de  s'exprimer,  qui , 
dans  le  fait ,  sont  à  lui ,  et  dont  on  aurait  peine  à 
trouver  des  exemples.  Mais  son  plus  grand  tort , 
ce  me  semble ,  c'est  d'aimer  trop  le  vieux  langage 
et  les  expressions  surannées.  En  effet,  il  n'est  point 
plus  aise  que  lorsqu'il  trouve  à  placer  quelque  vieille 
phrase  d'Hérodote  appropriée  à  son  sujet.  Il  ose 
même  faire  usage  de  ces  singulières  façons  de  dire , 
que  Platon  aura  employées  une  fois  peut-être  en 
passant.  Il  ne  s'abstient  pas  davantage  des  tour- 
nures et  des  locutions  réservées  à  la  poésie,  et  em- 
prunte 'ïussi  bien  d'Homère  que  de  Thucydide,  se 
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souciant  assez  peu  du  précepte  des  maîtres,  qui 
recommandent  d'user  avec  sobriété  de  ces  phrases 
antiques  et  poétiques.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  lui 
reprocher  de  ne  pas  s' en  servir  liabilement ,  soit 
aOn  de  donner  à  son  style  de  la  grâce  dans  les  pe- 
tits détails  et  les  discours  familiers ,  soit  pour  le 
relever  à  propos  ;  car  c'est  chose  reconnue  de  tous 
les  anciens  rhéteurs ,  que  les  archaïsmes ,  pourvu 
qu'on  n'en  abuse  point,  ennoblissent  le  langage; 
mais  la  mesure  en  cela  est  difficile  à  garder.  Sal- 
luste  ne  sut  pas  l'observer;  il  se  fit  une  étude  de 
parler  à  l'antique,  et  encourut  le  blâme  de  ses  con- 
temporains, ayant  pillé  le  vieux  Caton  sans  dis- 
crétion, disait  Auguste.  La  Fontaine  lui-même, 
chez  nous,  tout  divin  qu'il  est,  et  le  premier  de 
nos  écrivains  pour  la  connaissance  de  la  langue , 
souvent  ne  distingue  pas  assez  le  français  du  gau- 
lois. Virgile  seul,  plein  d'archaïsmes,  se  pare  et 
s'embellit  des  dépouilles  d'Ennius,  et,  chez  lui,  le 
vieux  style  a  des  grâces  nouvelles. 

Mais  que  dire  d'Apulée,  qui,  sous  les  Césars, 
veut  parler  la  langue  de  Numa?  Je  doute  fort  que 
de  son  temps  on  le  pût  lire  sans  commentaire.  Il 
a  senti  l'agrément  que  donnait  à  l'auteur  grec  ce 
vernis  d'antiquité  répandu  sur  sa  diction ,  et  il  pense 
l'imiter.  Firenzuola,  en  traduisant  le  latin  d'Apulée, 
a  su  éviter  cet  excès.  Sans  reproduire  les  phrases 
obscures,  les  termes  oubliés  de  Fra  Jacopone  ou  du 
Cavalcanti ,  il  emprunte ,  du  vieux  toscan ,  une  foule 
d'expressions  naïves  et  charmantes  ;  et  sa  version  , 
oh  l'on  peut  dire  que  sont  amassées  toutes  les  fleurs 
de  cet  admirable  langage ,  est ,  au  sentiment  de  bien 
des  gens ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  achevé  en  prose  ita- 
lienne. 

On  ne  trouvera  point  ces  beautés  dans  ma  tra- 
duction. Aussi  n'était-ce  pas  mon  but,  même  quand  il 
m'eût  été  possible  de  dire  mieux  que  mon  auteur, 
mais  de  dire  les  mêmes  choses  et  d'un  ton  approchant 
du  sien ,  de  représenter  enfin ,  si  j'ose  ainsi  parler, 
l'Ane  de  Lucius  avec  son  pas  et  son  allure.  Qui  ne 
verrait  dans  cet  ouvrage  qu'une  narration  enjouée , 
une  lecture  propre  à  distraire  aux  heures  de  loisir, 
en  jugerait  comme  ont  pu  faire  les  contemporains. 
Mais  pour  nous  l'éloignement  des  temps  y  ajoute 
un  autre  intérêt.  Comme  monument  des  mœurs 
antiques,  nous  avons  vraiment  peu  de  livres  aussi 
curieux  que  celui-ci.  On  y  trouve  des  notions  sur 
la  vie  privée  des  anciens ,  que  chercheraient  vaine- 
ment ailleurs  ceux  qui  se  plaisent  à  cette  étude. 
Voilà  par  où  de  tels  écrits  se  recommandent  aux  sa- 
vants. Ce  sont  des  tableaux  de  pure  imagination ,  oii 
néanmoins  chaque  trait  est  d'après  nature,  des 
fables  vraies  dans  les  détails  ,  qui  non-seulement  di- 


vertissent par  la  grâce  de  l'invention  et  la  naïveté 
du  langage,  mais  instruisent  en  même  temps  par 
les  remarques  qu'on  y  fait  et  les  réflexions  qui  en 
naissent.  C'est  là  qu'on  connaît  en  effet  comment 
vivaient  les  hommes  il  y  a  quinze  siècles ,  et  ce  que 
le  temps  a  pu  changer  à  leur  condition.  Là  se  voit 
une  vive  image  du  monde  tel  qu'il  était  alors;  l'au- 
dace des  brigands,  la  fourberie  des  prêtres,  l'inso- 
lence dei  soldats  sous  un  gouvernement  violent  et 
despotique ,  la  cruauté  des  maîtres ,  la  misère  des 
esclaves,  toujours  menacés  du  supplice  pour  les 
moindres  fautes  :  tout  est  vrai  dans  des  fictions  si 
frivoles  en  apparence  ;  et  ces  récits  de  faits,  non-seu- 
lement faux ,  mais  impossibles ,  nous  représentent 
les  temps  et  les  hommes  mieux  que  nulle  chronique, 
à  mon  sens.  Thucydide  fait  l'histoire  d'Athènes;  M6- 
nandre  celle  des  Athéniens,  aussi  intéressante,  moins 
suspecte  que  l'autre.  Il  y  a  plus  de  vérités  dans  Ra- 
belais que  dans  Mézerai. 

Un  jour  j'allais  en  Thessalie  pour  certaines 
affaires  de  famille.  Un  cheval  me  portait ,  moi  et 
mon  bagage  5  un  valet  me  suivait.  Or,  chemin 
faisant ,  je  me  trouvai  avec  quelques-uns  de  la 
ville  d'Hypate,  qui  s'en  retournaient  au  pays  ;  et , 
marcliant  de  compagnie ,  causant ,  mettant  vivres 
en  commun ,  nous  nous  entr' aidions  à  tromper 
l'ennui  du  voyage  ;  et ,  comme  nous  fumes  près 
de  la  ville,  je  m'euquis  d'eux  s'ils  connaissaient 
point  Hipparque,  un  habitant  de  là,  pour  qui  j'a- 
vais des  lettres  de  recommandation ,  comptant 
même  loger  chez  lui  ;  ils  me  dirent  qu'oui ,  qu'ils 
le  connaissaient,  que  c'était  un  des  riches  du  lieu, 
bien  qu'il  n'eût  qu'une  servante  seule  pour  tout 
domestique ,  et  sa  femme  ;  car  il  est  avare,  me  di- 
rent-ils ,  et  vit  chichement.  A  l'entrée  de  la  ville, 
un  jardin  clos  de  murs ,  une  maison  petite ,  mais 
jolie ,  c'était  la  demeure  d'Hipparque,  où  me  lais- 
sèrent mes  compagnons.  Nous  nous  embrassâ- 
mes. Eux  partis ,  je  frappe  à  la  porte.  Une  femme 
à  grand'peine  me  répondit  du  dedans ,  puis  me 
vint  ouvrir;  et  sur  ma  demande  si  le  maître 
était  au  logis  :  Oui,  fit-elle;  mais  qu'  es-tu?  que 
lui  veux-tu?  Je  lui  veux ,  dis  je ,  rendre  une  lettre 
du  sophiste  Décrianus  de  Patras.  Attends ,  me 
dit- elle;  et,  fermant  la  porte,  elle  nous  laisse 
dehors,  et  s'en  va.  Elle  revint  enfin.  Introduit 
près  d'Hipparque ,  je  lui  présente  ma  lettre  en 
le  saluant.  Ils  allaient  souper  à  l'heure  même,  lui 
etsafemme,  couchés  surunpetit  lit,  seuls  ;  devant 
eux ,  une  table ,  non  encore  servie.  Ayant  lu  la 
lettre  :  Oh  !  le  brave  homme ,  s'écria-t-il ,  que  Dé- 
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crianus!  Oui,  certes,  il  fuit  bien  de  m'adresser 
ses  amis.  Tu  vois,  Lueius,  ajouta-t-il,  ce  que  c'est 
(jue  mon  logis ,  une  maisonnette  peu  digne  de 
te  recevoir,  mais  que  j'estime  un  palais,  si  tu  t'en 
veux  contenter.  Cela  dit,  il  appelle  la  servante  : 
Va,  Palestre,  donne  à  notre  hôte  une  chambre  et 
ce  qu'il  lui  faut,  et  puis  tu  l'enverras  au  bain  ;  car 
ce  n'est  pas  peu  de  fatigue  qu'un  pareil  voyage. 
La  fille  aussitôt  nous  conduit  dans  une  petite 
chambre  fort  propre.  Toi,  me  dit-elle,  voici  ton 
lit;  et  en  ce  coin,  j'arrangerai  un  matelas  pour 
ton  valet,  avec  un  coussin.  Lui  ayant  donné  de 
quoi  acheter  de  l'orge  à  mon  cheval ,  nous  sor- 
tîmes et  allâmes  au  bain,  pendant  qu'elle  serrait 
mon  peu  de  bagues  et  d'équipages.  De  retour, 
nous  entrons  dans  la  salle,  où,  me  prenant  par  la 
main,  Hipparque  me  fit  mettre  à  table  près  de 
lui.  La  chère  fut  assez  honnête,  le  vin  bon.  Quand 
on  eut  mangé ,  on  se  mit  à  boire ,  et  nous  pas- 
sâmes ainsi  la  soirée,  devisant,  causant,  pots  sur 
table,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  heure  de  dormir.  Le 
lendemain  matin,  Hipparque  rae  demande  où  j'a- 
vais dessein  d'aller,  si  je  ne  ferais  point  quelque 
séjour  en  leur  ville.  Je  vais ,  dis-je ,  à  Larisse ,  et 
compte  partir  d'ici  dans  quatre  ou  cinq  jours. 
Mais  c'était  feinte  que  cela;  j'y  .voulais  trop  bien 
demeurer,  m'étant  mis  en  tète  de  trouver  quel- 
que magicienne  qui  me  pût  faire  voir  de  ces  pro- 
diges, comme  un  homme  volant,  ou  bien  changé 
en  pierre.  L'esprit  plein  de  cette  pensée,  j'allais 
par  la  ville  sans  savoir  trop  commentm'y  prendre  ; 
mais  j'allais ,  quand  je  me  vois  venir  au-devant 
une  femme  jeune  encore ,  et  riche,  comme  il  pa- 
raissait à  son  train  et  toute  sa  personne  ;  beaux 
habits ,  joyaux ,  riches  atours ,  grande  suite  de 
gens  et  de  valets.  Plus  proche,  comme  je  la  re- 
gardais, la  voila  qui  me  salue  par  mon  nom  ;  moi 
de  le  lui  rendre,  au  mieux  que  je  sus;  et  elle  me 
dit  :  Je  suis  Abroea ,  si  tu  ne  connais  l'amie  de 
ta  mère,  qui  tous  vous  aime  ses  enfants,  comme 
ceux  mêmes  quej'ai  mis  au  monde.  Que  ne  viens- 
tu,  mon  fils,  de  ce  pas  chez  moi  demeurer?  Grand 
merci ,  lui  dis-je ,  c'est  trop  de  grâce.  Un  ami , 
qui  me  reçut  et  me  traite  en  sa  maison,  le  quitter 
ainsi  serait  injure.  Mais  de  cœur  et  de  volonté  je 
demeure  chez  toi,  noble  dame,  et  ne  t'en  suis 
pas  moins  tenu.  Qui  donc  te  loge?  reprit-elle. 
Hipparque,  dis-je.  Cet  avare  ?  Ah  !  mère,  ne  parle 
pas  ainsi  d'un  homme  envers  moi  magnifique, 
et  de  qui  chose  ne  me  fâche ,  sinon  le  trop  de 
chère  qu'il  me  fait.  Lors,  avec  un  sourire,  me 
tirant  à  l'écart  :  Prends  garde,  me  dit-elle,  prends 
bien  garde  à  sa  femme  ;  c'est  la  plus  grande  sor- 


cière qui  soit  en  tout  le  pays.  Li})ertine ,  elle  en 
veut  à  tous  les  jeunes  gens;  et,  qui  ne  fait  à  sa 
guise  ,  elle  te  les  change  en  bête ,  ou  de  male- 
mort  les  fait  périr.  Tu  es  jeune,  mon  enfant, 
bien  fait  de  ta  personne ,  et  ne  peux  que  tu  ne 
lui  plaises,  étranger  d'ailleurs  de  qui  nul  n'aura 
de  souci. 

A  ces  paroles ,  connaissant  que  j 'avais  chez  moi 
ce  que  je  cherchais  dehors,  je  ne  l'écoute  plus  ; 
mais,  sitôt  que  je  la  pus  quitter,  je  m'en  revins 
tout  courant ,  et  me  disais  à  part  moi  :  Or  çà , 
voici  l'occasion  venue  que  tu  as  tant  désirée ,  de 
voir  des  choses  extraordinaires.  Sus  donc,  alerte , 
Lueius!  tâche  par  quelque  invention...  La  femme 
de  ton  hôte ,  tu  la  dois  respecter  ;  mais  fais  tant 
que  d'avoir  la  servante  pour  amie.  En  te  jouant , 
folâtrant  avec  elle,  mais  que  tu  lui  viennes  à  gré, 
elle  te  dira  tout.  Chose  ne  se  fait  au  logis  que  ne 
sachent  les  valets. 

Ainsi  fantasiant,  j'arrive  à  la  maison,  où  ne  se 
trouvait  de  fortune,  les  maîtres  étant  sortis ,  que 
Palestre  seule  occupée  à  préparer  le  souper.  D'en- 
trée ,  je  l'aborde  et  lui  dis  :  Oh  !  que  doucement 
tu  remues ,  gentille  Palestre ,  tes  fesses  ensemble 
et  ta  poêle  !  Que  telle  cuisine  est  friande,  et  heu- 
reux qui  peut  tremper  un  doigt  en  ta  sauce.  Elle 
(  car  c'était  la  plus  frisque  et  gente  petite  femelle!  ) 
me  repart  de  bonne  grâce  :  Fuis ,  jeune  homme , 
si  tu  es  sage ,  et  si  tu  veux  vivre  ;  ma  poêle  est 
ardente  et  mon  brouet  bouillant;  que  si  tu  \ 
touches  seulement ,  jamais  ne  guériras  de  la  brû- 
lure. Et  n'est  physicien  tant  expert ,  qui  te  sût 
alléger  ce  mal ,  fors  moi  seule ,  ce  qui  est  de  plus^ 
admirable ,  moi  cause  de  ta  douleur.  Mais  alors, 
me  criant  merci,  tu  seras  tout  le  jour  après  moi. 
Plus  je  te  ferai  souffrir,  moins  tu  me  voudras 
quitter;  non,  tu  ne  t'en  iras  pas,  quand  je  te 
jetterais  des  pierres,  ayant  éprouvé  que  c'est  de 
la  douceur  de  mon  baume.  Tu  nourriras  ta  bles- 
sure ;  toujours  requérant  médecine ,  jamais  ne 
voudras  guérison.  Qu'as-tu  à  rire  ?  Sais-tu  bien 
que  je  fais  cuisine  d'hommes  ?  qu'autant  que  j'en 
prends,  je  les  écorche  comme  beaux  petits  la- 
pins ,  les  désosse,  les  fricasse,  n'épargnant  foie , 
ni  courée  ?  Je  te  crois ,  lui  répondis-je  ;  car  de 
t'avoir  vue  seulement,  je  suis  déjà  sur  la  braise. 
Ton  feu ,  sans  que  je  t'approche ,  m'entrant  par 
les  yeux,  me  cuit  et  brûle  jusqu'à  la  moelle  ;  pour- 
tant si  tu  ne  me  veux  laisser  mourir  de  mon  mal , 
baille-moi,  ma  mie,  tout  à  l'heure  cette  tant  douce 
médecine;  ou  bien,  puisque  tu  me  tiens  et  m'as 
pris ,  comme  tu  dis  ,  fais  de  moi  ce  que  tu  vou- 
dras, et  m'écorche  à  ton  plaisir. 
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Adonc,  s' éclatant  de  rire,  la  bonne  gouge  me 
regarde ,  et  de  ce  moment  fut  à  moi  ;  nous  com- 
plotâmes ensemble  qu'aussitôt  ses  maîtres  cou- 
chés, elle  me  viendrait  trouver,  et  passerait  avec 
moi  la  nuit.  Hipparque  et  sa  femme  de  retour, 
on  soupe  après  le  bain  ;  bon  vin ,  joyeux  devis , 
allongeaient  le  repas.  Moi,  feignant  me  sentir 
aggravé  de  sommeil,  je  me  retire  dans  ma  cham- 
bre. Là,  je  trouvai  tout  en  bel  ordre  :  le  lit  de 
mon  valet  dehors,  près  du  mien  une  table,  un 
gobelet ,  du  vin ,  eau  froide ,  eau  chaude  ;  Palestre 
avait  songé  à  tout  ;  davantage ,  mon  lit  partout 
jonché  de  roses ,  ou  entières ,  ou  effeuillées ,  ou  en 
beaux  chapelets  arrangées.  Voyant  toutes  choses 
ainsi  prêtes  pour  le  festin,  j'attendais  mon  convive 
en  bonne  dévotion. 

Elle,  sitôt  qu'elle  eut  mis  dormir  sa  maîtresse , 
s'en  vint  devers  moi  sans  tarder  ;  et  lors  ce  fut 
à  nous  de  boire  et  de  faire  carousse  de  vin  en- 
semble et  de  baisers  ;  par  où  nous  étant  confortés 
et  préparés  au  déduit ,  Palestre  se  lève  et  me  dit  : 
Songe,  jeune  homme,  comme  je  m'appelle,  et 
te  souvienne  que  tu  as  affaire  à  Palestre.  Or  sus , 
on  va  voir  en  cette  joute  ce  que  tu  sais  faire,  et 
si  tu  es  appris  aux  armes  comme  gentil  compa- 
gnon. J'accepte  ton  défi,  lui  dis-je,  et  me  dure 
mille  ans  que  nous  ne  soyons  aux  prises.  Désha- 
bille-toi; fais  tôt.  Lors  elle  :  C'est  moi  qui  suis  le 
maître  d'exercice,  et  qui  vais  éprouver  ton  adresse 
et  ta  force  en  divers  tours  de  lutte;  toi,  fais  de- 
voir d'obéir  et  d'exécuter  à  point  ce  que  je  com- 
manderai. Commande,  lui  dis-je.  Cependant  elle 
se  déshabillait ,  et  quand  elle  fut  toute  nue  :  Dé- 
pouille-toi,  jouvenceau,  et  te  frotte  de  cette  huile. 
Allons,  ferme,  bon  pied,  bon  œil.  Accolle  ton 
adversaire,  et  d'un  croc-en -jambe  le  renverse. 
Bon,  bras  à  bras,  corps  à  corps,  flanc  contre  flanc; 
courage ,  appuie ,  et  toujours  tiens  le  dessus.  Çà , 
sous  les  reins  cette  main ,  l'autre  sous  la  cuisse  ; 
lève  haut;  donne  la  saccade,  redouble,  serre, 
sacque,  choque,  boute,  coup  sur  coup;  point  de 
relâche;  dès  que  tu  sens  mollir,  étreins;  là,  là,  bel- 
lement ;  te  voilà  déjà  tout  mouillé. 

Ainsi  faisais-je ,  obéissant  comme  novice  à  sa 
parole  ;  et  quand  j'eus  d'elle  congé  de  reposer  sur 
les  armes,  je  lui  dis  :  Maître,  tu  vois  de  quel  air 
je  m'y  prends ,  que  je  n'ai  faute  d'adresse  ni  de 
bonne  volonté;  mais,  toi,  qu'il  ne  te  déplaise, 
tu  commandes  trop  en  hâte ,  et  n'a  pas  besogne 
faite  qui  veut  suivre  ta  leçon.  Elle,  du  revers  de 
sa  main,  me  baille  gentiment  sur  la  joue  :  Tu  fuis 
le  raisonneur,  indocile  écolier;  tu  seras  châtié, 
si  tu  faux  au  coiBmandement  ;  attention.  Ce  di- 


sant, elle  se  lève  en  pieds;  et  après  s'être  un  peu 
soignée  :  Voyons,  dit-elle,  si  tu  es  champion  à 
l'épreuve  en  toutes  joutes,  et  combats  jusques  à 
outrance.  Puis  tombant  à  genoux  sur  le  lit  :  Ce 
n'était  que  jeu  tout  à  l'heure  ce  que  nous  fai- 
sions, et  pour  rompre  quelque  lance,  il  ne  vau- 
drait pas  la  peine  d'entrer  en  champ  clos.  Main- 
tenant nous  allons  combattre  à  fer  émoulu  '. 

En  tels  ébats  se  passa  cette  nuit ,  tant  doux  et 
plaisants  à  tous  deux ,  où  nous  emportâmes  le 
prix  des  combats  nocturnes.  Grand  plaisir  y  avais- 
je  de  vrai.  A  peu  que  je  n'en  oubliai  du  tout  mon 
voyage  à  Larisse,  et  le  désir  qui  m'avait  mu  de 
telles  armes  entreprendre  contre  cette  gente  Pa- 
lestre. Mais  à  la  fin  il  m'en  souvint ,  et  je  lui  dis  : 
Ma  mie ,  ma  chère ,  fais  que  je  voie  ta  maîtresse 
en  ses  besognes  de  sorcellerie ,  ou  prenant  quel- 
que étrange  forme;  car  je  meurs  d'envie  long- 
temps a,  de  voir  semblable  prodige;  ou  toi-même, 
si  tu  t'en  mêles ,  montre-moi  quelque  œuvre  ma- 
gique et  te  transforme  à  mes  yeux.  Il  m'est  bien" 
avis  que  tu  dois  être  du  métier ,  m'ayant  changé 
comme  tu  as  fait  et  transmué  de  telle  sorte,  que 
moi  insensible ,  farouche  (  ainsi  m'appelaient 
femmes  et  filles  ) ,  moi  que  nulle  amour  n'avait 
encore  su  apprivoiser,  me  voilà  mouton  devenu; 
tu  me  mènes  à  ta  fantaisie  serf  et  captif,  chose 
impossible ,  sinon  par  enchantement;  et  pour- 
tant il  faut  bien ,  ma  belle ,  que  tu  t'en  aides 
quelque  peu.  Cesse,  me  dit-elle,  badin,  cesse  de 
te  moquer.  Et  quel  charme  jamais  saurait  cap- 
tiver amour,  qui  lui-même  est  maître  en  cet  art? 
Quant  est  de  moi ,  je  n'y  sais  rien.  Je  te  jure ,  et 
crois-moi,  mon  unique  souci,  par  cette  chère 
tête ,  par  ce  lit  bienheureux  témoin  de  nos  plai- 
sirs ,  oncques  je  n'appris  à  lire  seulement.  Aussi 
ma  maîtresse  est  par  trop  jalouse  de  sa  science. 
Toutefois  s'il  avient  que  je  te  la  puisse  montrer 
en  quelqu'une  de  ses  métamorphoses ,  tu  la  ver- 
ras, mon  doux  ami;  et  à  tant  nous  nous  cou- 
châmes. 

Quelques  jours  écoulés.  Palestre  vient  à  moi,  et 
me  dit  que  sa  maîtresse,  le  soir  même,  se  devait 
changer  en  oiseau  pour  aller  devers  un  sien  amant. 
Et  moi  :  C'est  à  ce  coup ,  lui  dis-je ,  ah  I  ma  chère , 
c'est  maintenant  que  tu  peux  combler  mes  sou- 
haits. Ne  t'inquiète ,  me  fit-elle.  Et  le  soir  venu , 
elle  me  mène  à  la  porte  de  la  chambre  où  cou- 
chaient Hipparque  et  sa  femme  ;  et  là  me  montre 
entre  les  ais  une  petite  ouverture,  où  mettant 

'  Il  y  a  ici  dans  le  grec  une  suite  d'équivoques  qui  ne  se 
peuvent  traduire.  (Voyez  la  note  l.  ) 
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l'œil ,  je  vis  cette  femme  qui  se  déshabillait.  Dé- 
shabillée mie  quelle  fut,  s'approchaut  de  lu  lampe, 
elle  y  brûla  deux  grains  dencens  en  murmurant 
.jfuelques  paroles,  et  puis  ouvrit  un  gros  coffret 
où  étaient  force  petites  fioles;  elle  en  prit  une.  Ce 
qiiil  y  avait  en  cette  tiole  contenu ,  au  vrai  je  ne 
le  saurais  dire.  A  voir,  il  me  parut  comme  une 
wrte  d'huile,  dont  elle  se  frotta  toute  des  pi?ds 
usqu'à  la  tête ,  commençant  par  le  bout  des  on- 
gles; et  lors  voilà  de  tout  son  corps  plumes  (jui 
naissent  à  foison,  puis  un  bec,  au  lieu  de  son 
nez,  fort  et  crochu.  Que  vous  dirai-je?  en  moins 
de  rien,  elle  se  fit  oiseau  de  tout  point,  le  plus 
beau  chat-huant  qui  fût  oncques;  puis  se  voyant 
bien  emplumée,  bien  empennée,  battit  des  ailes, 
et  puis,  avec  un  cri  lugubre,  par  la  fenêtre  s'en- 
vola. 

Pour  moi  d'abord  je  crus  rêver,  et  que  c'était 
songe  que  tout  cela ,  et  je  me  frottais  les  yeux , 
ne  me  pouvant  persuader  que  je  ne  fusse  endormi. 
A  toute  force,  enfin,  voyant  qu'il  était  vrai  que 
je  ne  sommeillais,  ni  n'en  avais  envie ,  je  me  mis 
a  prier  Palestre  qu'elle  me  voulût  par  cette  drogue 
faire  avoir  forme  d'oiseau  et  des  ailes ,  et  me  lais- 
sât voler,  pour  voir  si  j'aurais  en  cette  guise  sens 
et  entendement  humain;  elle,  me  voulant  satis- 
faire ,  entre  dans  la  chambre ,  m'apporte  une  de 
ces  fioles,  et  moi  de  me  frotter  aussitôt  comme 
j'avais  vu  faire  à  cette  femme,  pour  devenir 
oiseau  ;  mais  hélas  !  je  devins  tout  autre  chose  ; 
car  j'eus,  au  lieu  de  plumes,  à  l'heure  même, 
poil  bourru  par  tout  le  corps ,  queue  au  derrière , 
oreilles  en  tête,  longues  sans  mesure ,  corne  dure 
aux  pieds  et  aux  mains.  En  me  regardant ,  je  vis 
que  j'étais  un  âne.  Et  si  n'avais-je  plus  ni  voix , 
ni  paroles  pour  me  plaindre,  mais  baissant  la  tête 
semblais  d'un  regard  piteux  lamenter  ma  décon- 
venue, et  accuser  Palestre.  Elle  de  ses  deux  mains 
se  frappant  le  visage  ;  Ah  !  malheureuse,  qu'ai-je 
/ait?  J'ai  pris  une  fiole  pour  l'autre,  trompée  par 
la  ressemblance.  Mais  ne  te  chaille,  mon  amour; 
le  remède  en  est  aisé.  Tu  n'as  seulement  qu'à 
manger  des  feuilles  de  rose,  pour  dépouiller  cette 
laide  forme,  et  me  rendre  l'amant  que  j'aime.  Aie 
patience  cette  nuit,  et  dès  qu'il  sera  jour  demain, 
je  t'en  apporterai  des  roses,  dont  tu  n'auras  sitôt 
goûté ,  que  tu  seras  remis  en  ta  beauté  première. 
Ce  disant,  elle  me  caressait,  me  polissait  les  oreil- 
les ,  et  me  passait  la  main  sur  le  dos  et  partout. 

Or  avais-je  corps  de  baudet,  mais  le  sens  et 
la  pensée  tout  de  même  qu'auparavant ,  fors  de 
ne  pouvoir  parler.  Adonc  maudissant  en  moi- 
même  et  l'erreur  de  Palestre  et  ma  propre  sottise- 


je  m'en  allai  l'oreille  basse  à  l'etable,  ou  était 
mon  cheval  avec  le  >Tai  âne  de  la  maison ,  les- 
quels aussitôt  qu'ils  me  virent,  comme  ils  cru- 
rent que  je  m'allais  mettre  à  la  mangeoire  et 
partager  leur  pitance,  me  voulaient  festoyer  de 
ruades  pour  ma  bienvenue;  mais  je  connus  leur 
malice  et  me  retirai  en  un  coin ,  là  où  je  me  dé- 
confortais ;  et  pensant  pleurer,  c'était  braire  ce 
que  je  faisais  ;  et  me  disais  à  part  moi  :  0  fatale 
curiosité  !  que  serait-ce,  si  à  cette  heure  survenait 
d'emblée  quelque  loup  ou  autre  bête  sauvage? 
Las!  sans  avoir  méfait,  tu  vas  mourir  peut-êtrp 
de  la  mort  des  méchants?  Ainsi  raisonnant  en 
moi-même,  j'étais  loin  de  prévoir  le  sort  qui 
m'attendait. 

Sur  le  tard,  que  tout  était  muet  et  coi  partout, 
à  l'heure  du  meilleur  somme,  un  bruit  s'entend 
comme  de  gens  qui ,  par  dehors ,  eussent  ^  oulu 
percer  la  muraille  ;  et  de  fait  on  la  perçait  ;  et 
tantôt  est  l'ouverture  large  assez  pour  passer  un 
homme  ;  et  un  homme  entre ,  et  puis  un  autre , 
et  puis  plusieurs  autres  après,  tant  que  l'etable 
en  était  pleine  ;  et  avaient  tous  des  épées.  De  la 
ils  s'en  vont  dans  les  chambres,  où  d'abord  ayant 
lié  Hipparque,  mon  valet  et  Palestre,  ils  se  mirent 
à  piller  et  vider  la  maison  de  tout  ce  qui  s'y 
trouva  d'argent ,  vaisselle  et  autres  biens  qu'ils 
amassèrent  dans  la  cour;  et  n'y  ayant  plus  rien 
à  prendre ,  ils  nous  bâtèrent  et  nous  sanglèrent , 
mon  cheval  et  l'autre  âne  et  moi  ;  et  de  cet  amas 
de  butin ,  tant  que  nous  en  pûmes  porter,  nous 
le  chargèrent  sur  le  dos;  puis  à  grands  coups  de 
bâton,  nous  chassent  dans  la  montagne  par 
des  sentiers  détournés.  De  ce  que  souffrirent 
dans  cette  marche  mes  deux  compagnons,  je 
n'en  puis  que  dire  ;  mais  moi,  accablé  sous  le  faix, 
et  n'ayant  de  coutume  d'aller  ainsi  déchaux  sur 
ces  cailloux  pointus ,  je  mourais,  je  bronchais  à 
chaque  pas  ;  et  s'il  m'arrivait  de  choir ,  l'un  me 
tirait  par  le  licol ,  l'autre  me  dolait  de  son  bâton 
la  croupe  et  les  cuisses.  En  cette  extrémité ,  je 
voulus  plus  d'une  fois  m'écrier  :  0  César;  mais  je 
ne  faisais  que  braire  l'ô,  et  César  ne  pouvait 
venir  ;  ce  qui  m'attirait  chaque  fois  nouvelle  tem- 
pête de  coups,  parce  qu'ils  craignaient  que  mon 
braire  ne  les  découvrit.  Voyant  donc  que  rien 
n'y  servait  et  que  même  ma  plainte  empirait  mon 
marché,  je  pris  le  parti  de  me  taire  et  d'aller 
ainsi  qu'on  voudrait. 

Il  était  jour,  et  cheminant  par  monts  et  par 
vaux ,  nous  avions  déjà  fait  longue  traite;  on  eut 
soin  de  nous  emmuseler  d'un  nœud  du  licol, 
pour  nous  garder  de  perdre  temps  à  brouter  de- 
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çà  et  delà ,  au  moyen  de  quoi  nous  jeûnions 
tous  trois  également  pour  cette  heure.  Mais  sur 
le  midi  que  nous  vînmes  en  une  métairie  de 
gens  affidés  à  ces  ribauds,  comme  il  paraissait  à 
l'accueil  et  bonne  chère  qu'ils  leur  firent ,  les 
embrassant ,  les  priant  de  se  reposer  et  leur  ser- 
vant à  manger,  lors  on  nous  mit ,  nous  autres 
bêtes ,  dans  la  paille  jusqu'au  ventre ,  avec  plein 
râtelier  de  foin  et  mesure  comble  d'avoine ,  dont 
mes  compagnons  se  régalèrent,  et  moi  pour  lors 
je  demeurai  tout  seul  à  jeûner  ;  car  je  ne  me  pou- 
vais résoudre  encore  à  goûter  de  tels  mets.  Re- 
gardant de  tous  côtés  si  je  ne  trouverais  point 
quelque  chose  à  ma  guise ,  j'aperçois  au  fond  de 
la  cour  une  manière  de  potager  où  étaient  de 
beaux  et  bons  légumes ,  et  des  rosiers  en  fleur , 
à  ce  qu'il  me  parut.  Adonc  sans  être  vu  de  per- 
sonne ,  ainsi  que  chacun  entendait  à  préparer  le 
souper,  je  me  dérobe  et  entre  là  où  je  pensais  , 
mangeant  de  ces  roses ,  redevenir  Lucius.  Or,  ce 
n'étaient  pas  de  vraies  roses  ,  mais  bien  des  roses 
de  laurier  qu'on  appelle  Rhododaphné ,  triste 
pâture  aux  ânes  et  chevaux  ;  car  ce  leur  est  venin, 
ce  dit-on ,  qui  les  fait  mourir  en  peu  d'heures. 
Je  savais  cela,  et  je  m'abstins  de  ces  dangereuses 
fleurs,  mais  non  des  raves,  laitues,  fenouils  et 
autres  légumes  dont  je  mangeais  à  grand  appétit, 
et  m'étais  déjà  fait  bon  ventre ,  quand  le  maître 
du  jardin  survint,  lequel,  soit  qu'il  m'eût  aperçu, 
ou  fût  autrement  averti ,  tenait  en  main  un  fort 
bâton  ;  ce  qu'il  en  fit  n'est  pas  à  demander  ;  car 
de  l'air  d'un  prévôt  qui  prend  quelque  maraudeur 
sur  le  fait ,  il  commença  à  m'en  donner  sans  re- 
garder où  il  frappait,  la  croupe ,  l'échiné ,  la  tête, 
battant  comme  sur  seigle  vert;  dont,  à  la  fin ,  je 
perdis  patience ,  et  lui  détachai  une  ruade  si  à 
propos  que  je  le  jetai  demi-mort  sur  ses  choux , 
et  m'enfuyais  grand  erre  du  côté  de  la  monta- 
gne. Mais  le  traître ,  quand  il  me  vit  ainsi  dé- 
taler, s'écria  qu'on  lâchât  les  chiens.  C'étaient 
dogues  de  forte  race ,  et  y  en  avait  bon  nom])re 
pour  faire  la  chasse  aux  ours.  Cela  me  donna  à 
penser;  je  retournai  crainte  de  pis,  et  m'en  revins 
tout  courant  à  l'écurie ,  dont  bien  me  prit  ;  car 
ces  mâtins  qu'on  avait  déjà  déchaînés  m'allaient 
étrangler  sans  remède.  Rentrant  au  logis,  je  fus 
reçu  à  grand  renfort  de  bastonnades,  et  en  devais 
être  assommé ,  n'eût  été  l'explosion  soudaine  du 
mélange,  comme  je  crois,  de  tous  ces  herbages 
dans  mon  ventre ,  qui ,  leur  éclatant  au  nez  avec 
grand  bruit  et  infection  de  méphytique  vapeur, 
mit  en  fuite  tous  mes  ennemis. 

Quand  il  fut  heure  de  partir,  on  nous  i-echar- 


gea,  et  alors  m'échurent  à  porter  les  choses  les 
plus  pesantes.  Je  pris  patience  toutefois ,  et  ainsi 
allions  par  pays  ;  mais  n'en  pouvant  plus  à  la  fin 
de  fatigue,  moulu  de  coups  (  aussi  que  ma  corne 
s'usant,  j'en  ressentais  à  chaque  pas  douleur  non 
pareille  ) ,  je  résolus  de  me  laisser  choir  et  ne  bou- 
ger, me  dût-on  tuer.  Car  voici  comme  je  raison- 
nais :  Ils  se  lasseront  de  me  battre ,  et  partageant 
ma  charge  aux  autres,  me  laisseront  là  pour  les 
loups.  Mais  il  en  avint  autrement,  quelque  dé- 
mon prenant  plaisir  à  me  tourmenter.  Car  ainsi 
que  je  méditais  ce  projet  à  part  moi ,  l'autre  âne , 
mon  camarade,  ayant  même  dessein  possible,  s'a- 
bat au  milieu  du  chemin ,  et  eux  de  le  battre  et 
de  crier  pour  le  faire  relever  ;  mais  rien  n'y  sert; 
l'animal  reste  gisant  comme  un  bloc;  quoi  voyant, 
l'un  le  prend  par  la  queue ,  l'auti'e  par  les  oreilles, 
et  tâchaient  à  le  remettre  en  pieds.  Mais  en  fine 
fin  connaissant  qu'ils  n'y  faisaient  œuvre,  et  qu'ils 
perdent  le  temps  après  un  malheureux  âne,  en 
grand  danger  d'être  surpris,  ils  lui  ôtent  sa 
charge ,  et  nous  la  font  porter  à  moi  et  mon  che- 
val ,  puis  lui  coupent  les  jarrets  avec  leurs  cou- 
telas, et  le  poussent  dans  un  précipice,  où  rou- 
lant à  bonds  du  haut  en  bas  des  rochers ,  notre 
pauvre  compagnon  de  voyage  et  d'infortune  fit 
le  saut  de  malemort.  Quant  à  moi ,  sage  à  ses  dé- 
pens, je  me  résolus  déporter  vaillamment  ma 
mauvaise  fortune  et  de  marcher  sans  me  faire 
prier,  ayant  espérance  de  trouver  quelque  part 
des  roses  qui  me  rendraient  mon  premier  être , 
avec  ce  que  j'entendais  dire  qu'il  n'y  avait  plus 
que  peu  de  chemin  jusqu'au  manoir  de  ces  lar- 
rons ;  comme  de  fait ,  allant  d'un  bon  pas ,  nous 
y  arrivâmes  avant  le  soir,  et  entrâmes  au  logis. 
Là  était  une  vieille  assise  et  un  grand  feu  allumé. 
Eux  premièrement  nous  déchargèrent ,  puis  ser- 
rèrent le  butin  que  nous  avions  apporté ,  et  di- 
saient à  cette  vieille  :  Que  fais-tu ,  que  tu  ne  pré- 
pares tantôt  à  souper  ?  Voire ,  fit-elle ,  tout  est 
prêt  ;  pain  frais ,  vin  vieux ,  et  sauvagine  que  je 
vous  viens  d'habiller.  Ils  louèrent  sa  diligence, 
et  devant  le  feu  se  dépouillant,  se  frottèrent, 
s'oignirent;  et  d'un  chaudron  qui  pendait  à  la 
crémaillère,  puisant  de  l'eau,  se  la  jetaient  su( 
les  épaules  et  sur  le  corps  en  guise  de  bain. 

Or  arriva  une  autre  troupe  de  jeunes  gens  qui 
apportaient  foison  de  tous  biens  ,  riches  bagues, 
comme  on  pourrait  dire,  vases  d'or  et  d'argent, 
étoffes  et  brocarts  de  grands  prix,  joyaux,  affi- 
quets,  vêtements,  tant  de  femme  que  d'homme  : 
et  ceux-là  se  joignant  aux  autres,  et  ayant  serre 
leur  butin,  se  lavèrent  pareillement,  puis  se  mi- 
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rent  à  table  tous ,  et  entre  eux  comnieucèreut 
tant  et  si  divers  propos,  que  c'était  merveille  de 
les  ouïr.  Moi  et  mon  cheval  cependant,  fûmes  par 
la  vieille  servis  de  bel  orge  à  la  man;^eoire ,  dont 
mon  camarade,  i)ensant  avoir  meilleure  part, 
s'emplissait  le  ventre  à  grand'hâte;  mais  je  ne 
lui  lis  nul  tort  ;  car  pendant  que  la  vieille  était 
ailleurs  empêchée,  je  mangeais  à  bon  escient  du 
pain  de  la  provision. 

Le  lendemain ,  ils  s'en  allèrent  tous  à  leurs  be- 
sognes, nous  laissant  pour  garde  un  jeune  homme 
dont  la  présence  me  fâchait  fort  ;  car  la  vieille 
seule  ne  m'eût  su  empêcher  de  me  sauver.  Mais 
lui  d'un  regard  farouche,  fort  et  roide  jeune  gars, 
l'épée  à  la  main,  faisait  le  guet,  et  tenait  la  porte 
close.  Trois  jours  après,  sur  la  minuit ,  voici  re- 
venir nos  larrons,  sans  or  ni  argent  cette  fois,  ni 
autre  butin  qu'une  fille  en  fleur  d'âge  et  belle  a 
merveille,  qui  jetait  des  cris  lamentables.  L'ayant 
fait  seoir  sur  une  natte,  ils  la  confortaient  de  leur 
mieux,  la  recommandaient  à  la  vieille,  avec  ordre 
d'en  prendre  soin  et  ne  la  jamais  quitter.  Elle 
cependant  ne  voulait  ni  manger,  ni  boire,  mais 
ne  faisait  rien  que  gémir  et  se  désespérer.  Ce  que 
voyant,  moi  de  bonne  nature ,  j'en  pleurais  à  mon 
râtelier,  et  ne  me  pouvais  quasi  tenir  de  sanglo- 
ter avec  cette  belle. 

Or  s'étaient  mis  les  voleurs  à  boire  et  banqueter 
toute  la  nuit  ;  mais  au  point  du  jour  un  de  ceux 
qu'ils  avaient  accoutumé  de  laisser  en  aguet  sur 
les  routes,  leur  vint  dire  qu'un  étranger  allait 
passer  ce  matin,  homme  de  grosse  dépense,  me- 
nant grand  train  avec  soi ,  et  qui  montrait  être 
fort  riche.  Ce  qu'entendant ,  tous  se  lèvent,  s'ar- 
ment en  hâte,  nous  équipent  moi  et  mon  cheval, 
et  nous  chassent  devant  eux.  Moi  qui  savais  ou 
l'on  allait ,  et  que  nous  marchions  au  combat,  je 
ne  voulais  pour  rien  avancer,  et  fusse  demeuré 
derrière  si  le  bâton  ne  m'eût  contraint  d'aller. 
Venus  à  l'endroit  où  devait  passer  ce  voyageur, 
on  l'attend;  il  vient,  on  l'attaque,  on  le  tue  lui 
et  ses  gens;  et  de  ce  qui  se  trouva  de  meilleur 
dans  son  bagage ,  on  nous  charge  moi  et  mon 
cheval  ;  le  reste  demeiu-a  caché  dans  la  forêt. 

Au  retour,  ils  avaient  hâte  de  s'éloigner,  et 
nous  touchaient  à  grands  coups.  Ainsi  pressé, 
harcelé,  je  heurte  du  pied  contre  une  pierre,  pierre, 
non ,  mais  rasoir  tranchant  qui  m'ouvrit  le  sabot 
jusqu'au  vif,  dont  je  souffrais  et  boitai  bas  le 
reste  du  chemin;  et  eux  :  Que  faisons-nous,  di- 
saient-ils, de  ce  malencontreux  animal  qui  bron- 
che à  chaque  pas,  chet  à  tout  bout  de  champ ,  et 
ue  sert  pas  pour  ce  qu'il  mange  ?  Que  ne  le  je- 


tons-nous à  la  malheure  dans  quelque  fondrière? 
Oui,  jetons-le,  disait  un  autre,  et  nous  débarras- 
sons de  cette  maudite  bête.  Pendant  qu'ils  me 
faisaient  de  la  sorte  mon  procès,  moi  qui  entendais 
leurs  discours,  oubliant  mon  mal  aussitôt,  je  me 
mis  à  trotter,  et  semblait  que  jamais  je  n'eusse  été 
si  sain.  En  peu  d'heures  nous  fûmes  au  logis.  On 
serra  ce  que  nous  apportions,  puis  nos  maîtres 
souperent',  et  après  repartirent  a  nuit  close  pour 
aller  quérir  dans  le  bois  le  demeurant  du  butin. 
Ce  malheureux  âne,  dit  un  deux, est-ce  la  peine 
de  l'emmener  estropié  comme  le  voila?  Ce  que 
nous  ne  pourrons  sur  le  cheval  charger  de  ce  reste 
de  bagage,  portons-le  nous-mêmes  ;  c'est  le  mieux. 
Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Ils  vont  avec  le  cheval,  éclai- 
rés par  la  lune,  qui  lors  était  en  son  plein.  Mais 
demeuré  seul,  je  me  disais  :  Qu'attends-tu,  mal- 
heureux? Qu'on  régale  de  ta  chair  les  loups  et 
les  corbeaux?  Tu  vois  le  sort  qu'on  te  prépare. 
Veux-tu  pourrir  au  pied  de  ces  roches,  et  n"as-tu 

pas  tantôt  ouï ?  La  nuit  te  convie,  la  lune 

brille  ;  fuis  avant  que  reviennent  tes  bourreaux. 
Ainsi  discourant  à  part  moi ,  je  m'a\ise  que  je 
n'étais  point  lié.  Le  licol  avec  quoi  ils  me  menaient 
lorsque  nous  marchions  était  là  pendu  à  un  clou. 
L'occasion  me  parut  trop  belle  ;  je  sors  et  m'en 
allais  partir,  quand  la  vieille,  qui  me  vit  prêt  à 
prendre  l'essor,  accourt,  me  saisit  par  la  queue, 
et  tirant  à  deux  mains  de  toute  sa  puissance, 
me  pensait  retenir;  mais  moi,  je  fusse  mort  plu- 
tôt que  me  laisser  prendre  et  ramener  par  cette 
orde  vieille,  croyant  qu'il  y  allait  de  mon  hon- 
neur ;  je  tirais  de  ma  part  et  l'eniraînais  ;  et  elle 
de  crier  et  d'appeler  à  l'aide  la  jeune  prisonnière, 
laquelle  venue  en  toute  hâte,  n'eut  pas  sitôt  \u 
cette  Dircé  à  la  queue  d'un  âne ,  que ,  prenant  son 
parti  en  fille  de  généreux  courage,  elle  me  saute 
sur  le  dos  à  califourchon,  et  commence  à  me  talon- 
ner. Moi  qui  n'avais  que  faire  d'éperon ,  mu  de 
peur  pour  ma  peau  et  d'envie  de  m'évader,  je 
cours  et  gagne  au  haut,  laissant  là  la  vieille  par 
terre  étendue  de  son  long,  qui  ne  cessait  de 
crier;  et  la  pucelle  cependant  s'adressait  aux 
dieux ,  faisant  mille  vœux  pour  son  salut.  Si  tu 
me  sauves,  disait-elle,  et  me  ramènes  à  mes  pa 
rents,  ô  gentil  roussin,  tu  vivras  chez  nous  sans 
rien  faire ,  et  auras  d'avoine  par  jour  un  boisseau 
comble,  disait-elle.  Pour  faire  service  à  cette 
belle,  autant  que  pour  me  dérober  au  supplice 
qui  m'attendait,  je  détalais,  n'ayant  souvenance 
de  mon  mal  ;  mais  arrivés  là  où  le  chemin  se  par- 
tageait en  deux,  voici  fâcheuse  rencontre.  Les 
voleurs  qui  s'en  revenaient,  nous  ayant  vi:>  de 
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loin  et  reconnus  au  clair  de  la  lune,  tout  à  coup 
nous  barrent  le  chemin  :  Holà!  où  vas-tu,  jouven- 
celle, qu'il  ne  te  déplaise,  à  cette  heure?  N'as-tu 
point  de  peur  des  esprits?  Viens  çà,  belle,  viens 
par  ici  ;  on  va  te  remener  tantôt  à  tes  parents  :  ce 
disant  d'un  sourire  amer,  ils  me  chassent  arinère 
et  nous  fout  rebrousser  chemin;  mais  lors  j'allais 
boitant,  me  soutenant  à  peine,  et  semblais  m'être 
à  ce  moment  ressouvenu  de  ma  blessure.  Tu 
cloches,  disaient-ils,  à  présent  qu'il  te  faut  re- 
tourner au  logis  ;  et  pour  fuir  tu  avais  des  ailes, 
malicieuse  bête  !  propos  qu'accompagnaient  tou- 
jours force  coups,  dont  j'eus  en  peu  d'heures 
une  large  plaie  à  la  cuisse. 

De  retour,  nous  trouvâmes  que  la  vieille  s'était 
pendue  au  roc,  pour  la  crainte  quelle  eut,  ainsi 
qu'il  est  à  croire,  du  courroux  de  ses  maîtres, 
ayant  laissé  s'enfuir  la  pucelle  avec  moi.  Ils  louè- 
rent son  courage  et  sa  fidélité,  la  détachèrent, 
et  la  jetèrent  la  corde  au  col ,  comme  elle  était , 
à  val  des  rochers,  puis  entendirent  à  manger, 
ayant  lié  la  fille  en  un  coin  ;  et  tout  en  buvant 
parlaient  d'elle  :  Qu'en  allons-nous  faire  ?  disait 
l'un ,  et  comment  la  punirons-nous  de  cette  jolie 
escapade  ?  Comment  ?  dit  un  autre  ;  en  la  jetant 
après  cette  vieille.  Mais  non ,  ajouta-t-il  ;  elle  a 
mérité  pis  pour  nous  avoir  trahis  autant  qu'en 
elle  était  ;  car  afin  que  vous  le  sachiez  ,  si  cette 
belle  eût  su  tant  faire  que  d'arriver  chez  ses  pa- 
rents ,  pas  un  de  nous  n'en  échappait  ;  notre  re- 
traite découverte,  on  eût  pris  des  mesures  sûres 
pour  nous  exterminer  tous.  Traitons-la  donc  en 
ennemie ,  qui  nous  a  voulu  faire  du  pis  qu'elle 
pouvait ,  et  lui  rendons  la  pareille  ;  que  sa  mort 
ne  soit  pas  si  prompte;  inventons  un  supplice 
qui  la  fasse  longtemps  languir  dans  les  tour- 
ments et  lentement  expirer.  Puis  ils  cherchaient 
quel  genre  de  mort  serait  le  plus  douloureux  ;  et 
un  se  prit  à  dire  :  Écoutez  une  rare  et  nouvelle 
invention,  qui  vous  plaira,  ou  je  me  trompe 
fort;  l'âne  doit  mourir,  c'est  la  justice,  étant 
couard  et  paresseux ,  et  de  plus  ayant  fait  le  ma- 
lade pour  avoir  occasion  de  s'enfuir  avec  la  don- 
zelle ,  dont  il  est  fauteur  et  complice  ;  égorgeons- 
le  demain  sitôt  qu'il  sera  jour,  et  lui  ouvrant  le 
ventre ,  tirons-en  les  entrailles  ;  puis  au  creux 
de  la  bête  étripée ,  logeons  cette  demoiselle  vi- 
vante ,  bien  et  dûment  cousue  dans  la  peau  du 
baudet,  la  tête  seulement  dehors,  afin  qu'elle 
puisse  respirer;  ainsi  l'un  dans  l'autre  empa- 
quetés ,  portons-les  là-haut  sur  quelque  roche  ; 
friande  pâture  aux  vautours.  Et  considérez ,  je 
vous  prie ,  ce  que  ce  sera ,  pour  cette  tendre  et  dé- 


licate personne ,  dhabiter  le  corps  d'un  âne  mort , 
endurer  sur  ce  roc  brûlant  toute  l'ardeur  du  so- 
leil ,  la  furie  des  insectes,  la  faim  toujours  crois- 
sante, et  n'avoir  moyen  d'abréger  de  pareils 
tourments.  Je  laisse  à  part  ce  qu'elle  souffrira  de 
l'infection  de  cette  charogne  et  d'une  fourmi- 
lière de  vers,  qui,  à  travers  les  chairs  de  l'âne,  pé- 
nétrant jusqu'à  elle,  la  déchireront  toute  vive. 

Chacun  là-dessus  s'écria;  chose  ne  leur  parut 
à  tous  mieux  imaginée.  Cependant  je  me  lamen- 
tais et  déplorais  mon  triste  sort,  pensant  que  j'al- 
lais mourir  d'une  mort  si  cruelle  à  la  fleur  de  mes 
ans,  et,  privé  de  sépulture,  devenir  le  tombeau 
de  cette  malheureuse  fille. 

Or,  était -il  à  peine  jour  ;  tout  à  coup  entre  avec 
fracas  une  troupe  de  gens  armés,  qui  se  saisissent 
des  voleurs  et  les  emmènent  garrottés  au  gouver- 
neur de  la  province.  Avec  eux  de  fortune  était  le 
jeune  homme  amoureux  de  cette  belle  fille  et  son 
fiancé ,  qui  lui-même  les  avait  conduits  jusqu'au 
repaire  de  ces  larrons ,  et  lors ,  ayant  recouvré 
sa  belle ,  la  fit  monter  sur  moi ,  et  l'emmena  chez 
lui.  Partout  où  nous  passions,  les  villages  entiers 
accouraient  au-devant  de  nous  ;  et  bonnes  gens 
de  nous  faire  fête ,  et  de  nous  caresser  et  s'éjouir 
avec  nous  de  l'heureux  événement  que  j'annon- 
çais de  loin  par  un  braire  éclatant ,  faisant  office 
de  trompette  dans  cette  espèce  de  triomphe. 

Au  logis ,  je  fus  traité  en  âne  favori  de  ma  jeune 
maîtresse ,  qui  n'avait  garde  d'oublier  le  compa- 
gnon de  sa  fuite  et  de  sa  captivité ,  avec  elle  jà 
destiné  à  ce  barbare  supplice.  Par  son  ordre  ex- 
près on  me  donna  foin,  paille,  avoine,  orge  de 
quoi  soûler  un  chameau.  Mais  lors  plus  que  ja- 
mais je  maudissais  Palestre  de  m'avoir  fait  âne. 
et  non  chien;  ear  je  vois  mâtins  à  toute  heure 
entrer  à  la  cuisine ,  en  emporter  force  reliefs  de 
belles  et  bonnes  viandes,  et  s'en  remplir  très-bien 
le  ventre ,  comme  chiens  savent  faire  étant  de 
noces. 

A  quelque  temps  de  là ,  sur  le  récit  que  fit  ma 
maîtresse  à  son  père  des  obligations  qu'elle  m'a- 
vait, et  du  zèle  que  j'avais  montré  pour  son  ser- 
vice, le  père  me  voulant  récompenser,  commanda 
qu'on  me  lâchât  dans  les  prés  où  paissaient  les 
juments  poulinières.  Ainsi,  selon  lui,  j'allais  vivre 
en  toute  liesse,  n'ayant  souci  que  de  paître  Therbe 
et  saillir  ces  belles  cavales  ;  et  pour  tout  autre  âne, 
à  vrai  dire ,  c'eût  été  contentement.  Arrivés  que 
nous  fûmes  au  haras ,  on  me  mit  avec  les  ju- 
ments qui  le  matin  allaient  en  pâture.  Mais  il  eût 
été  mal,  je  crois,  que  la  chose  passât  ainsi  san^ 
quelque  disgrâce  pour  moi.  Au  lieu  de  me  lâcîier 
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dehoi-s  emmi  les  prés ,  selon  l'oidre  du  maître , 
pour  paître  en  liberté,  le  chef  du  haras  me  lais- 
sait à  sa  femme  Méiiapole,  qui  m'attachait  au 
iîioulin,  et  hi  me  faisait  tourner  tant  que  durait 
le  jour ,  à  moudre  son  orge  et  son  grain.  Encore, 
si  j'eusse  travaillé  pour  la  maison  seulement  !  Mais 
elle  prenait  à  moudre  le  blé  des  voisins,  dont 
elle  se  payait  en  farine,  et  le  tout  à  mes  dépens, 
trafiquant  ainsi  des  fatigues  de  mon  pauvre  col; 
et  ce  qui  était  de  pis,  c'est  que  Forge  quon  lui  don- 
nait pour  ma  nourriture,  elle  me  la  faisait  bien 
moudre,  mais  non  pas  pour  moi  ;  car,  de  la  farine 
se  faisaient  beaux  gâteaux  au  four,  belles  foua- 
ces ,  et  ne  m'en  restait  à  moi  que  le  son  pour  mes 
repas.  Que  si  par  hasard  on  me  menait  avec  les 
cavales  au  pâtis ,  je  me  voyais  de  tous  côtés  as- 
sailli par  ces  étalons,  qui,  me  croyant  là  venu 
pour  m'ébattre  avec  leurs  femelles ,  me  poursui- 
vaient à  coups  de  pied ,  me  déchiraient  à  belles 
dents ,  dont  je  pensai  périr  maintes  fois  victime 
de  la  jalousie  de  messieurs  les  chevaux. 

Telle  vie  n'était  pas  pour  me  refaire;  aussi 
devins-je  eu  peu  de  temps  maigre  et  décharné , 
n'ayant  ni  pâture  aux  champs ,  ni  repos  à  la  mai- 
son ;  de  plus  on  me  menait  souvent  à  la  monta- 
gne, et  j'en  revenais  chargé  de  bois  :  c'était  là  le 
comble  de  mes  maux.  D'abord  il  me  fallait  gravir 
au  haut  et  au  loin  des  pentes  escarpées ,  des  sen- 
tiers raboteux ,  où  Ton  me  donnait  pour  conduc- 
teur un  petit  scélérat  d'enfant  qui  me  faisait  en- 
rager; car  il  ne  cessait  de  me  battre,  encore 
cpie  j'allasse  mon  grand  trot,  et  me  frappait, 
non  d'un  bâton,  mais  d'une  massue  pleine  de 
nœuds ,  et  toujours  au  même  endroit ,  où  bien- 
tôt ,  par  l'effet  des  continuels  horions ,  s'ouvrit 
une  plaie  vive,  sur  laquelle  le  traître  allait  frap- 
pant toujours.  Puis ,  des  charges  qu'il  me  met- 
tait parfois  sur  le  dos ,  il  n'est  éléphant  qui  n'en 
eût  été  assommé.  Où  la  descente  était  la  plus 
roide  et  pénible,  c'était  là  qu'il  redoublait  de 
coups.  Si  ma  charge  mal  agencée  venait  à  pen- 
cher d'un  côté ,  en  ôter  de  ce  côté  pour  l'ajou- 
ter de  l'autre,  et  rétablir  l'équilibre,  c'est  ce 
qu'eût  fait  tout  bon  ânier  ;  mais  lui ,  d'une  grosse 
pierre  qu'il  ramassait  en  chemin ,  faisant  le  con- 
tre-poids à  la  partie  pesante,  augmentait  d'au- 
tant mon  fardeau  ;  sans  compter  qu'au  pied  du 
coteau ,  nous  traversions  à  gué  une  petite  rivière  ; 
là  où  mon  brave  conducteur,  soigneux  de  ména- 
ger sa  chaussure ,  me  sautait  en  croupe  et  pas- 
sait ainsi  sans  se  mouiller.  Que  si  d'aventure 
je  tombais  accablé  sous  le  faix ,  alors  vraiment , 
alors  mon  sort  était  à  plaindre  ;  car  de  descendre 
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pour  m'aider  à  me  relever,  soit  en  me  soutenant 
delà  main,  ou  en  m'allégeant  au  besoin  d'une  part 
de  mon  fardeau,  le  petit  maraud  n'avait  garde; 
mais,  sans  s'émouvoir,  commençait  à  me  donner 
de  son  bâton  sur  la  tète  et  sur  les  oreilles,  tant  que 
pour  faire  cesser  cette  rage,  force  m'était  de  me  re- 
mettre de  moi-même  en  pieds.  Mais  un  beau  jour 
il  s'avisa  d'une  invention  pour  achever  de  me  dé- 
sespérer. Ayant  fait  un  bouchon  d'épines  fort  pi- 
quantes ,  bien  arrangées  en  rond ,  les  pointes  en 
dehors ,  il  me  le  pend  sous  la  queue.  Lors ,  à  cha- 
que pas  que  je  faisais ,  ainsi  qu'on  peut  croire , 
les  épines  me  meurtrissaient  de  mille  piqûres,  sans 
que  je  les  pusse  éviter,  portant  avec  moi  cette  pe- 
lote hérissée  d'aiguilles  qui  me  battait  au  der- 
rière. Si  je  pensais  m'y  soustraire  en  ralentissant 
mon  pas ,  le  bâton  m'atteignait  aussitôt  ;  voulant 
échapper  aux  coups,  je  me  déchirais  moi-même. 
Bref,  il  avait  pris  à  tâche  de  me  faire  mourir. 

Endurant  ainsi  chaque  jour  des  maux  infinis, 
une  fois  je  perdis  patience,  et  lui  détachai  un  coup 
de  pied  dont  il  se  souvint,  et  m'en  voulait  tou- 
jours depuis ,  ayant  ce  coup  de  pied  sur  le  cœur. 
Or,  avint  qu'un  jour  on  lui  dit  d'apporter  de 
quelque  hameau ,  non  tant  voisin  de  chez  nous, 
certaines  étoupes ,  à  quoi  faire  il  se  devait  ser>ir 
de  moi.  M'ayant  donc  mené  sur  le  lieu  et  chargé 
d'un  tas  de  ces  étoupes  liées  sur  mon  dos  et  af- 
fermies d'une  double  corde  étreinte  avec  un  bâ- 
ton ,  il  me  préparait  ce  nouveau  tour  de  son  mé 
tier.  Un  tison  brûlant  qu'il  avait  au  partir  dérobé 
de  l'âtre ,  quand  nous  fûmes  en  voie  assez  loin , 
il  le  fourre  dans  ses  étoupes ,  lesquelles  d'abord 
prenant  feu  (  et  ce  pouvait-il  autrement  ?  ^ , 
me  voilà  enveloppé  de  flamme  et  de  fumée,  prêt 
a  brûler,  si  une  mare,  par  bonheur,  ne  se  fût 
trouvée  proche ,  où  je  me  jetai  à  corps  perdu ,  et, 
me  roulant  dans  la  vase ,  éteignis  cet  incendie  ; 
après  quoi  je  repris  mon  chemin ,  sûr  de  n'être 
pas  ars,  au  moins  pour  cette  fois,  n'y  ayant  moyen 
de  rallumer  ces  étoupes  mouillées ,  comme  il  eût 
bien  voulu ,  le  bourreau.  Mais  force  lui  fut  d'y 
renoncer  et  de  me  laisser  en  vie.  Toutefois  arri- 
vant au  logis,  encore  trouva-t-il  manière  de 
faire  entendre  que  j'étais  cause  de  tout  le  mal, 
m'étant,  ce  disait-il,  en  passant  frotté  tout  exprès 
contre  un  four.  Ainsi  échappai-je  par  miracle  au 
feu  des  étoupes. 

Mais  ce  petit  scélérat,  acharné  à  me  persécuter, 
me  joua  bientôt  d'un  autre  tour  pire  encore  que 
celui-là.  Me  ramenant  de  la  montagne  avec  du 
bois  sur  le  dos  tant  que  j'en  pouvais  porter,  il 
vend  ma  charge  à  un  quidam  habitant  de  ces 
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quartiers  ;  et  revenu  à  la  maison  sans  un  seul  fa- 
got, pour  s'exempter  des  étri>ières  qui  ne  lui 
pouvaient  faillir,  il  forge  conti'e  moi  d'insignes 
calomnies  :  Maître,  ce  dit -il ,  à  quoi  bon  nourrir 
cet  âne  fainéant,  qui  ne  nous  rend  nul  service? 
Puis,  sais-tu  quelle  habitude  il  a  prise  depuis  peu? 
De  si  loin  qu'il  voit  femme  ou  fille  en  fleur  d'âge , 
belle  et  jolie,  rien  ne  le  saurait  tenir  qu'il  ne  rompe 
son  lien  pour  courir  après,  comme  ferait  quelque 
amant  à  la  vue  de  sa  maîtresse  ;  et  mon  drôle  se 
prend  à  braire  et  à  la  mordre  et  baiser  amoureu- 
sement ,  et  pis  si  l'on  n'y  donnait  ordre.  Vrai , 
j'ai  peur  qu'un  de  ces  jours  il  ne  nous  fasse  quelque 
affaire;  car  tout  le  monde  s'en  plaint.  Quand  telle 
chaleur  lui  monte,  il  rompt  et  renverse  tout.  A 
cette  heure  encore  qu'a-t-il  fait  ?  Je  le  ramenais 
du  bois  chargé  de  bourrées  ;  il  voit  une  femme 
passer  au  long  de  ces  champs ,  et  maître  âne  de 
ruer  et  de  jeter  là  sa  charge  à  travers  le  chemin  ; 
et  si  gens  de  là  entour  ne  fussent  tôt  accourus 
au  secours  de  la  pauvrette ,  Dieu  sait  ce  qu'il  en 
allait  faire ,  la  tenant  déjà  sous  soi  en  devoir  de 
besogner  d'étrange  façon. 

Ce  que  le  maître  entendant  :  Vraiment,  dit-il , 
s'il  est  ainsi  que  ce  méchant  âne  ne  veuille  porter 
charge  ni  marcher,  et  qu'encore  il  coure  sus  à 
femmes  et  filles,  tuez-le;  j'en  suis  content;  don- 
nez-en les  tripes  aux  chiens ,  et  la  chair  aux  ou- 
vriers ;  et  si  quelqu'un  demande  ce  qu'il  est  de- 
venu, nous  dirons  que  les  loups  l'ont  mangé.  Qui 
fut  aise  alors?  Ce  fut  mon  coquin  de  conducteur, 
II  me  voulait  tuer  sur-le-champ;  mais  de  fortune 
se  trouvait  là  un  bonhomme  de  nos  voisins  qui , 
par  un  conseil  mille  fois  pire,  me  sauva  la  vie 
néanmoins.  Vous  seriez  de  grands  sots,  dit-il, 
de  perdre  ainsi  un  animal  qui  vous  peut  encore 
être  utile,  et  cela  pour  une  bagatelle;  car  enfin 
quel  est  son  défaut?  Trop  de  vigueur  le  fait  courir 
à  toute  femelle  ;  eh  bien,  châtrez-le,  croyez-moi; 
dès  qu'il  aura  perdu  cette  galante  humeur,  vous 
le  verrez  docile  et  doux ,  porter  le  bât ,  tourner  la 
meule ,  et  travailler  à  plaisir.  Que  si  nul  de  vous 
ne  s'entend  à  faire  cette  opération,  j'ai  affaire 
pour  l'heure  et  ne  puis;  mais  dans  deux  jours 
je  reviens  ici ,  et  en  un  tour  de  main  je  vous  le 
rends  doux  comme  un  agneau. 

Cet  avis  fut  approuvé  ;  chacun  demeura  d'ac- 
cord qu'il  n'était  rien  plus  à  propos.  Moi  je  gé- 
missais et  me  lamentais,  pensant  que  j'allais  d'âne 
encore  devenir  eunuque,  et  je  ne  voulais  plus 
vivre ,  délibéré  de  mettre  fin  à  ma  triste  destinée , 
ou  par  m'abstenir  de  manger,  ou  en  me  jetant  en 
Uisde  quelque  rocher,  pour  conserver  liiomme 


dans  l'âne,  et  mourir  du  moins  tout  entier.  Mais, 
le  même  soir  à  nuit  close,  nouvelles  vinrent  du 
village  à  la  métairie ,  que  le  jeune  seigneur  et  sa 
femme ,  sauvée  avec  moi  des  brigands ,  étaient 
morts  par  étrange  cas.  Se  promenant  au  long  du 
rivage  de  la  mer  une  après-dînée ,  comme  ils  s'é- 
battaient sur  la  grève ,  le  flot  soulevé  tout  a  coup 
les  engloutit  ;  et  ainsi  étaient  disparus  ;  commune 
fin  à  tous  les  deux,  et  d'infortunes  et  d'amours. 
Ce  qu'entendant,  nos  gens  qui  voient  la  maison 
sans  maîtres ,  autres  que  bien  anciens  et  cassés 
de  vieillesse ,  prennent  leur  parti  de  ne  plus  de- 
meurer en  servitude;  et  faisant  main-basse  sur 
tout,  s'en  vont  qui  deçà,  qui  delà,  chacun  avec 
ce  qu'il  avait  pu  attraper;  là  où  le  maître  du 
haras,  mieux  que  nul  autre ,  fit  sa  main ,  aidé  de 
sa  femme  et  de  nous,  de  moi  s'entend  et  des  autres 
bêtes,  sur  lesquels  il  mit  son  butin.  Nous  partîmes 
ainsi  emportant  bagues  et  biens  à  foison ,  et  toute 
nuit  marchâmes  par  chemins  de  traverse  âpres 
et  malaisés;  que  s'il  me  fâchait  de  la  fatigue, 
j'étais  aise  aussi  d'échapper  à  cette  maudite  opé- 
ration ;  et  fîmes  tant  par  nos  journées ,  que  nous 
vînmes  en  une  ville  de  Macédoine,   grande  et 
peuplée,  qui  s'appelait  Beroë.  Là  nos  conduc- 
teurs s'arrêtèrent  en  résolution  d'y  demeurer  et 
de  nous  vendre,  comme  ils  firent  un  jour  de 
foire  en  plein  marché.  Le  crieur  nous  fit  mettre 
en  rang  et  nous  criait  au  plus  offrant.  Gens  s'ap- 
prochèrent pour  nous  voir  et  nous  marchander, 
examinant  puis  l'un,  puis  l'autre,  et  de  temps 
en  temps  nous  levaient  le  pied ,  nous  regardaient 
aux  dents  et  nous  tâtaient  les  jambes;  tant  qu'a 
la  fin  tous  furent  vendus ,  hors  moi  do'nt  personne 
ne  voulut;  et  déjà  le  crieur  me  renvoyait,  disant  : 
Celui-là  n'a  pu  trouver  marchand  ;  quand  fortune 
qui  se  jouait  à  me  faire  éprouver  tant  d'accidents 
divers,  m'amena  un  nouveau  maître,  non  tel  que 
j'eusse  pu  souhaiter;  car  c'était  un  de  ces  vaga- 
bonds ,  de  ces  quêteurs  qui  vont  portant  par  les 
campagnes  la  déesse  de  Syrie,  et  la  font  mendier 
de  maison  en  maison ,  homme  déjà  sur  l'âge  et  le 
plus  sale  bardache  de  toute  sa  confrérie ,  lequel 
ayant  offert  de  moi  un  demi-écu,  fut  pris  au 
mot,  et  tout  sur-le-champ  m'emmena,  bien  mal- 
gré moi  qui  gémissais  d'avoir  à  servir  telles  gens. 
Arrivés  que  nous  fûmes  où  demeurait  Philèbe 
(  car  ainsi  avait-il  nom  ) ,  de  loin  il  s'écria  tant 
qu'il  put  :  Holà,  ho  !  fillettes ,  accourez  voir  votre 
nouveau  galant  ;  je  vous  ai  acheté ,  mesdemoi- 
selles, un  vigoureux  Cappadocien  qui  va  vous 
servir  à  souhait.  Ces  demoiselles  c'étaient  les  in- 
fâmes débauchés  de  la  séquelle  de  Philèbe ,  qui 
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tous  sortirent  à  sa  voix ,  pensant  bien  trouver 
quelque  fort  et  roide  jeune  drôle  avec  lui.  Mais 
quand  ils  ne  virent  qu'un  àne  conduit  à  la  longe 
par  Philèbe,  ils  se  prirent  à  le  brocarder  :  Non, 
non ,  ce  n'est  pas  là  un  serviteur  pour  nous.  Bien 
est-ce  ton  époux ,  mignonne ,  que  tu  nous  amè- 
nes ,  et  où  as-tu  pris  ce  beau  mari  ?  N'en  serais-tu 
point  déjà  grosse?  Bon  prou  te  fasse;  puissiez- 
vous  avoir  lignée  qui  vous  ressemble  ! 

Le  lendemain,  ils  se  mirent  à  l'ouvrage,  comme 
ils  disaient.  Premièrement  ils  habillèrentla  déesse 
et  me  la  chargèrent  sur  le  dos;  puis  nous  sor- 
tîmes de  la  ville,  et  allant  par  pays ,  arrivâmes 
en  un  bourg.  Là,  on  m'établit  porte-Dieu;  je  ne 
bougeais,  tandis  que  la  sainte  pénaille  faisait  rage 
de  danser  et  de  souffler  dans  ses  flûtes  avec  mille 
contorsions  et  grimaces  épouvantables ,  roulant 
les  yeux ,  tordant  le  col ,  la  tête  renversée ,  leurs 
mitres  en  arrière  ;  ils  se  tailladaient  les  bras  avec 
des  épées ,  se  coupaient  la  langue  avec  les  dents , 
et  remplissaient  de  sang  toute  la  place  à  l'entour  ; 
ce  que  voyant,  j'entrai  dans  des  peurs  non  pa- 
reilles ,  doutant  qu'il  ne  fallût  aussi  du  sang  du 
baudet  de  la  déesse.  Après  s'être  ainsi  déchique- 
tés, ils  commencèrent  leur  quête,  et  recueillirent 
des  assistants  d'abord  force  menue  monnaie ,  puis 
des  provisions  de  toute  espèce  que  ces  bonnes 
gens  leur  apportaient,  qui  un  baril  de  vin,  qui 
un  sac  de  farine ,  du  pain ,  du  fromage ,  des  fi- 
gues, et  jusqu'à  de  l'orge  pour  l'âne.  C'était  de 
ces  dons  qu'ils  vivaient  et  entretenaient  la  déesse 
dont  j'étais  porteur. 

Or,  un  jour  s' étant  accointés,  dans  quelque 
village,  d'un  jeune  rustre  grand  et  fort,  ils  l'a- 
mènent au  logis  et  se  font  par  lui  besogner  en  la 
manière  accoutumée  de  tels  abominables  barda - 
ches.  Moi ,  témoin  de  ces  infamies ,  je  n'y  pus 
tenir  davantage,  et  d'indignation  oubliant  ce  que 
j'étais  :  0  Jupiter!  m'écriai-je.  Cela  du  moins 
voulais-je  dire  ;  mais  mon  gosier  me  trahit  et  ne 
produisit  qu'un  braire  qui  fut  entendu  de  de- 
hors; car  d'aventure  passaient  par  là  quelques 
paysans,  lesquels,  ne  sais  comment,  ayant  perdu 
leur  âne,  l'allaient  cherchant  de  tous  côtés,  et  n'eu- 
rent pas  sitôt  ouï  la  tempête  de  ma  voix,  que 
croyant  avoir  découvert  ce  dont  ils  étaient  en 
quête ,  sans  hucber,  ni  parler  à  âme,  ils  entrent, 
et  trouvent  nos  gens  empêchés  avec  ce  coquin ,  et 
virent  très-bien  ce  qu'ils  faisaient ,  non  sans  rire , 
ainsi  qu'on  peut  croire  ;  et  sortant,  s'en  vont  dire 
à  qui  voulut  l'entendre,  ce  qui  se  passait  là  dedans. 
Si  bien  qu'en  peu  de  temps  le  conte  en  courut 
partout.  Eux,  de  honte  qu'ils  eurent  de  se  voir  re- 


connus pour  ce  qu'ils  étaient,  dès  ia  nuit  suivante 
délogent  et  partent  sans  bruit.  Chemin  faisant 
ils  murmuraient,  blasphémaient,  pestaient  contre 
moi  qu'ils  appelaient  leur  dénonciateur ,  m'accu- 
sant  d'avoir  à  dessein  et  malicieusement  révélé 
le  mystère.  Je  prenais  patience,  et  me  serais  peu 
soucié  de  leurs  malédictions;  mais  venus  en  un 
endroit  qui  semblait  fort  solitaire,  ils  s'arrêtent, 
et  m'ayant  ôté  la  déesse  et  ma  housse  et  tout,  ainsi 
nu ,  m'attachent  à  un  arbre ,  puis  de  leurs  fouets 
garnis  d'osselets,  me  donnent  à  tour  de  bras  sur 
le  dos  et  partout,  m'avertissant  à  chaque  coup 
d'être  à  l'avenir  plus  discret,  et  de  tout  voir  sans 
rien  dire.  Davantage,  ils  me  voulaient  tuer  comme 
celui  qui  seul  avait  causé  le  scandale ,  outre  la 
perte  non  petite  que  ce  leur  était  de  quitter  sitôt 
le  pays;  et  l'eussent  fait,  sans  la  déesse  qui  fort 
les  embarrassait,  étant  là  gis-"»nte  à  terre  ;  et  si  n'y 
avait  nul  moyen  de  la  voiturer  autrement.  Par 
quoi  force  leur  fut  de  me  laisser  la  vie. 

De  là,  relevant  leur  madone,  ils  se  remettent 
en  voie,  et  le  soir  nous  vînmes  coucher  en  une 
maison  des  champs  appartenant  à  un  homme 
riche  qui  pour  lors  s'y  trouvait,  et  tenant  à  grand 
honneur  d'avoir  chez  soi  la  déesse ,  nous  recueil- 
lit, nous  logea  et  nous  fit  grand'cbère.  Là,  i( 
m'en  souvient ,  je  courus  un  péril  extrême,  et  ce 
fut  que  le  maître  du  logis  ayant  reçu  naguère  en 
présent  de  quelque  sien  ami  un  quartier  d'âne 
sauvage,  le  cuisinier  l'avait  pris  et  le  devait  accom. 
moder.  Mais  il  le  perdit  faute  de  soin,  l'ayant 
possible  laissé  dérober  à  quelque  chien  ;  dont  ce 
pauvre  homme  craignant  les  coups  qui  ne  lui 
pouvaient  faillir ,  et  peut-être  pis ,  résolut  de  se 
pendre  haut  et  court,  comme  il  allait  faire,  si  sa 
femme ,  à  mon  dam ,  ne  l'en  eût  gardé.  Ne  veuille 
pour  cela  mourir,  ce  lui  dit-elle,  mon  ami  ;  il  y 
a  remède  à  tout ,  si  tu  m'en  veux  croire.  Prends 
l'âne  de  ces  mendiants,  et  le  menant  à  l'écart,  tu 
le  tueras,  l'écorcheras;  puis  coupant  habilement 
le  quartier  gauche  de  derrière,  apporte-le  sous  ton 
manteau  et  le  prépare  pour  le  maître  en  guise  de 
ce  gibier.  Ce  qui  restera  du  baudet,  nous  le  jette- 
rons quelque  part  dans  ces  fondrières  ;  on  croira 
qu'il  s'est  perdu,  et  l'on  n'y  pensera  plus.  Vois-tu 
comme  il  est  gras  et  refait,  et  meilleur  de  tout  point 
que  l'autre?  Mon  homme  goûte  ce  conseil.  Oui 
vraiment,  femme,  tu  dis  bien  :  c'est  le  seul 
moyen  de  me  soustraire  aux  fouets  et  à  la  torture. 

Pendant  que  ce  bourreau  et  sa  femme  tenaient 
ainsi  conseil  entre  eux ,  moi  qui  entendais  leur 
de>is,  je  compris  d'abord  où  cela  allait  aboutir, 
et  vis  bien  qu'il  ne  me  restait  pour  échapper  aux 
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eouteau.v  qu'un  moyen,  c'était  de  m'enfuir,  comme 
e  lis ,  rompant  mon  lien ,  et  détalant ,  après  quel- 
ques ruades  en  l'air ,  du  côté  de  la  maison ,  où 
j'entrai  tout  courant  jusqu'en  la  salle  à  manger. 
Là ,  le  maître  du  logis  était  à  table  avec  ses  hôtes , 
les  prêtres  de  la  déesse.  Entrant  de  vitesse  lancé , 
je  donne  au  travers  des  convives ,  et  renverse  du 
choc  tables  et  guéridons.  Je  croyais  avoir  bien 
imaginé  cela  pour  me  tirer  d'affaire,  pensant  qu'on 
m'allait  arrêter  et  mettre  quelque  part  en  lieu  sûr, 
pour  me  garder  à  l'avenir  de  semblables  vivacités  ; 
mais  autrement  en  alla  ;  car  me  croyant  enragé , 
ces  gens  s'arment  contre  moi  de  coutelas  et  d'é- 
pieux ,  et  étaient  en  point  pour  me  faire  un  mau- 
vais parti,  si  je  ne  me  fusse  sauvé  dans  une  cham- 
bre voisine ,  où  devaient  coucher  mes  maîtres,  et 
où  je  ne  fus  pas  plus  tôt ,  qu'on  m'y  enferma  sous 
clef. 

Le  lendemain,  au  plus  matin ,  nous  partîmes, 
les  mendiants  et  moi  qui  toujours  portais  la  déesse, 
et  vînmes  en  un  autre  gros  bourg  non  moins  habité 
que  le  premier ,  où  ils  s'avisèrent  d'une  toute  nou- 
velle invention,  qui  fut  de  dire  que  la  déesse  ne  se 
pouvait  bonnement  loger  en  maison  bourgeoise , 
mais  qu'il  la  fallait  mettre  avec  la  divinité  du  lieu. 
Ces  gens  bien  volontiers  ouvrant  le  sanctuaire 
qu'habitait  leur  déesse  grandement  honorée  d'eux, 
y  placèrent  la  nôtre  fort  révérencieusement.  Pour 
nous,  on  nous  donna  logis  en  une  assez  pauvre 
maison.  Étant  demeurés  là  quelque  espace  de 
temps ,  et  voulant  ensuite  se  rendre  à  la  ville  voi- 
sine, mes  maîtres  redemandèrent  leur  déesse  aux 
gens  de  l'endroit ,  qui  les  laissèrent  entrer  dans  le 
temple,  et  eux-mêmes  la  reprendre.  Après  quoi 
nous  nous  mîmes  en  chemin.  Or  est  à  savoir  que 
ces  bons  prêtres ,  à  l'heure  du  départ ,  entrés  seuls 
dans  le  temple ,  en  avaient  dérobé  une  coupe  de 
lin  or,  qui  était  là  pour  offrande ,  et  l'emportaient 
cachée  sous  l'image  de  la  déesse  ;  de  quoi  ceux  du 
bourg  s'aperçurent  quand  nous  fûmes  partis ,  et 
envoyèrent  gens  après  nous ,  qui  étant  à  cheval , 
bien  montés,  ne  mirent  guère  à  nous  atteindre, 
arrêtèrent  ces  coquins  de  mendiants,  les  appelant 
scélérats,  impies,  et  redemandaient  le  vase  sacré, 
lequel,  ayant  fouillé  partout,  ils  trouvent  au  gi- 
ron de  la  déesse  ;  si  prennent  au  corps  mes  larrons 
convamcus  de  ce  sacrilège ,  les  emmènent  liés  au 
bourg,  et  les  retiennent  en  prison ,  pour  le  procès 
leur  être  fait  ;  et  la  déesse  cependant,  que  j'avais 
jusque-là  portée,  fut  placée  en  un  autre  temple, 
et  la  coupe  remise  en  son  lieu. 

Le  jour  suivant  il  fut  résolu,  par  publique  déli- 
bération, qu'on  me  vendrait  et  tout  ce  qui  avait 


appartenu  à  ces  quêteurs,  et  je  fus  vendu  de  fait 
à  un  homme,  non  du  pays,  mais  d'un  village  voi- 
sin ,  boulanger  de  son  métier,  qui  ayant  acheté 
le  même  jour  au  marché  dix  boisseaux  de  blé, 
me  les  met  très-bien  sur  le  dos,  et  me  touche 
ainsi  chargé  vers  le  lieu  de  sa  demeure.  Quand 
nous  y  fûmes  arrivés ,  d'abord  on  me  mène  au 
moulin,  où  entrant  je  vis  nombre  de  bêtes,  dont 
.j'allais  être  camarade,  et  y  avait  là  plusieurs 
meules  que  ces  bêtes  faisaient  tourner;  partout 
ce  n'était  que  farine.  Quant  à  moi ,  comme  nou- 
veau venu  qui  avais  porté  tout  le  jour  charge  si 
pesante  et  cheminé  par  la  traverse ,  on  me  laissa 
reposer  pour  l'heure;  mais  le  lendemain,  dès 
qu'il  fut  jour,  on  me  couvrit  la  tête  d'un  sac, 
puis  on  m'attache  au  bras  de  la  meule.  Je  savais , 
Dieu  merci,  ce  que  c'était  de  moudre,  l'ayant 
trop  bien  appris  ailleurs;  mais  je  n'en  fis  pas 
semblant ,  dont  mal  me  prit  ;  car  ces  gens-là ,  me 
voyant  faire  le  rétif,  armés  chacun  d'un  fort 
bâton,  m'entourent  que  je  n'en  voyais  rien,  ayant 
la  tête  dans  un  sac ,  et  tous  à  la  fois  me  chargent 
d'un  merveilleux  accord,  ce  qui  me  fit  aussitôt 
partir  et  tourner  comme  un  sabot;  par  où  je 
connus  qu'il  est  vrai  ce  que  l'on  dit  communé- 
ment ,  que  sot  est  le  serf  qui  attend  pour  obéir  la 
main  du  maître. 

Cependant  je  maigrissais  à  vue  d'oeil,  et  devins 
bientôt  si  chétif ,  que  le  boulanger  résolut  de  se 
défaire  de  moi.  Si  me  vend  à  un  jardinier  tenant 
un  jardin ,  non  guère  grand ,  qu'il  avait  pris  à 
affier.  C'était  là  toute  notre  besogne.  Me  voilà 
donc  chaque  matin  portant  des  herbes  au  mar- 
ché, lesquelles  mon  maître  laissait  aux  reven- 
deurs de  telles  denrées,  puis  me  ramenait  au 
logis ,  et  là  faisait  devoir  de  fouir,  semer ,  sarcler 
et  arroser  planches  et  carreaux.  Je  demeurais 
tout  ce  temps  oisif;  mais  je  n  en  étais  de  rien  plus 
aise  ;  au  contraire,  ma  condition  me  semblait  pire 
que  jamais;  car  il  était  hiver  alors,  et  le  pauvre 
homme,  qui  ne  gagnait  pas  de  quoi  se  vêtir  lui- 
même,  n'avait  garde  de  me  couvrir  contre  le 
froid;  avec  ce  que  j'étais  toujours  les  pieds  dans 
la  boue,  fors  seulement  quand  il  gelait,  qu'à 
peine  me  pouvais-je  soutenir  sur  le  verglas  et  la 
terre  dure.  Pour  vivre ,  nous  n'avions  tous  deux 
que  quelques  méchantes  feuilles  de  chicorée  dont 
les  plus  amères  me  demeuraient. 

Or,  une  fois  entre  les  autres ,  nous  nous  en  al- 
lions  au  jardin;  passe  un  homme  de  haute  taille, 
soldat  ainsi  qu'on  pouvait  voir  à  sa  soubreveste, 
lequel  commence  à  nous  parler  dans  le  langage 
des  Italiens,  et  demanda  au  jardinier  où  il  allait 
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avec  cet  âne.  A  quoi  lui  bouncmeut ,  comme  je 
pense,  ne  comprenant  mot,  le  regardait  sans 
rien  répondre ,  ce  que  l'autre  tint  à  mépris ,  se  fâ- 
che et  lui  donne  de  son  fouet.  Le  villageois  sai- 
sit mon  homme, d'un  croc-en-jambe  le  renverse, 
rétend  au  beau  milieu  du  chemin ,  et  le  tenant 
sous  soi  terrassé,  des  pieds  et  des  poings  le  meur- 
trissait, et  d'une  grosse  pierre  qu'il  trouva.  Le 
soldat ,  du  commencement ,  se  défendait  quoique 
abattu,  et  le  menaçait  de  son  épée,  par  ou  l'autre 
averti  de  ce  qu'il  devait  craindre ,  lui  tire  l'épée 
du  fourreau  et  la  jette  au  loin ,  puis  recommen- 
çait à  le  battre.  Le  soldat ,  se  voyant  en  ce  point, 
use  de  finesse ,  fait  le  mort.  L'autre  prit  peur, 
quand  il  le  vit  ainsi  sans  mouvement ,  et ,  tout  ef- 
frayé, le  laisse  là ,  monte  sur  moi ,  pique  a  la  ville , 
emportant  avec  soi  l'épée.  A  la  ville  venu ,  il  avait 
un  compère ,  lequel  se  chargea  du  jardin  ;  et  lui , 
de  crainte  des  poursuites ,  se  retire  avec  moi  chez 
un  autre  sien  compagnon  et  ami.  Le  lendemain, 
ayant  délibéré  entre  eux ,  ce  qu'ils  trouvèrent  de 
plus  expédient  pour  mon  maître,  ce  fut  de  le  ca- 
cher dans  un  bahut.  Quant  à  moi,  on  me  lie  les 
pieds,  et  à  l'aide  d'un  bâton  passé  entre  mes 
jambes ,  ils  me  portent  à  deux  en  une  chambre 
haute ,  ou  l'on  me  tint  enfermé. 

Le  soldat  cependant ,  sur  la  route ,  ainsi  que 
j'entendis  depuis,  s'étant  relevé  à  toute  peine,  et 
acheminé  vers  la  ville ,  moulu  de  coups  et  mal  en 
point,  fut  rencontré  de  ses  camarades ,  auxquels 
il  raconte  tout  au  long  ce  qui  lui  était  avenu ,  et 
l'action  désespérée  de  ce  maraud  de  jardinier. 
Eux  aussitôt  prennent  son  parti ,  et  ayant ,  je  ne 
sais  comment ,  découvert  ou  nous  étions ,  y  vien- 
nent accompagnés  des  magistrats  du  lieu  et  de 
leurs  familiers,  un  desquels  entré,  fait  sortir  tout 
le  monde  de  la  maison  ;  tout  le  monde  dehors ,  le 
jardinier  ne  paraissait  point.  Soldats  de  crier  qu'il 
est  dedans ,  et  gens  de  répondre  que  non ,  et  d'af- 
firmer avec  serment  n'y  avoir  céans  homme  ni 
bète,  âne  ni  mulet  que  ce  fût.  Grand  débat  là- 
dessus,  grands  cris  de  part  et  d'autre,  grande 
rumeur  dans  tout  le  quartier.  Moi  qui  de  mon 
grenier  entendais  ce  vacarme,  toujours  sot,  et 
toujours  curieux  mal  à  propos,  j'avance  la  tête 
un  bien  petit  hors  de  la  fenêtre  pour  regarder  en 
bas,  et  voir  ce  que  c'était.  Mais  je  ne  sus  si  bien 
faire,  qu'ils  n'aperçussent  mes  oreilles,  et  me 
voyant,  tous  s'écrièrent,  et  par  ainsi  ceux  du  lo- 
gis furent  convaincus  de  mensonge.  On  entre 
alors ,  on  fouille  partout  ;  mon  maître  fut  trouvé 
par  les  gens  de  justice,  tapi  dans  son  bahut.  Ils 
le  prennent,  l'emmènent,  le  mettent  en  prison , 


pour  son  procès  lui  être  fait  ;  et  moi ,  me  déva- 
lant tout  ainsi  qu'on  m'avait  guindé ,  ils  me  don- 
nent au  soldat  pour  dédommagement.  S'il  en  fut 
ri  et  brocardé ,  de  mon  apparition  là-haut  et  de  la 
manière  dont  j'avais  aidé  àdécouvrir  mon  maître, 
il  n'est  jà  besoin  de  le  dire  ;  on  en  fit  le  dicton 
qui  court  :  Guigne  baudet  à  la  fenêtre. 

Ce  que  devint  après  cela  le  pauvre  jardinier,  je 
ne  sais.  Mais  le  soldat  qu'il  avait  battu  me  vendit 
dès  le  lendemain,  et  eut  de  moi  cinq  beaux  écus. 
Celui  qui  m'acheta  était  le  serviteur  d'un  homme 
merveilleusement  riche  et  puissant,  faisant  sa  de- 
meure ordinaire  à  Thessalonique ,  ville  principale 
de  Macédoine;  et  voici  quel  était  l'office  de  ce 
serviteur.  Il  préparait  les  mets  particuliers  du 
maître;  et  il  avait  un  frère  dans  la  même  maison, 
esclave  comme  lui ,  excellent  pâtissier,  et  de  plus 
panetier ,  qui  faisait  le  pain  pour  leur  seigneur. 
Ces  deux  vivaient,  logeaient  ensemble,  ainsi  que 
bons  frères ,  toute  besogne  faisaient  en  commun , 
tout  profit  partageaient  entre  eux.  Ils  m'installent 
en  leur  logis.  Or,  par  le  devoir  de  leur  charge , 
ils  assistaient  aux  repas  du  maître,  et  retournant 
eu  rapportaient  force  reliefs  de  toute  façon ,  l'un 
de  chair  et  de  poisson,  l'autre  de  tartes  et  de 
gâteaux,  et  laissant  le  tout  à  ma  garde,  s'en  al- 
laient au  bain.  Moi  qui  de  si  longtemps  n'avais 
goûté  pain  ni  viande,  je  quittais  volontiers  mon 
avoine  pour  faire  honneur  aux  mets  préparés  par 
mes  maîtres.  Ils  furent  un  temps  qu'ils  ne  s'en 
donnèrent  de  garde  rentrant  au  logis ,  et  ne  s'a- 
visaient qu'il  manquât  chose  de  leur  provision,  à 
cause  qu'il  n'y  paraissait  guère  sur  la  quantité, 
joint  que  j'usais  de  discrétion  au  commencement , 
et  prenais  de  tout  un  peu;  mais  bientôt  j'y  fis 
moins  de  façon,  m'assurant  sur  leur  peu  de  soin  ; 
je  choisissais  le  plus  beau  et  le  meilleur,  dont 
je  me  bourrais  à  bon  escient,  comme  s'il  n'eût 
rien  coûté,  ce  qui  fit  qu'ils  s'en  aperçurent  et  en- 
trèrent en  soupçon  l'un  contre  l'autre,  tant  qu'ils 
en  vinrent  aux  injures,  s'appelant  fripon,  voleur, 
larron  des  communs  profits,  et  de  la  en  avant,  te- 
naient compte  de  tout  par  le  menu  fort  exactement. 
Faisant  si  bonne  chère ,  et  vivant  à  mon  aise , 
j'engraissais,  et  revins  bientôt  en  meilleur  point 
que  jamais  j'eusse  été  :  rond,  poli,  le  poil  luisant; 
c'était  plaisir  de  me  voir  ;  dont  les  deux  frères 
^  s'étonnèrent,  ne  pouvant  comprendre  comment  je 
me  portais  si  bien ,  quand  toute  mon  avoine  res- 
tait dans  la  mangeoire,  sans  que  jamais  j'y  tou- 
chasse. Ils  se  doutent  du  fait  ;  et,  pour  s'en  éclaicir, 
un  beau  jour  font  semblant  de  s'en  aller  au  bain  ; 
mais  ils  demeurèrent  dernère  la  porte  en  aguet , 
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d'où  par  quelque  ouverture  ils  virent  toute  ma 
façon  de  faire  ;  car  n'ayant  nul  soupçon  de  l'em- 
bûche, dès  que  je  les  sentis  dehors,  je  commen- 
çai mon  repas.  Eux  d'abord  se  prennent  à  rire , 
voyant  l'étrange  parasite  qui  vivait  à  leurs  dé- 
pens^ puis  appellent  à  ce  spectacle  leurs  camara- 
des; on  accourt ,  et  gens  de  rire  et  d'éclater,  mais 
si  haut  et  si  fort  le  long  des  galeries,  que  le  bruit 
en  vint  jusqu'au  maître,  qui  voulut  savoir  ce  que 
c'était  ;  et  comme  on  lui  eut  dit  la  chose ,  il  se  lève 
de  table,  vient,  et  entr'ouvrant  quelque  peu  l'huis, 
me  voit  que  j'entamais  un  morceau  de  sanglier. 
Ce  fut  à  lui  de  rire  pour  lors.  Il  entre  où  j'étais ,  et 
croyez  qu'il  me  déplaisait  d'être  ainsi  surpris  par 
le  maître  en  flagrant  délit  de  gourmandise  et  de 
friponnerie ,  bien  qu'il  ne  s'en  fît  que  gaudir  et  se 
tenir  les  côtés,  le  bon  seigneur.  Il  voulut  que  tout 
sur-le-champ  on  me  conduisît  en  la  salle ,  où  me 
fut  servi  sur  la  table  de  beaucoup  et  diverses  cho- 
ses que  baudets  n'ont  coutume  de  manger,  telles 
que  potages ,  viandes ,  poissons ,  et  ragoûts  à  tou- 
tes sauces.  Moi  qui  voyais  que  fortune  me  com- 
mençait à  sourire,  ayant  quelque  espérance  aussi, 
(|ue  ce  qui  d'abord  n'était  que  jeu  me  pourrait 
devenir  occasion  de  sortir  de  cette  misère,  encore 
jue  je  vinsse  de  me  bourrer ,  je  me  remis  à  man- 
ger comme  si  j'eusse  été  à  jeun,  au  grand  plaisir 
des  spectateurs ,  dont  les  éclats  de  rire  et  les  ap- 
plaudissements remplissaient  toute  la  salle.  Quel- 
([u'un  même  s'avisa  de  dire  :  Que  ne  lui  verse-t-on 
du  vin?  Ce  qui  fut  aussitôt  fait  par  commande- 
ment du  maître,  et  j'en  avalai  un  bon  trait  sans 
aie  faire  prier. 

Le  maître  donc  voyant  en  moi  un  animal  rare 
et  curieux ,  fit  payer  par  son  trésorier  à  celui  qui 
m'avait  acheté ,  deux  fois  ce  que  je  lui  coûtais ,  et 
me  donna  pour  gouverneur  un  jeune  homme  sien 
affranchi ,  lequel  eut  charge  de  m'instruire  et  me 
montrer  mille  gentillesses  pour  divertir  sa  sei- 
gneurie ,  à  quoi  il  n'eut  pas  grand'peine  ;  car  au 
moi'xdre  mot  je  faisais  tout  ce  qu'on  voulait.  Il 
m'apprit  à  me  tenir  à  table  en  grave  personnage , 
modestement  couché,  appuyé  sur  le  coude,  à 
lutter  bras  à  bras  et  danser  avec  lui ,  à  faire  signe 
de  oui  et  de  non ,  toutes  choses  pour  lesquelles  je 
n'avais  pas  besoin  de  leçons.  Cela  fit  du  bruit 
dans  le  pays  ;  on  ne  parlait  que  de  mes  talents  et 
de  l'âne  de  monseigneur ,  qui  mangeait  à  table , 
dansait,  et  faisait  cent  choses  surprenantes.  Mais 
ce  qui  plus  les  étonnait ,  c'est  que  je  répondais 
par  signe  et  toujours  juste  à  leurs  propos  :  ayant 
»oif,  je  demandais  à  boire,  en  clignant  de  l'œil  à 
l'éi^nanson  j  dont  chacun  demeurait  ébahi  et  fai- 


sait de  grandes  exclamations ,  ne  se  doutant  pas 
:  qu'il  y  avait  un  homme  caché  dans  cet  âne;  et 
moi  je  triomphais  et  me  riais  en  moi-même  de 
^  l'erreur  de  ces  gens.  On  m'apprit  aussi  les  alluifs 
I  les  plus  commodes  pour  le  maître ,  cpiand  il  me 
:  chevauchait  en  voyage  ou  à  la  promenade.  II  n'é- 
j  tait  mulet  au  pays  qui  allât  l'amble  mieux  que 
!  moi.  J'avais  un  fort  bel  équipage  ,  et  portais  mon- 
I  seigneur  en  magnifique  arroi  ;  housse  de  pourpre 
brodée  d'or,  mors  d'argent  à  bossettes  d'or,  tê- 
tière garnie  de  plaques  d'or  et  de  grelots ,  et  de 
sonnettes  qui  sonnaient  fort  plaisamment. 

Ce  bon  Ménéclès ,  notre  maître ,  n'habitait  pas , 
comme  j'ai  dit,  d'ordinaire  aux  champs ,  mais  s'y 
trouvait  alors  pour  une  telle  occasion.  Il  avait 
promis  à  sa  ville  un  spectacle  de  gladiateurs,  et 
ces  gladiateurs  étant  prêts  et  le  temps  venu  de 
les  montrer,  il  lui  fallait  s'en  retourner  à  Thes- 
salonique.  Nous  partîmes  donc  un  matin.  Le  maî- 
tre me  montait  quand  il  se  rencontrait  quelque 
pas  difficile  ou  dangereux  aux  voitures.  Or,  à 
notre  entrée  dans  la  ville ,  il  n'y  eut  nul  si  empê- 
ché qui  n'accourût  pour  me  voir  ;  car  ma  renom- 
mée me  précédait,  et  chacun  avait  ouï  parler  des 
prodiges  de  mon  adresse  et  de  mon  intelligence. 
Mon  maître  d'abord  me  fit  voir  privément  cliez 
lui  aux  personnes  de  distinction  qu'il  invitait  ex- 
près à  des  repas  magnifiques ,  et  dans  ces  grands 
jours  de  gala,  j'étais  la  pièce  principale  dont  il 
festoyait  ses  amis.  Mais  mon  gouverneur  me  mon- 
trait à  tout  venant  pour  de  l'argent ,  dont  il  ac- 
quit en  peu  de  temps  bonne  somme  de  deniers. 
Il  me  tenait  en  une  salle  basse ,  n'ouvrant  qu'à 
ceux  qui  lui  donnaient  certain  prix  pour  me  voir 
et  être  spectateurs  de  mes  faits  surprenants.  D 
n'en  venait  guère  qui  ne  m'apportassent  à  man- 
ger de  choses  et  autres ,  et  surtout  de  ce  qui  sem- 
blait le  moins  convenir  à  un  âne.  Mangeant  donc 
quasi  tout  le  jour,  et  soupant  chaque  soir  à  table 
avec  la  meilleure  compagnie,  je  ne  pouvais  man- 
quer d'engraisser,  comme  je  fis,  et  pris  bientôt 
un  embonpoint  merveilleux,  dont  avint  qu'une 
dame  étrangère  fort  riche,  de  figure  agréable, 
pour  m'avoir  une  fois  vu  dîner,  me  trouvant  le 
plus  bel  âne  du  monde,  s'éprit  pour  moi  de  telle 
amour  (  touchée  aussi ,  comme  je  crois ,  de  ma 
gloire  et  de  mes  talents) ,  qu'elle  en  perdait  le  re- 
pos, et  délibérée  à  tout  prix  de  satisfaire  sa  pas- 
sion ,  vient  parler  à  mon  gouverneur,  lui  offt*ant 
tout  ce  qu'il  voudrait,  moyennant  qu'elle  pût 
passer  avec  moi  une  nuit  ;  lui ,  sans  autrement  se 
soucier  de  ce  qu'elle  pourrait  faire  de  moi,  de- 
mande tant  :  marché  fut  fait,  et  le  soir  même, 
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revenant  de  souper  avec  le  maître,  nouslatrou- 
-vâraesqui  m'attendait.  On  avait  apporté  pour  elle 
force  matelas  et  coussins  mois  et  parfumés,  des 
couvertures  et  des  tapis ,  dont  on  nous  fit  un  lit 
à  terre;  après  quoi ,  tous  ses  gens  sortirent  et  se 
couchèrent  comme  ils  purent  devant  la  porte  de 
la  chambre. 

Elle,  restée  seule  avec  moi,  d'abord  allume 
une  grande  lampe  dont  la  lueur  éclairait  partout. 
Puis  debout  près  de  cette  lampe,  s'étant  dépouillée 
toute  nue,  elle  prit  de  l'essence  d'une  certaine 
fiole,  en  versa  sur  soi ,  s'en  oignit,  et  à  moi  aussi 
me  parfuma  le  corps  et  le  museau  surtout  d'une 
soëve  odeur;  puis  me  baisa,  et  me  caressait  avec 
pareil  langage  et  toute  telle  façon  comme  si  j'eusse 
été  son  amant.  Enfin  me  prenant  par  ma  longe, 
elle  m'entraîne  sur  le  lit.  Je  n'avais  nulle  envie 
de  me  faire  prier,  la  voyant  belle  de  tout  point, 
avec  ce  que  la  bonne  chère,  et  le  vin  vieux  que  je 
venais  de  boire ,  me  rendaient  assez  disposé  à  la 
satisfaire  ;  mais  je  ne  savais  comment  m'y  pren- 
dre, n'ayant  touché  femelle  depuis  ma  métamor- 
phose. Une  chose  encore  me  troublait;  j'avais 
peur  de  la  blesser,  voire  même  de  la  tuer,  qui  eût 
été  pour  moi  une  fâcheuse  affaire.  Il  ne  me  sem- 
blait pas  que,  fait  comme  j'étais,  femme  si  gente 
et  délicate  me  pût  recevoir  sans  en  mourir.  Mais 
l'expérience  me  fit  voir  que  je  m'abusais;  car 
emportée  par  ses  désirs,  elle  s'étehdit  sous  moi , 
et  de  ses  bras  me  tirant  à  soi  et  se  soulevant  du 
corps,  me  mit  dedans  tout  entier.  Moi,  pauvre, 
je  craignais  encore  et  me  retirais  bellement  pour 
la  ménager.  Mais  elle,  tant  plus  je  reculais ,  tant 
plus  me  serrait  et  s'enferrait  de  tout  ce  que  je  lui 
dérobais.  A  la  fin  donc,  pour  lui  complaire  (  aussi 
que  je  pensais  valoir  bien,  tout  âne  que  j'étais, 
l'amant  de  Pasiphaé  i ,  la  voulant  servir  à  gré,  je 
fus  ébahi  que  je  me  trouvai  petitement  outillé 
pour  la  demoiselle ,  et  connus  que  j'avais  eu  tort 
d'y  faire  tant  de  façons.  J'eus  assez  affaire  toute 
la  ntiit  à  la  contenter,  tant  elle  était  amoureuse  et 
infatigable  au  déduit.  Sitôt  qu'il  fit  jour,  elle  se 
leva  et  partit,  étant  convenue  du  même  prix 
pour  les  autres  nuits. 

Mon  gouverneur,  par  tel  moyen,  s'enrichissait; 
et  un  jour,  ainsi  que  j'étais  enfermé  avec  cette 
femme,  voulant  ftùre  sa  cour  au  maître,  il  lui  va 
dire  qu'il  avait  quelque  chose  à  lui  montrer,  un 
tour  déplaisant  exercice  qu'il  m'avait  appris, 
disait-il;  lui  conte  ce  que  c'était,  et  l'amène  sans 
bruit  a  la  porte,  d'où,  par  une  fente,  il  nous  vit 
moi  et  ma  belle  couchés  ensemble.  Cela  lui  pa- 
rut singulier.  Si  pensa  d'eu  tirer  parti  pour  les 


jeux  qu'il  devait  donner,  croyant  faire  chose 
agréable  éi  tous  ses  concitoyens,  s'il  les  régalait 
de  ce  spectacle.  Dans  ce  dessein ,  il  recommande 
le  secret  à  ses  gens,  leur  fait  expresses  défenses 
d'en  parler  à  qui  que  ce  fût  ;  afin  que  nous  puis- 
sions, dit-il,  au  jour  de  la  fête,  le  produire  sur 
le  théâtre  avec  quelque  femme  condamnée,  et 
qu'il  la  caresse  aux  yeux  de  toute  l'assemblée , 
qui  eu  verra  l'ébattement.  Peu  après,  on  m'amène 
une  femme  condamnée  aux  bêtes,  à  laquelle  on 
dit  de  me  parler  et  de  me  toucher,  pour  d'abord 
nous  accoutumer  l'un  à  l'autre;  et  finalement 
venu  le  jour  des  magnificences  de  mon  maître , 
ils  délibérèrent  et  conclurent  de  me  faire  paraître 
au  théâtre  en  cette  façon. 

Il  y  avait  un  fort  grand  lit  d'écaillé  de  tortue  de 
l'Inde,  tout  incrusté  d'or,  sur  lequel  on  me  fit 
monter  et  me  coucher  la  femme  avec  moi;  et 
puis  on  nous  plaça,  âne ,  femme ,  lit  et  tout,  sur 
une  machine  qui,  à  force  d'engins  et  de  poulies, 
en  moins  de  rien  nous  transporta  au  beau  milieu 
de  l'assemblée.  Ce  ne  fut  qu'un  cri ,  quand  je  pa- 
rus ,  de  tous  les  endroits  du  théâtre ,  et  dès  ap- 
plaudissements sans  fin.  Un  couvert  somptueux 
était  dressé  près  de  nous,  où  bientôt  nous  fûmes 
servis  de  tout  ce  dont  gens  délicats  ont  accou- 
tumé de  dîner  :  valets  de  tous  côtés,  écuyers 
pour  trancher,  beaux,  jeunes  échansons  pour 
nous  verser  à  boire  dans  des  coupes  de  fin  or. 
D'abord  mon  gouverneur,  qui  était  là  présent, 
me  commanda  de  manger.  Mais  moi,  je  n'en 
voulus  rien  faire,  de  honte  que  j'avais  de  tant 
de  monde  et  d'être  à  table  en  plein  théâtre  ;  aussi 
que  j'appréhendais  fort  qu'il  ne  saillît  de  quelque 
part  un  ours ,  un  tigre  ou  autre  bête.  Comme  j'é- 
tais en  cette  peine ,  quelqu'un  passe  portant  des 
couronnes  et  guirlandes  de  toutes  sortes  de  fleurs, 
et  des  roses  fraîches  parmi  ;  ce  que  je  ne  vis  pas 
plutôt,  que  je  me  jette  au  bas  du  lit.  On  crut 
que  j'allais  danser;  mais  m'approchant  de  ces 
fleurs,  je  conmience  à  choisir  entre  toutes,  et 
trier  une  à  une  les  roses  les  plus  belles,  et  en 
broutais  les  feuilles  à  mesure ,  lorsqu'aux  yeux 
des  assistants  qui  me  regardaient  étonnés,  ma 
forme  extérieure  d'animal  se  va  perdant  peu  à 
peu ,  et  enfin  disparaît  du  tout  ;  si  bien  qu'il  n'y 
avait  plus  d'âne,  mais  à  sa  place  Lucius  nu  comme 
quand  il  vint  au  monde. 

Dire  le  bruit  qui  se  fit  lors,  et  combien  ce 
changement  surprit  toute  l'assemblée,  ne  serait 
pas  chose  facile.  On  s'émeut ,  chacun  parle  ainsi 
qu'il  l'entendait.  Les  uns  me  voulaient  brûler  vif 
tout  sur-le-champ  comme  sorcier,  monstre  de 
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qui  l'apparition  pronostiquait  quelque  malheur  ; 
d'autres  étaient  d'avis  de  m'interroger  d'abord , 
pour  voir  ce  que  je  pourrais  dire,  et  décider  après 
cela  ce  qu'il  faudrait  faire  de  moi.  Cependant  je 
m'avance  vers  le  préfet  de  la  province,  qui  d'a- 
venture était  venu  voir  l'ébattement  des  jeux , 
et  lui  conte  d'en  bas  au  mieux  qu'il  me  fut  possi- 
ble, comme  une  femme  de  Thessalie,  en  me  frot- 
tant de  quelque  drogue,  m'avait  fait  âne  devenir, 
le  suppliant  de  me  vouloir  garder  en  prison,  tant 
que  par  enquête  il  eût  pu  savoir  la  vérité  du  fait  ; 
et  le  préfet  :  Dis-nous  un  peu  ton  nom ,  tes  pa- 
rents, ton  pays;  il  n'est  pas  que  tu  n'aies  quelque 
part  des  amis  qu'on  puisse  connaître  ?  Je  lui  ré- 
pondis, et  lui  dis  :  Mon  nom  à  moi  est  Lucius,  et 
celui  de  mon  frère  Caïus,  et  avons  commun  le  sur- 
nom, tous  deux  auteurs  connus  par  différents  ou- 
vrages. J'ai  écrit  des  histoires;  il  a  composé ,  lui, 
des  vers  élégiaques ,  étant  avec  cela  bon  devin  ; 
et  sommes  de  Patras  d'Achaïe.  Ce  qu'entendant 
le  magistrat  :  Vraiment,  dit-il,  tu  es  né  de  gens 
qpii,  de  tout  temps,  me  furent  amis  et  mes  bons 
hôtes,  qui  plus  est,  m 'ayant  reçu  et  festoyé  chez 
eux  en  toute  courtoisie ,  et  suis  témoin  que  tu  dis 
vrai,  te  connaissant  bien  pour  leur  fils.  Cela  dit, 
il  se  lève ,  m'embrasse ,  et  me  mène  en  son  logis , 
me  faisant  caresses  infinies;  et  cependant  arrive 
mon  frère  qui  m'apportait  bardes ,  argent  et  tout 
ce  dont  j'avais  besoin.  Le  préfet,  en  pleine  as- 
semblée ,  me  déclara  franc  et  libre.  J'allai  avec 
mon  frère  au  port,  où  nous  louâmes  un  bâtiment, 
et  fîmes  nos  provisions  pour  retourner  au  pays. 
Mais  avant  de  partir,  je  voulus  visiter  cette 
dame  qui  m'avait  tant  aimé  lorsque  j'étais  âne, 
dans  la  pensée  qu'homme  elle  m'aimerait  davan- 
tage encore.  J'allai  donc  chez  elle,  qui  fut  aise  de 
me  voir,  prenant  plaisir,  comme  je  crois ,  à  la 
bizarrerie  de  l'aventure.  Elle  me  convie  à  souper 
avec  elle  et  passer  la  nuit ,  à  quoi  volontiers  je 
consentis ,  ne  voulant  pas  faire  le  fier  ni  mécon- 
naître mes  amis  du  temps  que  j'étais  pauvre  bête. 
Je  soupe  le  soir,  parfumé,  couronné  de  cette 
chère  fleur  qui,  après  Dieu ,  m'avait  fait  homme, 
et  ainsi  faisions  chère  fie.  Le  repas  fini ,  quand  il 
fut  heure  de  dormir,  je  me  lève ,  me  déshabille 
et  me  présente  à  elle  triomphant ,  comme  certain 
de  lui  plaire  plus  que  jamais  ainsi  fait.  Mais 
quand  elle  me  vit  tout  homme  de  la  tête  aux 
pieds ,  et  que  je  n'avais  plus  rien  de  l'âne  :  Va- 
t'en  ,  me  dit-elle ,  va ,  crachant  sur  moi  dépitée  ; 
sors  de  ma  maison ,  misérable ,  que  je  ne  t'en 
fasse  chasser.  Va  coucher  où  tu  voudras.  Et  moi 
tout  étonné  demandant  ce  que  j'avais  fait  :  Non . 


tu  ne  fus  jamais,  dit-elle,  l'ânon  que  j'aimai  d'a- 
mour, avec  qui  j'ai  passé  tant  de  si  douces  nuits  ; 
ou  si  c'est  toi ,  que  n'en  as-tu  gardé  telles  ensei- 
gnes à  quoi  je  te  pusse  connaître  ?  C'était  bien  la 
peine  de  changer  pour  te  réduire  en  ce  point ,  et 
le  beau  profit  pour  moi  d'avoir  un  pareil  magot 
au  lieu  de  ce  tant  plaisant  et  caressant  animal. 
Cela  dit ,  elle  appelle  ses  gens  qui  m'emportent , 
l'un  par  les  pieds,  l'autre  par  les  épaules,  et  me 
laissent  au  milieu  de  la  rue ,  tout  nu ,  tout  par- 
fumé, fleuri ,  en  galant  qui  ne  m'attendais  guère 
à  coucher  cette  nuit  sur  la  dure.  L'aube  com- 
mençant à  poindre,  nu,  je  m'en  cours  au  vaisseau 
où  je  trouvai  mon  frère ,  et  le  fis  rire  du  récit  de 
mon  aventure.  Nous  mîmes  à  la  voile  par  un  vent 
favorable,  et  en  peu  de  jours  vînmes  au  pays 
sans  nulle  fâcheuse  rencontre.  Je  sacrifiai  aux 
dieux  sauveurs  et  fis  les  offrandes  d'usage  pour 
monheureux  retour,  étant  à  grand'peine  recous, 
non  de  la  gueule  du  loup,  comme  on  dit,  mais 
de  la  peau  de  l'âne ,  où  m'avait  emprisonné  ma 
sotte  curiosité  '. 


NOTES. 

(  1  )Tùmsubnixagenibus,inlectoprona:Agetu,luctator, 
mediam  corporis  partem  valenter  aggressus  percute ,  vul- 
nusque  adige  profundiùs.  Nudam  vides ,  utere  promptiùs , 
injice  introrsiùs  telum,  deindè  introrsiùs  flectes  iterùm  im- 
pellens,  absconde  et  comprime,  n&î  quicquam  huic  certa- 
mini  adjicias  intervalli.  Cave  autem  ne  citiùs  quàm  jusserim 
telum  extrahas  ;  sed  incurvans  adversarium  insequere  : 
quo  piostrato  rursùs  certamini  incumbe,  quoàd  lassus 
victusque  deficias,  etsudore  sis  madefactus.  Ego  in  risum 
effusus  :  Vellem,  magistra,  inquam,  à  me  quoque  aliqua 
hujusmodi  tibi  prœcepta  tradi,  inquibusmihi  obtempères 
velim.  Sed  jam  te  érige  ;  poneque  sedens  data  dextrâ  milii 
reconcilieris  :  nam  tempus  est  jam  dormiendi. 

Voici  comment  ce  morceau  est  traduit  dans  l'édition  de 
Belin  de  Balu  : 

«  Elle  tombe  aussitôt  sur  les  siens  (ses  genoux)  en  s'ar- 
«  rangeant  sur  le  lit,  et  me  tourna  le  dos.  «  Ça,  beau  lut- 
«  leur,  me  dit-elle,  vous  voilà  en  présence,  préparez-vous 
«  au  combat ,  avancez  ;  portez-vous  encore  plus  avant. 
«  Vous  voyez  votre  adversaire  nu,  ne  l'épargnez  pas;  et 
<i  d'abord  il  est  à  propos  de  l'enlacer  fortement;  ensuite  il 
»  faut  le  pencher,  fondre  sur  lui ,  tenir  ferme,  et  ne  laisser 
«  aucun  intervalle  entre  vous  deux.  S'il  commence  à  lâcher 
«  prise,  ne  perdez  pas  un  moment;  enlevez-le  et  tenez-le 
«  en  l'air  en  le  couvrant  de  votre  corps,  et  continuant  de  le 
«  harceler;  mais  surtout  ne  vous  retirez  pas  en  arrière 
«  avant  que  vous  en  ayez  reçu  l'ordre;  courbez  son  dos 
«  en  voûte  ;  contenez-le  par-dessous  ;  donnez-lui  de  nouveau 
«  le  croc-en-jambe,  afin  qu'il  ne  vous  échappa  pas  ;  tenez- 
«  le  bien,  et  pressez  vos  mouvements  :  lâchez-le,  le  voilà 
a  terrassé,  il  est  tout  en  nage.  «  Je  partis  d'un  grand  éclat 
«  de  rire,  puis  je  repris  :  «  Notre  maître,  il  me  prend  fantaisie 
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>  (k  vous  prescrire  à  mon  tour  quelqu»  petit  exercice.  Son- 
■  gju  àm'obëirponctuelIeiMnt.  Rele>ez-vous,et  asseyez- 
n  vous;  avancez  une  main  oflicieusc;  caressez-m'en  légè- 
-  rement,  et  promenez-la  sur  moi;  enlacez-moi  bien,  et 
«  faites-moi  tomber  dans  les  bras  du  sommeil.  >- 

Ce  morceau  et  les  précédents  sont  d'autant  plus  intéres 
gants,  que  presque  tous  les  termes  techniques  de  la  lutte 
et  du  pugilat  s'y  trouvent  rassemblés.  Malheureusement 
le  texte  n'est  pas  venu  très-pur  jusqu'à  nous. 

(  2  )  L'invention  de  cette  fable  ciiarmante  est  due  à  Lucius 
de  Patras  ;  c'est  de  lui  que  Lucien  parait  l'avoir  empruntée. 
Cependant  Photius,  dans  sa  Bibliothèque,  Cod.  cxxix, 
pag.  310,  doute  si  ce  n'est  pas  au  contraire  Lucius  qui  a 
pris  de  Lucien  le  sujet  de  ses  Métamorphoses  ;  car  on  ne 
sait  lequel  de  ces  deux  écrivains  a  vécu  le  premier  :  mais 
il  y  a  lieu  de  croire,  ainsi  que  l'observe  le  savant  patriar- 
che, que  Lucien  n'a  fait  qu'abréger  le  récit  élégant,  mais  sou- 
venttropdiffus,de  Lucius.  Que  serait-ce  si  ni  l'un  ni  l'autre 


n'était  le  véritable  auteur  de  cette  fiction,  et  queuous  eus- 
sions, sous  le  titre  der.\ne,  une  de  ces  agréables  fables 
milésiennesdontla  lecture  avait  tant  d'attrait  pour  Aristide, 
et  qui  étaient  estimées  des  anciens  comme  un  chef-d'œu- 
vre de  narration  !  Deux  réflexions  pourraient  rendre  cette 
opinion  probable.  .\pulée,  au  commencement  de  son  Ane 
d'Or,  insinue  que  ce  sujet  est  une  fable  milésienne  ;  et  si 
l'on  considère  le  style  dont  la  fable  attribuée  à  Lucien  est 
écrite,  on  sentira  qu'il  diffère  essentiellement  de  celui  de 
cet  auteur,  par  une  simplicité  touchante  et  une  naïveté 
qui  décèlent  plutôt  les  premiers  siècles  littéraires  de  la 
Grèce ,  que  celui  des  Antonins.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sujet 
a  paru  si  heureux  que,  depuis  Lucien,  d'autres  auteurs 
l'ont  encore  employé  avec  succt's.  Apulée  en  a  fait  la  base 
de-son  roman;  et,  sans  parler  des  Italiens,  et  de  YAsino 
d'Oro  de  Machiavel,  chez  nous  l'ingénieux  auteur  de 
Gilblas  en  a  tiré  l'épisode  de  la  Caverne  des  Voleurs,  qui 
n'est  pas  le  moins  piquant  de  son  ouvrage. 
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PREFACE'. 

La  version  faite  par  Amyot  des  Pastorales  de 
Longiis ,  bien  que  remplie  d'agrément ,  comme  tout 
Je  monde  sait,  est  incomplète  et  inexacte  ;  non  qu'il 
ait  eu  dessein  de  s'écarter  en  rien  du  texte  de  l'auteur, 
mais  c'est  que  d'abord  il  n'eut  point  l'ouvrage  grec 
entier,  dont  il  n'y  avait  en  ce  temps-là  que  des  copies 
fort  mutilées.  Car  tous  les  anciens  manuscrits  de 
Longus  ont  des  lacunes  et  des  fautes  considérables , 
et  ce  n'est  que  depuis  peu  qu'en  en  comparant  plu- 
sieurs ,  on  est  parvenu  à  suppléer  l'un  par  l'autre ,  et 
à  donner  de  cet  auteurun  texte  lisible.  Puis,  Amyot, 
lorsqu'il  entreprit  cette  traduction  ,  qui  fut  de  ses 
premiers  ouvrages,  n'était  pas  aussi  habile  qu'il  le 
devint  dans  la  suite ,  et  cela  se  voit  en  beaucoup 
d'endroits  oii  il  ne  rend  point  le  sens  de  l'auteur, 
partout  assez  clair  et  facile,  faute  de  l'avoir  entendu. 
Il  y  a  aussi  des  passages  qu'il  a  entendus  et  n'a  point 
voulu  traduire.  Enfln,  il  a  fait  ce  travail  avec  une 
grande  négligence,  et  tombe  à  tous  coups  dans  des 
fautes  que  le  moindre  degré  d'attention  lui  eût  épar- 
gnées. De  sorte  qu'à  vrai  dire ,  il  s'en  faut  beau- 
coup qu'Amyot  ait  donné  en  français  le  roman 

>  Voir,  page  3G3la  lettre  à  M.  Renouard,  et  toute  la  polé- 
mique au  sujet  de  la  découverte  du  fragment;  voir  aussi  la 
Correspondance  à  cette  époque. 


de  Longus  ;  car  ce  qu'il  en  a  omis  exprès  ,  ou  pour 
ne  l'avoir  point  trouvé  daus  son  manuscrit ,  avec 
ce  qu'il  a  mal  rendu  par  erreur  ou  autrement ,  fait 
en  somme  plus  de  !a  moitié  du  texte  de  l'auteur, 
dont  sa  version  ne  représente  que  certaines  parties , 
des  phrases,  des  morceaux  bien  traduits  parmi  beau- 
coup de  contre-sens,  et  quelques  passages  rendus 
avec  tant  de  grâce  et  de  précision ,  qu'il  ne  se  peut 
rien  de  mieux.  Aussi  s'est-on  appliqué  à  conserver 
avec  soin  dans  cette  nouvelle  traduction  jusqu'aux 
moindres  traits  d' Amyot  conformes  à  l'original ,  en 
suppléant  le  reste  d'après  le  texte  tel  que  nous  l'a- 
vons aujourd'hui ,  et  il  semble  que  c'était  là  tout  ce 
qui  se  pouvait  faire.  Car  de  vouloir  dire  en  d'autres 
termes  ce  qu'il  avait  si  heureusement  exprimé  dans 
sa  traduction ,  cela  n'eût  pas  été  raisonnable ,  non 
plus  que  d'y  respecter  ces  longues  traînées  de  lan- 
gage, comme  dit  Montaigne,  dans  lesquelles  croyant 
développer  la  pensée  de  son  auteur,  car  il  n'eut  ja- 
mais d'autre  but,  il  dit  quelquefois  tout  le  contraire, 
ou  même  ne  dit  rien  du  tout.  Si  quelques  personnes 
toutefois  n'approuvent  pas  qu'on  ose  toucher  à  cette 
version,  depuis  si  longtemps  admirée  comme  un 
modèle  de  grâce  et  de  naïveté ,  on  les  prie  de  con- 
sidérer que ,  telle  qu'Amyot  Ta  donnée  ,  personne 
ne  la  lit  maintenant.  Le  Longus  d'Amyot,  imprimé 
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une  seule  fois  il  y  a  plus  de  deux  siècles ,  n'a  reparu 
depuis  qu'avec  une  foule  de  corrections  et  des  pages 
entières  de  suppléments,  ouvrage  des  nouveaux  édi- 
teurs, qui,  pour  en  remplir  les  lacunes,  et  remédier 
aux  contre-sens  les  plus  palpables  d'Amyot,  se  sont 
aidés  comme  ils  ont  pu  d'une  faible  version  latine , 
et  ainsi  ont  fait  quelque  chose  qui  n'est  ni  Longus 
ni  Amyot.  C'est  là  ce  qu'on  lit  aujourd'hui.  Le  pro- 
jet n'est  donc  pas  nouveau  de  retoucher  la  version 
d'Amyot  ;  et  si  on  le  passe  à  ceux-là  qui  n'ont  pu 
avoir  nulle  idée  de  l'original,  en  fera-t-on  un  crime 
à  quelqu'un  qui ,  voyant  les  fautes  d'Amyot  chan- 
gées plutôt  que  corrigées  par  ses  éditeurs,  aura 
entrepris  de  rétablir  dans  cette  traduction,  avec  le 
vrai  sens  de  l'auteur,  les  belles  et  naïves  expressions 
de  son  interprète?  Un  ouvrage,  une  composition, 
une  oeuvre  créée,  ne  se  peut  finir  ni  retoucher  que 
par  celui  qui  l'a  conçue;  mais  il  n'en  va  pas  ainsi 
d'une  traduction,  quelque  belle  qu'elle  soit;  et 
«ette  Vénus  qu'A  pelle  laissa  imparfaite ,  on  aurait 
pu  la  terminer,  si  c'eût  été  une  copie,  et  la  corriger 
même  d'après  l'original. 

Nous  ne  savons  rien  de  l'auteur  de  ce  petit  ro- 
man :  son  nom  même  n'est  pas  bien  connu.  On  le 
trouve  diversement  écrit  en  tête  des  vieux  exem- 
plaires ,  et  il  n'en  est  fait  nulle  mention  dans  les 
notices  que  Suidas  et  Photius  nous  ont  laissées  de 
beaucoup  d'anciens  écrivains  :  silence  d'autant  plus 
surprenant ,  qu'ils  n'ont  pas  négligé  de  nommer  de 
froids  imitateurs  de  Longus,  tels  qu'Achille Tatius 
et  Xénophon  d'Éphèse.  Ceux-ci  contrefaisant  son 
style ,  copiant  toutes  ses  phrases  et  ses  façons  de 
dire,  témoignent  assez  en  quelle  estime  il  était  de 
leur  temps.  On  n'imite  guère  que  ce  qui  est  géné- 
ralement approuvé.  Nicétas  Eugénianus ,  dont  l'ou- 
vrage se  trouve  dans  quelques  bibliothèques,  n'a 
presque  fait  que  mettre  en  vers  la  prose  de  Longus. 
Mais  le  plus  malheureux  de  tous  ceux  qui  ont  tenté 
de  s'approprier  son  langage  et  ses  expressions ,  c'est 
Eumathius,  l'auteur  du  roman  des  Amours  d'Ismène 
et  d'Isménias.  Quant  à  Héliodore,  ce  qu'il  a  de 
commun  avec  notre  auteur  se  réduit  à  quelques  traits 
qu'ils  ont  pu  puiser  aux  mêmes  sources ,  et  ne  suf- 
fit pas  pour  prouver  que  l'un  d'eux  ait  imité  l'autre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  que  le  style  de  Longus  a 
servi  de  modèle  à  la  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit 
«n  grec  de  ces  sortes  de  fables  que  nous  appelons 
romans.  Il  avait  lui-même  imité  d'autres  écrivains 
plus  anciens.  On  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  pris  des 
poètes  erotiques ,  qui  étaient  en  nombre  infini ,  et 
de  la  nouvelle  comédie,  ainsi  qu'on  l'appelait,  la 
disposition  de  son  sujet,  et  beaucoup  de  détails, 
<lont  même  quelque-uns  se  reconnaissent  encore 


dans  les  fragments  de  Ménandre  et  des  autres  co- 
miques. Il  a  su  choisir  avec  goût,  et  unir  habilement 
tous  ces  matériaux ,  pour  en  composer  un  récit  où 
la  grâce  de  l'expression  et  la  naïveté  des  peintures 
se  font  admirer  dans  l'extrême  simplicité  du  sujet. 
Aussi  aura-t-on  peine  à  croire  qu'un  tel  ouvrage  ait 
pu  paraître  au  milieu  de  la  barbarie  du  siècle  de 
Théodose,  ou  même  plus  tard,  comme  quelques 
savants  l'ont  conjecturé. 


LIVRE  PREMIER. 

En  l'île  de  Lesbos ,  chassant  dans  un  bois  con- 
sacré aux  Nymphes ,  je  vis  la  plus  belle  chose  que 
j'aie  vue  en  ma  vie ,  une  image  peinte,  une  his- 
toire d'amour.  Le  parc ,  de  soi-même ,  était  beau; 
fleurs  n'y  manquaient ,  arbres  épais,  fraîche  fon- 
taine qui  nourrissait  et  les  arbres  et  les  fleurs; 
mais  la  peinture ,  plus  plaisante  encore  que  tout 
le  reste ,  était  d'un  sujet  amoureux  et  de  merveil- 
leux artifice;  tellement  que  plusieurs,  même 
étrangers ,  qui  en  avaient  ouï  parler,  venaient  là 
dévots  aux  Nymphes,  et  curieux  de  voir  cette 
peinture.  Femmes  s'y  voyaient  accouchant,  au- 
tres enveloppant  de  langes  des  enfants,  des  petits 
poupards  exposés  à  la  merci  de  fortune ,  bêtes 
qui  les  nourrissaient,  pâtres  qui  les  enlevaient, 
jeunes  gens  unis  par  amour,  des  pii-ates  en  mer, 
des  ennemis  à  terre  qui  couraient  le  pays,  avec 
bien  d'autres  choses ,  et  toutes  amoureuses ,  les- 
quelles je  regardai  en  si  grand  plaisir,  et  les 
trouvai  si  belles,  qu'il  me  prit  envie  de  les  cou- 
cher par  écrit.  Si  cherchai  quelqu'un  qui  me  les 
donnât  à  entendre  par  le  menu  ;  et  ayant  le  tout 
entendu,  en  composai  ces  quatre  livres  ,  que  je 
dédie  comme  une  offrande  à  Amour,  aux  Nym- 
phes et  à  Pan,  espérant  que  le  conte  en  sera 
agréable  à  plusieurs  manières  de  gens ,  pour  ce 
qu'il  peut  servir  à  guérir  le  malade ,  consoler  le 
dolent,  remettre  en  mémoire  de  ses  amours  celui 
qui  autrefois  aura  été  amoureux,  et  instruire 
celui  qui  ne  l'aura  encore  point  été.  Car  jamais 
ne  fut  rien  ni  ne  sera  qui  se  puisse  tenir  d'aimei-, 
tant  qu'il  y  aura  beauté  au  monde ,  et  que  les 
yeux  regarderont.  Nous-mêmes ,  veuille  le  Dieu 
que  sages  puissions  ici  parler  des  autres  ! 

Mitylène  est  ville  de  Lesbos ,  belle  et  grande , 
coupée  de  canaux  par  l'eau  de  la  mer  qui  flue 
dedans  et  tout  à  l'entour,  ornée  de  ponts  de  pierre 
blanche  et  polie;  avoir,  vous  diriez  non  une  ville, 
mais  comme  un  amas  de  petites  îles.  Environ  huit 
ou  neuf  lieues  loin  de  cette  ville  de  Mitylène,  uu 
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riche  Ikhiuiu'  a\iiit  une  U  rit'  ;  plus  bel  héritage 
n'était  en  toute  la  contrée,  bois  remplis  de  gi- 
bier, coteaux  revêtus  de  vignes ,  champs  à  porter 
froment,  pâturages  pour  le  bétail,  et  le  tout  au 
long  de  la  marine ,  où  le  flot  lavait  une  plage 
étendue  de  sable  lin. 

En  cette  terre ,  un  chevrier  nommé  Lamon , 
gardant  son  troupeau,  trouva  un  petit  enfant 
qu'une  de  ses  chèvres  allaitait,  et  voici  la  manière 
comment.  Il  yavaitunhallierfort  épais  de  ronces 
et  d'épines,  tout  couvert  par-dessus  de  lierre,  et 
au-dessous  la  terre  feutrée  d'herbe  menue  et  dé- 
licate, sur  laquelle  était  le  petit  enfant  gisant.  Là 
s'en  courait  cette  chèvre ,  de  sorte  que  bien  sou- 
vent on  ne  savait  ce  qu'elle  devenait ,  et  abandon- 
nant son  chevreau,  se  tenait  auprès  de  l'enfant. 
Pitié  vint  à  Laraon  du  chevreau  délaissé.  Un  jour 
il  prend  garde  par  ou  elle  allait ,  sur  le  chaud  du 
midi  ;  la  suivant  à  la  trace ,  il  voit  comme  elle  en- 
trait sous  le  bal  lier  doucement  et  passait  ses  pattes 
tout  beau  par-dessus  l'enfant,  peur  de  lui  faire  mal  ; 
et  l'enfant  prenait  à  belles  mains  son  pis  comme 
si  c'eut  été  mamelle  de  nourrice.  Surpris,  ainsi 
qu'on  peut  penser,  il  approche ,  et  trouve  que  c'é- 
tait un  petit  garçon  beau ,  bien  fait ,  et  en  plus 
riche  maillot  que  convenir  ne  semblait  à  tel  aban- 
don ;  car  il  était  enveloppé  d'un  mantelet  de  pour- 
pre avec  une  agrafe  d'or;  près  de  lui  était  un  petit 
couteau  à  manche  d'ivoire. 

Si  fut  entre  deux  d'emporter  ces  enseignes 
de  reconnaissance,  sans  autrement  se  soucier  de 
l'enfant  ;  puis  ayant  honte  de  ne  se  montrer  du 
moins  aussi  humain  que  sa  chèvre ,  quand  la  nuit 
fut  venue  il  prend  tout,  etlesjojaux ,  et  l'enfant, 
et  la  chèvre,  qu'il  conduisit  à  sa  femme  Myrtale, 
laquelle,  ébahie,  s'écria  si  à  cette  heure  les  chè- 
vres faisaient  de  petits  garçons  ?  et  Lamon  lui 
conta  tout ,  comme  il  l'avait  trouvé  gisant  et  la 
chèvre  le  nourrissant,  et  comment  il  avait  eu 
honte  de  le  laisser  périr.  Elle  fut  bien  d'avis  que 
vraiment  il  ne  l'avait  pas  dû  faire  ;  et  tous  deux 
d'accord  de  l'élever,  ils  serrèrent  ce  qui  s'était 
trouvé  quant  et  lui ,  disant  partout  qu'il  est  à 
eux  ,  et  afin  que  le  nom  même  sentît  mieux  son 
pasteur,  l'appelèrent  Daphnis. 

A  quelque  deux  ans  de  là ,  un  berger  des  en- 
virons, qui  avait  nom  Drjas,  vit  une  toute  pa- 
treille  chose,  et  trouva  semblable  aventure.  Un 
tantre  était  en  ce  canton ,  qu'on  appelait  l'Antre 
|des  Nymphes,  grande  et  grosse  roche  creuse  par 
[le  dedans,  toute  ronde  par  le  dehors,  et  dedans 
^y  avait  les  ligures  des  Nymphes ,  taillées  de 
jpierre,  les  pieds  sans  chaussure ,  les  bras  nus 


jusques  aux  épaules,  les  cheveux  épars  autour  du 
cou,  ceintes  sur  les  reins,  toutes  ayant  le  visage 
riant ,  et  la  contenance  telle  comme  si  elles  eus- 
sent balle  ensemble.  Du  milieu  de  la  roche ,  et  du 
pluscreux  de  l'antre ,  sourdait  une  fontaine ,  dont 
l'eau,  qui  s'épandait  en  forme  de  bassin,  nour- 
rissait là,  au  devant,  une  herbe  fraîche  et  touffue, 
et  s'écoulait  à  travers  le  beau  pré  verdoyant.  On 
voyait  attachées  au  roc  force  seilles  à  traire  le 
lait ,  force  flûtes  et  chalumeaux ,  offrandes  des 
anciens  pasteurs. 

En  cette  caverne  une  brebis,  qui  naguères  avait 
agnelé ,  allait  si  souvent,  que  le  berger  la  crut 
perdue  plus  d'une  fois.  La  voulant  châtier,  afin 
qu'elle  demeurât  au  troupeau ,  comme  devant , 
à  paître  avec  les  autres ,  il  coupe  un  scion  de 
franc  osier,  dont  il  fit  un  collet  en  manière  de 
lacs  courant ,  et  s'en  venait  pour  l'attraper  au 
creux  du  rocher.  Mais  quand  il  y  fut,  il  trouva 
autre  chose  :  il  voit  la  brebis  donner  son  pis  a 
im  enfant ,  avec  amour  et  douceur,  telles  que 
mère  autrement  n'eût  su  faire  ;  et  l'enfant ,  de  sa 
petite  bouche  belle  et  nette,  pour  ce  que  la 
brebis  lui  léchait  le  visage  après  qu'était  saoul 
de  teter,  prenait  sans  un  seul  cri ,  puis  l'un ,  puis 
l'autre  bout  du  pis ,  de  grand  appétit.  Cet  enfant 
était  une  fille ,  et  avec  elle  aussi,  pour  mai*ques 
à  la  pouvoir  un  jour  connaître,  on  avait  laissé 
une  coiffe  de  réseau  d'or,  des  patins  dorés  et  des 
chaussettes  brodées  d'or. 

Dryas  estimant  cette  rencontre  venir  expres- 
sément des  dieux,  et  instruit  à  la  pitié  par  l'exem- 
ple de  sa  brebis ,  enlève  l'enfant  dans  ses  bras , 
met  les  joyaux  dans  son  bissac,  non  sans  faire 
prière  aux  Nymphes  qu'à  bon  heu  pût-il  élever 
leur  pauvre  petite  suppliante  ;  puis ,  quand  ^  int 
l'heure  de  remener  son  troupeau  au  tect,  retour- 
nant au  lieu  de  sa  demeurance  champêtre ,  conte 
à  sa  femme  ce  qu'il  avait  vu ,  lui  montre  ce  qu'il 
avait  trouvé ,  disant  qu'elle  ne  ferait  que  bien  si 
elle  voulait  de  là  en  avant  tenir  cet  enfant  pour 
sa  fille,  et  comme  sienne  la  nourrir,  sans  rien 
dire  de  telle  aventure.  Napé ,  c'était  le  nom  de 
la  bergère ,  Napé ,  de  ce  moment ,  fut  mère  à  la 
petite  créature ,  et  tant  l'aima ,  qu'elle  pai-aissait 
proprement  jalouse  de  surpasser  en  cela  sa  bre- 
bis ,  qui  toujours  l'allaitait  de  son  pis  :  et  pour 
mieux  faire  croire  qu'elle  fût  sienne ,  lui  donna 
aussi  un  nom  pastoral ,  la  nommant  Chloé. 

Ces  deux  enfants  en  peu  de  temps  devinrent 
grands,  et  d'une  beauté  qui  semblait  autre  que 
rustique.  Et  sur  le  point  que  l'un  fut  parvenu  à 
l'âge  de  quinze  ans,  et  l'autre  de  deux  moins, 
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Lamon  et  Dry  as,  en  une  même  nuit,  songèrent 
tous  deux  un  tel  songe.  Il  leur  fut  avis  que  les 
Nymphes ,  celles-là  même  de  l'antre  où  était  cette 
fontaine ,  et  où  Dryas  avait  trouvé  la  petite  fille, 
livraient  Daphnis  et  Ghloé  aux  mains  d'un  jeune 
garçonnet  fort  vif  et  beau  à  merveille ,  qui  avait 
des  ailes  aux  épaules ,  portait  un  petit  arc  et  de 
petites  flèches,  et  les  ayant  touchés  tous  deux 
d'une  même  flèche ,  commandait  à  l'un  paître  de 
là  en  avant  les  chèvres,  et  à  l'autre  les  brebis. 
Telle  vision  aux  bons  pasteurs  présageant  le  sort 
à  venir  de  leurs  nourrissons ,  bien  leur  fâchait 
qu'ils  fussent  aussi  destinés  à  garder  les  bêtes. 
Car  jusque-là  ils  avaient  cru  que  les  marques  trou- 
vées quant  et  eux  leur  promettaient  meilleure 
fortune ,  et  aussi  les  avaient  élevés  plus  délica- 
tement qu'on  ne  fait  les  enfants  des  bergers,  leur 
faisant  apprendre  les  lettres ,  et  tout  le  bien  et 
honneur  qui  se  pouvait  en  un  lieu  champêtre  ;  se 
résolurent  toutefois  d'obéir  aux  dieux  touchant 
l'état  de  ceux  qui ,  par  leur  providence ,  avaient 
été  sauvés,  et  après  avoir  communiqué  leurs 
songes  ensemble ,  et  sacrifié  en  la  caverne  à  ce 
jeune  garçonnet  qui  avait  des  ailes  aux  épaules 
(  car  ils  n'en  eussent  su  dire  le  nom  ) ,  les  envoyè- 
rent aux  champs ,  leur  enseignant  toutes  choses 
que  bergers  doivent  savoir  :  comment  il  faut  faire 
paître  les  bêtes  avant  midi ,  et  comment  après 
que  le  chaud  est  passé  ;  à  quelle  heure  convient 
les  mener  boire,  à  quelle  heure  les  ramener  au 
tect;  à  quoi  il  est  besoin  user  de  la  houlette,  à 
quoi  de  la  voix  seulement.Eux  prirent  cette  charge 
avec  autant  de  joie  comme  si  c'eût  été  quelque 
grande  seigneurie,  et  aimaient  leurs  chèvres  et 
brebis  trop  plus  affectueusement  que  n'est  la  cou- 
tume des  bergers  ;  pour  ça  qu'elle  se  sentait  te- 
nue de  la  vie  à  une  brebis ,  et  lui  de  sa  part  se  sou- 
venait qu'une  chèvre  l'avait  nourri. 

Or  était-il  lors  environ  le  commencement  du 
printemps,  que  toutes  fleurs  sont  en  vigueur,  celles 
des  bois ,  celles  des  prés  et  celles  des  montagnes. 
Aussi  jà  commençait  à  s'ouïr  par  les  champs 
bourdonnement  d'abeilles,  gazouillement  d'oi- 
seaux, bêlement  d'agneaux  nouveau-nés.  Les  trou- 
peaux bondissaient  sur  les  collines,  les  mouches 
à  miel  murmuraient  par  les  prairies,  les  oiseaux 
faisaient  résonner  les  buissons  de  leur  chant. 
Toutes  choses  adonc  faisant  bien  leur  devoir  de 
s'égayer  à  la  saison  nouvelle ,  eux  aussi ,  tendres , 
jeunes  d'âge,  se  mirent  à  imiter  ce  qu'ils  enten- 
daient et  voyaient.  Car  entendant  chanter  les  oi- 
seaux, ils  chantaient  ;  voyant  bondir  les  agneaux, 
ils  sautaient  à  l'envi  ;  et ,  comme  les  abeilles ,  al- 


laient cueillant  des  fleurs,  dontiisjetaient  les  unes 
dans  leur  sein,  et  des  autres  arrangeaient  des 
chapelets  pour  les  Nymphes  ;  et  toujours  se  te- 
naient ensemble ,  toute  besogne  faisaient  en  com- 
mun, paissant  leurs  troupeaux  l'un  près  de  l'autre. 
Souventefois  Daphnisallait  faire  revenir  lesbrebis 
de  Chloé ,  qui  s'étaient  un  peu  loin  écartées  du 
troupeau  ;  souvent  Chloé  retenait  les  chèvres  trop 
hardies,  voulant  monter  au  plus  haut  des  rochers 
droits  et  coupés  ;  quelquefois  l'un  tout  seul  gar- 
dait les  deux  troupeaux ,  pendant  le  temps  que 
l'autre  vaquait  à  quelque  jeu.  Leurs  jeux  étaient 
jeux  de  bergers  et  d'enfants.  Elle,  s'en  allant  dès 
le  matin  cueillir  quelque  part  du  menu  jonc ,  en 
faisait  une  cage  à  cigale,  et  cependant  ne  se  sou- 
ciait aucunement  de  son  troupeau  ;  lui ,  d'autre 
côté ,  ayant  coupé  des  roseaux ,  en  pertuisait  les 
jointures ,  puis  les  collait  ensemble  avec  de  la  cire 
molle ,  et  s'apprenait  à  en  jouer  bien  souvent  jus- 
ques  à  la  nuit.  Quelquefois  ils  partageaient  en- 
semble leur  lait  ou  leur  vin ,  et  de  tous  vivres  qu'ils 
avaient  portés  du  logis  se  faisaient  part  l'un  à 
l'autre.  Bref,  on  eût  plutôt  vu  les  brebis  disper- 
sées paissant  chacune  à  part,  que  l'un  de  l'autre 
séparés  Daphnis  et  Chloé. 

Or,  parmi  tels  jeux  enfantins.  Amour  leur  vou- 
lut donner  du  souci.  En  ces  quartiers  y  avait  une 
louve ,  laquelle  ayant  naguère  louveté ,  ravissait 
des  autres  troupeaux  de  la  proie  à  foison ,  dont 
elle  nourrissait  ses  louveteaux  ;  et  pour  ce ,  gens 
assemblés  des  villages  d'alentour  faisaient  la  nuit 
des  fosses  d'une  brasse  de  largeur  et  quatre  de 
profondeur,  et  la  terre  qu'ils  en  tiraient,  non 
toute ,  mais  la  plupart ,  répandaient  au  loin  ;  puis 
étendant  sur  l'ouverture  des  verges  longues  et 
grêles,  les  couvraient  en  semant  par-dessus  le 
demeurant  de  la  terre ,  afin  que  la  place  parût 
toute  plaine  et  unie  comme  devant  ;  en  sorte  que 
s'il  n'eût  passé  par-dessus  qu'un  lièvre  en  courant, 
il  eût  rompu  les  verges ,  qui  étaient,  par  manière 
de  dire,  plus  faibles  que  brins  de  paille,  et  lors 
eût-on  bien  vu  que  ce  n'était  point  terre  ferme , 
mais  une  feinte  seulement.  Ayant  fait  plusieurs 
telles  fosses  en  la  montagne  et  en  la  plaine,  ils  ne 
purent  prendre  la  louve ,  car  elle  sentit  l'embû- 
che; mais  furent  cause  que  plusieurs  chèvres  et 
brebis  périrent,  et  presque  Daphnis  lui-même 
par  tel  inconvénient. 

Deux  boucs  s'échauffèrent  de  jalousie ,  à  cosser 
l'un  contre  l'autre,  et  si  rudement  se  heurtèrent , 
que  la  corne  fut  rompue  ;  de  quoi  sentant  grande 
douleur  celui  qui  était  écorné ,  se  mit  en  bramant 
à  fuir,  et  le  victorieux  à  le  poursuivre,  sans  le 
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vouloir  laisser  en  paix.  Daphnis  fut  marri  de  voir 
ce  bouc  mutilé  de  sa  corne;  et  se  courrouçant  à 
l'autre ,  qui  encore  n'était  content  de  lavoir  ainsi 
laidement  accoutré,  si  prend  en  son  poing  sa 
houlette  et  s'en  court  après  ce  poursuivant.  De 
cette  façon,  le  bouc  fuyant  les  coups,  et  lui  le  pour- 
suivant en  courroux,  guère  ne  regardaient  devant 
eux;  et  tous  deux  tombèrent  dans  un  de  ces  piè- 
ges, le  bouc  le  premier  et  Daphnis  après ,  ce  qui 
l'engarda  de  se  faire  du  mal ,  pour  ce  que  le  bouc 
soutint  sa  chute.  Or,  au  fond  de  cette  fosse,  il 
attendait  si  quelqu'un  viendrait  point  l'en  retirer, 
et  pleurait.  Chloé  ayant  de  loin  vu  son  accident , 
accourt,  et  voyant  qu'il  était  en  vie,  s'en  va  vite 
appeler  au  secours  un  bouvier  de  là  auprès.  Le 
bouvier  vint  :  il  eût  bien  voulu  avoir  une  corde 
à  lui  tendre,  mais  ils  n'en  purent  trouver  brin. 
Par  quoi  Chloé  déliant  le  cordon  qui  entourait 
ses  cheveux ,  le  donne  au  bouvier,  lequel  en  dé- 
vale un  bout  à  Daphnis,  et  tenant  l'autre  avec 
Chloé ,  tant  firent-ils  eux  deux  en  tirant  de  dessus 
le  bord  de  ia  fosse ,  et  lui  en  s'aidant  et  grimpant 
du  mieux  qu'il  pouvait ,  que  finalement  ils  le  mi- 
rent hors  du  piège.  Puis  retirant  par  même  moyen 
le  bouc ,  dont  les  cornes  en  tombant  s'étaient  rom- 
pues toutes  deux  (  tant  le  vaincu  avait  été  bien  et 
promptement  vengé  ) ,  ils  en  firent  don  au  bouvier 
pour  sa  récompense ,  et  entre  eux  convinrent  de 
dire  au  logis,  si  on  le  demandait,  que  le  loup 
lavait  emporté. 

Revenus  ensuite  à  leurs  troupeaux ,  les  ayant 
trouvés  qui  paissaient  tranquillement  et  en  bon 
ordre ,  chèvres  et  brebis ,  ils  s'assirent  au  pied 
d'un  chêne ,  et  regardèrent  si  Daphnis  était  point 
quelque  part  blessé.  II  n'y  avait  en  tout  son  corps 
trace  de  sang  ni  mal  quelconque ,  mais  bien  de 
.a  terre  et  de  la  boue  parmi  ses  cheveux  et  sur 
lui.  Si  résolut  de  se  laver,  afin  que  Lamon  et 
Myrtale  ne  s'aperçussent  de  rien.  Venant  donc 
avec  Chloé  à  la  caverne  des  Nymphes,  il  lui  donna 
sa  panetière  et  son  sayon  à  garder,  et  se  mit  au 
bord  de  la  fontaine  à  laver  ses  cheveux  et  son 
corps. 

Ses  cheveux  étaient  noù^s  comme  ébène ,  tom- 
bant sur  son  col  bruni  par  le  hàle  ;  on  eût  dit 
que  c'était  leur  ombre  qui  en  obscurcissait  la 
teinte.  Chloé  le  regardait,  et  lors  elle  s'avisa  que 
Daphnis  était  beau;  et  comme  elle  ne  l'avait 
jx)int  jusque-là  trouvé  beau ,  elle  s'imagina  que 
le  bain  lui  donnait  cette  beauté.  Elle  lui  lava  le 
dos  et  les  épaules ,  et  en  le  lavant  sa  peau  lui 
sembla  si  fine  et  si  douce,  que  plus  d'une  fois, 
sans  qu'il  en  vit  rien ,  elle  se  toucha  elle-même , 


doutant  à  part  soi  qui  des  deux  avait  le  corps 
plus  délicat.  Comme  il  se  faisait  tard  i)our  lors, 
étant  déjà  le  soleil  bien  bas ,  ils  ramenèrent  leurs 
bêtes  aux  étables ,  et  de  là  en  avant  Chloé  n'eut 
plus  autre  chose  en  l'idée  que  de  revoir  Daphnis 
se  baigner.  Quand  ils  furent  le  lendemain  de  re- 
tour au  pâturage,  Daphnis,  assis  sous  le  chêne 
à  son  ordinaire ,  jouait  de  la  flûte  et  regardait  ses 
chèvres  couchées ,  qui  semblaient  prendre  plaisir 
à  si  douce  mélodie.  Chloé,  pareillement  assise 
auprès  de  lui ,  voyait  paître  ses  brebis  ;  mais  plus 
souvent  elle  avait  les  yeux  sur  Daphnis  jouant 
de  la  flûte ,  et  alors  aussi  elle  le  trouvait  beau  : 
et  pensant  que  ce  fût  la  musique  qui  le  faisait 
paraître  ainsi ,  elle  prenait  la  flûte,  après  lui,  pour 
voir  d'être  belle  comme  lui.  Enfin,  elle  voulut 
qu'il  se  baignât  encore,  et  pendant  qu'il  se  bai- 
gnait, elle  le  voyait  tout  nu,  et  le  voyant  elle  ne 
se  pouvait  tenir  de  le  toucher;  puis  le  soir,  re- 
tournant au  logis,  elle  pensait  à  Daphnis  nu, 
et  ce  penser-là  était  commencement  d'amour. 
Bientôt  elle  n'eut  plus  souci  ni  souvenir  de  rien 
que  de  Daphnis ,  et  de  rien  ne  parlait  que  de  lui. 
Ce  qu'elle  éprouvait,  elle  n'eût  su  dire  ce  que 
c'était,  simple  fille  nourrie  aux  champs,  et  n'ayant 
ouï  en  sa  vie  le  nom  seulement  d'amour.  Son  âme 
était  oppressée;  malgré  elle,  bien  souvent  ses  yeux 
s'emplissaient  de  larmes.  Elle  passait  les  joure 
sans  prendre  de  nourriture ,  les  nuits  sans  trou- 
ver le  sommeil  :  elle  riait ,  et  puis  pleurait  ;  elle 
s'eudormait ,  et  aussitôt  se  réveillait  en  sursaut  ; 
elle  pâlissait ,  et  au  même  instant  son  visage  se 
colorait  de  feu.  La  génisse  piquée  du  taon  n'est 
point  si  follement  agitée.  De  fois  a  autre ,  elle 
tombait  en  une  sorte  de  rêverie ,  et  toute  seu- 
lette  discourait  ainsi  :  «  A  cette  heure,  je  suis  raa- 
«  lade,  et  ne  sais  quel  est  mon  mal;  je  souffre , 
«  et  n'ai  point  de  blessure  ;  je  m'afflige ,  et  si  n'ai 
«  perdu  pas  une  de  mes  brebis  ;  je  brûle ,  assise 
«  sous  une  ombre  si  épaisse.  Combien  de  fois  les 
«  ronces  m'ont  égratignée  !  et  je  ne  pleurais  pas  ; 
«  combien  d'abeilles  m'ont  piquée  de  leur  ai- 
«  guillon!  et  j'en  étais  bientôt  guérie.  Il  faut  donc 
«  dire  que  ce  qui  m'atteint  au  cœur  cette  fois  est 
«  plus  poignant  que  tout  cela.  De  vTai,  Daphnis 
«  est  beau,  mais  il  ne  l'est  pas  seul;  ses  joues 
«  sont  vermeilles,  aussi  sont  les  fleurs  ;  il  chante 
«  aussi  font  les  oiseaux  :  pourtant,  quand  j'ai  \n 
«  les  fleurs  ou  entendu  les  oiseaux,  je  n'y  pense 
'<  plus  après.  Ah  !  que  ne  suis-je  sa  flûte ,  pour 
«  toucher  ses  lèvres  !  que  ne  suis-je  son  petit  che- 
«  vreau ,  pour  qu'il  me  prenne  dans  ses  bras  !  0 
•  méchante  fontaine  qui  l'as  rendu  si  beau!  ne 
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«  peux-tu  m'embellir  aussi?  0  Nymphes!  vous 
«  me  laissez  mourir,  moi  que  vous  avez  vue  naître 
«  et  vivre  ici  parmi  vous!  Qui  après  moi  vous 
«  fera  des  guirlandes  et  des  bouquets ,  et  qui  aura 
«  soin  de  mes  pauvres  agneaux?  et  de  toi  aussi, 
«  ma  jolie  cigale,  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  pren- 
«  dre?  Hélas!  quête  sert  maintenant  de  chanter 
«  au  chaud  du  midi?  Ta  voix  ne  peut  plus  ra'en- 
«  dormir  sous  les  voûtes  de  ces  antres  ;  Daplmis 
«  m'a  ravi  le  sommeil.  »  Ainsi  disait  et  soupirait  la 
dolente  jouvencelle,  cherchant  en  soi-même  que 
c'était  d'amour  dont  elle  sentait  les  feux ,  et  si 
n'en  pouvait  trouver  le  nom. 

Mais  Dorcon ,  ce  bouvier  qui  avait  retiré  de  la 
fosse  Daphnis  et  le  bouc,  jeune  gars  à  qui  le 
premier  poil  commençait  à  poindre ,  étant  jà  dès 
cette  rencontre  féru  de  l'amour  de  Chloé,  se 
passionnait  de  jour  en  jour  plus  vivement  pour 
elle,  et  tenant  peu  de  compte  de  Daphnis,  qui  lui 
semblait  un  enfant ,  fi  dessein  de  tout  tenter,  ou 
par  présents,  ou  par  ruse,  ou  à  l'aventure  par 
force,  pour  avoir  contentement,  instruit  qu'il 
était ,  lui ,  du  nom  et  aussi  des  œuvres  d'amour. 
Ses  présents  furent  d'abord,  à  Daphnis ,  une  belle 
flûte  ayant  ses  cannes  unies  avec  du  laiton  au 
lieu  de  cire  ;  à  la  fillette,  une  peau  de  faon  toute 
marquetée  de  taches  blanches,  pour  s'en  couvrir 
les  épaules.  Puis  croyant  par  de  tels  dons  s'être 
tait  ami  de  l'un  et  de  l'autre ,  bientôt  il  négligea 
Daphnis ,  mais  à  Chloé  chaque  jour  il  apportait 
quelque  chose.  C'étaient  tantôt  fromages  gras , 
tantôt  fruits  en  maturité,  tantôt  chapelets  de 
fleurs  nouvelles ,  ou  bien  des  oiseaux  qu'il  pre- 
nait au  nid;  même  une  fois  il  lui  donna  un  gobe- 
let doré  sur  les  bords,  et  une  autre  fois  un  petit 
veau ,  qu'il  lui  porta  de  la  montagne.  Elle ,  simple 
et  sans  défiance ,  ignorant  que  tous  ces  dons  fus- 
sent amorce  amoureuse ,  les  prenait  bien  volon- 
tiers ,  et  en  montrait  grand  plaisir  ;  mais  son  plai- 
sir était  moins  d'avoir  que  donner  à  Daphnis. 

Et  un  jour  Daphnis  (  car  si  fallait-il  qu'il  connût 
aussi  la  détresse  d'amour)  prit  querelle  avec  Dor- 
con. Ils  contestaient  de  leur  beauté  devant  Chloé, 
qui  les  jugea ,  et  un  baiser  de  Chloé  fut  le  prix 
destiné  au  vainqueur;  là  où  Dorcon  le  premier 
parla  :  «  Moi,  dit-il,  je  suis  plus  grand  que  lui. 
«  Je  garde  les  bœufs,  lui  les  chèvres;  or,  autant 
«  les  bœufs  valent  mieux  que  les  chèvres ,  d'au- 
«  tant  vaut  mieux  le  bouvier  que  le  chevrier. 
«  Je  suis  blanc  comme  le  lait,  blond  comme  gerbe 
'<  à  la  moisson ,  frais  comme  la  feuillée  au  prin- 
«  temps.  Aussi  est-ce  ma  mère ,  et  non  pas  quel- 
«  que  bête,  qui  m'a  nourri  enfant.  Il  est  petit 


«  lui,  chétif,  n'ayant  de  barbe  non  plus  qu'une 
«  femme,  le  corps  noir  comme  peau  de  loup;  Il 
"  vit  avec  les  boucs,  ce  nest  pas  pour  sentir  bon. 
"  Et  puis,  chevrier,  pauvre  hère,  il  n'a  pas  vail- 
"  lant  tant  seulement  de  quoi  nourrir  im  chien. 
«  On  dit  qu'il  a  teté  une  chèvre;  je  le  crois,  ma 
«  fy,  et  n'est  pas  merveille  si,  nourrisson  de  bique,. 
«  il  a  l'air  d'un  biquet.  » 

Ainsi  dit  Dorcon  ;  et  Daphnis  :  «^  Oui ,  une  chèvre 
«  m'a  nourri,  de  même  que  Jupiter,  et  je  garde  les 
«  chèvres,  et  les  rends  meilleures  que  ne  seront 
«  jamais  les  vaches  de  celui-ci.  Je  mène  paître  les 
«■  boucs,  et  si  n'ai  rien  de  leur  senteur,  non  plus 
«  que  Pan,  qui  toutefois  a  plus  de  bouc  en  soi  que 
«  d'autre  nature.  Pour  vivre ,  je  me  contente  de 
«  lait,  de  fromage ,  de  paiu  bis  et  de  vin  clairet, 
«  qui  sont  mets  et  boissons  de  pâtres  comme  nous, 
«  et  les  partageant  avec  toi,  Chloé,  il  ne  me  soucie 
«  de  ce  que  mangent  les  riches.  Je  n'ai  point  de 
«  barbe,  ni  Bacchus  non  plus;  je  suis  brun,  l'hya- 
«  cinthe  est  noire;  et  si  vaut  mieux  pourtant 
«  Bacchus  que  les  Satyres ,  et  préfère-t-on  l'hya- 
«  cinthe  au  lis.  Celui-là  est  roux  comme  un  re- 
«  nard,  blanc  comme  une  fille  de  la  ville,  et  le 
'  voilà  tantôt  barbu  comme  un  bouc.  Si  c'est  moi 
«  que  tu  baises ,  Chloé ,  tu  baiseras  ma  bouche  ;  si 
«  c'est  lui ,  tu  baiseras  ces  poils  qui  lui  viennent 
«  aux  lèvres.  Qu'il  te  souvienne,  pastourelle,  qu'à 
«■  toi  aussi  une  brebis  t'a  donné  son  lait,  et  cepeii- 
«  dant  tu  es  belle.  «  A  ce  mot,  Chloé  ne  put  le 
Iflisser  achever;  mais,  en  partie  pour  le  plaisir 
qu'elle  eut  de  s'entendre  louer,  et  aussi  que  de 
longtemps  elle  avait  envie  de  le  baiser,  sautant  en 
pieds,  d'une  gentille  et  toute  naïve  façon ,  elle  lui 
donna  le  prix.  Ce  fut  bien  un  baiser  innocent  et 
sans  art  ;  toutefois  c'était  assez  pour  enflammer 
un  cœur  dans  ses  jeunes  années. 

Dorcon  se  voyant  vaincu,  s'enfuit  dans  le  bois 
pour  cacher  sa  honte  et  son  déplaisir,  et  depuis 
cherchait  autre  voie  à  pouvoir  jouir  de  ses  amours. 
Pour  Daphnis,  il  était  comme  s'il  eût  reçu,  non 
pas  un  baiser  de  Chloé ,  mais  une  piqûre  enveni- 
mée. Il  devint  triste  en  un  moment;  il  soupirait, 
il  frissonnait,  le  cœur  lui  battait  ;  il  pâlissait  quand 
il  regardait  la  Chloé ,  puis  tout  à  coup  une  rou- 
geur lui  couvrait  le  visage.  Pour  la  première  fois 
alors  il  admira  le  blond  de  ses  cheveux,  la  dou- 
ceur de  ses  yeux  et  la  fraîcheur  d'un  teint  plus 
blanc  que  la  jonchée  du  lait  de  ses  brebis.  On  eût 
dit  que  de  cette  heure  il  commençait  à  voir,  et  qu'il 
avait  été  aveugle  jusque-là.  Il  ne  prenait  plus  de 
nourriture  que  comme  pour  en  goûter,  de  boisson 
seulement  que  pour  mouiller  ses  lèvres.  Il  était 
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pensif,  muet ,  lui  auparavant  plus  babillard  que 
les  cigales;  il  restait  assis,  immobile,  lui  qui  avait 
accoutumé  de  sauter  plus  que  ses  chevreaux.  Son 
troupeau  était  oublié;  sa  flûte  par  terre  aban- 
donnée; il  baissait  la  tète  comme  une  fleur  qui 
se  penche  sur  sa  tiije;  il  se  consumait,  il  séchait 
comme  les  herbes  au  temps  chaud ,  n'ayant  plus 
de  joie,  plus  de  babil,  fors  qu'il  parlât  à  elle  ou 
d'elle.  S'il  se  trouvait  seul  aucune  fois ,  il  allait 
devisant  en  lui-même  :  «  Dea,  que  me  fait  donc 
«  le  baiser  de  Chloé?  Ses  lèvres  sont  plus  tendres 
«  que  roses,  sa  bouche  plus  douce  qu'une  gauffre 
«  à  miel,  et  sou  baiser  est  plus  amer  que  la  piqûre 
'<■  dune  abeille.  J'ai  bien  baisé  souvent  mes  che- 
•:  vreaux  ;  j'ai  baisé  de  ses  agneaux  à  elle ,  qui  ne 
«  faisaient  encore  que  d'être;  et  aussi  ce  petit 
«  veau  que  lui  a  donné  Dorcon  ;  mais  ce  baiser  ici 
«  est  tout  autre  chose.  Le  pouls  m'en  bat  ;  le  cœur 
«  m'en  tressant;  mon  âme  en  languit,  et  pourtant 
«  je  désire  la  baiser  derechef.  0  mauvaise  vic- 
«  toire  !  0  étrange  mal  dont  je  ne  saurais  dire  le 
«  nom  !  Chloé  avait-elle  goûté  de  quelque  poison 
«  avant  que  de  me  baiser  ?  Mais  comment  n'en 
»  est-elle  point  morte?  Oh  !  comme  les  arondelles 
«  chantent,  et  ma  flûte  ne  dit  mot!  Comme  les 
«  chevreaux  sautent,  et  je  suis  assis!  Comme 
.'  toutes  fleurs  sont  en  vigueur,  et  je  n'en  fais 
a  point  de  bouquets  ni  de  chapelets  !  La  violette 
«  et  le  muguet  florissent,  Daphnis  se  fane.  Dorcon, 
«  à  la  fin,  paraîtra  plus  beau  que  moi.  »  Voilà  com- 
ment se  passionnait  le  pauvre  Daphnis,  et  les 
paroles  qu'il  disait ,  comme  celui  qui  lors  premier 
expérimentait  les  étincelles  d'amour. 

Mais  Dorcon,  ce  gars,  ce  bouvier  amoureux 
aussi  de  Chloé ,  prenant  le  moment  que  Dryas 
plantait  un  arbre  pour  soutenir  quelque  vigne , 
comme  il  le  connaissait  déjà,  d'alors  que  lui, 
Dryas,  gardait  les  bêtes  aux  champs,  le  vient  trou- 
ver avec  de  beaux  fromages  gras ,  et  d'abord  il 
lui  donna  ses  fromages  ;  puis  commençant  à  en- 
trer en  propos  par  leur  ancienne  connaissance ,  fit 
tant  qu'il  tomba  sur  les  termes  du  mariage  de 
Chloé ,  disant  qu'il  la  veut  prendi'C  à  femme ,  lui 
promet  pour  lui  de  beaux  présents,  comme  bou- 
vier ayant  de  quoi.  Il  lui  voulait  donner,  dit-il, 
une  couple  de  bœu/s  de  labour,  quatre  ruches  d'a- 
beilles ,  cinquante  pieds  de  pommiers,  un  cuir  de 
bœuf  à  semeler  souliers ,  et  par  chacun  an  un  veau 
tout  prêt  à  sevrer  ;  tellement  que ,  touché  de  son 
amitié,  alléché  par  ses  promesses,  Dryas  luicuida 
presque  accorder  le  mariage.  Mais  songeant  puis 
après  que  la  fille  était  née  pour  bien  plus  grand 
parti,  et  craignant  qu'un  jour,  si  elle  venait  à 


être  reconnue ,  et  ses  parents  à  savoir  que  pour 
la  friandise  de  tels  dons  il  l'eût  mariée  en  si  bas 
lieu ,  on  ne  lui  en  voulût  mal  de  mort,  il  refusa 
toutes  ses  offres ,  et  réconduisit  en  le  priant  de 
lui  pardonner. 

Par  ainsi ,  Dorcon  se  voyant  pour  la  deuxième 
fois  frustré  de  son  espérance ,  et  encore  qu'il  avait 
pour  néant  perdu  ses  bons  fromages  gras ,  déli- 
béra, puisque  autrement  ne  pouvait,  la  première 
fois  qu'il  la  trouverait  seule  à  seul,  mettre  la  main 
sur  Chloé.  Pour  à  quoi  parvenir,  s'étant  avisé 
qu'ils  menaient  l'un  après  l'autre  boire  leurs  bêtes, 
Chloé  un  jour,  et  Daphnis  l'autre,  il  usa  d'une 
finesse  déjeune  pâtre  qu'il  était.  Il  prend  la  peau 
d'un  grand  loup  qu'un  sien  taureau ,  en  combat- 
tant pour  la  défense  des  vaches ,  avait  tué  avec 
ses  cornes,  et  se  l'étend  sur  le  dos,  si  bien  que 
les  jambes  de  devant  lui  couvraient  les  bras  et 
les  mains ,  celles  de  derrière  lui  pendaient  sur  les 
cuisses  jusqu'aux  talons,  et  la  hure  le  coiffait  en 
la  forme  même  et  manière  du  cabasset  d'un  homme 
de  guerre.  S'étant  ainsi  fait  loup  tout  au  mieux 
qu'il  pouvait ,  il  s'en  vient  droit  à  la  fontaine ,  ou 
buvaient  chèvres  et  brebis ,  après  qu'elles  avaient 
pâturé.  Or,  était  cette  fontaine  en  une  vallée  as- 
sez creuse ,  et  toute  la  place  à  l'entour  pleine  de 
ronces  et  d'épines,  de  chardons  et  bas  genévriers, 
tellement  qu'un  vrai  loup  s'y  fût  bien  aisément 
caché.  Dorcon  se  musse  là  dedans  entre  ces  épi- 
nes, attendant  l'heure  que  les  bêtes  vinssent 
boire  ;  et  avait  bonne  espérance  qu'il  effrayerait 
Chloé  sous  cette  forme  de  loup ,  et  la  saisirait  au 
corps  pour  en  faire  à  son  plaisir. 

Tantôt  après  elle  arriva.  Elle  amenait  boire  les 
deux  troupeaux ,  ayant  laissé  Daphnis  coupant 
de  la  plus  tendre  ramée  verte  pour  ses  chevreaux 
après  pâture.  Les  chiens,  qui  leur  aidaient  à  la 
garde  des  bêtes,  suivaient;  et  comme  naturelle- 
ment ils  chassent  mettant  le  nez  partout,  ils  sen- 
tirent Dorcon  se  remuer  voulant  assaillir  la  fil- 
lette; si  se  prennent  à  aboyer,  se  ruent  sur  lui 
comme  sur  un  loup,  et  l'environnant,  qu'il  n'osait 
encore,  tant  il  avait  de  peur,  se  dresser  tout  à  fait 
sur  ses  pieds,  mordent  en  furie  la  peau  de  loup, 
et  tiraient  à  belles  dents.  Lui ,  d'abord  honteux 
d'être  reconnu,  et  défendu  quelque  temps  de  cette 
peau  qui  le  cou\Tait ,  se  tenait  tapi  contre  terre 
dans  le  hallier,  sans  dire  mot;  mais  quand  Chloé, 
apercevant  au  travers  de  ces  broussailles  oreille 
droite  et  poil  de  tête,  appela  tout  épouvantée 
Daphnis  au  secours,  et  que  les  chiens  lui  ayant 
arraché  sa  peau  de  loup,  commencèrent  à  le  mor- 
dre lui-même  à  bon  escient,  lors  il  se  prit  à  crier 
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si  haut  qu'il  put ,  priant  Chloé  et  Daphnis ,  qui  jà 
était  accouru ,  de  lui  vouloir  être  en  aide  5  ce  qu'ils 
firent,  et,  avec  leur  sifflement  accoutumé,  eurent 
incontinent  apaisé  les  chiens;  puis  amenèrent  à 
la  fontaine  le  malheureux  Dorcon ,  qui  avait  été 
mors  et  aux  cuisses  et  aux  épaules,  lui  lavèrent  ses 
blessures  où  les  dents  l'avaient  atteint ,  et  puis  lui 
mirent  dessus  de  l'écorce  d'orme  mâchée ,  étant 
tous  deux  si  peu  rusés  et  si  peu  expérimentés  aux 
hardies  entreprises  d'amour,  qu'ils  estimèrent  que 
cette  embûche  de  Dorcon  avec  sa  peau  de  loup 
ne  fût  que  jeu  seulement  ;  au  moyen  de  quoi  ils 
ne  se  courroucèrent  point  à  lui ,  mais  le  recon- 
fortèrent et  le  reconvoyèrent  quelque  espace  de 
chemin,  etle  menant  par  la  main  :  et  lui,  qui  avait 
été  en  si  grand  danger  de  sa  personne,  et  que  l'on 
avait  recous  de  la  gueule ,  non  du  loup ,  comme  il 
se  dit  communément ,  mais  des  chiens ,  s'en  alla 
panser  les  morsures  qu'il  avait  par  tout  le  corps. 

Daphnis  et  Chloé  cependant ,  jusques  à  nuit 
close  y  travaillèrent  après  leurs  chèvres  et  bre- 
bis ,  qui ,  effrayées  de  la  peau  de  loup ,  effarou- 
chées d'ouïr  si  fort  aboyer  les  chiens ,  fuyaient 
les  unes  à  la  cime  des  plus  hauts  rochers ,  les 
autres  au  plus  bas  des  plages  de  la  mer,  toutes 
au  demeurant  bien  apprises  de  venir  à  la  voix 
de  leurs  pasteurs  se  ranger  au  son  du  flageolet , 
s'amasser  ensemble  en  oyant  seulement  battre 
des  mains  ;  mais  la  peur  leur  avait  alors  fait  tout 
oublier;  et,  après  les  avoir  suivies  à  latrace  comme 
des  lièvres ,  et  à  grand'peine  retrouvées ,  les  ra- 
menèrent toutes  au  tect  ;  puis  s'en  allèrent  aussi 
reposer  ;  là  où  ils  dormirent  cette  seule  nuit  de 
bon  sommeil.  Car  le  travail  qu'ils  avaient  pris 
leur  fut  un  remède  pour  l'heure  au  mésaise  d'a- 
mour :  mais  revenant  le  jour,  ils  eurent  même 
passion  qu'auparavent ,  joie  à  se  revoir,  peine  à 
se  quitter  :  ils  souffraient ,  ils  voulaient  quelque 
chose ,  et  ne  savaient  ce  qu'ils  voulaient.  Cela 
seulement  savaient-ils  bien,  l'un  que  son  mal  était 
venu  d'un  baiser,  l'autre  d'un  baigner. 

Mais  plus  encore  les  enflammait  la  saison  de 
l'année.  Il  était  jà  environ  la  fin  du  printemps 
et  commencement  de  l'été ,  toutes  choses  en  vi- 
gueur ;  et  déjà  montraient  Igs  arbres  leurs  fruits , 
les  blés  leurs  épis  ;  et  aussi  était  la  voix  des  cigales 
plaisante  à  ouïr,  tout  gracieux  le  bêlement  des 
brebis,  la  richesse  des  champs  admirable  à  voir, 
l'air  tout  embaumé,  suave  à  respirer;  les  fleuves 
paraissaient  endormis,  coulant  lentement  et  sans  j 
hruit  ;  les  vents  semblaient  orgues  ou  flûtes ,  tant 
ils  soupiraient  doucement  à  travers  les  branches 
des  pins.  On  eûtditque  les  pommes  d'elles-mêmes 


se  laissaient  tomber  énamourées,  que  le  soleil, 
amant  de  beauté,  faisait  chacun  dépouiller.  Daph- 
nis, de  toutes  parts  échauffé ,  se  jetait  dans  les 
rivières ,  et  tantôt  se  lavait ,  tantôt  s'ébattait  à 
vouloir  saisir  les  poissons,  qui,  glissantdans  l'onde, 
se  perdaient  sous  sa  main;  et  souvent  buvait, 
comme  si  avec  l'eau  il  eût  dû  éteindre  le  feu  qui 
le  brûlait.  Chloé,  après  avoir  trait  toutes  ses 
brebis,  et  la  plupart  aussi  des  chèvres  de  Daphnis , 
demeurait  longtemps  empêchée  à  faire  prendre 
le  lait  et  à  chasser  les  mouches ,  qui  fort  la  mo- 
lestaient, et  les  chassant  la  piquaient  ;  cela  fait, 
elle  se  lavait  le  visage ,  et ,  couronnée  des  plus 
tendres  branchettes  de  pin ,  ceinte  de  la  peau  de 
faon ,  elle  emplissait  une  sébile  de  vin  mêlé  avec 
du  lait,  pour  boire  avec  Daphnis. 

Puis  quand  ce  venait  sur  le  midi,  adonc  étaient- 
ils  tous  deux  plus  ardemment  épris  que  jamais , 
pour  ce  que  Chloé ,  voyant  en  Daphnis  entière- 
ment nu  une  beauté  de  tout  point  accomplie,  se 
fondait  et  périssait  d'amour,  considérant  qu'il 
n'y  avait  en  toute  sa  personne  chose  quelconque 
à  redire  ;  et  lui,  la  voyant  avec  cette  peau  de  faon 
et  cette  couronne  de  pin,  lui  tendre  à  boire  dans 
sa  sébile ,  pensait  voir  une  des  Nymphes  mêmes 
qui  étaient  dans  la  caverne  ;  si  accourait  incon- 
tinent, et  lui  ôtant  sa  couronne  qu'il  baisait  d'a- 
bord ,  se  la  mettait  sur  la  tête ,  et  elle ,  pendant 
qu'il  se  baignait  tout  nu ,  prenait  sa  robe  et  se 
la  vêtissait ,  la  baisant  aussi  premièrement.  Tan- 
tôt ils  s'entre-jetaient  des  pommes ,  tantôt  ils  aor- 
naient  leurs  têtes  et  tressaient  leurs  cheveux  l'un 
à  l'autre ,  disant  Chloé  que  les  cheveux  de  Daph- 
nis ressemblaient  aux  grains  de  myrte ,  pource 
qu'As  étaient  noirs ,  et  Daphnis  accomparant  le 
visage  de  Chloé  à  une  belle  pomme,  pource  qu'il 
était  blanc  et  vermeil.  Aucunes  fois  il  lui  appre- 
nait à  jouer  de  la  flûte  ;  et  quand  elle  commen- 
çait à  souffler  dedans ,  il  la  lui  ôtait  ;  puis  il  en 
parcourait  des  lèvres  tous  les  tuyaux  d'un  bout  à 
l'autre,  faisant  ainsi  semblant  de  lui  vouloir  mon- 
trer où  elle  avait  failli ,  afin  de  la  baiser  à  demi, 
en  baisant  la  flûte  aux  endroits  que  quittait  sa 
bouche. 

Ainsi,  comme  il  était  après  à  en  sonner  joyeu- 
sement sur  la  chaleur  de  midi ,  pendant  que  lears 
troupeaux  étaient  tapis  à  l'ombre,  Chloé  ne  se 
donna  de  garde  qu'elle  fût  endormie  :  ce  que 
Daphnis  apercevant,  pose  sa  flûte  pour,  à  son  aise, 
la  regarder  et  contempler,  n'ayant  alors  nulle 
honte ,  et  disait  à  part  soi  ces  paroles  tout  bas  : 
«  Oh!  comme  dorment  ses  yeux!  comme  sa  bou- 
«  che  respire  !    Pommes  ni    aubépines  fleuries 
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«  n'exhalent  un  air  si  doux.  Je  ne  l'ose  baiser  tou- 
«  tefois  ;  sou  baiser  pique  au  cœur,  et  fait  devenir 
«  fou ,  comme  le  miel  nouveau.  Puis,  j'ai  peur  de 
«  l'éveiller.  0  fâcheuses  cigales  !  elles  ne  la  lais- 
«  seront  jà  dormir,  si  haut  elles  crient.  Et  d'autre 
«  côté,  cesboucquinsici  ne  cesseront  aujourd'hui 
«  de  s'entre-heurter  avec  leurs  cornes.  0  loups  ! 
«  plus  couards  que  renards,  où  êtes- vous  à  cette 
«  heure ,  que  vous  ne  les  venez  happer  ?  » 

Ainsi  qu'il  était  en  ces  termes,  une  cigale,  pour- 
suivie par  une  arondelle,  se  \int  jeter  d'aventure 
dedans  le  sein  de  Chloé  ;  pourquoi  l'arondelle  ne 
la  put  prendre ,  ni  ne  put  aussi  retenir  son  vol , 
qu'elle  ne  s'abattît  jusqu'à  toucher  de  l'aile  le  vi- 
sage de  Chloé ,  dont  elle  s'éveilla  en  sursaut ,  et 
ne  sachant  que  c'était ,  s'écria  bien  haut  :  mais 
quand  elle  eut  vu  l'arondelle  voletant  encore  au- 
tour d'elle,  et  Daphnis  riant  de  sa  peur,  elle  sas- 
sura,  et  frottait  ses  yeux,  qui  avaient  encore  envie 
de  dormir;  et  lors  la  cigale  se  prend  à  chanter 
entre  les  tetins  mêmes  de  la  gente  pastourelle , 
comme  si,  dans  cet  asile,  elle  eût  voulu  rendre 
grâce  de  son  salut ,  dont  Chloé,  de  nouveau  sur- 
prise ,  s'écria  encore  plus  fort ,  et  Daphnis  de  rire  ; 
et  usant  de  cette  occasion ,  il  lui  mit  la  main  bien 
avant  dans  le  sein ,  d'où  il  retira  la  gentille  cigale , 
qui  ne  se  pouvait  jamais  taire ,  quoiqu'il  la  tînt 
dans  la  main.  Chloé  fut  bien  aise  de  la  voir,  et 
l'ayant  baisée,  la  remit  chantant  toujours  dans 
son  sein. 

Une  autre  fois  ils  entendirent  du  bois  prochain 
un  ramier,  au  roucoulement  duquel  Chloé  ayant 
pris  plaisir ,  demanda  à  Daphnis  que  c'était  qu'il 
disait ,  et  Daphnis  lui  fit  le  conte  qu'on  en  fait 
communément.  «  Ma  mie,  dit-il,  au  temps  passé  y 
«  avait  une  fille  belle  et  jolie,  en  fleur  d'âge  comme 
«  toi.  Elle  gardait  les  vaches,  et  chantait  plaisam- 
"  ment;  et  tant  ses  vaches  aimaient  son  chant! 
«  elle  les  gouvernait  de  la  voix  seulement;  ja- 
«  mais  ne  donnait  coup  de  houlette  ni  piqûre  d'ai- 
«  guillon  ;  mais  assise  à  l'ombre  de  quelque  beau 
«  pin,  la  tète  couronnée  de  feuillage,  elle  chan- 
«  tait  Pan  et  Pitys;  dont  ses  vaches  étaient  si  ai- 
«  ses,  ciu'ellesne  s'éloignaient  point  d'elle.  Or  y 
avait-il  non  guère  loin  de  là  un  jeune  garçon 
«  qui  gardait  les  bœufs ,  beau  lui-même ,  chantant 
■<  bien  aussi,  lequel  étrivait  à  chanter  à  lencon- 
•'  tre  d'elle, d'un  chant  plus  fort,  comme  étant 
'  mâle ,  et  aussi  doux ,  comme  étant  jeune  ;  tel- 
«  iement  qu'il  attire  à  travers  le  bocage,  et  emmène 
«  avec  soi,  huit  des  plus  belles  vaches  qu'elle  eût 
«  en  son  troupeau.  La  pauvrette  adonc,  déplai- 
«  snnte  autant  de  son  troupeau  diminué  comme 
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«  d'avoir  été  vaincue  au  chanter,  demandait  aux 
«  dieux  d'être  oiseau  avant  que  retourner  ainsi  a 
«  la  maison.  Les  dieux  accomplirent  son  désir, 
«  et  en  firent  un  oiseau  de  montagne,  qui  aime 
«  toujours  à  chanter  comme  quand  elle  était  fille , 
«  et  encore  aujourd'hui  se  plaint  de  sa  déconvenue, 
<t  et  va  disant  qu'elle  cherche  ses  vaches  égarées.  > 

Tels  étaient  les  plaisirs  que  l'été  leur  donnait. 
Mais  la  saison  d'automne  venue ,  au  temps  que 
la  grappe  est  pleine,  certains  corsaires  de  Tyr 
s'étant  mis  sur  une  flûte  du  pays  de  Carie ,  afin 
possible  qu'on  ne  pensât  que  ce  fussent  barbares, 
vinrentaborder  en  cette  côte,  etdescendantà  terre 
armés  de  corselets  et  d'épées,  pillèrent  ce  qu'ils 
purent  trouver,  comme  vin  odorant ,  force  grain , 
miel  en  rayons,  et  même  emmenèrent  quelques 
bœufs  et  vaches  de  Dorcon.  Or,  en  courant  çà  et 
là ,  ils  rencontrèrent  de  raale  aventure  Daphnis 
qui  s'allait  ébattant  le  long  du  rivage  de  la  mer, 
seul ,  car  Chloé ,  comme  simple  fille ,  crainte  des 
autres  pasteurs ,  qui  eussent  pu  en  folâtrant  lui 
faire  quelque  déplaisir,  ne  sortait  si  matin  du  logis, 
et  ne  menait  qu'à  haute  heure  paître  les  brebis  de 
Dry  as.  En  voyant  ce  jeune  garçon  grand  et  beau , 
et  de  plus  de  valeur  que  ce  qu'ils  eussenl  pu  da- 
vantage ravir  par  les  champs,  ne  s'amusèrent 
plus  ni  à  poursuivre  les  chèvres ,  ni  à  chercher  à 
dérober  autre  chose  de  ces  campagnes ,  mais  l'en- 
traînèrent dans  leur  flûte ,  pleurant  et  ne  sachant 
que  faire ,  sinon  qu'il  appelait  à  haute  voix  Chloé 
tant  qu'il  pouvait  crier.     , 

Or,  ne  faisaient-ils  guère  que  remonter  en  leur 
esquif  et  mettre  les  mains  aux  rames,  quand 
Chloé  vint  qui  apportait  une  flûte  neuve  à  Daphnis. 
Mais  voyant  çà  et  là  les  chè^Tes  dispersées ,  et 
entendant  sa  voix ,  qui  l'appelait  toujours  de  plus 
fort  en  plus  fort ,  elle  jette  la  flûte ,  laisse  là  son 
troupeau ,  et  s'en  va  courant  vers  Dorcon ,  pour 
le  faire  venir  au  secours.  Elle  le  trouva  étendu 
parterre,  tout  taillé  de  grands  coups  d'épée  que 
lui  avaient  donnés  les  brigands ,  et  a  peine  res- 
pirant encore,  tant  il  avait  perdu  de  sang;  mais 
lorsqu'il  entrevit  Chloé ,  le  souvenir  de  son  amour 
le  ranimant  quelque  peu  :  «  Chloé ,  ma  mie ,  lui 
«  dit-il,  je  m'en  vas  tout  à  l'heure  mourir.  J'ai 
«  voulu  défendre  mes  bœufs,  ces  méchants  larrons 
<■  de  corsaires  m'ont  navré  comme  tu  vois.  Mais 
«  toi,  Chloé,  sauve  Daphnis;  venge-moi;  fais-les 
«  périr.  J'ai  accoutumé  mes  vaches  à  suivre  le 
«  son  de  ma  flûte,  et  de  si  loin  qu'elles  soient, 
«  venir  à  moi  dès  qu'elles  en  entendent  l'appel. 
«  Prends-la,  va  au  bord  de  la  mer;  joue  cet  air 
«  que  j'ai  appris  à  Daphnis  et  qu'il  ta  montré.  Au 
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«  demeurant ,  laisse  faire  ma  flûte  et  mes  bœufs 
«  sur  le  vaisseau.  Je  te  la  donne,  cette  flûte,  de 
«  laquelle  j'ai  gagné  le  prix  contre  tant  de  bergers 
«  et  bouviers  ;  et  pour  cela  seulement ,  je  te  prie , 
«  baise-moi  avant  que  je  meure,  pleure-moi  quand 
«  je  serai  mort,  et  à  tout  le  moins,  lorsque  tu 
«  verras  vacher  gardant  ses  bêtes  aux  champs , 
«  aie  souvenance  de  moi.  » 

Dorcon  achevant  ces  paroles,  et  recevant  d'elle 
un  dernier  baiser ,  laissa  sur  ses  lèvres ,  avec  le 
baiser,  la  voix  et  la  vie  en  même  temps.  Ghloé 
prit  la  flûte ,  la  mit  à  sa  bouche ,  et  sonnant  si 
haut  qu'elle  pouvait,  les  vaches,  qui  l'entendent, 
reconnaissent  aussitôt  le  son  de  la  flûte  et  la  note 
de  la  chanson,  et  toutes  d'une  secousse  se  jettent 
en  meuglant  dans  la  mer;  et  comme  elles  prirent 
leur  élan  toutes  du  même  bond ,  et  que  par  leur 
chute  la  mer  s'entr'ouvrit ,  l'esquif  renversé ,  l'eau 
se  renfermant ,  tout  fut  submergé.  Les  gens  plon- 
gés en  la  mer  revinrent  bientôt  sur  l'eau ,  mais 
non  pas  tous  avec  même  espérance  de  salut.  Car 
les  brigands  avaient  leurs  épées  au  côté ,  leurs 
corselets  au  dos,  leurs  bottines  à  mi-jambe,  tandis 
que  Daphnis  était  tout  déchaux ,  comme  celui  qui 
ne  menait  ses  chèvres  que  dans  la  plaine ,  et  quasi 
nu  au  demeurant;  car  il  faisait  encore  chaud. 
Eux  donc ,  après  avoir  duré  quelque  temps  à  na- 
ger, furent  tirés  à  fond,  et  noyés  par  la  pesanteur 
de  leurs  armes  ;  mais  Daphnis  eut  bientôt  quitté 
si  peu  de  vêtements  qu'il  portait,  et  encore  se  las- 
sait-il à  force,  n'ayant  coutume  de  nager  que 
dans  les  rivières.  Nécessité,  toutefois,  lui  montra 
ce  qu'il  devait  faire.  Il  se  mit  entre  deux  vaches , 
et  se  prenant  à  leurs  cornes  avec  les  deux  mains , 
fut  par  elles  porté  sans  peine  quelconque ,  aussi 
à  son  aise  comme  s'il  eût  conduit  un  chariot.  Car 
le  bœuf  nage  beaucoup  mieux  et  plus  longtemps 
que  ne  fait  l'homme  ;  et  n'est  animal  au  monde 
qui  en  cela  le  surpasse ,  si  ce  ne  sont  oiseaux  aqua- 
tiques, ou  bien  encore  poissons;  tellement  que 
jamais  bœuf  ni  vache  ne  se  noieraient,  si  la  corne 
de  leurs  pieds  ne  s'amollissait  dans  l'eau ,  de  quoi 
font  foi  plusieurs  détroits  en  la  mer,  qui  jusques 
aujourd'hui  sont  appelés  Bosphores ,  c'est-à-dire, 
trajet  ou  passage  de  bœufs. 

Voilà  comment  se  sauva  Daphnis;  et  contre 
toute  espérance  échappant  deux  grands  dangers , 
ne  fut  ni  pris  ni  noyé.  Venu  à  terre  là  où  était 
Chloé  sur  la  rive ,  qui  pleurait  et  riait  tout  en- 
semble, il  se  jette  dans  ses  bras,  lui  demandant 
pourquoi  elle  jouait  ainsi  de  la  flûte;  et  Chloé 
lui  conta  tout  :  qu'elle  avait  été  pour  appeler 
Dorcon  ;  que  ses  vaches  étaient  apprises  à  venJr 


au  son  de  la  flûte  ;  qu'il  lui  avait  dit  d'en  jouer, 
et  qu'il  était  mort.  Seulement  oublia-t-elle,  ou 
possible  ne  voulut  dire,  qu'elle  l'eût  baisé. 

Adonctous  deux  délibérèrent  d'honorer  la  mé- 
moire de  celui  qui  leur  avait  fait  tant  de  bien , 
et  s'en  allèrent,  avec  ses  parents  et  amis,  ensevelir 
le  corps  du  malheureux  Dorcon,  sur  lequel  ils 
jetèrent  force  terre,  plantèrent  a  l'entour  des 
arbres  stériles,  y  pendirent  chacun  quelque  chose 
de  ce  qu'il  recueillait  aux  champs ,  versèrent  du 
lait  sur  sa  tombe,  y  épreignirent  des  grappes,  y 
brisèrent  des  flûtes.  On  ouït  ses  vaches  mugir  et 
bramer  piteusement;  on  les  vit  çà  et  là  courir 
comme  bêtes  égarées  ;  ce  que  ces  pâtres  et  bou- 
viers déclarèrent  être  le  deuil  que  les  pauvres 
bêtes  menaient  du  trépas  de  leur  maître. 

Finies  eu  cette  manière  les  obsèques  de  Dor- 
con ,  Chloé  conduisit  Daphnis  à  la  caverne  des 
Nymphes,  où  elle  le  lava  ;  et  lors  elle-même,  pour 
la  première  fois  en  présence  de  Daphnis ,  lava 
aussi  son  beau  corps  blanc  et  poli,  qui  n'avait  que 
faire  de  bain  pour  paraître  beau;  puis  cueillant 
ensemble  des  fleurs  que  portait  la  saison ,  en  fi- 
rent des  couronnes  aux  images  des  Nymphes ,  et 
contre  la  roche  attachèrent  la  flûte  de  Dorcon  pour 
offrande.  Cela  fait ,  ils  retournèrent  vers  leurs 
chèvres  et  brebis,  lesquelles  ils  trouvèrent  toutes 
tapies  contre  terre ,  sans  paître  ni  bêler,  pour 
l'ennui  et  regret  qu'elles  avaient,  ainsi  qu'on  peut 
croire,  de  ne  voir  plus  Daphnis  ni  Ghloé.  Mais 
sitôt  qu'elles  les  aperçurent,  et  qu'eux  se  mirent  à 
les  appeler  comme  de  coutume  et  à  leur  jouer  du 
flageolet,  elles  se  levèrent  incontinent,  et  se  pri- 
rent les  brebis  à  paître ,  et  les  chèvres  à  sauteler 
en  bêlant,  comme  pour  fêter  le  retour  de  leur  che- 
vrier. 

Mais,  quoi  qu'il  y  eût,  Daphnis  ne  se  pouvait 
éjouir  à  bon  escient  depuis  qu'il  eut  vu  Chloé  nue , 
et  sa  beauté  à  découvert,  qu'il  n'avait  point  en- 
core vue.  Il  s'en  sentait  le  cœur  malade ,  ne  plus 
ne  moins  que  d'un  venin  qui  l'eût  en  secret  con- 
sumé. Son  souffle,  aucunes  fois,  était  fort  et  hâté, 
comme  si  quelque  ennemi  l'eût  poursuivi  prêt  à 
l'atteindre,  d'autres  fois  faible  et  débile,  comme 
d'un  à  qui  manquent  tout  à  coup  la  force  et  l'ha- 
leine, et  lui  semblait  le  bain  de  Chloé  plus  redou- 
table que  la  mer  dont  il  était  échappé.  Bref,  il 
lui  était  avis  que  son  âme  fût  toujours  entre  les  bri- 
gands ,  tant  il  avait  de  peine ,  jeune  garçon  nourri 
aux  champs ,  qui  ne  savait  encore  que  c'est  du 
brigandage  d'amour. 
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Étant  jà  l'automne  en  sa  force  et  le  temps  des 
vendanges  venu ,  chacun  aux  champs  était  en  be- 
sogne à  faire  ses  apprêts  :  les  uns  racoutraient  les 
pressoirs,  les  autres  nettoyaient  les  jarres;  ceux- 
ci  émoulaient  leurs  serpettes,  ceux-là  se  tissaient 
des  paniers  ;  aucuns  mettaient  à  point  la  meule  à 
pressurer  les  grappes  écrasées  ;  d'autres  apprê- 
taient l'osier  sec  dont  on  avait  ôté  l'écorce  à  force 
de  le  battre,  pour  en  faire  flambeaux  à  tirer  le 
moût  pendant  la  nuit  ;  et ,  à  cette  cause ,  Daphnis 
et  Chloé ,  cessant  pour  quelques  jours  de  mener 
leurs  bêtes  aux  champs ,  prêtaient  aussi  à  tels  tra- 
vaux l'œuvre  et  labeur  de  leurs  mains.  Il  portait, 
hii ,  la  vendange  dedans  une  hotte  et  la  foulait  en 
la  cuve,  puis  aidait  à  remplir  les  jarres  ;  elle,  d'autre 
côté,  préparait  à  manger  aux  vendangeurs,  et  leur 
versait  du  vin  de  l'année  précédente  ;  puis  elle  se 
mettait  à  vendanger  aussi  les  plus  basses  branches 
des  vignes  où  elle  pouvait  avenir.  Car  les  vignes 
de  Lesbos  sont  basses  pour  la  plupart ,  au  moins 
non  élevées  sur  arbres  fort  hauts,  et  les  branches 
en  pendent  jusque  contre  terre ,  s'étendant  çà  et 
là  comme  lierre ,  si  qu'un  enfant  hors  du  maillot , 
par  manière  de  dire ,  atteindrait  aux  grappes. 

Et  comme  la  coutume  est  en  telle  fête  de  Bac- 
chus ,  à  la  naissance  du  vin ,  on  avait  appelé  des 
champs  de  là  entour  bon  nombre  de  femmes  pour 
aider,  lesquelles  jetaient  toutes  les  yeux  sur  Da- 
phnis, et  en  le  louant  disaient  qu'il  était  aussi 
beau  que  Bacchus;  et  y  en  eut  une  d'elles ,  plus 
éveillée  que  les  autres ,  qui  le  baisa ,  dont  il  fut 
bien  aise ,  mais  non  Chloé,  qui  en  avait  de  la  ja- 
lousie. Les  hommes ,  d'autre  part ,  dans  les  cuves 
et  pressoirs,  jetaient  à  Chloé  plusieurs  paroles  à 
Il  traverse ,  et  en  la  voyant  trépignaient  comme 
les  Satyres  à  la  vue  de  quelque  Bacchante ,  disant 
(jue  de  bon  cœur  ils  deviendraient  moutons ,  pour 
être  menés  et  gardés  par  une  telle  bergère  ;  à  quoi 
Chloé  prenait  plaisir,  mais  Daphnis  en  avait  de 
lennui.  Tellement  que  l'un  et  l'autre  souhaitaient 
que  les  vendanges  fussent  bientôt  finies,  pour 
pouvoir  retourner  aux  champs  en  la  manière  ac- 
coutumée ,  et ,  au  lieu  du  bruit  et  des  cris  de  ces 
vendangeurs ,  entendre  le  son  de  la  flûte  ou  le  bê- 
lement des  troupeaux. 

En  peu  dejours  tout  fut  achevé,  le  raisin  cueilli, 
la  vendange  foulée,  le  vin  dans  les  jarres,  si  qu'il 
ne  fut  plus  besoin  d'en  empêcher  tant  de  gens; 
au  moyen  de  quoi  ils  recommencèrent  à  mener 
leurs  bêtes  aux  champs  comme  devant  ;  et  por- 
tant aux  Nymphes  des  grappes  pendantes  encore 


au  sarment  pour  prémices  de  la  vendange,  les 
vinrent  en  grande  joie  honorer  et  saluer,  de  quoi 
faire  ils  n'avaient  par  le  passé  jamais  été  pares- 
seux. Car,  et  le  matin,  dès  que  leurs  troupeaux 
commençaient  à  paître ,  ils  les  venaient  d'abord 
saluer,  et  le  soir,  retournant  de  pâture,  les  allaient 
derechef  adorer;  et  jamais  n'y  allaient  qu'ils  nfl 
leur  portassent  quel({ue  offrande,  tantôt  des  fleurs, 
tantôt  des  fruits  ,  une  fois  de  la  ramée  verte,  et 
une  autre  fois  quelque  libation  de  lait  ;  dont ,  puis 
après ,  ils  reçurent  des  déesses  bien  ample  récom- 
pem  .i.  Mais  pour  lors  ils  folâtraient  comme  deux 
jeunes  levrons;  ils  sautaient,  ils  flûtaient  en- 
semble ,  ils  chantaient ,  luttaient  bras  à  bras  l'un 
contre  l'autre ,  à  l'envi  de  leurs  béliers  et  bouc- 
quins. 

Et  ainsi  comme  ils  s'ébattaient,  survint  un 
\ieillard  portant  grosse  cape  de  poil  de  chèvre , 
des  sabots  en  ses  pieds,  panetière  à  soa  col, 
vieille  aussi  la  panetière.  Se  séant  auprès  d'eux , 
il  se  prit  à  leur  dii-e  :  «  Le  bonhomme  Philétas , 
«  enfants ,  c'est  moi ,  qui  jadis  ai  chanté  maintes 
«  chansons  à  ces  Nymphes,  maintes  fois  ai  joué 
«  de  la  flûte  à  ce  dieu  Pan  que  voici  ;  grand 
«  troupeau  de  bœufs  gouvernais  avec  la  seule 
«  musique ,  et  m'en  \1ens  vers  vous  à  cette  heure, 
«  vous  déclarer  ce  que  j'ai  vu  ,  et  annoncer  ce 
«  que  j'ai  ouï. 

«  Un  jardin  est  à  moi ,  ouvrage  de  mes  mains, 
«  que  j'ai  planté  moi-même ,  affié ,  accoutré  de- 
«  puis  le  temps  que ,  pour  ma  vieillesse ,  je  ne 
«  mène  plus  les  bêtes  aux  champs.  Toujours 
«  y  a  dans  ce  jardin  tout  ce  qu'on  y  saurait  sou- 
«  haiter  selon  la  saison  ;  au  printemps,  des  roses, 
'■  des  lis,  des  violettes  simples  et  doubles;  en 
«  été ,  du  pavot ,  des  poires ,  des  pommes  de  plu- 
'<  sieurs  espèces  ;  maintenant  qu'il  est  automne , 
«  du  raisin ,  des  figues ,  des  grenades ,  des  myrtes 
«  verts  ;  et  y  viennent  chaque  matin  à  grandes 
«  volées  toutes  sortes  d'oiseaux ,  les  uns  pour  y 
c  trouver  à  repaître,  les  autres  pour  y  chanter; 
«  car  il  est  à  couvert  d'ombrage ,  arrosé  de  trois 
«  fontaines ,  et  si  épais  planté  d'arbres ,  que  qui 
«  ôterait  la  muraille  qui  le  clôt ,  on  dirait  à  le 
«  voir  que  ce  serait  un  bois. 

«  Aujourd'hui,  environ  midi,  j'y  ai  vu  un  jeune 
«  garçonnet  sous  mes  myrtes  et  grenadiers ,  qui 
«  tenait  en  ses  mains  des  grenades  et  des  grains 
«  de  myrte ,  blanc  comme  lait ,  rouge  comme  feu  , 
«  poli  et  net  comme  ne  venant  que  d'être  lavé. 
«  Il  était  nu ,  il  était  seul ,  et  se  jouait  à  cueilli 
«  de  mes  fruits  comme  si  le  verger  eût  été  sien 
«  Si  m'en  suis  couru   pour  le  tenir,  crainte, 
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«  comme  il  était  frétillant  et  remuant ,  qu'il  ne 
«  me  rompît  quelque  arbuste  5  mais  il  m'est  légè- 
«  rement  échappé  des  mains ,  tantôt  se  coulant 
«  entre  les  rosiers,  tantôt  se  cachant  sous  les  pavots , 
«  comme  ferait  un  petit  perdreau.  J'ai  autrefois 
«  eu  bien  affaire  à  courir  après  quelques  chevreaux 
«  de  lait,  et  souvent  ai  travaillé  voulant  attraper  de 
«  jeunes  veaux  qui  sautaient  autour  de  leur  mère  ; 
«  mais  ceci  est  tout  autre  chose ,  et  n'est  pas  pos- 
«  sil)le  au  monde  de  le  prendre.  Par  quoi  me  trou- 
«  vaut  bientôt  las ,  comme  vieux  et  ancien  que  je 
«  suis,  et  m'appuyant  sur  mon  bâton ,  en  pre.:ant 
«  garde  qu'il  ne  s'enfuit,  je  lui  ai  demandé  à  qui 
«  il  était  de  nos  voisins ,  et  à  quelle  occasion  il 
«  venait  ainsi  cueillir  les  fruits  du  jardin  d'autrui. 
«  Il  ne  m'a  rien  répondu  ;  mais  s'approchant  de 
«  moi ,  s'est  pris  à  me  sourire  fort  délicatement , 
«  eu  me  jetant  des  grains  de  myrte ,  ce  qui  m'a , 
"  ne  sais  comment ,  amolli  et  attendri  le  cœur,  de 
■<  sorte  que  je  n'ai  plus  su  me  courroucer  à  lui. 
«  Si  l'ai  prié  de  s'en  venir  à  moi  sans  rien  crain- 
«  dre ,  jurant  par  mes  myrtes  que  je  le  laisserais 
«  aller  quand  il  voudrait ,  avec  des  pommes  et  des 
«  grenades  que  je  lui  donnerais ,  et  lui  souffrirais 
«  prendre  des  fruits  de  mes  arbres ,  et  cueillir  de 
«  mes  fleurs  autant  comme  il  voudrait ,  pourvu 
«  qu'il  me  donnât  un  baiser  seulement. 

«  Et  adonc  se  prenant  à  rire  avec  une  chère 
«  gaie,  et  bonne  et  gentille  grâce,  m'a  jeté  une 
•'  voix  si  aimable  et  si  douce ,  que  ni  l'arondelle, 
«  ni  le  rossignol ,  ni  le  cygne ,  fût-il  aussi  vieux 
«  comme  je  suis,  n'en  saurait  jeter  de  pareille, 
«  disant  :  Quant  à  moi ,  Philétas ,  ce  ne  me  serait 
»  point  de  peine  de  te  baiser;  car  j'aime  plus 
«  être  baisé  que  tu  ne  désires ,  toi ,  retourner  en 
«  ta  jeunesse  :  mais  garde  que  ce  que  tu  me  de- 
«  mandes  ne  soit  un  don  mal  séant  et  peu  con- 
«»  venable  à  ton  âge ,  pour  ce  que  ta  vieillesse  ne 
«  t'exemptera  point  de  me  vouloir  poursuivre, 
«  quand  tu  m'auras  une  fois  baisé  ;  et  n'y  a  aigle 
«  ni  faucon,  ni  autre  oiseau  de  proie,  tant  ait-il 
«  l'aile  vite  et  légère,  qui  me  pût  atteindre.  Je  ne 
«  suis  point  enfant ,  combien  que  j'en  aie  l'appa- 
«  rence;  mais  suis  plus  ancien  que  Saturne  ,  plus 
«  ancien  même  que  tout  le  temps.  Je  te  connais 
«  dès  lors  qu'étant  en  la  fleur  de  ton  âge,  tu  gar- 
<>  dais  en  ce  prochain  pâtis  un  si  beau  et  gras 
«  troupeau  de  vaches ,  et  étais  près  de  toi ,  quand 
«  tu  jouais  de  la  flûte  sous  ces  hêtres ,  amoureux 
«  d'Amaryllide.  Mais  tu  ne  me  voyais  pas ,  encore 
«  que  je  fusse  avec  ton  amie,  laquelle  je  t'ai  enfin 
«  donnée,  et  tu  en  as  eu  de  beaux  enfants,  qui 
«  maintenant  sont  bons  laboureurs  et  bouviers; 


«  et  pour  le  présent  je  gouverne  Daphnis  et  Chloé; 
«  et  après  que  je  les  ai  le  matin  mis  ensemble,  je 
«  m'en  viens  en  ton  verger,  là  où  je  prends  plai- 
«  sir  aux  arbres  et  aux  fleurs,  et  me  lave  en  ces 
«  fontaines  ;  qui  est  la  cause  que  toutes  les  plantes 
«  et  les  fleurs  de  ton  jardin  sont  si  belles  à  voir, 
«  pour  ce  que  mon  bain  les  arrose.  Regarde  si 
«  tu  verras  pas  une  branche  d'arbre  rompue ,  ton 
«  fruit  aucunement  abattu  ou  gâté,  aucun  pied 
«  d'herbe  ou  de  fleur  foulé ,  ni  jamais  tes  fontaines 
«  troublées  ;  et  te  répute  bien  heureux  de  ce  que 
«  toi  seul  entre  les  hommes ,  dans  ta  vieillesse , 
«  tu  es  encore  bien  voulu  de  cet  enfant. 

«  Cela  dit,  il  s'est  enlevé  sur  les  myrtes,  ne 
«  plus  ne  moins  que  ferait  un  petit  rossignol ,  et 
<'  sautelant  de  branche  en  branche  par  entre  les 
«  feuilles,  est  enfin  monté  jusques  à  la  cime.  J'ai 
«  vu  ses  petites  ailes,  son  petit  arc  et  ses  flèches 
«  en  écharpe  sur  ses  épaules,  puis  ai  été  tout  ébahi 
«  que  je  n'ai  plus  vu  ni  ses  flèches  ni  lui.  Or,  si  je 
«  n'ai  pour  néant  vécu  tant  d'années,  et  diminué 
«  de  sens  en  avançant  d'âge,  mes  enfants ,  je  vous 
«  assure  que  vous  êtes  tous  deux  dévoués  à  l'A- 
«  mour,  et  qu'Amour  a  soin  de  vous.  » 

Ils  furent  aussi  aises  d'ouïr  ce  propos  comme  si 
on  leur  eût  conté  quelque  belle  et  plaisante  fable. 
Si  lui  demandèrent  que  c'était  d'Amour;  s'il  était 
oiseau  ou  enfant ,  et  quel  pouvoir  il  avait.  Adonc 
Philétas  se  prit  derechef  à  leur  dire  :  «  Amour 
«  est  un  dieu,  mes  enfants.  Il  est  jeune,  beau,  a  des 
«  ailes;  pourquoi  il  se  plaît  avec  la  jeunesse,  cherche 
«  la  beauté,  et  ravit  les  âmes,  ayant  plus  de  pouvoir 
«  que  Jupiter  même.  Il  règne  sur  les  astres  ,  sur 
«  les  éléments,  gouverne  le  monde,  et  conduit  les 
«  autres  dieux  comme  vous  avec  la  houlette  me- 
«  nez  vos  chèvres  et  brebis.  Les  fleurs  sont  ou- 
«  vrage  d'Amour  ;  les  plantes  et  les  arbres  sont 
«  de  sa  facture  ;  c'est  par  lui  que  les  rivières  cou- 
«  lent,  et  que  les  vents  soufflent.  J'ai  vu  les  tau- 
«  reaux  amoureux;  ils  mugissaient  ne  plus  ne 
«  moins  que  si  le  taon  les  eût  piqués  ;  j'ai  vu  le 
«■  boucquin  aimer  sa  chèvre,  et  il  la  suivait  par- 
<c  tout.  Moi-même  j'ai  été  jeune ,  et  j'aimais 
«  Amaryllide  ;  mais  lors  il  ne  me  souvenait  de 
n  manger  ni  de  boire,  ni  ne  prenais  aucun  repos; 
«  mon  âme  souffrait  ;  mon  cœur  palpitait  ;  mon 
«  corps  tressaillait;  je  pleurais,  je  criais  comme 
«  qui  m'eût  battu  :  je  ne  parlais  non  plus  quesi 
«  j'eusse  été  mort  ;  je  me  jetais  dans  les  rivières 
«  comme  si  un  feu  m'eût  brûlé;  j'invoquais  Pan , 
«  qui  fut  aussi  blessé  de  l'amour  de  Pitys  ;  je  re- 
«  merciais  Écho ,  qui  appelait  Amaryllide  après 
«  moi ,  et  de  dépit  rompais  ma  flûte  de  ce  qu'el'« 


«  savait  bien  mener  mes  vaches,  et  ne  me  pouvait 
«  faire  venirraonAmaryliide.  Car  il  n'est  remède, 
«  ni  breuvage  quelconque ,  ni  charme,  ni  chant, 
«  ni  paroles  qui  guérissent  le  mal  d'amour,  sinon 
«  le  baiser,  embrasser,  coucher  ensemble  nue  à 


nu.  " 


Philétas,  après  les  avoir  ainsi  enseignés,  se 
départit  d'avec  eux,  emportant  pour  son  loyer 
quelques  fromages  et  un  chevreau  daguet,  qu'ils 
lui  donnèrent.  Mais  quand  il  s'en  fut  allé,  eux, 
demeurés  tout  seuls,  et  ayant  alors  pour  la  pre- 
mière fois  entendu  le  nom  d'amour,  se  trouvèrent 
en  plus  grande  détresse  qu'auparavant,  et,  retour- 
nés en  leur  maison ,  passèrent  la  nuit  à  comparer 
ce  qu'ils  sentaient  en  eux-mêmes  avec  les  paroles  ! 
du  vieillard  :  «  Les  amants  souffrent ,  nous  souf-  [ 
«  frons  ;  ils  ne  font  compte  de  boire  ni  de  manger,  ! 
«  aussi  peu  en  faisons-nous  ;  ils  ne  peuvent  dor-  ! 
«  mir,  ni  nous  clore  la  paupière  ;  il  leur  est  avis 
«  qu'ils  brûlent,  nous  avons  le  feu  au  dedans  de 

-  nous;  ils  désirent  s'entrevoir,  las!  pour  autre 
»  chose  ne  prions  que  le  jour  revienne  bientôt. 
«  C'est  cela  sans  point  de  doute  qu'on  appelle 
«  amour  ;  tous  deux  sommes  énamourés ,  et  si  ne 
«  le  savions  pas.  Mais  si  c'est  amour  ce  que  nous 
«  sentons,  je  suis  aimé  ;  que  me  manque-t-il  donc  ? 

-  Et  pourquoi  sommes-nous  ainsi  mal  à  notre  aise? 
u  A  quoi  faire  nous  entre-cherchons-nous?  Phi- 
«  létas  nous  dit  vrai  ;  ce  jeune  garçonnet  qu'il  a 
«  >Ti  en  son  jardin,  c'est  lui-même  qui  jadis  ap- 
«  parut  à  nos  pères,  et  leur  dit  en  songe  qu'ils  nous 
«  envoyassent  garder  les  bêtes  aux  champs.  Com- 
«  ment  lepourra-t-on  prendre  ?  Il  est  petit,  et  s'eu- 
•<  fiiira;  de  lui  échapper  n'est  possible,  car  il  a  des 
«  ailes  et  nous  atteindra.  Faut-il  avoir  recours 
«  aux  Nymphes  ?  Pan  n'aida  de  rien  Phi  létas  quand 
«  il  aimait  Amaryllide.  Essayons  les  remèdes  qu'il 
«  a  dits,  baiser,  accoler,  coucher  nue  à  nu. Vrai 
«  est  qu'il  fait  froid ,  mais  nous  l'endurerons.  » 
Ainsi  leur  était  la  nuit  une  seconde  école ,  en  la- 
quelle ils  recordaient  les  enseignements  de  Phi- 
létas. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  ils  menèrent 
leurs  bêtes  aux  champs,  s'entre-baisèrent  l'un 
l'autre  aussitôt  qu'ils  se  virent,  ce  qu'ils  n'avaient 
oncques  fait  encore,  et,  croisant  leurs  bras,  s'ac- 
colèrent 5  mais  le  demi  A  remède ils  n'osaient 

se  dépouiller  et  coucher  nus.  Aussi  eût-ce  été 
trop  hardiment  fait ,  non  pas  seulement  à  jeune 
bergère  telle  qu'était  Chloé ,  mais  même  à  lui 
chevrier.  Ils  ne  purent  donc  la  nuit  suivante  re- 
poser non  plus  que  l'autre,  et  n'eurent  ailleurs 
la  pensée  qu'à  remémorer  ce  qu'ils  avaient  fait. 
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et  regretter  ce  qu'ils  avaient  omis  à  faire,  disant 
ainsi  en  eux-mêmes  :  «  Nous  nous  sommes  baisés, 
«  et  de  rien  ne  nous  a  servi;  nous  nous  sommes 
«  l'un  l'autre  accolés,  et  rien  ne  nous  en  est 
«  amendé.  Il  faut  donc  dire  que  coucher  ensemble 
«  est  le  vrai  remède  d'amour  ;  il  le  faut  donc  essayer 
«  aussi.  Car  pour  sûr  il  y  doit  avoir  quelque  chose 
«  plus  qu'au  baiser.  » 

Après  semblables  pensers ,  leurs  songes ,  ainsi 
qu'on  peut  croire ,  furent  d'amour  et  de  baisers , 
et  ce  qu'ils  n'avaient  point  fait  le  jour,  ils  le  fai- 
saient lors  en  songeant,  couchés  nue  à  nu.  Dès 
le  fin  matin  donc,  ils  se  levèrent  plus  épris  encore 
que  devant ,  et  chassant  avec  le  sifflet  leurs  bêtes 
aux  champs ,  leur  tardait  qu'ils  ne  se  trouvaient 
pour  répéter  leurs  baisers,  et,  de  si  loin  qu'ils  se 
virent ,  coururent  en  souriant  l'un  vers  l'autre , 
puis  s'entre-baisèrent,  puis  s'entre -accolèrent; 
mais  le  troisième  point  ne  pouvait  venir;  car 
Daphnis  n'osait  en  parler,  ni  ne  voulait  Chloé 
commencer,  jusqu'à  ce  que  l'aventure  les  con- 
duisît à  ce  faire  en  cette  manière. 

Ils  étaient  sous  le  chêne  assis  l'un  près  de  l'au- 
tre ,  et  ayant  goûté  du  plaisir  de  baiser,  ne  se  pou- 
vaient soûler  de  cette  volupté.  L'embrassement 
suivait  quant  et  quant  pour  baiser  plus  serré, 
et  en  ce  point ,  comme  Daphnis  tira  sa  prise  un 
peu  trop  fort,  Chloé,  sans  y  penser,  se  coucha  syr 
un  côté ,  et  Daphnis,  en  suivant  la  bouche  de  Chloé 
pour  ne  perdre  l'aise  du  baiser,  se  laissa  de  même 
tomber  sur  le  côté,  et  reconnaissant  tous  deux 
en  cette  contenance  la  forme  de  leur  songe ,  long- 
temps demeurèrent  couchés  de  la  sorte ,  se  tenant 
bras  à  bras  aussi  étroitement  comme  s'ils  eussent 
;  été  liés  ensemble,  sans  y  chercher  rien  davantage  : 
mais  pensant  que  ce  fût  le  dernier  point  de  jouis- 
sance amoureuse,  consumèrent  en  ces  vaines 
I  étreintes  la  plus  grande  partie  du  jour,  tant  que 
I  le  soir  les  y  trouva  ;  et  lors,  en  maudissant  la  nuit, 
1  ils  se  séparèrent ,  et  ramenèrent  leurs  troupeaux 
I  autect.  Et  peut-être  enfin  eussent-ils  fait  quelque 
chose  à  bon  escient,  n'eût  été  un  tel  tumulte  qui 
j  survint  en  la  contrée. 

I  Des  jeunes  gens  riches  de  Méthymne  voulant 
passer  joyeusement  le  temps  des  vendanges ,  et 
s'a„er  ébattre  quelque  peu  au  loin ,  tirèrent  un 
bateau  en  mer,  mirent  leurs  valets  à  la  rame ,  et 
!  s'en  vinrent  dans  les  parages  du  territoire  de  Mi- 
tylène,  pour  ce  qu'il  y  a  partout  bons  abris  pour 
se  retirer,  belle  plage  pour  se  baigner,  et  est 
bordée  de  beaux  édifices ,  avec  jardins ,  parcs  et 
bois,  que  les  uns  nature  a  produits ,  les  autres  la 
main  de  l'homme.  En  voyageant  ainsi  au  long  de 
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la  côte,  et  descendant  ci  et  là,  où  désir  leur  en 
prenait ,  ils  ne  faisaient  mal  quelconque  ni  dé- 
plaisir à  personne ,  mais  s'ébattaient  entre  eux  à 
divers  passe- temps.  Tantôt  avec  des  hameçons 
attachés  d'un  brin  de  fil  au  bout  de  quelque  long 
roseau,  ils  péchaient,  de  dessus  un  écueil  jeté 
fort  avant  en  la  mer,  des  poissons  qui  hantent 
autour  des  rochers  ;  tantôt  prenaient  avec  leurs 
chiens  et  leurs  filets  les  lièvres  qui  fuyaient  des 
vignes  pour  le  bruit  des  vendangeurs;  ou  bien 
ils  tendaient  aux  oiseaux,  trouvant  temps  et  lieu 
favorables,  et  avec  des  lacs  courants  prenaient 
des  oies  sauvages,  des  halbrans,  des  outardes,  et 
autre  tel  gibier  de  plaine  dont  ils  avaient ,  outre 
le  plaisir,  de  quoi  fournir  à  leurs  repas.  S'il  leur 
fallait  quelque  chose  plus,  ils  l'achetaient  au 
prochain  village ,  payant  le  prix  et  au  delà.  Il  ne 
leur  fallait  que  le  pain  et  le  vin ,  et  le  logis  aussi , 
car  ils  ne  trouvaient  pas  qu'il  fût  sûr,  étant  la 
saison  de  l'automne,  de  coucher  en  mer,  et,  à  cette 
cause,  ils  tiraient  la  nuit  leur  bateau  à  terre,  peur 
de  la  tourmente  pendant  qu'ils  dormaient. 

Mais  quelque  paysan  de  là  autour  ayant  af- 
faire d'une  corde  dont  on  suspend  la  meule  à 
presser  le  raisin,  étant  la  sienne  par  aventure 
usée  ou  rompue,  s'en  vint  de  nuit  au  bord  de 
la  mer,  et  trouvant  le  bateau  sans  garde ,  délia 
la  corde  qui  le  liait,  l'emporta  en  son  logis,  et 
s  en  servit  à  son  besoin.  Le  matin ,  ces  jeunes 
gens  cherchèrent  partout  leur  corde  ;  mais  nul 
ne  confessait  l'avoir  prise  :  par  quoi ,  après  qu'ils 
eurent  un  peu  querellé  avec  leurs  hôtes ,  ils  tirè- 
rent outre ,  et  ayant  fait  environ  deux  lieues , 
vinrent  aborder  à  ces  champs  où  se  tenaient 
Daphnis  et  Chloé  ,  pour  ce  qu'il  y  avait ,  ce  leur 
sembla,  belle  plaine  à  courir  le  lièvre.  Or  n'a- 
vaient-ils plus  de  corde  pour  attacher  leur  ba- 
teau, et  à  cette  cause  prirent  du  franc  osier  vert, 
le  plus  long  qu'ils  purent  finer,  le  tordirent  et 
en  firent  une  hart ,  dont  ils  lièrent  leur  bateau 
à  terre ,  puis  lâchant  leurs  chiens ,  se  mirent  à 
chasser,  et  tendirent  leurs  toiles  aux  passages 
qu'ils  trouvèrent  plus  à  propos.  Ces  chiens ,  en 
courant  çà  et  là  et  aboyant ,  effrayèrent  les  chè- 
vres de  Daphnis,  lesquelles  abandonnèrent  in- 
continent les  coteaux ,  et  s'enfuirent  vers  la  ma- 
rine ,  là  où  ne  trouvant  rien  à  brouter  parmi  le 
sable ,  aucunes  plus  hardies  que  les  autres  s'ap- 
prochèrent d'i  bateau ,  et  rongèrent  la  hart  d'o- 
sier vert  dont  il  était  attaché. 

La  mer  était  un  peu  émue  d'un  vent  de  terre 
qui  se  levait  ;  le  bateau  une  fois  délié ,  les  vagues 
le  poussèrent,  l'éloignèrent  du  bord,  et  le  por- 


taient en  mer;  de  quoi  les  chasseurs  s'étant  aper- 
çus, les  uns  accoururent  au  rivage,  les  autret 
rappelèrent  leurs  chiens ,  et  tous  ensemble  me- 
naient tel  bruit  que  les  gens  de  la  autour,  pâtres^ 
vignerons,  laboureurs ,  les  entendant ,  vinrent  de 
toutes  parts  ;  mais  ils  n'y  purent  que  faire.  Car 
le  vent  fraîchissant  toujours  de  plus  en  plus , 
mena  la  barque  au  gré  du  flot  si  roide  et  si  loin  , 
qu'elle  fut  tantôt  hors  de  vue. 

Par  quoi  ces  jeunes  gens,  dolents  outre  mesure , 
perdant  leur  bateau ,  biens  et  tout ,  cherchèrent 
lechevrier  qui  devait  garder  les  chèvres,  et  trou- 
vant là  Daphnis  parmi  les  regardants,  en  chaude 
colère  commencèrent  à  le  battre  et  à  le  vouloir  dé- 
pouiller ;  même  y  en  eut  un  d'entre  eux  qui  dé- 
tacha la  laisse  dont  il  menait  son  chien ,  et  prit 
les  deux  mains  à  Daphnis  pour  les  lui  lier  derrière 
le  dos.  Lui,  comme  ils  le  battaient ,  criait,  im- 
plorait l'aide  d'un  chacun,  mais  sur  tous  appelait 
à  son  secours  Lamon  et  Dyras,  lesquels  accourus, 
tous  deux  verts  vieillards ,  ayant  les  mains  rudes, 
endurcies  du  labeur  des  champs,  prirent  très-bien 
sa  défense  contre  les  jeunes  Méthymniens,  en 
leur  remontrant  qu'il  fallait  entendre  du  moins 
ce  garçon,  pour  voir  s'il  avait  tort,  et  que  cha- 
cun dît  ses  raisons.  Ceux  de  Méthymne  le  vou- 
lurent ,  et ,  d'un  commun  accord,  on  élut  pour  ar- 
bitre le  bouvier  Philétas,  à  cause  que  c'était  le 
plus  ancien  qui  se  trouvât  là  présent ,  et  qu'entre 
ceux  de  son  village  il  avait  le  bruit  d'être  homme 
de  grande  foi  et  loyauté.  Adonc  les  jeunes  gens 
prenant  la  parole,  firent  en  termes  courts  et 
clairs  leur  plainte  de  telle  sorte,  devant  le  juge 
bouvier. 

«  Nous  étions  descendus  en  ces  champs  pour 
«  chasser,  et  avions  attaché  notre  barque  au  ri- 
«■  vage  avec  une  hart  d'osier  vert ,  puis  nous  noui 
«  étions  mis  en  quête  avec  nos  chiens;  et  cepen- 
«  dant  les  chèvres  de  celui-ci  sont  venues,  ont 
«  mangé  l'osier  dont  notre  bateau  était  attaché, 
<c  et  par  ainsi  l'ont  détaché  :  vous-mêmes  l'avez 
«  pu  voir  emporté  en  pleine  mer.  Et  ce  qu'il  y  a 
«  dedans  perdu  pour  nous ,  combien  pensez-vous 
«  qu'il  vaille?  Combien  d'habits  et  d'équipages! 
«  combien  de  beaux  harnais  pour  nos  chiens  !  et 
«  de  l'argent  plus  qu'il  n'en  faudrait  pour  acheter 
«  tous  ces  champs  !  En  recompense  de  quoi ,  nous 
«  voulons  emmener  ce  méchant  chevrier-ci ,  1è- 
re quel  entend  si  mal  le  métier  dont  il  se  mêle, 
«  que  de  hanter  avec  ses  chèvres  au  long  des  pla- 
«  ges  de  la  mer,  comme  s'il  était  marinier.  » 

Voilà  ce  que  dirent  les  Méthymniens.  Daphnis 
étLît  tout  moulu  des  coups  qu'il  avait  reçus  ;  mais 
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voyant  Chloé  présente,  U  ne  s'étonna  de  rien  et 
leur  répondit  franchement.  «  Je  garde  bien  mes 
«  chèvres,  et  n'y  a  personne  en  tout  le  village  qui 
«  se  soit  jamais  plaint  que  pas  une  d'elles  ait  rien 
«  brouté  en  son  jardin ,  ni  rompu  ou  gâté  un  bour- 
«  geon  dans  sa  vigne.  Mais  ceux-ci  eux-mêmes 
«  sont  mauvais  chasseurs ,  et  ont  des  chiens  mal 
«  appris,  qui  ne  font  que  courir  çà  et  là,  et  aboyer 
«  tant  et  si  fort ,  qu'ils  ont  effarouché  mes  chè- 
«  vres,  et  les  ont  chassées  de  la  plaine  et  de  la 
«  montagne  vers  la  mer,  comme  eussent  pu  faire 
«  des  loups.  Or,  à  présent  elles  ont  mangé  quelque 
«  osier  ;  pouvaient-elles  emmi  ces  sables  lirouter 
«  le  thym  ou  le  serpolet?  Leur  bateau  est  péri  en 
«  mer;  qu'ils  s'en  prennent  à  la  tourmente;  mes 
«  chèvres  n'en  sont  pas  cause.  Voire  mais  il  y 
«  avait  dedans  tant  de  biens ,  des  habits ,  de  l'ar- 
«  gent?  Et  qui  serait  si  sot  de  croire  qu'un  bateau 
«  portant  tout  cela  n'eût  pour  l'attacher  qu'une 
«  hart  d'osier?» 

En  disant  ces  paroles ,  il  se  prit  à  pleurer,  et  fit 
grande  pitié  à  tous  les  assistants;  tellement  que 
Philétas,  qui  devait  donner  sa  sentence ,  jura  le 
dieu  Pan  et  les  Nymphes  que  Daphnis  n'avait 
point  de  tort ,  ni  ses  chèvres  non  plus ,  et  que  la 
faute,  si  faute  y  avait,  était  aux  vents  et  à  la 
mer,  desquels  il  n'était  pas  juge  pour  la  leur  faire 
réparer.  Ce  néanmoins  le  bon  Philétas  ne  sut  si 
bien  dire  que  les  Méthymniens  s'en  contentas- 
sent; mais  derechef  en  grande  fureur  prirent  Da- 
phnis ,  et  le  voulaient  lier  pour  l'emmener,  n'eût 
été  que  les  paysans,  de  ce  mutinés,  semèrent  en 
criant  sur  eux ,  comme  une  volée  d'étourneaux , 
et  leur  ôtèrent  des  mains  Daphnis ,  qui  se  défen- 
dait bien  aussi ,  et  à  son  tour  les  chargeait.  Si 
qu'à  grands  coups  de  pierres  et  de  bâtons  ils 
chassèrent  les  Méthymniens,  et  ne  cessèrent  de 
les  poursuivre ,  qu'ils  ne  les  eussent  menés  bat- 
tant hors  de  leur  territoire.  Daphnis  et  Chloé 
restés  seuls ,  elle  eut  tout  loisir  de  le  conduire 
en  la  caverne  des  Nymphes,  où  elle  lui  lava  le 
visage  tout  souillé  du  sang  qui  lui  était  coulé  du 
nez;  puis  tirant  de  sa  panetière  un  peu  de  fro- 
mage et  du  tourteau,  elle  lui  en  fit  manger,  et, 
qui  plus  le  conforta,  lui  donna  de  sa  tendre  bou- 
che un  baiser  plus  doux  que  miel. 

Ainsi  échappa  Daphnis  de  ce  danger  :  mais  la 
chose  n'en  demeura  pas  là.  Car  ces  jeunes  gens 
de  Méthjinne,  retournés  chez  eux  à  pied ,  au  lieu 
qu'ils  étaient  venus  en  un  beau  bateau  ;  blessés  et 
mal  menés ,  au  lieu  qu'ils  étaient  partis  gais  et 
bien  délibérés,  firent  assembler  le  conseil  de  la 
ville,  auquel  ils  re({uirent,  en  habits  et  contenance 


de  suppliants,  être  vengés  de  l'outrage  qu'ils 
avaient  souffert,  ne  disant  de  vrai  pas  un  mot, 
de  peur  que,  s'ils  eussent  conté  le  fait  comme  il 
était  allé ,  on  ne  se  fût  moqué  d'eux  de  s'ôtre  ainsi 
laissé  battre  par  des  paysans,  mais  accusant  hau- 
tement les  Mitj  léniens  de  les  avoir  pillés,  et  pris 
leur  bateau  sans  autre  forme  de  procès ,  comme 
en  guerre  ouverte. 

Ceux  de  Méthymne  ajoutèrent  aisément  foi  à 
leur  dire,  pour  autant  mêmement  qu'ils  les 
voyaient  blessés;  et  quant  et  quant  estimant  chose 
juste  et  raisonnable  de  venger  un  tel  outrage  fait 
aux  enfants  des  plus  nobles  maisons  de  leur  ville , 
décernèrent  sur-le-champ  la  guerre  contre  les 
Mityiéniens ,  sans  leur  envoyer  ni  héraut  ni  dé- 
claration, et  commandèrent  à  leur  capitaine  qu'il 
mît  promptement  en  mer  dix  galères  pour  aller 
faire  du  pis  qu'il  pourrait  en  toute  leur  côte.  Ils 
pensèrent  que  ce  ne  serait  pas  sûrement  ni  sage- 
ment fait  de  hasarder  plus  grosse  flotte  à  l'appro- 
che de  l'hiver. 

Le  capitaine,  dès  le  lendemain ,  eut  dressé  son 
équipage,  et  usant  pour  moins  d'embarras  de  ses 
soldats  mêmes  au  lieu  de  rameurs,  alla  fourrager 
toutes  les  terres  des  Mityiéniens  qui  étaient  voi- 
sines de  la  mer,  là  où  il  prit  force  bL^ail ,  force 
grain,  vin  en  quantité,  pour  ce  qu'il  n'y  avait 
guère  que  vendanges  étaient  faites,  et  grand  nom- 
bre de  prisonniers,  gens  qui  travaillaient  à  ces 
champs  ;  et  aussi  s'en  vint  débarquer  où  gardaient 
leurs  bêtes  Daphnis  et  Chloé ,  courut  le  pays ,  ra- 
vit et  pilla  tout  ce  qu'il  y  trouva.  Daphnis ,  pour 
lors ,  n'était  pas  avec  son  troupeau  ;  il  était  dans 
le  bois  à  cueillir  de  la  ramée  verte  pour  donner 
l'hiver  aux  chevreaux,  et,  voyant  du  haut  des  ar- 
bres les  ennemis  dans  la  plaine,  se  cacha  au  creux 
d'un  vieux  chêne.  Chlo'é ,  qui  était  demeurée  avec 
les  troupeaux ,  se  cuida  sauver  de  vitesse ,  et  se 
jeta  comme  en  un  asile  dans  l'antre  des  Njtd- 
phes,  poursuivie  jusqu'au  lieu  même,  et  là,  priait 
au  nom  des  Nymphes  ces  soldats  de  ne  vouloir  faire 
déplaisir  ni  à  elle  ni  à  ses  bêtes  ;  mais  en  vain.  Car 
les  gens  de  Méthymne ,  après  avoir  fait  plusieurs 
vilenies  et  moqueries  aux  images  des  Nymphes , 
l'emmenèrent  elle  et  ses  bètes ,  en  la  chassant  de- 
vant eux  à  coups  de  houssine  comme  une  chèvre 
ou  une  brebis;  et  voyant  qu'ils  avaient  déjà  plein 
leurs  vaisseaux  de  toute  sorte  de  butin ,  ne  vou- 
lurent plus  tirer  outre,  mais  reprirent  la  route  de 
leurs  maisons,  craignant  l'hiver  et  les  ennemis. 

Ainsi  s'en  allaient  les  Méthymniens  à  force  de 
rames ,  faisant  peu  de  chemin  ;  car  le  temps  fut 
si  calme ,  qu'il  ne  tirait  ni  veut  ni  haleine  quel- 
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conque;  et  Daphnis,  sorti  de  son  creux,  après 
que  tout  ce  bruit  fut  passé,  s'en  vint  dans  la  plaine 
où  leurs  bêtes  avaient  coutume  de  pâturer,  et  n'y 
voyant  plus  ni  ses  chèvres,  ni  les  brebis,  ni  Chloé, 
mais  seulement  les  champs  tout  seuls ,  et  la  flûte 
de  laquelle  Chloé  se  soûlait  ébattre  jetée  là ,  se 
prit  à  crier  et  pleurer  ;  et,  en  soupirant  amère- 
ment ,  s'en  courait  tantôt  sous  le  fouteau  à  l'om- 
bre duquel  ils  avaient  accoutumé  de  se  seoir,  tan- 
tôt au  rivage  de  la  mer,  pour  voir  s'il  la  trouverait 
point,  et  tantôt  dans  l'antre  des  Nymphes,  où  il 
l'avait  vue  fuir;  et  là,  se  jetant  par  terre  devant 
leurs  images,  se  complaignit  à  elles,  disant  qu'elles 
lui  avaient  bien  failli  au  besoin.  <'  Chloé ,  disait- 
«  il,  vient  d'être  arrathée  de  vos  autels,  et  vous 
«  avez  bien  eu  le  cœur  de  le  voir  et  l'endurer  !  elle 
«  qui  vous  a  fait  tant  de  beaux  chapelets  de  fleurs  ! 
«  elle  qui  vous  offrait  toujours  du  premier  lait  ! 
«  elle  qui  vous  a  donné  ce  flageolet  même  que  je 
«  vois  ici  pendu  !  Jamais  loup  ne  me  ravit  une 
«  seule  de  mes  chèvres,  et  les  ennemis  m'ont  main- 
te tenant  ravi  le  troupeau  entier  et  ma  compagne 
«  bergère  aussi.  Mes  chèvres ,  ils  les  tueront  et 
«  écorcheront  incontinent  ;  les  brebis ,  ils  en  fe- 
«  ront  des  sacrifices  aux  dieux  ,  et  Chloé  demeu- 
«  rera  en  quelque  ville  loin  de  moi.  Comment 
«  oserai-je  à  cette  heure  m'en  aller  devers  mon 
«  père  et  ma  mère ,  sans  mes  chèvres ,  sans  Chloé, 
«  pour  être  désormais  misérable  manœuvre;  car 
«  il  n'y  a  plus  chez  nous  de  bêtes  que  je  pusse 
«  garder?  Mais  non,  je  ne  bougerai  d'ici,  atteu- 
«  dant  la  mort  ou  d'autres  ennemis  qui  m'emmè- 
«  nent  aussi.  Hélas  1  Chloé,  es-tu  en  même  peine 
«  que  moi  ?  te  souvient-il  de  ces  champs  ?  as-tu  point 
«  de  regret  aux  Nymphes  et  à  moi  ?  ou  si  te  recon- 

*  fortent  nos  brebis  et  nos  chèvres  prisonnières 
«  avec  toi?  » 

Comme  il  achevait  ces  paroles ,  le  cœur  gros 
de  chagrin ,  de  pleurs ,  le  voilà  pris  d'un  profond 
somme,  et  lui  apparaissent  les  trois  Nymphes,  en 
guise  de  belles  et  grandes  femmes ,  demi-nues , 
les  pieds  sans  chaussure ,  les  cheveux  épars ,  en 
tout  semblables  aux  images.  Si  lui  fut  avis,  dès 
l'abord ,  qu'elles  avaient  pitié  de  lui  ;  puis  d'elles 
trois  la  plus  âgée  lui  dit  en  le  reconfortant  :  «  Ne 
«  te  plains  point  de  nous ,  Daphnis  ;  nous  avons 
«  plus  de  souci  de  Chloé  que  tu  n'as  toi-n>ême. 
«  Nous  en  prîmes  pitié  dès  lors  qu'elle  venait  de 
-t  naître,  et,  abandonnée  en  cet  antre,  l'avons  fait 
«  élever  et  nourrir.  Car,  afin  que  tu  le  saches , 

*  rien  n'a  de  commun  Chloé  avec  Dryas  et  ses 
««  brebis ,  ni  toi  non  plus  avec  Lamon.  Et  quant 
«  à  ce  qui  est  d'elle,  nous  y  avons  déjà  pourvu. 


«  Elle  n'ira  point  prisonnière  avec  ces  soldats  a 
«  Méthymne,  ni  ne  sera  partie  de  leur  butin. 
«  Pan ,  qui  est  là  sous  ce  pin ,  et  que  vous  n'ho- 
«  norez  jamais  seulement  de  quelques  fleurettes , 
«  c'est  lui  que  nous  avons  prié  de  vouloir  secourir 
«  Chloé,  parce  qu'il  fréquente  volontiers  entre 
«  gens  de  guerre,  et  lui-même  a  conduit  des 
«  guerres,  quittant  lerepos  des  champs.  Il  marche 
a  dès  cette  heure,  dangereux  ennemi,  contre  ceux 
«  de  Méthymne.  Pourtant  ne  t'afflige  point,  mais 
<i  te  lève  et  t'en  va  consoler  Lamon  et  Myrtale , 
«  qui  sont  jetés  à  terre  comme  toi ,  croyant  que 
«  tu  aies  été  pris  et  emmené  sur  les  vaisseaux. 
««  Demain  reviendra  ta  Chloé  avec  vos  brebis  et 
«  vos  chèvres  ;  et  si  les  garderez  encore  et  jouerez 
«  de  la  flûte  ensemble.  Au  demeurant,  Amour 
«  aura  soin  de  vous.  » 

Daphnis  ayant  ouï  et  vu  telles  choses,  s'éveilla 
soudain  en  sursaut,  et  pleurant  autant  de  joie 
que  de  tristesse,  adora  les  Nymphes,  prosterné 
devant  leurs  images ,  et  leur  promit ,  si  Chloé  re- 
tournait à  sauveté,  de  leur  sacrifier  la  plus  grasse 
de  ses  chèvres;  et  courant  au  pin  sous  lequel 
était  le  dieu  Pan ,  représenté  avec  les  pieds  d'un 
bouc ,  deux  cornes  en  la  tête ,  qui  d'une  main  te- 
nait sa  flûte ,  et  de  l'autre  arrêtait  un  boucquin , 
l'adora  aussi,  et  le  pria  qu'il  lui  plût  faire  promp- 
tement  revenir  Chloé,  lui  promettant  semblable- 
ment  de  lui  sacrifier  un  bouc  ;  et  jusqu'au  soir 
environ  le  soleil  couchant ,  à  peine  cessa-t-il  ses 
larmes  et  ses  vœux  pour  le  retour  de  Chloé.  En- 
fin, ramassant  sa  feuillée ,  il  s'en  retourna  au  lo- 
gis, où  il  ôta  de  grand  émoi  Lamon  et  Myrtale, 
et  les  remplit  de  liesse ,  puis  mangea  un  petit ,  et 
s'en  alla  dormir  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  pleurer, 
ni  sans  faire  prière  aux  Nymphes  qu'elles  lui  ap 
parussent  encore,  et  que  le  jour  revînt  bientôt, 
et  avec  le  jour,  selon  leur  promesse ,  Chloé.  Ja- 
mais nuit  ne  lui  fut  si  longue.  Or,  voici  comme  if 
en  alla. 

Le  capitaine  de  Méthymne  ayant  navigué  à  la 
rame  environ  cinq  quarts  de  lieue ,  voulut  un 
petit  rafraîchir  ses  gens,  las  d'avoir  couru  le  pays, 
et  trouvant  un  promontoire  assez  avancé  en  mer, 
dont  l'extrémité  présentait  deux  pointes  en  ma- 
nière décroissant,  abri  aussi  sûr  qu'aucun  port, 
il  y  jeta  l'ancre  sous  une  roche  haute  et  droite , 
sans  autrement  aborder,  afin  que  de  la  côte,  à 
toute  aventure,  on  ne  lui  pût  faire  nul  déplaisir  ; 
et  ainsi  permit  à  ses  gens  de  se  traiter  et  réjouir 
en  pleine  assurance.  Eux  ayant  à  bord  foison  de 
tous  vivres,  qu'ils  avaient  pillés,  se  mirent  à  man- 
ger, boire  et  faire  fête ,  comme  on  fait  pour  une 
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vfcloire.  Mais  d(«  que  le  jour  fut  failli ,  et  que  la 
nuit  eut  mis  fin  à  leur  bonne  chère ,  il  leur  fut 
avis  soudainement  que  la  terre  était  toute  en  feu , 
et  vers  la  haute  mer  entendirent  un  bruissement 
dans  le  lointain ,  comme  des  rames  d'une  grosse 
flotte  qui  fût  venue  contre  eux.  L'un  criait  aux 
armes,  l'autre  appelait  ses  compagnons;  l'un  pen- 
sait être  jà  blessé,  l'autre  croyait  voir  un  homme 
mort  gisant  devant  lui.  Bref,  il  y  avait  tout  tel 
tumulte  comme  en  un  combat  de  nuit ,  et  si ,  n'y 
avait  point  dennemis. 

Après  une  nuit  si  terrible ,  le  jour  vint ,  qui  les 
effraya  encore  davantage  ;  car  ils  virent  les  boucs 
de  Daphnis  et  ses  chèvres,  les  cornes  toutes  en- 
tortillées de  rameaux  de  lierre  avec  leurs  grappes  ; 
ils  entendirent  les  brebis  et  béliers  de  Chloé  qui 
hurlaient  comme  loups  ;  elle-même  on  la  vit  cou- 
ronnée de  branchages  de  pin.  Et  en  la  mer  se  fai- 
Sciient  aussi  choses  étranges  à  conter.  Car ,  quand 
ils  pensaient  lever  les  ancres ,  elles  tenaient  au 
fond;  quand  ils  cuidaient  abattre  leurs  rames  pour 
voguer,  elles  se  rompaient.  Les  dauphins,  sautant 
autour  des  vaisseaux,  et  les  battant  de  leur  queue, 
en  décousaient  les  jointures.  Et  entendait-on  du 
haut  de  la  roche  le  son  d'une  flûte  à  sept  cannes , 
telle  qu'en  ont  les  bergers;  mais  ce  son  n'était 
point  plaisant  à  ouïr,  conune  serait  le  son  d'une 
flûte  ordinaire ,  ains  épouvantait  ceux  qui  l'en- 
tendaient, comme  l'éclat  impré\Tid"une  trompette 
de  guerre  :  de  quoi  ils  étaient  tous  en  merveilleux 
effroi ,  et  couraient  aux  armes ,  disant  que  c'é- 
taient les  ennemis  qui  les  venaient  attaquer,  et  ne 
savait-on  par  où  ;  et  lors  désiraient  que  la  nuit 
revînt ,  comme  s'ils  eussent  dû  avoir  trêve  quand 
elle  serait  venue. 

Or ,  n'était  celui  parmi  eux  conservant  tant  soit 
peu  de  sens,  qui  ne  connût  clairement  que  tous 
ces  prodiges  venaient  du  dieu  Pan ,  irrité  contre 
eux  pour  quelque  méfait  ;  mais  ils  n'en  pouvaient 
de^•iner  la  cause,  n'ayant  touché  chose  qu'ils  sus- 
sent appartenir  à  Pan  ;  jusqu'à  ce  qu'environ  midi 
le  capitaine,  non  sans  expresse  ordonnance  divine, 
s'endormit,  et  lui  apparut  Pan  lui-même,  disant 
telles  paroles  :  «  0  méchants  sacrilèges!  comme 
«  avez-vous  été  si  forcenés  que  d'oser  emplir  d'a- 
«  larme  les  champs  que  j'aime  uniquement ,  ravir 
«  les  troupeaux  qui  sont  en  ma  protection ,  et  ar- 
■  racher  par  force  d'un  lieu  saint  une  jeune  fille 
«  de  laquelle  Amour  veut  faire  une  histoire  sin- 
«  gulière ,  et  n'avez  point  eu  de  crainte  ni  de  ré- 
«  vérence  aux  Nymphes  qui  le  vous  ont  vu  faire, 
«  ni  à  moi  aussi  qui  suis  le  dieu  Pan  !  Jamais  vous 
•  ne  verrez  Méthy  mue ,  si  vous  y  prétendez  porter 


"  un  tel  butin ,  ni  jamais  n'échapperez  le  son  de 
«  cette  mienne  flûte ,  qui  vous  a  naguère  effrayés. 
«  Je  vous  ferai  tous  abîmer  au  fond  de  la  mer  et 
'<  manger  aux  poissons,  si  tu  ne  rends,  et  bien- 
«  tôt ,  Chloé  aux  Nymphes,  à  qui  vous  l'avez  enle- 
«  vée,  et  quant  et  elle  ses  brebis  et  tout  le  trou- 
«  peau  de  chèvres.  Pourtant,  lève-toi  sans  délai , 
n  et  la  remets  à  terre  avec  ce  que  je  t'ai  dit ,  et 
«  je  vous  conduirai  tous  deux  en  vos  maisons ,  elle 
n  par  terre ,  et  toi  par  mer.  » 

A  ces  paroles,  tout  troublé,  le  capitaine  Brjaxis 
(  car  ainsi  avait-il  nom  )  s'éveilla  en  sursaut ,  et 
de  chaque  galère  aussitôt  faisant  appeler  les  chefs, 
commanda  qu'on  cherchât ,  entre  les  prisonniers , 
Chloé  jeune  bergère,  et  fut  fait;  et  n'eurent  pas 
de  peine  à  la  trouver,  car  elle  était  assise  la  tête 
couronnée  de  pin.  Si  la  mènent  au  capitaine  ;  et 
lui ,  connaissant  bien  à  cela  que  c'était  pour  elle 
qu'il  avait  eu  cette  apparition  en  dormant ,  la  con- 
duisit lui-même  àterre  dans  la  galère  capitainesse , 
dont  elle  ne  fut  pas  plutôt  hors,  que  du  haut  de 
la  roche  aussitôt  on  entend  un  nouveau  son  de 
flûte ,  non  plus  épouvantable  en  matière  de  l'a- 
larme ,  mais  tel  que  bergers  ont  coutume  de  son- 
ner, quand  c'est  pour  mener  leurs  bêtes  aux 
champs;  et  brebis  aussitôt  de  sortir  du  navire 
par  l'escale,  sans  broncher,  et  les  chèvres  encore 
mieux ,  comme  cellesqui  savaient  jà  gravir  et  des- 
cendre tous  lieux  escarpés.  Puis  chèvres  et  brebis 
à  terre  entourèrent  Chloé ,  bondissant ,  sautelant 
et  bêlant ,  et  semblaient  séjouir  avec  elle  de  leur 
commune  délivrance. 

Mais  les  troupeaux  des  autres  bergers  et  che- 
vriers  demeurèrent  où  on  les  avait  mis ,  et  ne  bou- 
gèrent de  dessous  le  tillac  des  galères  5  comme  n'é- 
tant point  pour  eux  le  son  de  la  flûte  ;  de  quoi  tout 
le  monde  s'émerveilla  grandement ,  et  en  loua  la 
puissance  et  bonté  de  Pan.  Et  encore  vit-on  de 
plus  étranges  merveilles  en  l'un  et  en  l'autre  élé- 
ment. Car  les  galères  des  Méthymniens  démar- 
rèrent d'elles-mêmes,  avant  qu'on  eût  levé  les 
ancres ,  et  y  avait  un  dauphin  qui  les  conduisait 
sautant  hors  de  l'eau  devant  la  capitainesse  ;  et 
sur  terre  un  fort  doux  et  plaisant  son  de  flûte  con- 
duisait les  deux  troupeaux,  sans  que  l'on  pût  voir 
qui  en  jouait;  si  que  les  brebis  et  les  chèvTCS  mar- 
chaient et  paissaient  en  même  temps ,  avec  très- 
grand  plaisir  d'ouïr  telle  mélodie. 

C'était  environ  l'heure  qu'on  ramène  les  bêtes 
aux  champs  après  midi.  Daphnis ,  apercevant  de 
tout  loin ,  d'une  vedette  élevée ,  Chloé  avec  les 
deux  troupeaux  :  0  Nymphes  !  ô  Pan  !  s'écria-t-il  ; 
et  descendu  dans  la  plaine,  court  à  elle   sejitît 
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dans  ses  bras ,  épris  de  si  grande  joie  qu'il  en 
tomba  tout  pâmé.  A  peine  purent  le  ranimer  les 
baisers  mêmes  de  Chloé,  qui  le  pressait  contre  son 
sein.  Ayant  enfin  repris  ses  esprits ,  il  s'en  fut  avec 
elle  sous  le  hêtre ,  là  où  s'étant  tous  deux  assis , 
il  ne  faillit  à  lui  demander  comme  elle  avait  pu 
échapper  des  mains  de  tant  d'ennen)is;  et  Chloé 
lui  conta  tout ,  son  enlèvement  dans  la  grotte ,  son 
départ  sur  le  vaisseau ,  et  le  lierre  venu  aux  cor- 
nes de  ses  chèvres,  et  la  couronne  de  feuillage  de 
pin  sur  sa  tête  5  ses  brebis  qui  avaient  hurlé ,  le 
feu  sur  la  terre ,  le  bruit  en  la  mer,  les  deux  sortes 
de  son  de  flûte ,  l'un  de  paix ,  l'autre  de  guerre , 
la  nuit  pleine  d'horreur,  et  comme  une  certaine 
mélodie  musicale  l'avait  conduite  tout  le  chemin 
sans  qu'elle  en  vît  rien. 

Adonc,  reconnaissant  Daphnis  le  secours  mani- 
feste de  Pan,  et  l'effet  de  ce  que  les  Nymphes  lui 
avaient  promis ,  conta  de  sa  part  à  Chloé  tout  ce 
qu'il  avait  ouï,  tout  ce  qu'il  avait  vu,  et  comme, 
se  mourant  d'amour  et  de  regret ,  il  avait  été  par 
les  Nymphes  rendu  à  la  vie.  Puis  il  l'envoya  quérir 
Dryas  et  Lamon ,  et  quant  et  quant  tout  ce  qui 
fait  besoin  pour  un  sacrifice  5  et  lui-même,  cepen- 
dant ,  prit  la  plus  grasse  chèvre  qui  fût  en  son 
troupeau ,  de  laquelle  il  entortilla  les  cornes  avec 
du  lierre,  en  la  même  sorte  et  manière  que  les 
ennemis  les  avaient  vues,  et,  après  lui  avoir  versé 
du  lait  entre  les  cornes ,  la  sacrifia  aux  Nymphes, 
la  pendit  et  l'écorcha ,  et  leur  en  consacra  la  peau 
attachée  au  roc.  Puis  quand  Chloé  fut  revenue , 
amenant  Dryas  et  Lamon  et  leurs  femmes ,  il  fit 
rôtir  une  partie  de  la  chair  et  bouillir  le  reste  ; 
mais  avant  tout  il  mit  à  part  les  prémices  pour 
les  Nymphes,  leur  épandit  de  la  cruche  pleine  une 
libation  de  vin  doux,  et  ayant  accommodé  de 
petits  lits  de  feuillage  et  verte  ramée  pour  tous 
les  convives ,  se  mit  avec  eux  à  faire  bonne  chère , 
et  néanmoins  avait  toujours  l'œil  sur  les  trou- 
peaux ,  crainte  que  le  loup ,  survenant  d'emblée , 
ne  fît  son  coup  pendant  ce  temps-là.  Puis  tous 
ayant  bien  repu,  se  mirent  à  chanter  des  hymnes 
aux  Nymphes  que  d'anciens  pasteurs  avaient  com- 
posées. La  nuit  venue,  ils  se  couchèrent  en  la 
place  même  emmi  les  champs ,  et  le  lendemain 
eurent  aussi  souvenance  de  Pan.  Si  prirent  le  bouc 
chef  du  troupeau ,  et,  couronné  de  branchages  de 
pin,  le  menèrent  au  pin  sous  lequel  était  l'image 
du  dieu,  et  louant  et  remerciant  la  bonté  de  Pan , 
le  lui  sacrifièrent,  le  pendirent,  l'écorchèrent , 
puis  firent  bouillir  une  partie  de  la  chair  et  rôtir 
l'autre ,  et  le  tout  étendirent  emmi  le  beau  pré 
sur  verte  feuillade.  La  peau  avec  les  cornes  fut  i 


au  tronc  de  l'arbre  attachée  tout  contre  l'image 
de  Pan ,  offrande  pastorale  à  un  dieu  pastoral  ; 
et  ne  s'oublièrent  non  plus  de  lui  mettre  à  part 
les  prémices ,  et  si  firent  en  son  honneur  les  liba- 
tions accoutumées.  Chloé  chanta ,  Daphnis  joua 
de  la  flûte ,  et  chacun  prit  place  à  table. 

Ainsi  qu'ils  faisaient  chère  lie ,  survint  de  cas 
d'aventure  le  bonhomme  Philétas,  apportant  à 
Pan  quelques  chapelets  de  fleurs,  et  des  moissines 
avec  les  grappes  et  la  pampre  encore  au  sarment; 
et  quant  et  lui  amenait  son  plus  jeune  fils  Titj're , 
jeune  petit  gars  ayant  cheveux  blonds  et  couleur 
vermeille ,  air  vif  et  malin ,  et  qui  en  courant  sau- 
tait ne  plus  ne  moins  qu'un  clievreau.  Dès  qu'ils 
aperçurent  Philétas ,  ils  se  levèrent  tous ,  allèrent 
avec  lui  couronner  l'image  de  Pan ,  et  suspendi- 
rent les  moissines  du  bon  Philétas  aux  branches 
du  pin  ;  puis,  lui  faisant  place  parmi  eux ,  le  con- 
vièrent à  leur  repas.  Or,  quand  ces  vieillards  eu- 
rent un  peu  bu ,  adonc  commencèrent-ils  à  conter 
de  leurs  jeunes  ans ,  comme  ils  gardaient  leurs 
bêtes  aux  champs ,  comme  ils  étaient  échappés 
de  plusieurs  dangers  et  surprises  d'écumeurs  de 
mer  et  de  larrons.  L'un  se  vantait  qu'il  avait  une 
fois  tué  un  loup ,  l'autre  qu'après  Pan  il  n'y  avait 
homme  qui  sût  si  bien  jouer  de  la  flûte  que  lui. 
C'était  Philétas  qui  se  donnait  cette  louange. 
Daphnis  et  Chloé  le  prièrent  qu'il  leur  voulût  de 
grâce  montrer  un  petit  de  sa  science,  et  qu'en 
ce  sacrifice  fait  à  Pan ,  il  honorât  avec  sa  flûte  le 
dieu  amateur  de  tels  sons.  Philétas  y  consentit , 
encore  que  pour  sa  vieillesse  il  se  plaignît  de 
n'avoir  plus  guère  d'haleine ,  et  prit  la  flûte  de 
Daphnis.  Mais  elle  se  trouva  trop  petite  pour  y 
pouvoir  montrer  beaucoup  de  savoir  et  d'artifice , 
comme  celle  de  quoi  jouait  un  jeune  garçon  seu- 
lement ;  par  quoi  il  envoya  Tityre  en  son  logis , 
distant  d'environ  demi-lieue,  pour  lui  apporter 
la  sienne.  L'enfant  jette  là  son  hoqueton ,  et  s'en 
court  comme  un  faon  de  biche;  et  cependant  La- 
mon se  mit  à  leur  conter  la  fable  de  Syringe , 
pour  laquelle  apprendre  il  avait  donné  à  un  che- 
vrier  de  Sicile ,  qui  eu  savait  la  chanson ,  un  bouc 
et  une  flûte. 

«  Cette  Syringe ,  leur  dit-il ,  aujourd'hui  flûte 
«  pastorale,  jadis  était  une  belle  fille  ayant  voix 
«  mélodieuse  et  grande  science  de  musique.  Elle 
«  gardait  les  chèvres ,  chantait  et  se  jouait  avec 
«  les  Nymphes.  Pan ,  qui  la  voyait  aux  champs 
«  garder  ses  bêtes ,  jouer,  chanter,  un  jour  vient 
«  à  elle  et  la  prie  de  ce  qu'il  voulait,  lui  promet - 
«  tant  faire  que  ses  chèvres  porteraient  toutes 
«  deux  chevreaux  à  chaque  portée.  Ellesemoqus 
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€  de  son  amour,  et  dit  ([ue  jamais  elle  n'aurait 
«  ami,  non-si'ulement  tel  comme  lui  qui  semblait 
«  proprement  un  bouc ,  mais  ni  autre  quel  qu'il 
«  fût.  Pan  la  voulut  prendre  à  force  ;  elle  s'enfuit  ; 
«  il  la  poursuivit;  tant  que  pieds  la  purent  porter, 
«  elle  courut;  mais,  lasse  à  la  fm  de  courir,  elle 
«  se  jette  en  un  marais ,  et  là  se  perd  dans  les  ro- 
«  seaux.  Pan  coupe  les  cannes  en  courroux,  et 
«  n*y  trouvant  pomt  lapucelle,  connut  son  incon- 
■  vénient,  et  lors  unissant  avec  de  la  cire  les  ro- 
«  seaux  taillés  inégaux,  en  signe  d'amour  non 
«  égal,  il  en  fit  cet  instrument.  Ainsi  elle,  qui  pa- 
«  ravant  était  belle  jeune  fille ,  depuis  a  été  un 
«  plaisant  instrument  de  musique.  » 

Lamon  à  peine  achevait  son  conte,  et  bon  Phi- 
létas  de  le  louer,  disant  n'avoir  oui  en  sa  vie 
chanson  si  jolie  que  cette  fable ,  quand  Tityre  ar- 
riva portant  la  flûte  de  son  père ,  grande  à  mer- 
veille ,  composée  des  plus  grosses  cannes  que  l'on 
trouve,  accoutrée  de  laiton  par-dessus  la  cire  :  on 
eût  dit  que  c'était  celle-là  même  que  Pan  fit  la 
première.  Philétas  adonc  se  leva,  et  assis  sur  son 
lit  de  feuillage ,  premièrement  il  essaya  tous  les 
chalumeaux  voir  si  rien  empêchait  le  vent  ;  et 
voyant  que  chaque  tuyau  rendait  le  son  conve- 
nable ,  souffla  dedans  à  bon  escient.  Si  semblait 
proprement  un  air  de  plusieurs  flageolets  jouant 
ensemble ,  tant  menaient  de  bruit  ces  pipeaux  : 
puis,  petit  à  petit  diminuant  la  force  du  vent,  ra- 
mena son  jeu  en  un  son  tout  à  fait  doux  et  plai- 
sant; et  leur  montrant  tout  l'artifice  de  la  musi- 
cpie  pastorale  pour  bien  mener  et  faire  paître  les 
bêtes  aux  champs,  leur  fit  voir  comment  il  fallait 
souffler  pour  un  troupeau  de  bœufs ,  quel  son  est 
mieux  séant  à  un  chevrier,  quel  jeu  aiment  les 
brebis  et  moutons  :  celui  des  brebis  était  gracieux, 
fort  et  grave;  celui  des  bœufs,  celui  des  chèvres, 
îlair  et  aigu  ;  et  une  seule  flûte  imitait  toutes  ces 
liverses  flûtes  du  berger,  du  bouvier  et  du  che- 
vrier. 

La  compagnie  à  table  écoutait  sans  mot  dire, 
couchée  sur  le  feuillage ,  prenant  très-grand  plai- 
sir d'ouïr  si  bien  jouer  Philétas ,  jusqu'à  ce  que 
Dryas  se  levant,  le  pria  de  jouer  quelque  gaie 
ehanson  en  l'honneur  de  Bacchus ,  et  lui  cepen- 
dant leur  dansa  une  danse  de  vendange ,  faisant 
les  gestes  comme  s'il  eût ,  tantôt  cueilli  la  grappe 
au  cep,  tantôt  porté  le  raisin  dans  la  hotte,  puis 
les  mines  d'un  qui  foule  la  vendange,  qui  verse 
le  ^in  dans  les  jarres ,  et  d'un  qui  hume  à  bon  es- 
cient la  liqueur  nouvelle.  Toutes  lesquelles  choses 
il  fit  si  proprement  et  de  si  bonne  grâce ,  appro- 
chant du  naturel ,  qu'ils  pensaient  voir  devant 


leurs  yeux  la  vigne,  le  pressoir  et  les  jarres,  et 
Dryas  buvant  le  viii  doux. 

Ayant  ainsi  le  troisième  vieillard  bien  et  gen- 
timent fait  son  devoir  de  danser,  à  la  fin  alla 
baiser  Daphnis  et  Chloé,  lesquels  incontinent  se 
levèrent  et  dansèrent  le  conte  de  Lamon.  Daphnis 
contrefaisait  le  dieu  Pan,  Chloé  la  belle  Syringe; 
il  lui  faisait  sa  requête,  et  elle  s'en  riait;  elle 
s'enfuyait,  lui  la  poursuivait,  courant  sur  le  bout 
des  orteils  pour  mieux  contrefaire  les  pieds  de 
bouc  ;  elle  feignait  d'être  lasse  et  de  ne  pouvoir 
plus  courir,  et  au  lieu  de  roseaux  s'allait  cacher 
dans  le  bois. 

Et  Daphnis  alors  prenant  la  grande  flûte  de 
Philétas,  en  tira  d'abord  un  son  douloureux, 
comme  Pan  qui  se  fût  plaint  de  la  jouvencelle  ; 
puis  un  son  passionné,  comme  la  priant  d'amour  ; 
puis  un  son  de  rappel ,  comme  cherchant  partout 
ce  qu'elle  était  devenue.  Si  que  le  bonhomme  lui- 
même  Philétas  tout  émerveillé  accourut  le  baiser, 
et  après  l'avoir  baisé  lui  fit  présent  de  sa  flûte  , 
en  priant  aux  dieux  que  Daphnis  la  laissât  un 
jour  à  pareil  successeur  que  lui.  Daphnis  donna 
la  sienne  petite  à  Pan,  et  ayant  baisé  Chloé  comme 
revenue  et  retrouvée  d'une  véritable  fuite,  ra- 
mena jouant  de  la  flûte  ses  bêtes  aux  étables , 
pource  qu'il  était  déjà  tard;  et  aussi  fit  Chloe  les 
siennes  au  son  des  mêmes  chalumeaux.  Les  chè- 
vres marchaient  côte  à  côte  des  brebis,  et  Chloé 
tout  joignant  Daphnis ,  de  sorte  qu'à  chaque  pas 
ils  se  baisaient  l'un  l'autre,  et  durèrent  ainsi 
jusques  à  nuit  close,  et  en  se  quittant  complo- 
tèrent ensemble  de  ramener  paître  leurs  troupeaux 
le  lendemain  au  plus  matin ,  comme  ils  firent.  Car 
incontinent  que  le  jour  commença  à  poindre ,  ils 
revinrent  au  pâturage,  et  ayant  premièrement 
salué  les  Nymphes ,  puis  après  Pan ,  s'allèrent  as- 
seoir dessous  le  chêne ,  où  ils  jouèrent  de  la  flûte 
ensemble ,  s'entre-baisèrent ,  s'embrassèrent ,  se 
couchèrent  l'un  près  de  l'autre,  et,  sans  y  faire  rien 
davantage,  se  relevèrent.  Ensuite  ils  songèrent  à 
manger  ;  et  ils  buvaient  en  même  sébile  du  vin 
mêlé  avec  du  lait. 

Or,  échauffés  et  rendus  plus  hardis  par  toutes 
ces  choses ,  ils  contestaient  entre  eux  d'amour, 
et  en  \inrent  jusqu'à  se  vouloir  assurer  par  ser- 
ment l'un  de  l'autre.  Daphnis  allant  dessous  le 
pin ,  jura  par  le  dieu  Pan  qu'il  ne  vivrait  jamais 
un  seul  jour  sans  Chloé ,  et  Chloé ,  dans  l'antre 
des  Nymphes ,  jura  devant  leurs  images  de  vivre 
et  mourir  avec  Daphnis.  Mais  elle ,  comme  une 
jeune  et  iunocente  fillette ,  fut  si  simple  de  vou- 
loir que  Daphnis  au  sortir  de  l'antre  lui  jurât  un 
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autre  serment.  Si  lui  dit  :  «  Ce  dieu  Pan ,  Daphnis , 
«  est  un  dieu  volage  auquel  il  n'y  a  point  de 
«  fiance;  il  a  aimé  Pitys ,  il  a  aimé  Syringe;  il  ne 
■  cesse  de  pourchasser  les  Nymphes  Épimélides , 
«  et  on  le  voit  toujours  après  les  Dryades.  Si  tu 
n  me  fausses  la  foi  que  tu  m'as  jurée ,  il  ne  s'en 
«  fera  que  rire,  voire  quand  tu  aurais  plus  de 
«  maîtresses  qu'il  n'a  de  chalumeaux  en  sa  flûte. 
«  Et  comment  te  punirait-il ,  lui  qui  chaque  jour 
•  fait  amour  nouvelle?  Jure-moi  par  ton  trou- 
«  peau,  et  par  la  chèvre  qui  te  nourrit  et  allaita , 
«  que  jamais  tu  ne  laisseras  Chloé  tant  qu'elle  te 
'■  sera  fidèle  ;  et  là  où  elle  te  fei-a  faute  et  aux 

Nymphes  qu'elle  a  jurées,  fuis-la  et  la  hais  ou 
«  la  tue,  comme  tu  ferais  un  loup.  « 

Daphnis  prit  plaisir  à  ce  doute,  et,  debout  au 
milieu  de  son  troupeau ,  tenant  d'une  main  un 
bouc  et  de  l'autre  une  chèvre ,  jura  qu'il  aimerait 
Chloé  tant  qu'il  en  serait  aimé ,  et  que  si  elle  en 
aimait  un  autre ,  il  se  tuerait  au  lieu  d'elle  ;  donf; 
elle  fut  bien  aise ,  et  s'en  assura  plus  que  du  pre- 
mier serment ,  croyant  les  brebis  et  les  chèvres 
être  dieux  propres  aux  bergers  et  aux  chevriers. 


LIVRE  TROISIEME. 

Mais  les  Mityléniens  apprenant  comme  ceux 
de  Méthymne  avaient  envoyé  dix  galères  à  leur 
dommage ,  et  mêmeraent  étant  informés ,  par  gens 
qui  venaient  de  la  campagne ,  comme  on  avait 
couru  leurs  terres  et  pillé  leurs  biens,  estimèrent 
que  ce  serait  lâcheté  d'endurer  un  tel  outrage  des 
Méthymniens ,  et  délibérèrent  promptement  pren- 
dre les  armes  contre  eux.  Si  levèrent  incontinent 
trois  mille  hommes  de  pied  et  cinq  cents  chevaux , 
et  envoyèrent  par  terre  leur  capitaine  général  Hip- 
pase ,  craignant  de  les  mettre  sur  mer  en  temps 
approchant  de  l'hiver. 

Le  capitaine ,  parti  aussitôt  avec  ses  gens ,  ne 
fourragea  point  les  terres  des  Méthymniens ,  ni 
n'emmena  le  bétail  des  laboureurs  et  paysans  , 
parce  qu'il  estimait  cela  être  le  fait  d'un  larron  et 
non  pas  d'un  capitaine  ;  ainstira  droit  vers  la  ville, 
espérant  la  surprendre  les  portes  ouvertes  et  sans 
garde.  Mais  quand  il  en  fut  près  environ  six  lieues, 
un  héraut  lui  vint  au-devant,  qui  lui  demanda  tr  êve 
au  nom  des  Méthymniens.  Car  ayant  entendu  de- 
puis ,  par  leurs  prisonniers ,  que  ceux  de  Mitylène 
ne  savaient  du  tout  rien  de  ce  qui  s'était  passé , 
mais  que  c'était  une  querelle  entre  paysans  et 
jeunes  gens,  où  ceux-ci  avaient  eu  des  coups  pour 


quelcpie  insolence  par  eux  faite,  ils  regrettaient 
fort  d'avoir  si  à  la  légère  offensé  leurs  voisins , 
et  n'avaient  autre  désir  que  de  rendre  et  restituer 
ce  qui  aurait  été  pris ,  pour  pouvoir  trafiquer  et 
hanter  comme  devant  les  uns  avec  les  autres  sans 
crainte  ni  danger.  Hippase  envoya  le  héraut  por- 
ter ces  paroles  au  sénat  des  Mityléniens,  combien 
qu'il  eût  tout  pouvoir  et  autorité  absolue ,  et  ce- 
pendant alla  camper  à  demi-lieue  de  Méthymne , 
attendant  les  ordres  de  sa  ville.  De  là  à  deux 
jours  ordre  lui  vint  de  recevoir  les  restitutions  et 
s'en  retourner  sans  faire  nul  dommage.  Car  ayant 
le  choix  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  ils  avaient 
pensé  que  la  paix  valait  mieux.  Ainsi  se  termina 
la  guerre  entre  Méthymne  et  Mitylène,  finie 
comme  elle  fut  commencée  par  soudaine  réso- 
lution. 

Et  là-dessus  survint  l'hiver,  plus  fâcheux  que 
la  guerre  à  Daphnis  et  à  sa  Chloé.  Car  incontinent 
la  neige ,  tombant  en  grande  abondance  ,  cou%Tit 
les  chemins,  et  enferma  les  laboureurs  en  leurs 
maisons;  les  torrents  impétueux  tombaient  aval 
du  haut  des  montagnes ,  l'eau  se  gelait ,  les  arbres 
semblaient  morts,  on  ne  voyait  plus  la  terre,  sinon 
alentour  des  fontaines  et  de  quelques  ruisseaux. 
Ainsi  ne  se  pouvaient  plus  mener  les  bêtes  aux 
champs,  ni  n'osaient  les  gens  mettre  seulement 
le  nez  hors  la  porte;  mais,  demeurant  tous  au 
logis,  faisaient  un  grand  feu,  alentour  duquel,  dès 
que  les  coqs  avaient  chanté  le  matin ,  chacun  venait 
faire  sa  besogne.  Les  uns  retordaient  du  fil ,  les 
autres  tissaient  du  poil  de  chèvre,  ou  faisaient  des 
collets  à  prendre  les  oiseaux.  Le  soin  qu'il  fallait 
lors  avoir  des  bœufs  était  de  leur  donner  de  la 
paille  à  manger  en  la  bouverie ,  aux  chèvres  et 
brebis  de  la  feuillée  en  la  bergerie ,  aux  pour- 
ceaux de  la  faîne  et  du  gland  en  la  porcherie. 

Étant  ainsi  chacun  contraint  de  garder  la  mai- 
son pour  la  rudesse  du  temps ,  les  autres ,  tant  la- 
boureurs que  pasteurs,  en  étaient  aises,  parce 
qu'ils  avaient  un  peu  de  relâche  en  leurs  travaux , 
faisaient  bons  repas  et  long  somme  ;  tellement  que 
l'hiver  leur  semblait  plus  doux  que  non  pas  l'été , 
ni  l'automne ,  ni  le  printemps  avec.  Mais  Daphnis 
^t  Chloé  se  souvenant  des  plaisirs  passés,  comme 
ils  s'entre-baisaient ,  comme  ils  s'entr'embras- 
saient,  et  de  leurs  joyeux  passe-temps  emmi  ces 
champs  et  ces  prairies ,  toute  nuit  soupiraient  en 
grande  peine  sans  pouvoir  dormir,  attendant  la  sai- 
son nouvelle  ne  plus  ne  moins  qu'une  seconde  vie 
après  la  mort.  Chaque  fois  qu'ils  trouvaient  sous 
leur  main  la  panetière  dont  ils  soûlaient  tirer  leur 
manger,  cela  leur  mettait  deuil  au  cœur  ;  aperce- 
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vant  la  sébile  où  ils  étaient  coutumiei's  de  boire 
l'un  après  l'autre,  ou  bien  la  flûte,  qui  était  un 
don  d'amourette,  jetée  à  terre  quelque  part  sans 
que  Ton  en  tînt  compte ,  cela  renouvelait  leur  re- 
gret. Si  priaient  aux  Nymphes  et  à  Pan  qu'ils  les 
délivrassent  de  ces  maux ,  et  leur  remontrassent 
enfin  à  eux  et  à  leurs  bêtes  le  soleil  beau  et  clair, 
et  quant  et  quant  faisant  ces  prières  aux  dieux , 
cherchaient  quelque  invention  par  laquelle  ils  se 
pussent  entrevoir.  Chloé  de  soi  n'y  eût  su  que 
faire,  et  aussi  n'avait  guère  moyen  ;  car  celle  qu'on 
estimait  sa  mère  était  tout  le  jour  auprès  d'elle,  lui 
montrant  à  carder  la  laine  et  à  tourner  le  fuseau , 
et  lui  parlant  de  la  marier  ;  mais  Daphnis,  comme 
celui  qui  avait  plus  de  loisir  et  plus  de  sens  aussi 
i[\ie  la  fillette,  trouva  pour  la  voir  une  telle  finesse. 
Devant  le  logis  de  Dryas,  tout  contre  le  mur  de 
la  cour,  étaient  deux  grands  myrtes  et  un  lierre; 
les  myrtes  bien  près  l'un  de  l'autre  et  quasi  joints 
par  le  pied,  tellement  que  le  lierre  les  embras- 
sant tous  deux,  et  s'étendant  en  guise  de  vigne 
sur  l'un  et  sur  l'autre,  y  faisait  une  manière  de 
loge  fort  couverte ,  tant  les  feuilles  étaient  épaisses 
et  tissues,  s"il  faut  ainsi  dire,  les  unes  avec  les  au- 
tres; par  dedans  pendaient  force  grappes  noires, 
comme  raisin  à  la  treille  ;  à  l'occasion  de  quoi  y 
avait  toujours , mêmement  lliiver,  grande  multi- 
tude d'oiseaux  qui  lors  ne  trouvaient  rien  ailleurs, 
force  merles,  force  grives,  force  ramiers,  force 
bisets,  et  de  tous  autres  oiseaux  aimant  à  man- 
ger grains  de  lierre.  Daphnis  sortit  de  la  maison 
sous  couleur  d'aller  tendre  à  ces  oiseaux,  ayant 
plein  son  bissac  de  fouaces  et  de  gâteaux  au  miel , 
et  portant  aussi ,  afin  qu'on  le  crût  mieux ,  de  la 
-lu  et  des  collets.  La  distance  de  lune  des  maisons 
.1  l'autre  était  denviron  demi-lieue ,  et  la  neige , 
non  encore  durcie  par  le  froid ,  lui  eût  fait  avoir 
bien  de  la  peine ,  neùt  été  qu'Amour  passe  par- 
tout et  franchit  le  feu,  l'eau,  la  neige,  voire 
même  celle  de  la  Scythie.  Daphnis  fit  le  chemin 
tout  dune  course,  et  arrivé  devant  la  demeure 
de  Dryas,  secoua  la  neige  qu'il  avait  aux  pieds, 
tendit  ses  collets,  englua  de  longues  verges,  puis 
se  mit  en  aguet  là  auprès,  épiant  quand  vien- 
draient les  oiseaux,  et,  à  l'aventure,  Chloé. 

Or,  quant  aux  oiseaux ,  il  eu  vint  grande  com- 
pagnie, et  en  prit  tant  qu'il  avait  assez  affaire  à 
les  amasser,  à  les  tuer  et  à  les  plumer;  mais  de 
la  maison  ne  sortait  personne ,  homme  ni  femme , 
ni  coq,  ni  poule;  ains  se  tenaient  tous  en  dedans 
clos  et  cois  au  long  du  feu  ;  dont  le  pauvre  Daphnis 
était  en  grand  émoi  d'être  venu  si  mal  à  point 
«t  à  heure  si  malheureuse.  Si  osa  bien  penser  de 


trouver  un  prétexte  pour  tout  droit  entrer  léans , 
discourant  en  lui-même  quelle  couleur  serait  la 
plus  croyable.  <  Je  viens  quérir  du  feu.  Comment? 
«  n'avez- vous  point  de  plus  proches  voisins  ?  Je 
«  demande  du  pain.  Ton  bissac  est  plein  de  vivres. 
«  Du  vin.  Il  n'y  a  que  trois  jours  que  vous  avez 
«  fait  vendanges.  Le  loup  m'a  poursuivi.  Et  ou 
«  en  est  la  trace?  Je  suis  venu  chasser  aux  oiseaux. 
«  Que  ne  t'en  vas-tu  donc  après  que  tu  en  as  assez 
«  pris?  Je  veux  voir  Chloé.  »  Telle  chose  ne  s(» 
pouvait  bonnement  confesser  à  un  père  et  à  une 
mère.  Ainsi,  n'y  avait-il  pas  une  de  toutes  ces  oc- 
casions-là qui  ne  portât  quelque  soupçon.  «  Mieux 
<i  vaut,  disait-il ,  que  je  m'en  aille.  Je  la  re  verrai 
«  au  printemps  :  non  cet  hiver,  puisque  les  dieux , 
«  comme  je  crois,  ne  veulent  pas.  »  Ayant  fait  en 
lui-même  ces  devis,  et  serrant  jà  ce  qu'il  avait 
pris  de  grives  et  autres  oiseaux ,  il  s'en  allait 
partir.  Mais  comme  si  expressément  Amour  eût 
eu  pitié  de  lui,  voici  qu'il  avint. 

Dryas  et  sa  famille  à  table ,  le  pain  et  la  viande 
toute  prête,  chacun  entend îiit  à  boire  et  à  man- 
ger, et  cependant  un  des  chiens  de  la  bergerie , 
voyant  qu'on  ne  se  donnait  point  de  garde  de  lui , 
happe  un  lopin  de  chair,  et  s'enfuit  hors  de  la 
maison;  de  quoi  Dryas  courroucé,  pour  autant 
mêmement  que  c'était  sa  part ,  prend  un  bâton 
et  court  après.  En  le  poursuivant,  il  vint  à  passer 
au  long  de  ce  lierre  où  Daphnis  avait  tendu  ses 
gluaux ,  et  le  vit  comme  il  chargeait  déjà  sa  prise 
sur  ses  épaules ,  prêt  à  s'en  retourner  ;  et  sitôt 
qu'il  l'aperçut ,  oubliant  et  chair  et  chien  :  Dieu 
te  gard,  mon  fils,  s'écria-t-il  ;  puis  le  vient  accoler 
et  baiser,  le  prend  par  la  main  et  le  mène  en  s:i 
maison. 

Quand  ils  se  virent  lun  l'autre,  à  peine  qu'ils 
ne  tombèrent  tous  deux ,  de  grande  aise  qu'ils 
eurent.  Ils  se  forcèrent  toutefois  de  se  tenir  sur 
leurs  pieds ,  s'entr'appelèrent ,  se  donnèrent  le 
bon  jour,  et  se  baisèrent,  ce  qui  leur  fut  comme 
un  étai  et  appui  qui  leur  vint  à  pomt  pour  les  en- 
garder  de  tomber. 

Ayant  ainsi  Daphnis  contre  son  espérance  vu  , 
et  davantage  ayant  baisé  sa  Chloé,  s'assit  auprès 
du  feu ,  et  déchargea  sur  la  table  ses  grives  et  ses 
ramiers,  contant  à  la  compagnie  comment,  en- 
nuyé de  tant  demeurer  à  la  maison,  il  s'en  était 
venu  chasser  aux  oiseaux ,  et  comment  il  en  avait 
pris  aucuns  avec  des  collets,  d'autres  avec  des 
gluaux ,  ainsi  qu'ils  venaient  aux  grains  de  lierre 
et  de  myrte.  Ceux  de  la  maison  le  louèrent  gran- 
dement de  son  bon  esprit ,  et  le  prièrent  de  man- 
ger à  bonne  chère  de  ce  que  le  mâtin  leur  avait 
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laissé,  commandant  à  Chloé  qu'elle  leur  versât  à 
boire,  ce  qu'elle  fit  bien  volontiers,  à  tous  les 
autres  premièrement,  et  puis  à  Daplmis  le  der- 
nier; car  elle  faisait  semblant  d'être  fâchée  contre 
lui ,  de  ce  qu'étant  venu  si  près ,  il  s'en  était  voulu 
aller  sans  la  voir  ni  parler  à  elle;  et  néanmoins 
avant  que  lui  présenter  à  boire ,  elle  but  un  trait 
en  la  tasse ,  puis  lui  bailla  le  demeurant,  et  lui, 
encore  qu'il  eût  grand'soif ,  but  lentement  et  à 
longue  haleine ,  pour  en  avoir  tant  plus  de  plaisir. 

Si  fut  tantôt  la  table  vide  de  pain  et  chair,  et , 
lors  assis ,  ils  lui  demandèrent  nouvelles  de  Myr- 
tale  et  Lamon ,  disant  qu'ils  étaient  bien  heureux 
d'avoir  un  tel  bâton  de  leur  vieillesse  ;  desquelles 
louanges  Daphnis  n'était  pas  marri ,  mêmement 
qu'on  les  lui  donnait  en  présence  de  sa  Chloé. 
Mais  quand  ils  lui  dirent  qu'ils  le  retenaient  ce 
jour  et  celui  d'après,  à  cause  qu'ils  devaient  le 
lendemain  faire  un  sacrifisie  àBacchus ,  peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  les  adorât  au  lieu  de  Bacchus.  Si 
tira  de  son  bissac  force  gâteaux  et  des  oiseaax 
qu'ils  habillèrent  pour  le  souper.  Ainsi  fut  dere- 
chef le  feu  allumé ,  le  vin  tiré,  la  table  dressée , 
et  sitôt  qu'il  fut  nuit  close  se  mirent  à  manger , 
après  quoi  ils  passèrent  le  temps,  partie  à  faire  de 
plaisants  contes,  et  partie  à  chanter,  jusqu'à  ce  que 
sommeil  leur  vînt  ;  et  lors  ils  s'en  allèrent  cou- 
cher, Chloé  avec  sa  mère ,  Daphnis  avec  Dryas. 
Chloé  n'eut  autre  bien  la  nuit  que  de  penser  à  son 
Daphnis ,  qu'elle  verrait  le  lendemain  tout  le  jour, 
et  lui  se  repaissait  d'une  vaine  volupté ,  tenant  a 
grand  heur  de  coucher  seulement  avec  le  père  de 
sa  Chloé  ;  de  sorte  que  plus  d'une  fois  il  l'embrassa 
et  baisa,  croyant  en  rêve  embrasser  et  baiser 
Chloé. 

Le  matin,  il  fit  un  froid  extrême,  et  tira  un  vent 
de  bise  si  âpre,  qu'il  brûlait  et  perçait  tout.  Quand- 
ils  furent  levés ,  Dryas  sacrifia  à  Bacchus  un  che- 
vreau d'un  an,  alluma  un  grand  feu  et  apprêta  le 
dîner.  Adonc ,  cependant  que  Napé  entendait  à 
cuire  le  pain ,  et  Dryas  à  faire  bouillir  le  chevreau , 
Chloé  et  Daphnis  étant  de  loisir,  sortirent  tous 
leux  de  la  maison,  et  s'en  allèrent  sous  le  lierre, 
où  ils  dressèrent  des  collets ,  tendirent  des  gluaux 
et  prirent  encore  grand  nombre  d'oiseaux,  ens'en- 
tre-baisant  parmi  continuellement ,  et  tenant  tels 
propos  amoureux  :  «  Je  suis  venu  pour  toi ,  Chloé. 
«  Je  sais  bien,  Daphnis.  A  cause  de  toi,  belle,  je  tue 
«  ces  pauvres  oiseaux.  Qu'est-il  de  nos  amours? 
«  m'as-tu  point  oublié  ?  Non,  par  les  Nymphes  que 
«  je  t'ai  jurées ,  dans  cette  grotte  où  nous  nous  re- 
«  verrons  dès  que  la  neige  sera  fondue.  Ah  I  Chloé, 
«  qu'elle  est  haute  cette  neige  1  ne  fondrai-je  point 


«  moi-même  avant  elle?  Ne  te  soucie,  Daphnis; 
«  le  soleil  sera  chaud ,  mais  que  vienne  primevère. 
«  Ah!  le  fût-il  déjà  comme  le  feu  qui  brûle  mon 
■<  cœur!  Badin,  tu  te  moques  de  moi,  et  tu  me 
«  tromperas  quelque  jour.  Non  ferai,  par  mes  chè- 
«  vres ,  que  tu  m'as  fait  jurer.  » 

Ainsi  que  Chloé  répondait  en  cette  sorte  à  son 
Daphnis  ne  plus  ne  moins  que  l'écho,  Napé  les 
appela  :  ils  s'y  en  coururent ,  portant  avec  eux  leur 
prise,  bien  plus  grande  que  celle  de  la  veille,  et 
après  avoir  fait  des  libations  à  Bacchus ,  se  mi- 
rent à  manger,  ayant  sur  leurs  têtes  des  couronnes 
de  lierre  ;  et  à  la  fin ,  ayant  bien  repu  et  chanté 
l'hymne  à  Bacchus,  renvoyèrent  Daphnis,  en  lui 
garnissant  très-bien  son  bissac  de  pain  et  de  chair, 
et  si  lui  rendirent  ses  grives  et  ramiers ,  disant  que 
quant  à  eux  ils  en  prendraient  bien  toujours  quand 
ils  voudraient,  tant  que  durerait  l'hiver,  et  que 
les  grappes  ne  faudraient  au  lierre.  Ainsi  se  partit 
Daphnis,  en  les  baisant  tous  premier  que  Chloé , 
afin  que  son  baiser  lui  restât  pur  et  net.  Depuis,  il 
y  revint  plusieurs  fois  par  autres  subtilités,  de 
sorte  que  l'hiver  ne  se  passa  point  tout  pour  eux 
sans  quelque  plaisir  amoureux. 

Et  sur  le  commencement  du  printemps,  que  la 
neige  se  fondait ,  la  terre  se  découvrit  et  l'herbe 
dessous  poignait ,  les  bergers  alors  sortirent  et 
menèrent  leurs  bêtes  aux  champs,  mais  devant 
tous  Daphnis  et  Chloé,  comme  ceux  qui  servaient 
eux-mêmes  à  un  bien  plus  grand  pasteur  ;  et  d'a- 
bord s'en  coururent  droit  aux  Nymphes  dans  la 
caverne,  ensuite  à  Pan  sous  le  pin ,  puis  sous  le 
chêne ,  où  ils  s'assirent  en  regardant  paître  leurs 
troupeaux  et  s'entre-baisant  quant  et  quant  ;  puis 
allèrent  chercher  des  fleurs  pour  en  faire  des  cou- 
ronnes aux  dieux.  Mais  les  fleurs  à  peine  com- 
mençaient d'éclore,  par  la  douceur  du  petit  béat 
de  Zéphyre  qui  les  ranimait,  et  la  chaleur  du  soleil 
qui  les  entr'ouvrait.  Toutefois  encore  trouvèrent- 
ils  de  la  violette,  des  narcisses,  du  muguet,  et 
autres  telles  premières  fleurs  que  produit  la  sai- 
son nouvelle ,  dont  ils  firent  des  chapelets  et  en 
couronnèrent  les  têtes  aux  images,  en  leur  offrant 
du  lait  nouveau  de  leurs  brebis  et  de  leurs  chè- 
vres, puis  essayèrent  à  jouer  un  peu  de  leurs  cha- 
lumeaux, comme  s'ils  eussent  voulu  provoquer  les 
rossignols  à  chanter ,  lesquels  leur  répondaient 
de  dedans  les  buissons ,  commençant  petit  à  petit 
à  lamenter  encore  Itys  et  recorder  leur  ramage, 
qu'un  long  silence  leur  avait  fait  oublier. 

Et  alors  aussi  les  brebis  bêlaient ,  les  agneaux 
sautaient  et  se  courbaient  sous  le  ventre  de  leur 
mèr**,  les  béliers  poursuivaient  les  brebis  qui  n'a- 
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valent  point  encore  agnelé,  et  les  ayant  arrêtées, 
saillaient  puis  l'une,  puis  l'autre;  autant  en  fai- 
saient les  boucs  après  les  chèvres,  sautant  à  Ten- 
viron,  combattant  et  se  cossant  fièrement  pour 
l'amour  d'elles.  Chacun  avait  les  siennes  à  soi ,  et 
gardait  qu'autre  ne  lit  tort  à  ses  amours;  toutes 
choses  dont  la  vue  aurait,  en  des  vieillards  éteints, 
rallumé  le  feu  de  Vénus,  et  trop  mieux  échauffait 
ces  deux  jeunes  personnes ,  qui ,  de  longtemps 
inquiets,  pourchassant  le  dernier  but  du  conten- 
tement d'amour,  brûlaient  et  se  consumaient  de 
tout  ce  qu'ils  entendaient  et  voyaient ,  cherchant 
([uelque  chose  qu'ils  ne  pouvaient  trouver  outre 
le  baiser  et  l'embrasser.  Mêmement  Daphnis  qui , 
devenu  grand  et  en  bon  point,  pour  n'avoir  bougé 
tout  l'hiver  de  la  maison  à  ne  rien  faire ,  frissait 
après  le  baiser ,  et  était  gros ,  comme  l'on  dit , 
d'embrasser,  faisant  toutes  choses  plus  curieu- 
sement et  plus  hardiment  que  paravant ,  pressant 
Chloé  de  lui  accorder  tout  ce  qu'il  voulait ,  et  de 
se  coucher  nue  à  nu  avec  lui  plus  longuement 
qu'ils  n'avaient  accoutumé.  «  Car  il  n'y  a,  di- 
«  sait-il,  que  ce  seul  point  qui  nous  manque  des 
«  enseignements  de  Philétas ,  pour  la  dernière  et 
«  seule  médecine  qui  apaise  l'amour.  » 

Et  Chloé  lui  demandant  ce  qu'il  y  pouvait  avoir 
outre  se  baiser,  s'embrasser  et  se  coucher  tout 
vêtus,  et  ce  qu'il  pensait  faire  plus  quand  ils  se- 
raient couchés  nus  ?  «  Cela ,  lui  dit-il ,  que  les  bé- 
«  liers  font  aux  brebis  et  les  boucs  aux  chèvres. 
«  Vois-tu  comment  après  cela  les  brebis  ne  s'en- 
«  fuient  plus,  ni  les  béliers  ne  se  travaillent  plus 
«  à  courir  après,  mais  paissent  tous  les  deux 
'<  amiablement  ensemble,  comme  étant  l'un  et 
<  l'autre  assouvis  et  contents;  et  doit  bien  être 
«  quelque  chose  plus  douce  que  ce  que  nous 
«  faisons,  et  dont  la  douceur  surpasse  l'amertume 
«  d'amour.  Et  mais ,  fit-elle ,  vois-tu  pas  que  les 
«  béliers  et  les  brebis ,  les  boucs  et  les  chèvTCS , 
•<  faisant  ce  que  tu  dis,  se  tiennent  debout;  les 
«  mâles  montent  dessus ,  les  femelles  soutiennent 
«  les  mâles  sur  le  dos.  Et  toi  tu  veux  que  je  me 
«  couche  avec  toi  à  terre ,  et  toute  une.  Sont-elles 
«  donc  pas  plus  vêtues  de  leur  laine  ou  bien  de 
«  leur  poil  que  moi  de  ce  qui  me  couvre  ?  » 

Il  la  crut,  et ,  comme  elle  voulut,  se  coucha  près 
d'elle ,  où  il  fut  longtemps ,  ne  sachant  comment 
faire  pour  venir  à  bout  de  ce  qu'il  désirait.  Il  la 
fit  relever,  l'embrassa  par  derrière  en  imitant  les 
boucs  ;  mais  il  s'en  trouvait  encore  moins  satisfait 
que  devant.  Si  se  rassit  à  terre ,  et  se  prit  à  pleurer 
de  ce  qu'il  savait  moins  que  les  bélins  accomplir 
les  œuvres  d'amour. 


Or  y  avait-il  non  guère  loin  de  là  un  qui  culti- 
vait son  propre  héritage ,  et  s'appelait  Chromis , 
homme  ayant  jà  passé  le  meilleur  de  son  âge  et 
étant  tout  à  l'heure  cassé.  Il  tenait  avec  soi  cer- 
taine petite  femme,  jeune  et  belle,  et  délicate, 
pour  autant  mêmement  qu'elle  était  de  la  ville, 
et  avait  nom  Lycenion  ;  laquelle ,  voyant  passer 
tous  les  matins  Daphnis,  qui  menait  ses  bêtes  en 
pâture,  et  le  soir  les  ramenait  au  tect,  eut  envie 
de  s'accointer  de  lui  pour  en  faire  son  amoureux , 
et  tant  le  guetta,  qu'une  fois  le  trouva  seulet;  elle 
lui  donna  une  fltite ,  une  gauffre  à  miel ,  et  une 
panetière  de  peau  de  cerf;  mais  elle  n'osa  lui  rien 
dire ,  se  doutant  qu'il  aimait  Chloé ,  parce  qu'il 
était  toujours  avec  elle  ;  et  néanmoins  n'en  savait 
autre  chose,  sinon  qu'elle  les  avait  vus  sourire 
l'un  à  l'autre  et  se  faire  des  signes.  Si  fit  entendre 
à  Chromis,  un  matin,  qu'elle  s'en  allait  voir  une 
sienne  voisine  en  travail  d'enfant,  suivit  les  jeunes 
gens  pas  à  pas ,  et  se  cachant  entre  des  buissons 
pour  n'être  point  aperçue ,  vit  de  là  tout  ce  qu'ils 
faisaient,  entendit  tout  ce  qu'ils  disaient,  et  très- 
bien  sut  remarquer  comment  et  pour  quelle  cause 
pleurait  le  pauvre  Daphnis.  Par  quoi  ayant  pitié 
de  leur  peine,  et  quant  et  quant  considérant  que 
double  occasion  de  bien  faire  se  présentait  à  elle, 
l'une  de  les  instruire  de  leur  bien,  l'autre  d'ac- 
complir son  désir,  elle  usa  d'une  telle  finesse. 

Le  lendemain ,  feignant  d'aller  voir  sa  voisine 
qui  travaillait  d'enfant ,  elle  vient  droit  au  chêne 
sous  lequel  était  Daphnis  avec  Chloé ,  et  contre- 
faisant la  marrie  troublée  :  «  Hélas  !  mon  ami ,  dit- 
«  elle ,  Daphnis,  je  te  prie,  aide-moi.  De  mes  vingt 
«  oisons ,  voilà  un  aigle  qui  m'en  emporte  le  plus 
«  beau.  Mais  parce  qu'il  est  trop  pesant,  l'aigle 
«  ne  l'a  pu  enlever  jusque  sur  cette  roche  là-haut, 
«  ou  est  son  aire,  ains  est  allé  choir  avec  au  fond 
«  du  vallon ,  dedans  ce  bois  ici  :  et  pour  ce ,  je  te 
«  prie,  mon  Daphnis,  viens-y  avec  moi,  car  toute 
«  seule  j'ai  peur,  et  m'aide  à  le  recourir.  Ne  veuille 
«  souffrir  que  mon  compte  demeure  imparfait.  A 
«  l'aventure  pourras-tu  bien  tuer  l'aigle  même,  qui 
«  ainsi  ne  ravira  plus  vos  agneaux  ni  vos  che- 
«  vreaux  ;  et  Chloé  ce  temps  pendant  gardera 
«  vos  deux  troupeaux.  Tes  chèvres  la  connaissent 
«  aussi  bien  comme  toi  ;  car  vous  êtes  toujours 
«  ensemble.  » 

Daphnis ,  ne  se  doutant  de  rien ,  se  leva  incon- 
tinent, prit  sa  houlette  en  sa  main,  et  s'en  fut 
avec  Lycenion.  Elle  le  mena  loin  de  Chloé,  dans 
le  plus  épais  du  bois,  près  d'une  fontaine,  où  l'ayant 
fait  seoir  :  «  Tu  aimes,  lui  dit-elle,  Daphnis ,  tu 
«  aimes  la  Chloé.  Les  Nymphes  me  l'ont  dit  ceiîe 
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«  nuit.  Elles  me  sont  venues,  ces  Nymphes,  conter 
•'  en  dormant  les  pleurs  que  tu  faisais  hier,  et  si 
«  m'ont  commandé  que  je  t'ôtasse  de  cette  peine , 
«  en  t'apprenant  l'œuvre  d'amour,  qui  n'est  pas 
«  seulement  baiser  et  embrasser,  ni  faire  comme 
«  les  béliers  et  boucquins  5  c'est  bien  autre  chose , 
«  et  bien  plus  plaisante  que  tout  cela.  Par  quoi ,  si 
«  tu  veux  être  quitte  du  déplaisir  que  tu  en  as ,  et 
«  trouver  l'aise  que  tu  y  cherches,  ne  fais  seule- 
«  ment  que  te  donner  à  moi  apprentif  joyeux  et 
«  gaillard ,  et  moi ,  pour  l'amour  des  Nymphes , 
«  jeté  montrerai  ce  qui  en  est.  » 

Daphnis  perdit  toute  contenance,  tant  il  fut 
aise,  comme  un  pauvre  garçon  de  village,  jeune  et 
amoureux.  Si  se  met  à  genoux  devant  Lycenion , 
I  a  priant  à  mains  jointes  de  tôt  lui  montrer  ce  doux 
métier,  afin  qu'il  pût  faireà  Chloé  ce  qu'il  désirait  ; 
et  comme  si  c'eût  été  quelque  grand  et  merveilleux 
"  secret ,  lui  promit  un  chevreau  de  lait ,  des  fro- 
mages frais,  de  la  crème,  et  plutôt  la  chèvre  avec. 
Adonc  le  voyant  Lycenion  plus  naïf  et  plus  simple 
encore  qu'elle  n'avait  imaginé,  se  prit  à  l'instruire 
en  cette  façon.  Elle  lui  commanda  de  s'asseoir  au 
près  d'elle,  puis  de  la  baiser  tout  ainsi  qu'ils  avaient 
de  coutume  entre  eux ,  et  en  la  baisant  de  l'em- 
brasser ,  et  finablement  de  se  coucher  à  terre  au- 
longd'elle.  Comme  il  se  fut  assis,  qu'ill'eut  baisée, 
se  fut  couché ,  elle,  le  trouvant  en  état,  le  souleva 
un  peu ,  et  se  glissa  sous  lui ,  puis  elle  le  mit  dans 
le  chemin  qu'il  avait  jusque-là  cherché ,  où  chose 
ne  fit  qui  ne  soit  en  tel  cas  accoutumée ,  nature 
elle-même  du  reste  l'instruisant  assez. 

Finie  l'amoureuse  leçon ,  Daphnis ,  aussi  sim- 
ple que  devant ,  s'en  voulut  courir  vers  Chloé , 
pour  lui  faire  tout  aussitôt  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre, comme  s'il  eût  eu  peur  de  l'oublier.  Mais 
Lycenion  le  retint ,  et  lui  dit  :  «  Il  faut  que  tu 
«  saches  encore  ceci ,  Daphnis  ;  c'est  que,  comme 
«  j'étais  déjà  femme ,  tu  ne  m'as  point  fait  mal  à 
«  ce  coup;carun  autre  homme,  il  y  adéjà  quelque 
«  temps ,  m'enseigna  cela  que  je  te  viens  d'ap- 
«  prendre,  et  en  eut  mon  pucelage  pour  son  loyer. 
«  Mais  Chloé ,  lorsqu'elle  luttera  cette  lutte  avec 
«  toi,  la  première  fois  elle  criera,  elle  pleurera ,  et 
«  si  saignera,  comme  qui  l'aurait  tuée  ;  mais  n'aie 
«  point  de  peur,  et  quand  elle  voudra  se  prêter  à 
«  toi ,  amène-la  ici,  afin  que,  si  elle  crie,  personne 
«  ne  l'entende,  et  si  elle  pleure,  personne  ne  la 
«  voie,  et  si  elle  saigne,  qu'elle  se  puisse  laver 
«  en  cette  fontaine.  Et  te  souvienne  cependant  que 
«  je  t'ai  fait  homme  premier  que  Chloé.  « 

Après  lui  avoir  donné  ces  avis ,  Lycenion  s'en 
«t'Va  d'un  autre  côté  du  bois ,  faisant  semblant  de 


chercher  encore  son  oison,  et  Daphnis  alors,  son- 
geant à  ce  qu'elle  lui  avait  dit,  ne  savait  plus  s'il 
oserait  rien  exiger  de  Chloé  outre  le  baiser  el 
l'embrasser.  Il  ne  voulait  point  la  faire  crier,  car 
ce  lui  semblait  acte  d'ennemi;  ni  la  faire  pleurer, 
car  c'eût  été  signe  qu'elle  eût  senti  mal  ;  ou  la 
faire  saigner,  car,  étant  novice,  il  craignait  ce 
sang,  et  pensait  être  impossible  qu'il  sortît  du 
sang,  sinon  d'une  blessure.  Si  s'en  revint  du  bois 
en  résolution  de  prendre  avec  elle  les  plaisirs  ac- 
coutumés seulement  ;  et  venu  à  l'endroit  où  elle 
était  assise,  faisant  un  chapelet  de  violettes,  lui 
controuva  qu'il  avait  arraché  des  serres  mêmes 
de  l'aigle  l'oison  de  Lycenion  ;  puis,  l'embrassant, 
la  baisa  comme  Lycenion  l'avait  baisé  durant 
le  déduit,  car  cela  seul  lui  pouvait-il,  à  son  avis, 
faire  sans  danger;  et  Chloé  lui  mit  sur  la  tête  le 
chapelet  qu'elle  avait  fait,  et  en  même  temps  lui 
baisait  les  cheveux,  comme  sentant  à  son  gré 
meilleur  que  les  violettes  ;  puis  lui  donna  de  sa 
panetière  à  repaître  du  raisin  sec  et  quelques 
pains,  et  souventefois  lui  prenait  de  la  bouche 
un  morceau ,  et  le  mangeait ,  elle ,  comme  petits 
oiseaux  prennent  la  becquée  du  bec  de  leur 
mère. 

Ainsi  qu'ils  mangeaient  ensemble,  ayant  moins 
de  souci  de  manger  que  de  s'entre-baiser,  une 
barque  de  pêcheur  parut ,  qui  voguait  au  long  de 
la  côte.  Il  ne  faisait  vent  quelconque ,  et  était  la 
mer  fort  calme ,  au  moyen  de  quoi  ils  allaient  à 
rames,  et  ramaient  à  la  plus  grande  diligence 
qu'ils  pouvaient,  pour  porter  en  quelque  riche 
maison  de  la  ville  leur  poisson  tout  frais  péché  ; 
et  ce  que  tous  mariniers  ont  accoutumé  de  faire 
pour  alléger  leur  travail,  ceux-cile  faisaient  alors  ; 
c'est  que  l'un  deux  chantait  une  chanson  marine, 
dont  la  cadence  réglait  le  mouvement  des  rames, 
et  les  autres,  de  même  qu'en  un  chœur  de  musique, 
unissaient  par  intervalles  leur  voix  à  celle  du 
chanteur.  Or,  tant  qu'ils  voguèrent  en  pleine 
mer,  le  son,  dans  cette  étendue,  se  perdait ,  et  la 
voix  s'évanouissait  en  l'air  ;  mais  quand  ils  vin- 
rent à  passer  la  pointe  d'un  écueil  et  entrer  en  une 
baie  profonde  en  forme  de  croissant,  on  ouït  bien 
plus  fort  le  bruit  des  rames ,  et  bien  plus  distinc- 
tement le  refrain  de  leur  chanson  ;  pource  que  le 
fond  de  la  baie  se  terminait  en  un  vallon  creux, 
lequel  recevant  le  son,  comme  le  vent  qui  s'en- 
tonne dedans  une  flûte,  rendait  un  retentissement 
qui  représentait  à  part  le  bruit  des  rames ,  et  la 
voix  des  chanteurs  à  part ,  chose  plaisante  à  ouïr. 
Car,  comme  une  voix  venait  d'abord  de  la  mer, 
celle  qui  répondait  de  terre  résonnait  d'autant 
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plus  tard ,  (jue  plus  tard  avait  commencé  l'autre. 
Daphnis,  qui  savait  que  c'était  de  ce  retentis- 
sement, ne  regardait  rien  qu'en  la  mer,  et  pre- 
nait singulier  plaisir  à  voir  la  barque  voguer  vite , 
comme  volerait  un  oiseau ,  tâchant  à  retenir  quel- 
que chose  de  la  chanson  qu'il  pût  jouer  après  sur 
sa  flûte.  Mais  Chloé  n'ayant  jamais  oui  ce  réson- 
nement  de  la  voix,  qu'on  appelle  écho,  tournait 
la  tête,  tantôt  du  côté  de  la  mer,  lorsque  les  pê- 
cheurs chantaient ,  tantôt  vers  le  bois ,  cherchant 
qui  leur  répondait.  Eux  passés,  tout  se  tut  en 
la  mer  et  dans  le  vallon;  et  Chloé  demandait  à 
Daphnis  si  derrière  recueil  y  avait  point  une  autre 
mer,  une  autre  barque  et  d'autres  rameurs  qui 
chantassent.  Il  se  prit  doucement  à  sourire ,  et 
lus.doucement  encore  la  baisa,  puis,  lui  mettant 
sur  la  tète  le  chapelet  de  violettes ,  commença  à 
ui  conter  la  fable  d'Écho,  lui  demandant,  pour 
oyer  de  lui  faire  ce  beau  conte ,  dix  autres  bai- 
sers. Si  lui  dit  :  «  Il  y  a,  ma  mie,  plusieurs  sortes 
de  Nymphes;  les  unes  sont  Nymphes  des  bois , 
les  autres  des  prés  et  des  eaux ,  toutes  belles , 
toutes  savantes  en  l'art  de  chanter  ;  et  fille  d'une 
d'elles  fut  jadis  Écho,  mortelle,  pource  qu'elle 
était  née  d'un  père  mortel  :  belle ,  comme  fille 
de  belle  mère.  Elle  fut  nourrie  par  les  Nymphes 
et  apprise  par  les  Muses ,  qui  lui  montrèrent  à 
jouer  de  la  flûte,  à  former  des  sons  sur  la  lyre 
et  sur  la  cithare ,  et  lui  enseignèrent  toute  sorte 
de  chant;  si  qu'étant  jà  venue  en  la  fleur  de  son 
âge,  elle  chantait  avec  les  Nymphes,  et  chan- 
tait avec  les  Muses  :  mais  elle  fuyait  les  mâles , 
autant  les  dieux  que  les  hommes ,  aimant  la  vir- 
ginité. Pan  se  courrouça  contre  elle ,  jaloux  de 
ce  qu'elle  chantait  si  bien ,  et  dépité  de  ne  pou- 
voir jouir  de  sa  beauté.  Il  rendit  furieux  les  pâ- 
tres et  chevriers  du  pays,  qui ,  comme  loups  ou 
chiens  enragés,  se  jetèrent  sur  la  pauvre  fille, 
la  déchirèrent  chantant  encore ,  et  çà  et  là  dis- 
persèrent ses  membres  pleins  d'harmonie.  Terre 
Ie5  reçut  en  faveur  des  Nymphes ,  conserva  son 
chant,  retient  sa  musique,  et  depuis,  par  le 
vouloir  des  Muses ,  imite  les  voix  et  les  sons , 
représente ,  comme  faisait  la  pucelle  de  son  vi- 
vant, hommes,  dieux,  bêtes,  instruments  et  Pan, 
quand  il  joue  de  la  flûte ,  lequel ,  entendant  con- 
trefaire son  jeu ,  saute  et  court  par  les  mon- 
tagnes, non  pour  autre  envie,  mais  cherchant 
où  est  l'écolier  qui  se  cache  et  répète  son  jeu, 
sans  qu'il  le  voie  ni  connaisse.  » 
Daphnis  ayant  fait  ce  conte ,  Chloé  le  baisa , 
non-seulement  dix  fois,  comme  il  avait  demandé, 
mais  beaucoup  plus.  Car  Écho  redit,  peu  s'en  faut, 
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'  tout  ce  qu'il  avait  dit,  comme  pour  témoigner 
qu'il  n'avait  point  menti. 

La  chaleur  allait  tous  les  jours  de  plus  en  plus 
augmentant,  parce  que  le  printemps  finissait  et 
l'été  commençait;  et  aussi  avaient-ils  de  nou- 
veaux passe-temps  convenables  à  la  saison  d'été. 
Daphnis  nageait  dans  les  rivières ,  Chloé  se  bai- 
gnait dans  les  fontaines  ;  il  jouait  de  la  flûte  à  l'enn 
des  pins  que  les  vents  faisaient  résonner;  elle 
chantait  à  rencontre  des  rossignols  à  qui  mieux 
mieux.  Ensemble  ils  chassaient  aux  cigales,  pre- 
naient des  sauterelles ,  cueillaient  les  fleurs ,  crou- 
laient les  arbres,  mangeaient  les  fruits  ;  et  à  la  fin 
se  couchèrent  tous  deux  sous  une  même  peau  de 
chèvre ,  nue  à  nu  ;  et  lors  eût  Chloé  facilement 
été  faite  femme,  si  Daphnis  n'eût  craint  de  lui 
faire  sang  ;  de  quoi  il  avait  si  belle  peur,  qu'ap- 
préhendant de  n'être  pas  toujours  maître  de  soi , 
souvent  il  empêchait  Chloé  de  se  dépouiller  toute 
nue,  tellement  qu'elle-même  s'en  étonnait;  mais 
elle  avait  honte  de  lui  en  demander  la  cause. 

Il  y  eut  durant  cet  été  grande  presse  et  pour- 
chas  amoureux  autour  de  Chloé  pour  l'avoir  en 
mariage  ;  et  venait-on  de  tous  côtés  la  demander 
à  Dryas.  Aucuns  lui  portaient  des  présents,  et 
tous  lui  faisaient  de  grandes  promesses  ;  tellement 
que  Napé,  mue  d'avarice,  lui  conseillait  de  la 
marier,  et  ne  tenir  point  plus  longtemps  une  fille 
si  grande  en  sa  maison  ;  que ,  si  on  ne  se  hâtait 
de  lui  donner  mari,  elle  pourrait  à  l'aventure 
bientôt,  en  gardant  ses  bêtes  par  les  champs, 
perdre  son  pucelage ,  et  se  marier  pour  des  pom- 
mes ou  des  roses  avec  quelque  berger  ;  et  ce ,  di- 
sait Napé ,  valait  mieux ,  pour  le  bien  d'elle  et 
d'eux  aussi,  la  faire  maîtresse  de  la  maison  de 
quelque  bon  laboureur,  et  prendre  ce  qu'on  leur 
offrirait,  qu'ils  garderaient  à  leur  propre  fils.  Car, 
non  guère  auparavant ,  leur  était  né  un  petit  gar- 
çon. Et  Dryas  lui-même  quelquefois  se  laissait 
afler  à  ces  raisons  ;  aussi  que  chacun  lui  faisait  des 
offres  bien  au  delà  de  ce  que  méritait  une  simple 
bergère  ;  mais  considérant  puis  après  que  la  fille 
n'était  pas  née  pour  s'allier  en  paysannerie ,  et 
que ,  s'il  arrivait  qu'un  jour  elle  retrouvât  sa  fa' 
mille,  elle  les  ferait  tous  heureux ,  il  différait  tou- 
jours d'en  rendre  certaine  réponse,  et  les  remettait 
d'une  saison  à  l'autre ,  dont  lui  venait  à  lui  cepen- 
dant tout  plein  de  présents  qu'on  lui  faisait. 

Ce  que  Chloé  entendant  en  était  fort  déplai- 
sante ,  et  toutefois  fut  longtemps  sans  vouloir  dire 
à  Daphnis  la  cause  de  son  ennui.  Mais  voyant 
qu'il  l'en  pressait  et  importunait  souvent,  et  s'en- 
nuyait plus  de  n'en  rien  savoir  qu'il  n'aurait  pu 
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faire  après  l'avoir  su,  elle  lui  conta  tout  :  com- 
bien ils  étaient  de  poursuivants  qui  la  deman- 
daient ;  combien  riches  !  les  paroles  que  disait  Napé 
à  celle  fin  de  la  faire  accorder,  et  comment  Dryas 
n'y  avait  point  contredit ,  mais  remettait  le  tout 
aux  prochaines  vendanges.  Daphnis,  oyant  telles 
nouvelles ,  à  peine  qu'il  ne  perdît  sens  et  enten- 
dement, et  se  séant  à  terre,  se  prit  à  pleurer, 
disant  qu'il  mourrait  si  Chloé  cessait  de  venir  aux 
champs  garder  les  bêtes  avec  lui ,  et  que  non  lui 
seulement,  mais  que  les  brebis  et  moutons  en 
mourraient  de  déplaisir,  s'ils  perdaient  une  telle 
bergère.  Puis ,  y  ayant  un  peu  pensé ,  il  reprit 
courage ,  et  se  mit  en  tête  qu'il  la  pourrait  avoir 
lui-même,  s'il  la  demandait  à  son  père ,  espérant 
facilement  l'emporter  sur  tous  les  autres ,  et  leur 
être  préféré.  Une  chose  pourtant  le  troublait  ;  La- 
mon  n'était  pas  riche;  ce  seul  point  lui  affaiblis- 
sait fort  son  espérance .  Toutefois  il  se  résolut , 
quoi  qu'il  en  pût  arriver,  de  la  demander  à  femme, 
et  Chloé  même  en  fut  d'avis.  Si  n'en  osa  de  prime 
abord  rien  dire  à  Lamon ,  mais  découvrit  plus 
hardiment  son  amour  à  Myrtale ,  et  lui  tint  pro- 
pos comme  il  désirait  épouser  Chloé. 

Myrtale  la  nuit  en  parla  à  son  mari.  Mais  Lamon 
le  trouva  fort  mauvais,  et  appela  sa  femme  bête , 
de  vouloir  marier  à  une  fille  de  simples  bergers, 
tel  gars ,  à  qui  elle  savait  bien  que  les  marques  et 
enseignes  trouvées,  quant  et  lui  promettaient  autre 
fortune ,  et  qui  un  jour  ou  l'autre ,  étant  reconnu 
des  siens,  les  pourrait,  eux,  non-seulement  af- 
franchir de  servitude ,  mais  les  faire  maîtres  de 
meilleure  et  de  plus  grande  terre  que  celle  qu'ils 
tenaient  comme  serfs.  Myrtale  toutefois  craignant 
que  le  garçon  épris  d'amour,  s'il  perdait  ainsi 
tout  espoir  de  ce  que  tant  il  désirait ,  ne  fût  ca- 
pable de  quelque  funeste  résolution ,  lui  allégua 
d'autres  motifs  et  prétextes  de  refus  :  «  Nous  som- 
«  mes,  ce  lui  dit-elle,  pauvres,  mon  enfant,  et 
«  avons  besoin  d'une  fille  qui  nous  apporte ,  plu- 
«  tôt  qu'à  qui  il  faille  donner  :  au  contraire ,  ils 
«  sont  riches ,  eux ,  et  si  veulent  avoir  un  mari  qui 
«  leur  donne.  Mais  va,  fais  tant  envers  Chloé,  et 
«  elle  envers  son  père ,  qu'il  ne  nous  demande  pas 
«  grand'chose,  et  qu'il  te  la  donne  en  mariage. 
«  Sans  doute  elle  t'aime  aussi ,  et  elle  aimera  bien 
«  mieux  coucher  avec  toi  pauvre  et  beau ,  qu'a- 
«  vec  pas  un  de  ceux-là ,  qui  sont  riches  et  laids 
.<  comme  marmots.  » 

Myrtale  crut  par  ce  moyen  avoir  doucement 
éconduit  Daphnis.  Car  elle  tenait  pour  tout  as- 
suré que  jamais  Dryas  n'y  consentirait ,  ayant  en 
main  de  plus  riches  partis  (lui  lui  offraient  beau- 


coup de  bien.  Daphnis,  quant  à  lui,  nt  ^e  pouvait 
plaindre  de  la  réponse ,  mais  se  voyant  si  loin 
d'espérance,  fit  ce  que  les  amants  qui  sont  pau- 
vres ont  accoutumé  de  faire  ;  il  se  prit  à  pleurer 
et  invoqua  les  Nymphes,  lesquelles  la  nuit  en- 
suivante, ainsi  qu'il  dormait,  s'apparurent  à  lui , 
en  même  forme  et  manière  que  la  première  fois  ; 
et  lui  dit  la  plus  âgée  d'elles  :  «  A  un  autre  dieu 
«  touche  le  soin  du  mariage  de  Chloé  :  nous  te 
«  donnerons,  nous,  de  quoi  gagner  Dryas.  Le 
«  bateau  des  Méthymniens,  dont  tes  chèvres 
«  broutèrent  le  lien  l'année  passée,  fut  ce  jour-là 
«  par  les  vents  emporté  bien  loin  de  terre  :  mais 
«  d'autres  souffles  la  nuit  le  jetèrent  contre  la 
«  côte ,  où  il  périt  et  tout  ce  qui  était  dedans ,  si- 
«  non  qu'avec  le  débris  l'onde  poussa  sur  la  grève 
'<  une  bourse  de  trois  cents  écus,  et  est  là  cou- 
«  verte  d'algue ,  près  d'un  dauphin  mort ,  qui  a 
«  été  cause  que  nul  passant  ne  s'en  est  encore 
«  approché ,  fuyant  un  chacui/  la  puanteur  de 
«  cette  pourriture.  Vas-y,  prends  la  bourse,  et  la 
t  donne.  Ce  sera  assez  à  cette  heure  pour  montrer 
«  que  tu  n'es  point  pau\Te  :  mais  un  temps  vien- 
«  dra  que  tu  seras  riche.  » 

Aussitôt  dites  ces  paroles,  elles  disparurent 
avec  la  nuit,  et  le  jour  commençant  à  poindre, 
Daphnis  se  leva  tout  joyeux ,  chassa  ses  bêtes  aux 
champs  avec  les  sons  accoutumés ,  et  ayant  baisé 
Chloé ,  salué  les  Nymphes ,  s 'en  courut  au  bord 
de  la  mer ,  comme  s'il  eût  voulu  s'asperger  d'eau 
marine.  Là,  se  promenant  sur  le  sable,  il  allait 
partout  regardant  s'il  trouverait  point  ces  trois 
cents  écus ,  à  quoi  il  n'eut  pas  grand'peine  :  car 
la  mauvaise  odeur  du  dauphin  corrompu  lui  donna 
incontinent  au  nez ,  et  lui  servit  de  guide  jusqu'au 
lieu ,  où  ayant  écarté  les  algues ,  il  trouva  dessous 
la  bourse  pleine,  qu'il  enleva,  et  la  mit  dans  sa 
panetière.  Mais  il  ne  partit  point  de  là  qu'il  n'eût 
adoré  et  remercié  les  Nymphes,  et  même  la  mer; 
car  tout  berger  qu'il  était ,  il  aimait  la  mer  alors , 
et  elle  lui  semblait  douce  et  bonne  plus  que  la 
terre ,  pource  qu'elle  l'aidait  à  parvenir  au  ma- 
riage de  son  amie.  Étant  saisi  de  cet  argent ,  il 
n'attendit  pas  davantage  ;  ainsi  s'estimant  le  plus 
riche ,  non  pas  seulement  de  tous  les  paysans  de 
là  entour,  mais  aussi  de  tous  les  vivants,  s'en  alla 
droit  à  Chloé,  lui  conta  le  songe  qu'il  avait  eu , 
lui  montra  la  bourse  qu'il  avait  trouvée ,  et  lui  dit 
de  garder  leurs  bêtes  jusqu'à  ce  qu'il  fût  de  re- 
tour; puis  prit  sa  course  vers  Dryas,  lequel  il  trouva 
battant  le  blé  dans  l'aire  avec  sa  femme  Napé.  Si 
lui  commença  un.  brave  propos ,  en  lui  disant  ces 
.  Dproles  : 
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«  Donne-moi  Chloé  en  mariage.  Je  sais  bien 
'  jouer  de  la  flûte  ;  je  sais  bien  besogner  aux  vi- 
«  gnes  et  aux  arbres ,  lalwurer  la  terre ,  vanner 
«  le  blé  au  vent  ;  et  comment  je  sais  gouverner  les 
-  bêtes,  elle-même  ClUoé  te  le  peut  témoigner. 
•<  On  me  bailla  au  commencement  cinquantechè- 
<■  vres  ;  je  les  ai  fait  multiplier  deux  fois  autant  ; 
«  et  si  ai  élevé  de  beaux  et  grands  boucs  jusqu'à 
«  dix,  là  où  premièrement  n'en  ayant  que  deux , 
•'  nous  fallait  la  plupart  du  temps  mener  nos  chè- 
«  vres  ailleurs;  et  si  suis  jeune  et  votre  voisin, 
«  de  qui  nul  ne  se  saurait  plaindre.  Une  chèvre 
•  m'a  nourri ,  comme  Chloé  une  brebis  ;  et  bien 
«  que  pour  tant  de  choses  je  dusse  être  préféré 
«  aux  autres  qui  la  demandent,  encore  te  don- 
'<  nerai-je  plus  qu'eux.  Ils  te  donneront ,  eux , 
«  quelques  chèvres ,  quelques  moutons ,  quelque 
«  couple  de  bœufs  galeux,  du  blé  de  cpioi  nourrir 
«  trois  poules  ;  mais  moi ,  voici  trois  cents  écus. 
«  Seulement ,  je  te  prie ,  que  personne  n'en  sache 
«  rien ,  non  pas  même  mon  père  Lamon.  »  En 
disant  ces  mots,  il  lui  délivra  l'argent,  et  le  baisa 
(juant  et  quant. 

Dryas  et  Napé ,  voyant  si  grosse  somme  de 
deniers,  qu'ils  n'en  avaient  jamais  tant  vu  en- 
semble ,  lui  promirent  aussitôt  qu'il  aurait  Chloé 
pour  sa  femme,  et  dirent  qu'ils  feraient  bien 
trouver  bon  ce  mariage  à  Lamon.  Si  demeurè- 
rent Daphnis  et  N&pé  à  chasser  les  bœufs  sur 
l'aire,  et  faire  sortir  avec  la  herse  le  blé  des  épis , 
pendant  que  Dryas ,  ayant  premièrement  serré 
la  bourse  et  l'argent ,  s'en  alla  devers  Lamon  et 
Myrtale ,  pour  leur  demander,  à  ^Tai  dire  au  re- 
bours de  la  coutume ,  leur  jeune  garçon  en  ma- 
riage. 

Il  les  trouva  qu'ils  mesuraient  l'orge  après 
l'avoir  vannée,  et  se  plaignaient  qu'à  grand'peine 
en  recueillaient-ils  autant  comme  ils  en  avaient 
semé.  Il  les  reconforta,  disant  qu'ainsi  était-il 
partout  ;  puis  leur  demanda  Daphnis  à  mari  pour 
Chloé,  et  leur  dit  que,  combien  que  d'autres  lui 
offrissent  et  donnassent  beaucoup  pour  l'accor- 
der,  il  ne  voulait  d'eux  rien  avoir,  ains  plutôt 
était  prêt  à  leur  donner  du  sien.  Car  ils  ont,  disait- 
il  ,  été  nourris  ensemble ,  et  gardant  leurs  bêtes 
aux  champs ,  se  sont  pris  l'un  l'autre  en  telle  ami- 
tié, qu'il  serait  maintenant  malaisé  de  les  séparer; 
et  si  étaient  bien  d'âge  tous  deux  pour  coucher 
ensemble.  Il  leur  alléguait  ces  raisons  et  assez 
d'autres ,  comme  celui  qui ,  pour  loyer  de  les  per- 
suader ,  avait  reçu  trois  cents  écus. 

Lamon  ne  pouvant  plus  s'excuser  sur  sa  pau- 
vreté ,  puisque  les  parents  mêmes  de  la  fille  l'en 


priaient ,  ni  sur  l'âge  de  Daphnis ,  car  il  était  déjà 
en  son  adolescence  bien  avant ,  n'osa  néanmoins 
dire  encore  à  quoi  tenait  qu'il  n'y  consentît ,  qui 
était  que  tel  parentage  ne  convenciit  point  à  Da- 
phnis ;  mais  après  y  avoir  un  peu  de  temps  pensé, 
il  lui  répondit  en  cette  sorte  :  «  Vous  êtes  gens 
«  de  bien  de  préférer  vos  voisins  à  des  étrangers, 
«  et  de  n'aimer  point  plus  la  richesse  que  l'hon- 
«  nête  pauvreté.  Veuillent  Pan  et  les  Nymphes 
«  vous  en  récompenser!  Et  quant  à  moi ,  je  vous 
«  promets  que  j'ai  autant  d'envie  comme  vous 
«  que  ce  mariage  se  fasse  ;  autrement serais-je  bien 
«  insensé,  me  voyant  déjà  sur  l'âge  et  ayant  plus 
«  besoin  d'aide  que  jamais ,  si  je  n'estimais  un 
«  grand  heur  d'être  allié  de  votre  maison  ;  et  si 
«  est  Chloé  telle  que  l'on  la  doit  souhaiter ,  belle 
«  et  bonne  fille ,  et  où  il  n'y  a  que  redire.  Mais 
«  étant  serf  comme  je  suis ,  je  n"ai  rien  dont  je 
«  puisse  disposer,  ains  faut  que  mon  maître  le 
«  sache  et  qu'il  y  consente.  Or  donc,  différons, 
«  je  vous  prie ,  les  noces  jusques  aux  vendanges , 
«  car  il  doit ,  au  dire  de  ceux  qui  nous  viennent  de 
«  la  ville,  se  trouver  alors  ici;  et  lors  ils  seront 
«  mari  et  femme,  et  en  attendant  s'aimeront 
«  comme  frère  et  sœur.  Mais  veux-tu  que  je  te 
«  dise?  tu  prétends,  pour  gendre,  Drj'as,  un  qui 
«  vaut  trop  mieux  que  nous.  «  Cela  dit ,  il  le  baisa 
et  lui  présenta  à  boire  ;  car  il  était  jà  près  de  midi  ; 
et  le  convoya  au  retour  quelque  espace  de  che- 
min ,  lui  faisant  caresses  infinies. 

Mais  Dryas,  qui  n'avait  pas  mis  en  oreille 
sourde  les  dernières  paroles  de  Lamon ,  s'en  allait 
songeant  en  lui-même  qui  pouvait  être  Daphnis  : 
«  Une  chèvre  fut  sa  nourrice ,  les  dieux  ont  eu 
«  soin  de  lui.  Il  est  beau  et  ne  tient  en  rien  de  ce 
«  vieillard  camus  ni  de  sa  fenune  pelée.  Il  a  trouvé 
«  à  son  besoin  ces  trois  cents  écus  ;  à  peine  pour- 
«  rait  un  chevrier  finer  autant  de  noisettes.  N'au- 
«  rait-il  point  été  exposé  comme  Chloé  ?  Lamon 
«  l'aurait-il  point  trouvé,  comme  moi  cette  petite , 
«  avec  telles  marques  et  enseignes  conmie  j'en 
«  trouvai  quant  à  elle  ?  0  Pan,  et  vous,  Nymphes  ! 
«  veuillez  qu'il  soit  ainsi  !  A  l'aventure ,  un  jour 
«  Daphnis ,  reconnu  de  ses  parents ,  pom'ra  bien 
«  faire  connaître  ceux  de  Chloé  aussi.  » 

Dryas  s'en  allait  discourant  et  rêvant  ainsi  en 
lui-même  jusqu'à  son  aire,  où  il  trouva  le  gars 
en  grande  dévotion  d'ouïr  quelles  nouvelles  il 
apportait.  Si  le  reconforta  en  l'appelant  de  tout 
loin  son  gendre  ;  lui  promit  les  noces  sans  faute 
aux  prochaines  vendanges,  lui  donna  la  main, 
foi  de  laboureur,  que  Chloé  jamais  ne  serait  à 
autre  que  lui.  Daphnis  aussitôt,  sans  vouloir  ni 
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Loire  ni  manger,  s'en  recourut  vers  elle ,  et  l'ayant 
.rouvée  qui  tirait  ses  brebis  et  faisait  des  fro- 
mages ,  il  lui  annonça  la  bonne  nouvelle  de  leur 
futur  mariage,  et  de  là  en  avant  ne  feignait  de 
la  baiser  devant  tout  le  monde,  comme  sa  fiancée, 
et  l'aider  en  toutes  ses  besognes,  tirait  les  brebis 
dans  les  seilles ,  faisait  prendre  le  lait  pour  en 
faire  des  fromages,  mettait  les  agneaux  sous  leur 
mère,  comme  aussi  ses  chevreaux  à  lui;  puis 
quand  tout  cela  était  fait ,  ils  se  baignaient ,  man- 
geaient, buvaient;  puis  allaient  en  pète  des 
fruits  mûrs,  dont  y  avait  grande  abondance, 
pource  que  c'était  après  l'oût,  dans  la  richesse 
de  l'automne  ;  force  poires  de  bois ,  force  nèfles 
et  azeroles ,  force  pommes  de  coing ,  les  unes  à 
terre  tombées,  les  autres  aux  branches  des  arbres. 
A  terre  elles  avaient  meilleure  senteur,  aux  bran- 
ches elles  étaient  plus  fraîches  ;  les  unes  sentaient 
comme  malvoisie ,  les  autres  reluisaient  comme  or. 

Parmi  ces  pommiers,  un  ayant  été  déjà  tout 
cueilli ,  n'avait  plus  ni  feuille  ni  fruit.  Les  bran- 
ches étaient  nues ,  et  n'était  demeuré  qu'une  seule 
pomme  à  la  cime  de  la  plus  haute  branche.  La 
pomme,  belle  et  grosse  à  merveille,  sentait  aussi 
bon  et  mieux  que  pas  une  ;  mais  qui  avait  cueilli 
les  autres  n'avait  osé  monter  si  haut,  ou  ne  s'était 
soucié  de  l'abattre  ;  ou  possible  une  si  belle  pomme 
était  réservée  pour  un  pasteur  amoureux.  Da- 
phnis  ne  l'eut  pas  sitôt  vue  qu'il  se  mit  en  devoir 
de  l'aller  cueillir.  Chloé  l'en  voulut  garder;  mais 
il  n'en  tint  compte  :  pourquoi  elle  peureuse  et 
dépite  de  n'être  point  écoutée ,  s'en  fut  où  étaient 
leurs  troupeaux,  et  Daphnis,  montant  au  fin  faîte 
de  l'arbre ,  atteignit  la  pomme  qu'il  cueillit  et  la 
lui  porta ,  et  la  voyant  mal  contente,  lui  dit  telles 
paroles  :  «  Cette  pomme,  Chloé  ma  mie,  les  beaux 
«  jours  d'été  l'ont  fait  naître,  un  bel  arbre  l'a  nour- 
«  rie  ;  puis  mûrie  par  le  soleil,  fortune  l'a  conservée. 
«  J'eusse  été  aveugle  vraiment  de  ne  la  pas  voir  là, 
«  et  sot  l'ayant  vue  de  l'y  laisser,  pour  qu'elle  tom- 
«  bât  à  terre,  et  fût  foulée  aux  pieds  des  bêtes,  ou 
•  envenimée  de  quelque  serpent  qui  eût  frayé  au 
«long;  ou  bien  demeurant  là-haut,  regardée, 
^  admirée,  enviée,  eût  été  gâtée  par  le  temps.  Une 
«  pomme  fut  donnée  à  Vénus  comme  à  la  plus  belle  ; 
«  tu  mérites  aussi  bien  le  prix.  Ayant  même  beauté 
«  l'une  et  l'autre ,  vous  avez  juges  pareils.  Il  était 
«  berger,  lui  ;  moi ,  je  suis  chevrier.  » 

Disant  ces  mots,  il  mit  la  pomme  au  giron  de 
Chloé,  et  elle,  comme  il  s'approcha,  le  baisa  si 
soèvement,  qu'il  n'eut  point  de  regret  d'être 
monté  si  haut,  pour  un  baiser  qui  valait  mieux 
à  son  gré  que  les  pommes  d'or. 


LES  PASTORALES  DE  LONGUS. 

LIVRE  QUATRIÈME. 


Cependant  un  des  gens  du  maître  de  Lamon , 
envoyé  de  la  ville,  lui  apporta  nouvelles  que  leur 
commun  seigneur  viendrait  un  peu  devant  les  veri- 
danges  voir  si  la  guerre  aurait  point  fait  de  dom- 
mage en  ses  terres;  à  l'occasion  de  quoi  Laraon , 
étant  la  saison  avancée  et  passé  le  temps  des 
chaleurs,  accoutra  diligemment  logis  et  jardins, 
pour  que  le  maître  n'y  vît  rien  qui  ne  fût  plaisant 
à  voir.  Il  cura  les  fontaines,  afin  cpie  l'eau  en  fût 
plus  nette  et  plus  claire  ;  il  ôta  le  fumier  de  la  cour, 
crainte  que  la  mauvaise  odeur  ne  lui  en  fâchât  ; 
il  mit  en  ordre  le  verger,  afin  qu'il  le  trouvât  plus 
beau. 

Vrai  est  que  le  verger  de  soi  était  une  bien  belle 
et  plaisante  chose ,  et  qui  tenait  fort  de  la  magni- 
ficence des  rois.  Il  s'étendait  environ  demi -quart 
de  lieue  en  longueur,  et  était  en  beau  site  élevé, 
ayant  de  largeur  cinq  cents  pas ,  si  qu'il  parais- 
sait à  l'œil  comme  un  carré  allongé.  Toutes  sortes 
d'arbres  s'y  trouvaient  :  pommiers,  myrtes,  mû- 
riers ,  poiriers ,  comme  aussi  des  grenadiers,  des 
figuiers ,  des  oliviers ,  en  plus  d'un  lieu  de  la  vigne 
haute  sur  les  pommiers  et  les  poiriers ,  où  raisin 
et  fruits  mûrissant  ensemble ,  l'arbre  et  la  vigne 
entre  eux  semblaient  disputer  de  fécondité.  C'é- 
taient là  les  plants  cultivés  ;  mais  il  y  avait  aussi 
des  arbres  non  portant  fruit  et  croissant  d'eux- 
mêmes,  tels  que  platanes,  lauriers,  cj'près,  pins; 
et  sur  ceux-là ,  au  lieu  de  vigne ,  s'étendaient  des 
lierres,  dont  les  grappes,  grosses  et  jà  noircissan- 
tes, contrefaisaient  le  raisin.  Les  arbres  fruitiers 
étaient  au-dedans  vers  le  centre  du  jardin ,  comme 
pour  être  mieux  gardés ,  les  stériles  aux  orées  tout 
à  l'entour  comme  un  rempart,  et  tout  cela  clos 
et  environné  d'un  petit  mur  sans  ciment.  Au  de- 
meurant ,  tout  y  était  bien  ordonné  et  distribué , 
les  arbres  par  le  pied  distants  les  uns  des  autres  ; 
mais  leurs  branches  par  en  haut  tellement  entre- 
lacées, que  ce  qui  était  de  nature  semblait  exprès 
artifice.  Puis  y  avait  des  carreaux  de  fleurs ,  des- 
quelles nature  en  avait  produit  aucunes ,  et  l'art 
de  l'homme  les  autres;  les  roses,  les  œillets,  les  lis 
y  étaient  venus  moyennant  l'œuvre  de  l'homme  ; 
les  violettes,  le  narcisse,  les  marguerites,  de  la 
seule  nature.  Bref,  il  y  avait  de  l'ombre  en  été , 
des  fleurs  au  printemps,  des  fruits  en  automne , 
et  en  tout  temps  toutes  délices. 

On  découvrait  de  là  grande  étendue  de  plaine , 
et  pouvait-on  voir  les  bergers  gardant  leurs  trou- 
peaux et  les  bêtes  emmi  les  champs;  de  là  se 
voyait  en  plem  la  mer  et  les  barques  allant  et  ve- 
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natit  nu  long  de  la  côte ,  plaisir  continuel  joint  aux 
autres  agréments  de  ce  séjour.  Et  droit  au  mi- 
lieu du  verger,  à  la  croisée  de  deux  allées  qui  le 
coupaient  en  long  et  en  large,  y  avait  un  temple 
dédié  à  Baechus  avec  un  autel ,  l'autel  tout  revêtu 
de  lierre,  et  le  temple  couvert  de  vigne.  Au-dedans 
étaient  peintes  les  histoires  de  Baechus;  Sémélé 
qui  accouchait,  Ariane  qui  dormait,  Lycurgué  lié, 
Penthée  déchiré,  les  Indiens  vaincus ,  les  TjTrhé- 
niens  changés  en  dauphins,  partout  des  Satyres 
gaiement  occupés  aux  pressoirs  et  à  la  vendange, 
partout  des  Bacchantes  menant  des  danses.  Pan 
n'y  était  point  oublié,  ains  était  assis  sur  une  roche, 
jouant  de  sa  flûte ,  en  manière  qu'il  semblait  qu'il 
jouât  une  note  commune ,  et  aux  Bacchantes  qui 
dansaient,  et  aux  Satjres  qui  foulaient  la  ven- 
dange. 

Le  verger  étant  tel  d'assiette  et  de  nature ,  La- 
mon  encore  l'appropriait  de  plus  en  plus ,  ébran- 
chant  ce  qui  était  sec  et  mort  aux  arbres ,  et  re- 
levant les  vignes  qui  tombaient.  Tous  les  jours  il 
mettait  sur  la  tête  de  Baechus  un  chapeau  de 
fleurs  nouvelles;  il  conduisait  l'eau  de  la  fontaine 
dedans  les  carreaux  où  étaient  les  fleurs;  car  il  y 
ivait  dans  ce  verger  une  source  vive  que  Daphnis 
avait  trouvée ,  et  pour  ce  l'appelait-on  la  fontaine 
de  Daphnis ,  de  laquelle  on  arrosait  les  fleurs.  Et 
à  lui ,  Lamon  lui  recommandait  qu'il  engraissât 
bien  ses  chèvres  le  plus  qu'il  pourrait,  parce  que 
le  maître  ne  faudrait  à  les  vouloir  voir  comme  le 
reste,  n'ayant  de  longtemps  visité  ses  terres  et  son 
bétail. 

Mais  Daphnis  n'avait  pas  peur  qu'il  ne  fût  loué 
de  quiconque  verrait  son  troupeau,  car  il  l'avait 
accru  du  double ,  et  montrait  deux  fois  autant  de 
chèvres  comme  on  lui  en  avait  baillé,  n'en  ayant 
le  loup  ravi  pas  une;  et  si  étaient  en  meilleur 
point  et  plus  grasses  que  les  ouailles.  Afin  néan- 
moins que  son  maître  en  eût  de  tant  plus  affec- 
tion de  le  marier  où  il  voulait ,  il  employait  toute 
la  peine ,  soin  et  diligence  qu'il  pouvait ,  à  les  ren- 
dre belles,  les  menant  aux  champs  dès  le  plus 
matin ,  et  ne  les  ramenant  qu'il  ne  fût  bien  tard. 
Deux  fois  le  jour  il  les  faisait  boire ,  et  leur  cher- 
chait tous  les  endroits  où  il  y  avait  meilleure  pâ- 
ture ;  il  se  souvint  aussi  d'avoir  des  battes  neuves , 
force  seilles  à  traire  et  des  éclisses  plus  grandes; 
enfm ,  tant  il  y  mettait  d'amour  et  de  souci  !  il 
leur  oignait  les  cornes ,  il  leur  peignait  le  poil  ;  à 
les  voir  on  eût  dit  proprement  que  c'était  le  trou- 
peau sacré  du  dieu  Pan.  Chloé  en  avait  la  moitié 
de  la  peine,  et,  oubliant  ses  brebis,  était  la  plu- 
part du  temps  embesognée  après  les  chèvres  ;  et 


Daphnis  croyait  (juVIIes  semblaient  belles,  à  cause 
que  Chloé  y  mettait  la  main. 

Eux  étant  ainsi  occupés,  vint  un  second  mes- 
sager dire  qu'on  vendangeât  au  plus  tôt ,  et  qu'il 
avait  charge  de  demeurer  là  jusqu'à  ce  que  le  vin 
fût  fait,  pour,  puis  après,  s'en  retourner  en  la 
ville  quérir  leur  maître ,  qui  ne  viendrait  sinon 
au  temps  de  cueillir  les  derniers  fruits,  sur  la  fin 
de  l'automne.  Ce  messager  s'appelait  Eudrome, 
qui  vaut  autant  dire  comme  coureur,  et  était  son 
métier  de  courir  partout  où  on  l'envoyait.  Cha- 
cun s'efforça  de  lui  faire  la  meilleure  chère  qu'on 
pouvait.  Et  cependant  ils  se  mirent  tous  à  ven- 
danger ,  si  qu'en  peu  de  jours  on  eut  dépouillé  la 
vigne,  pressé  le  raisin,  mis  le  vin  dans  les  jarres, 
laissant  une  quantité  des  plus  belles  grappes 
aux  branches  pour  ceux  qui  viendraient  de  la 
ville ,  afin  qu'ils  eussent  une  image  du  plaisir  de 
la  vendange ,  et  pensassent  y  avoir  été. 

Quand  Eudrome  fut  près  de  s'en  aller,  Daphnis 
lui  fit  don  de  plusieurs  choses,  mêmement  de  ce 
que  peut  donner  un  chevrier,  comme  de  beaux 
fromages,  d'un  petit  chevreau,  d'une  peau  de 
chèvre  blanche ,  ayant  le  poil  fort  long ,  pour  se 
couvrir  l'hiver  quand  il  allait  en  course;  dont  il 
fut  bien  aise,  baisa  Daphnis  en  lui  promettant  dire 
de  lui  tous  les  biens  du  monde  à  leur  maître.  Ainsi 
s'en  retourna  le  coureur  à  la  ville  bien  affectionné 
en  leur  endroit,  et  Daphnis  demeura  aux  champs 
en  grand  souci  avec  Chloé.  Elle  avait  bien  autant 
de  peur  pour  lui  que  lui-même,  songeant  que  c'était 
un  jeune  garçon  qui  n'avait  jamais  rien  vu ,  sinon 
ses  chèvres,  la  montagne,  les  paysans  et  Chloé,  et 
bientôt  allait  voir  sou  maître,  dont  à  peine  il  avait 
ouï  le  nom  avant  cette  heure-là.  Elle  s'inquiétait 
aussi  comment  il  parlerait  à  ce  maître ,  et  était  en 
grand  émoi  touchant  leur  mariage ,  ayant  peur 
qu'il  ne  s'en  allât  comme  un  songe  en  fumée;  tel- 
lement que  pour  ces  pensers  leurs  ordinaires  baisers 
étaient  mêlés  de  crainte,  et  leurs  embrassements 
soucieux ,  ou  ils  demeuraient  longtemps  serrés 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  et  semblait  que  déjà 
ce  maître  fût  venu ,  et  que  de  quelque  part  il  les 
eût  pu  voir.  Comme  ils  étaient  en  cette  peine,  encore 
leur  survint-il  un  trouble  nouveau. 

Il  y  avait  là  auprès  un  bouvier  nommé  Lampis , 
de  naturel  malin  et  hardi ,  qui  pourchassait  aussi 
avoir  Chloé  en  mariage ,  et  à  Lamon  avait  fait 
pour  cela  plusieurs  présents ,  lequel  ayant  senti  le 
vent  que  Daphnis  la  devait  épouser,  pour\Ti  que 
le  maître  en  fut  content ,  chercha  les  moyens  de 
faire  que  ce  maître  fût  courroucé  à  eux ,  et  sa- 
chant surtout  qu'il  prenait  grand  plaisir  à  son  jar- 
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din,  délibéra  de  le  gâter  et  diffamer  tant  qu'il 
pourrait.  Or,  s'il  se  fût  mis  à  couper  les  arbres, 
on  l'eût  pu  entendre  et  surpendre;  il  pensa  donc 
de  plutôt  faire  le  gât  dans  les  fleurs.  Si  attendit  la 
nuit ,  et  passant  par-dessus  la  petite  muraille  , 
s'en  va  les  arracher,  rompre,  froisser,  fouler  toutes 
comme  un  sanglier,  puis  sans  bruit  se  retire  ;  âme 
ne  l'aperçut. 

Lamon,  le  jour  venu,  entrant  au  jardin  comme 
de  coutume ,  pour  donner  aux  fleurs  l'eau  de  la 
fontaine ,  quand  il  vit  toute  la  place  si  outrageu- 
sement vilenée,  qu'un  ennemi  en  guerre  ouverte, 
venu  pour  tout  saccager,  n'y  eût  su  pis  faire,  lors 
il  déchira  sa  jaquette ,  s'écriant  :  «  0  dieux  !  «  si 
fort  que  Myrtale,  laissant  ce  qu'elle  avait  en  main, 
s'en  courut  vers  lui,  et  Daphnis,  qui  déjà  chassait 
ses  bêtes  aux  champs,  s'en  recourut  aussi  au  logis, 
et  voyant  ce  grand  désarroi,  se  prirent  tous  à 
crier,  et  en  criant  à  larmoyer;  mais  vaines  étaient 
toutes  leurs  plaintes. 

Si  n'était  pas  merveille  que  eux,  qui  redoutaient 
l'ire  de  leur  seigneur,  en  pleurassent  ;  car  un  étran- 
ger même,  a  qui  le  fait  n'eût  point  touché,  en  eût 
bien  pleuré  de  voir  un  si  beau  lieu  ainsi  dévasté , 
la  terre  tout  en  désordre ,  jonchée  du  débris  des 
fleurs,  dont  à  peine  quelqu'une,  échappée  à  la  ma- 
lice de  l'envieux,  gardait  ses  vives  couleurs,  et 
ainsi  gisante  était  encore  belle.  Les  abeilles  vo- 
laient alentour  en  murmurant  continuellement, 
comme  si  elles  eussent  lamenté  ce  dégât  ;  et  La- 
mon tout  éploré  disait  telles  paroles  :  «  Ah  !  mes 
«  beaux  rosiers,  comme  ils  sont  rompus  !  ah  1  mes 
«  violiers,  comme  ils  sont  foulés  !  mes  hyacinthes 
«  et  mes  narcisses  sont  arrachés!  C'a  bien  été 
«  quelque  méchant  et  mauvais  homme  qui  me 
«  les  a  ainsi  perdus.  Le  printemps  reviendra ,  et 
«  ceci  ne  fleurira  point;  l'été  retournera,  et  ce 
«  lieu  demeurera  sans  parure;  l'automne,  il  n'y 
«  aura  point  ici  de  quoi  faire  un  bouquet  seule- 
■  ment.  Et  toi ,  sire  Bacchus ,  n'as-tu  point  eu  de 
«  pitié  de  ces  pauvres  fleurs ,  que  l'on  a  ainsi ,  toi 
«présent  et  devant  tes  yeux,  diffamées,  des- 
«  quelles  je  t'ai  fait  tant  de  couronnes  !  Comment 
«  maintenant  montrerai-je  à  mon  maître  son  jar- 
«  din  ?  que  me  dira-t-il,  quand  il  le  verra  si  piteu- 
«  sèment  accoutré?  ne  fera-t-il  pas  pendre  cemal- 
«  heureux  vieillard,  comme  Marsyas,  à  l'un  de 
«  ces  pins?  Si  fera ,  et  à  l'aventure  Daphnis  aussi 
«  quant  et  quant ,  pensant  que  c'aura  été  sa  faute, 
«  pour  avoir  mal  gardé  ses  chèvres.  » 

Ces  regrets  et  pleurs  de  Lamon  leur  redoublè- 
rent le  deuil  à  tous,  pource  qu'ils  déploraient  non 
plus  le  gât  des  fleurs,  mais  le  danger  de  leurs 


personnes.  Chloé  lamentait  son  pauvre  Daphnis , 
s'il  fallait  qu'il  fût  pendu ,  et  priait  aux  dieux  que 
ce  maître  tant  attendu  ne  vînt  plus;  et  lui  étaient 
les  jours  bien  longs  et  pénibles  à  passer,  pensant 
voir  déjà  comme  l'on  fouetterait  le  pauvre  Da- 
phnis. 

Sur  le  soir,  Eudrome  leur  vint  annoncer  que 
dans  trois  jours  seulement  arriverait  leur  vieux 
maître  ;  mais  que  le  jeune,  qui  était  son  fils,  vien- 
drait dès  le  lendemain.  Sise  mirent  à  consulter 
entre  eux  ce  qu'ils  avaient  à  faire  touchant  cet 
inconvénient,  et  appelèrent  à  ce  conseil  Eudrome, 
qui ,  voulant  du  bien  à  Daphnis ,  fut  d'avis  qu'ils 
déclarassent  la  chose  à  leur  jeune  maître  comme 
elle  était  avenue;  et  si  leur  promit  qu'il  les  aide- 
rait, ce  qu'il  pouvait  très-bien  faire,  étant  en  la 
grâce  de  son  maître,  à  cause  qu'il  était  son  frère 
de  lait  ;  et  le  lendemain  firent  ce  qu'il  leur  avait 
dit.  Car  Astyle  vint  le  lendemain ,  à  cheval ,  et 
quant  et  lui  un  sien  plaisant  qu'il  menait  pour 
passer  le  temps,  à  cheval  aussi,  lui  jeune  homme 
à  qui  la  barbe  commençait  à  poindre,  l'autre  rasé 
jà  de  longtemps.  Arrivé  ce  jeune  maître,  Lamon 
se  jeta  devant  ses  pieds,  avec  Myrtale  et  Daphnis, 
le  suppliant  avoir  pitié  d'un  pauvre  vieillard ,  et 
le  sauver  du  courroux  de  son  père,  attendu  qu'il 
ne  pouvait  mais  de  l'inconvénient,  et  lui  conte  ce 
que  c'était.  Astyle  en  eut  pitié,  entra  dans  le  jar- 
din, et  ayant  vu  le  gât,  leur  promit  de  les  excu- 
ser, et  en  prendre  sur  lui  la  faute ,  disant  que 
c'auraient  été  ses  chevaux  qui  s'étant  détachés, 
auraient  ainsi  rompu,  foulé,  froissé,  arraché  tout 
ce  qui  était  de  plus  beau. 

Pour  cette  bénigne  réponse,  Lamon  et  Myrtale 
firent  prière  aux  dieux  de  lui  accorder  l'accom- 
plissement de  ses  désirs.  Mais  Daphnis  lui  apporta 
davantage  de  beaux  présents,  comme  des  che- 
vreaux, des  fromages,  des  oiseaux  avec  leurs  petits, 
des  grappes  tenant  au  sarment  et  des  pommes 
encore  aux  branches  ;  et  aussi  lui  donna  Daphnis 
de  ce  fameux  vin  odorant  que  produit  Lesbos  , 
vin  le  meilleur  de  tous  à  boire.  Astyle  loua  ses 
présents,  et  lui  en  sut  fort  bon  gré ,  et,  en  atten- 
dant son  père,  se  divertissait  à  chasser  au  lièvre , 
comme  un  jeune  homme  de  bonne  maison ,  qui 
ne  cherchait  que  nouveaux  passe-temps ,  et  était 
là  venu  pour  prendre  l'air  des  champs. 

Mais  Gnathon  était  un  gourmand ,  qui  ne  sa- 
vait autre  chose  faire  que  manger  et  boire  jusqu'à 
s'enivrer,  et  après  boire  assouvir  ses  déhonnêtes 
envies ,  en  un  mot,  tout  gueule  et  tout  ventre,  et 
tout...  ce  qui  est  au-dessous  du  ventre;  lequel 
ayant  vu  Daphnis  quand  il  apporta  ses  présents , 


ne  faillit  à  le  remarquer  ;  car,  outre  ce  qu'il  aimait 
naturellement  les  garçons,  il  rencontrait  en  celui-ci 
une  beauté  telle,  que  la  ville  n'en  eût  su  montrer 
de  pareille.  Si  se  proposa  de  l'accointer,  pensant 
aisément  venir  à  bout  d'un  jeune  berger  comme 
lui.  Ayant  tel  dessein  dans  l'esprit,  il  ne  voulut 
point  aller  à  la  chasse  avec  Astyle,  ains  descendit 
vers  la  marine ,  là  où  Daphnis  gardait  ses  bêtes , 
feignant  que  ce  fût  pour  voir  les  chèvres ,  mais 
au  vrai  c'était  pour  voir  le  chevrier.  Et  afin  de  le 
gagner  d'abord ,  il  se  mit  à  louer  ses  chèvres ,  le 
pria  de  lui  jouer  sur  sa  flûte  quelque  chanson  de 
chevrier,  et  lui  promit  qu'avant  peu  il  le  ferait 
affranchir,  ayant,  disait-il,  tout  pouvoir  et  crédit 
sur  l'esprit  de  son  maître. 

Et  comme  il  crut  s'être  rendu  ce  jeune  garçon 
obéissant,  il  épia  le  soir  sur  la  nuit  qu'il  ramenait 
son  troupeau  au  tect,  et  accourant  à  lui ,  le  baisa 
premièrement,  puis  lui  dit  qu'il  se  prêtât  à  lui  en 
même  façon  que  les  chèvres  aux  boucs.  Daphnis 
fut  longtemps  qu'il  n'entendait  point  ce  qu'il 
voulait  dire,  et  à  la  fin  lui  répondit  :  que  c'était 
bien  chose  naturelle  que  le  bouc  montât  sur  la 
chèvre ,  mais  qu'il  n'avait  oncques  vu  qu'un  bouc 
saillît  autre  bouc ,  ni  que  les  béliers  montassent 
l'un  sur  l'autre ,  ni  les  coqs  aussi ,  au  lieu  de  cou- 
vrir les  brebis  et  les  poules. 

Non  pour  cela  Gnathon  lui  met  la  main  au 
corps  comme  le  voulant  forcer.  Mais  Daphnis  le 
repoussa  rudement,  avec  ce  qu'il  était  si  ivre 
qu'à  peine  se  tenait-il  en  pieds ,  le  jeta  à  la  ren- 
verse, et  partant  comme  un  jeune  levron,  le 
laisse  étendu  ayant  affaire  de  quelqu'un  pour  le 
relever.  Daphnis  de  là  en  avant  ne  s'approcha 
plus  de  lui,  mais  menait  ses  chèvres  paître  tantôt 
en  un  lieu,  tantôt  en  un  autre,  le  fuyant  autant 
qu'il  cherchait  Chloé.  Gnathon  même  ne  le  pour- 
suivait plus  depuis  qu'il  l'eut  reconnu  non-seu- 
lement beau ,  mais  fort  et  roide  jeune  garçon  ; 
si  cherchait  occasion  propre  pour  en  parler  à 
Astyle ,  et  se  promettait  que  le  jeune  homme  lui 
en  ferait  don ,  ayant  accoutumé  de  ne  lui  refuser 
rien.  Toutefois  pour  l'heure  il  ne  put,  car  Dio- 
nysophane  et  sa  femme  Cléariste  arrivèrent,  et 
y  avait  dans  la  maison  grand  tumulte  de  che- 
vaux ,  de  valets,  d'hommes  et  de  femmes  ;  mais, 
en  attendant  qu'il  le  trouvât  seul,  il  lui  préparait 
une  belle  harangue  de  son  amour. 

Or  avait  Dionysophane  les  cheveux  déjà  demi- 
blancs,  grand  et  bel  homme  d'ailleurs,  et  qui  de 
la  disposition  de  sa  personne  eût  encore  tenu 
bon  aux  jeunes  gens;  riche  autant  que  qui  que 
ce  fût  des  citoyens  de  sa  ville,  et  de  meilleur  creur 
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que  pas  un.  Il  sacrifia  le  premier  Jour  de  son 
arrivée  aux  diN  inités  champêtres ,  à  Gérés,  à  Bac- 
chus,  à  Pan,  aux  Nymphes,  et  fit  un  festin  à 
toute  sa  famille.  Les  jours  suivants,  il  visita  les 
champs  que  tenait  Lamon,  et  voyant  partout 
terreé  bien  labourées,  vignes  bien  façonnées,  le 
verger  beau  au  demeurant,  car  Astyle  avait  pris 
sur  lui  le  gât  des  fleurs  et  du  jardin,  il  fut  fort 
joyeux  de  trouver  tout  en  si  bon  ordre,  et  louant 
Lamon  de  sa  diligence,  il  lui  promit  la  liberté. 

Cela  vu,  il  alla  voir  aussi  les  chèvres  et  le  che- 
vrier qui  les  gardait.  Chloé ,  ayant  peur  et  honte 
tout  ensemble  de  si  grande  compagnie,  s'enfuit 
cacher  dedans  le  bois.  Daphnis  demeura,  et  se 
présenta  les  épaules  couvertes  d'une  peau  de 
chèvre  à  long  poil;  une  panetière  toute  neuve 
en  écharpe  à  son  côté,  tenant  en  l'une  de  ses 
mains  de  beaux  fromages  tout  frais  faits,  et  en 
l'autre  deux  chevreaux  de  lait.  Si  jamais,  comme 
l'on  dit,  Apollon  garda  les  bœufs  de  Laomédon, 
il  était  tel  que  parut  alors  Daphnis ,  lequel  quant 
à  lui  ne  dit  mot ,  mais  le  visage  plein  de  rougeur 
et  les  yeux  baissés ,  s'inclinant  devant  le  maître , 
lui  offrit  ses  dons  ;  et  donc  Lamon ,  prenant  la 
parole,  dit  :  «  C'est  celui,  mon  maître,  qui  garde 
«  tes  chèvres.  Tu  m'en  baillas  cinquante  avec 
«  deux  boucs ,  et  il  t'en  a  fait  cent ,  et  dLx  boucs. 
«  Vois-tu  comme  elles  sont  grasses  et  bien  vêtues, 
«  et  qu'elles  ont  les  cornes  entières  et  belles  !  II 
«  les  a  instruites ,  et  sont  toutes  apprises  à  entendre 
«  la  musique ,  et  font  tout  ce  qu'on  veut  en  oyant 
«  seulement  le  son  de  la  flûte.  » 

Cléariste ,  qui  était  là  présente ,  eut  envie  d'en 
voir  l'expérience.  Si  commanda  à  Daphnis  qu'il 
jouât  de  la  flûte  ainsi  qu'il  avait  accoutumé  quand 
il  voulait  faire  faire  quelque  chose  à  ses  chèvres; 
et  lui  promit ,  s'il  flûtait  bien,  de  lui  donner  un 
sayon  neuf,  une  chemisette  et  des  souliers.  Adonc 
Daphnis  debout  sous  le  chêne ,  toute  la  compa- 
gnie en  rond  autour  de  lui ,  tira  sa  flûte  de  sa 
panetière ,  et  premièrement  souffla  un  bien  peu 
dedans  ;  soudain  ses  chèvres  s'arrêtant ,  levèrent 
toutes  la  tête  :  puis  sonna  pour  les  faire  paître , 
et  toutes  aussitôt,  mettant  le  nez  en  terre,  se 
prirent  à  brouter  :  puis  il  leur  sonna  un  chant 
mol  et  doux,  et  incontinent  se  couchèrent  à  terre  ; 
un  autre  clair  et  aigu ,  et  elles  s'enfuirent  dans  le 
bois  comme  à  l'approche  du  loup  ;  tôt  après  un 
son  de  rappel ,  et  adonc  sortant  toutes  du  bois ,  se 
vinrent  rendre  à  ses  pieds.  Varlets  ne  sauraient 
être  plus  obéissants  au  commandement  de  leur 
maître  qu'elles  étaient  au  son  de  la  flûte;  de  quoi 
tous  les  assistants  demeurèrent  émerveillés,  spé- 
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cialement  Cléariste ,  laquelle  jura  qu'elle  donne- 
rait ce  qu'elle  avait  promis  au  gentil  chevrier, 
qui  était  si  beau  et  savait  si  bien  jouer  de  la  flûte. 
Après  cela,  ils  s'en  allèrent,  et,  rentrés  au  logis , 
soupèrent  et  envoyèrent  à  Daphnis  de  ce  qui  leur 
fut  servi ,  qu'il  mangea  avec  Chloé ,  joyeux  de 
goûter  des  mets  apprêtés  à  la  façon  de  la  ville , 
au  reste  ayant  bonne  espérance  de  parvenir  du 
gré  de  ses  maîtres  au  mariage  de  son  amie. 

Mais  Gnathon ,  que  la  beauté  de  Daphnis ,  tel 
qui  l'avait  vu  avec  son  troupeau ,  enflammait  de 
plus  en  plus,  croyant  ne  pouvoir  sans  lui  avoir 
aise  ni  repos ,  profita  d'un  moment  qu'Astyle  se 
promenait  seul  au  jardin,  le  mena  dans  le  temple 
de  Bacchus ,  et  là  se  mit  à  lui  baiser  les  mains  et 
les  pieds;  et  Astyle  lui  demandant  pourquoi  il 
faisait  tout  cela ,  et  que  c'était  qu'il  voulait  dire  : 
«  C'en  est  fait,  mon  maître,  dit -il,  du  pauvre 
«  Gnathon.  Lui  qui  n"a  été  jusqu'ici  amoureux 
«  que  de  bonne  chère,  qui  ne  voyait  rien  si  ai- 
«  niable  qu'une  pleine  jarre  de  vin  vieux,  à  qui 
«  semblaient  tes  cuisiniers  la  fleur  des  beautés 
«  de  Mitylène,  il  ne  trouve  plus  rien  de  beau  ni 
«  d'aimable  que  Daphnis  seul  au  monde.  Oui,  je 
■<  voudrais  être  une  de  ses  chèvres,  et  laisserais 
«  là  tout  ce  qu'on  sert  de  meilleur  à  ta  table , 
«  viande,  poisson,  fruit,  confitures,  pour  paître 
•<  l'herbe  au  son  de  sa  flûte ,  et  sous  sa  houlette 
»  brouter  la  feuillée.  Mais  toi,  mon  maître,  tu  le 
»  peux,  sauve  la  vie  à  ton  Gnathon,  et  te  souve- 
«  nant  qu'Amour  n'a  point  de  loi ,  prends  pitié 
«  de  son  amour  :  autrement ,  je  te  jure  mes  grands 
«  dieux  qu'après  m'être  bien  empli  le  ventre,  je 
«  prends  mon  couteau ,  je  m'en  vas  devant  la 
«  porte  de  Daphnis,  et  là  je  me  tuerai  tout  de  bon, 
«  et  tu  n'auras  plus  à  qui  tu  puisses  dire  :  Mon 
«  petit  Gnathon ,  Gnathon  mon  ami.  »  j 

Le  jeune  homme  de  bonne  nature  ne  put  souf- 
flrir  de  voir  ainsi  Gnathon  pleurer  et  derechef  lui  j 
baiser  lesmainset  les  pieds,  mêmement  qu'il  avait 
éprouvé  que  c'est  de  la  détresse  d'amour.  Si  lui 
promit  qu'il  demanderait  Daphnis  à  son  père ,  et 
l'emmènerait  comme  pour  être  son  serviteur  à  la 
ville ,  où  lui  Gnathon  en  pourrait  faire  tout  ce  qu'il 
voudrait;  puis  ,  pour  un  peu  le  conforter ,  lui  de- 
manda en  riant  s'il  n'aurait  point  de  honte  de  bai- 
ser un  petit  pâtre  tel  que  ce  fils  de  Lamon ,  et  le 
grand  plaisir  que  ce  lui  serait  d'avoir  à  ses  côtés 
couché  un  gardeur  de  chèvres;  et  en  disant 
cela  il  faisait  un  fi ,  comme  s'il  eût  senti  la  mau- 
vaise odeur  du  bouc.  Mais  Gnathon ,  qui  avait 
appris  aux  tables  des  voluptueux  tant  qu'il  se  peut 
dire  et  conter  de  propos  d'amour ,  pensant  voir 


bien  de  quoi  justifier  sa  passion,  lui  répondit 
d'assez  bon  sens  :  «  Celui  qui  aime ,  ô  mon  cher 
«  maître,  ne  se  soucie  point  de  tout  cela  ;  ains  n'y 
«  a  chose  au  monde ,  pou  vu  que  beauté  s'y  trouve , 
«  doHt  on  ne  puisse  être  épris.  Tel  a  aimé  une 
«  plante,  tel  un  fleuve,  tel  autre  jusqu'à  une  bête 
«  féroce  ;  et  si  pourtant  quelle  plus  triste  condition 
«  d'amour  que  d'avoir  peur  de  ce  qu'on  aime  ? 
«  Quant  à  moi ,  ce  que  j'aime  est  serf  par  le  sort , 
«  mais  noble  par  la  beauté.  Vois-tu  comment  sa 
«  chevelure  semble  la  fleur  d'hyacinthe  !  comment 
«  au-dessous  des  sourcils  ses  yeux  étincellent  ne 
«  plus  ne  moins  qu'une  pierre  brillante  mise  en 
«  œuvre  !  comment  ses  joues  sont  colorées  d'un 
«  vif  incarnat  !  et  cette  bouche  vermeille  ornée 
«  de  dents  blanches  comme  ivoire ,  quel  est  celui 
«  si  insensible  et  si  ennemi  d'Amour,  qui  n'en 
«  désirât  un  baiser?  J'ai  mis  mon  amour  en  un 
«  pâtre;  mais  en  cela  j'imite  les  dieux.  Anchise 
«  gardait  les  bœufs ,  Vénus  le  vint  trouver  aux 
«  champs  ;  Branchus  paissait  les  chèvres,  et  Apol- 
«  Ion  l'aima;  Ganymède  était  berger,  et  Jupiter 
'<  le  ravit  pour  en  avoir  son  plaisir.  Ne  méprisons 
«  point  un  enfant  auquel  nous  voyons  les  bêtes 
«  mêmes  si  obéissantes  ;  mais  bien  plutôt  remer- 
«  cions  les  aigles  de  Jupiter  qui  souffrent  telle 
«  beauté  demeurer  encore  sur  la  terre.  » 

Astyle  à  ces  mots  se  prit  à  rire,  disant  qu'A- 
mour, à  cequ'il  voyait,  faisaitde  grands  orateurs, 
et  depuis  cherchait  occasion  d'en  pouvoir  parler 
à  son  père.  Mais  Eudrome  avait  écouté  en  ca- 
chette tout  leur  devis ,  et  étant  marri  qu'une  telle 
beauté  fût  abandonnée  à  cet  ivrogne ,  outre  ce 
que  d'inclination  il  voulait  grand  bien  à  Daphnis , 
alla  aussitôt  tout  conter  et  à  lui-même  et  à  Lamon. 
Daphnis  en  fut  tout  éperdu  de  prime  abord ,  dé- 
libérant s'enfuir  plutôt  avec  Chloé  ,  ou  bien  en- 
semble mourir.  Mais  Lamon  appelant  Myrtaie 
hors  de  la  cour  :  «  Nous  sommes  perdus ,  ma 
«  femme,  lui  dit-il;  voici  tantôt  découvert  ce  que 
«  nous  tenions  caché.  Deviennent  ce  qu'elles 
«  pourront  et  les  chèvres  et  le  reste;  mais,  par 
«  les  Nymphes  et  Pan ,  dussé-je ,  comme  on  dit . 
«rester  bœuf  à  l'étable  et  ne  faire  plus  rien,  je 
«  ne  me  tairai  point  de  la  fortune  de  Daphnis, 
«  ains  déclarerai  comment  je  l'ai  trouvé  aban- 
«  donné ,  dirai  comment  je  l'ai  vu  nourri ,  et  mon- 
«  trerai  ce  que  j'ai  trouvé  quant  et  lui,  afin  que 
«  ce  coquin  voie  où  s'adresse  son  amour.  Prépare- 
«  moi  seulement  les  enseignes  de  reconnaissance.  » 
Cela  dit,  ils  rentrèrent  tous  deux.  .M 

Cependant  Astyle ,  trouvant  son  père  à  propos ,      W 
lui  demanda  permission  d'emmener  Daphnis  à 


Mitylène,  disant  que  c'était  un  trop  gentil  garçon 
pour  le  laisser  aux  champs,  et  que  Gnathon  l'au- 
rait bientôt  instruit  au  service  de  la  ville.  Le  père 
y  consentit  volontiers ,  et  faisant  appeler  Lamon 
et  Myrtale,  leur  dit  pour  bonne  nouvelle  que 
Daphnis ,  au  lieu  de  garder  les  bêtes ,  servirait  de 
là  en  avant  son  fils  Astyle  en  la  ville,  et  promit 
qu'il  leur  donnerait  deux  autres  bergers  au  lieu 
de  lui.  Adonc,  étant  jà  les  autres  esclaves  ac- 
courus, bien  joyeux  d'avoir  un  tel  compagnon, 
Lamon  demanda  congé  de  parler;  ce  qui  lui 
étant  accordé,  il  parla  en  cette  sorte  :  «  Je  te  prie, 
«  mon  maître ,  écoute  un  propos  véritable  de  ce 
«  pauvre  vieillard  ;  je  jure  les  Nymphes  et  le  dieu 
«  Pan  que  je  ne  te  mentirai  d'un  mot.  Je  ne  suis 
«  pas  le  père  de  Daphnis,  ni  n'a  été  ma  femme 
«  Âfyrtale  si  heureuse  que  de  porter  un  tel  enfant. 
«  Il  fut  exposé  tout  petit  par  des  parents  qui  en 
«  avaient  possible  assez  d'autres  plus  grands.  Je 
«  le  trouvai  abandonné  de  père  et  de  mère,  allaité 
«  par  une  de  mes  chèvres,  laquelle  jai  enterrée 
-  dans  le  jardin,  après  qu'elle  fut  morte  de  sa 
«  mort  naturelle,  l'ayant  aimée  pource  qu'elle 
•  avait  fait  œuvre  de  mère  envers  cet  enfant.  Je 

trouvai  quant  et  quant  des  joyaux  qu'on  avait 

laissés  avec  lui ,  pour  une  fois  le  reconnaître. 

Je  le  confesse  et  les  garde;  car  ce  sont  marques 
«  auxquelles  on  peut  voir  qu'il  est  issu  de  bien 
«  plus  haut  état  que  le  nôtre.  Or,  ne  suis-je  point 
«  marri  qu'il  serve  ton  fils  Ast\le ,  et  soit  à  beau 
«  et  bon  maître  un  beau  et  bon  serviteur  :  mais 
«  je  ne  puis  du  tout  souffrir  qu'on  le  livre  à  Gna- 
«  thon,  pour  en  faire  comme  d'une  femme.  » 

Lamon,  ayant  dit  ces  paroles,  se  tut,  et  ré- 
pandit force  larmes.  Gnathon  fit  du  courroucé 
en  le  menaçant  de  le  battre;  mais  Dionysophane, 
frappé  de  ce  qu'avait  dit  Lamon,  regarda  Gnathon 
de  travers,  et  lui  commanda  qu'il  se  tût,  puis 
interrogea  derechef  le  \ieillard ,  lui  enjoignant  de 
dire  vérité ,  sans  controuver  des  menteries  pour 
cuider  retenir  son  fils.  Lanion,  persistant  dans 
son  dire,  attesta  les  dieux  et  s'offrit  à  tout  souffrir 
s'il  mentait.  Dionysophane  adonc  examinant  ses 
paroles  avec  Cléariste,  assise  auprès  de  lui  :  «  A 
«  quelle  fin  aurait  Lamon  controuvé  ce  récit,  vu 
«  que  pour  un  che\Tier  on  lui  en  veut  donner 
«  deux  ?  Comment  serait-ce  qu'un  rude  paysan 
«  eût  inventé  tout  cela  ?  Puis ,  n'était-il  pas  visible 
•<■  qu'un  si  bel  enfant  n'avait  pu  naître  de  telles 
«  gens?  »  Si  pensèrent  d'un  commun  accord  que 
sans  y  songer  davantage,  ni  tant  deviner,  il  fallait 
voir  les  enseignes  de  reconnaissance,  pour  s'as- 
surer si  elles  appartenaient,  ainsi  qu'il  disait,  à 
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plus  haut  état  que  le  sien.  Myrtale  les  alla  incon- 
tinent quérir  dedans  un  vieux  sac  où  ils  les  gar- 
daient. Le  premier  qui  les  vit  fut  Dionysophane  ; 
et  dès  qu'il  aperçut  le  petit  mantelet  d'écarlate , 
avec  une  boucle  d'or  et  le  couteau  à  manche  d'i- 
voire, il  s'écria  à  haute  voix  :  0  Jupiter  1  et  appela 
sa  femme  pour  les  voir  aussi  ;  laquelle  sitôt  qu'elle 
les  vit,  s'écria  semblablement  :  «  0  fatales  déesses  1 
«  ne  sont-ce  point  là  les  joyaux  que  nous  mîmes 
«  avec  notre  enfant,  quand  nous  l'envoyâmes  ex- 
«  poser  par  notre  servante  Sophroné  ?  Il  n'y  a 
«  pointdedoute,  ce  sont  ceux-là  mêmes.  Mon  mari, 
«  l'enfant  est  nôtre.  Daphnis  est  ton  fils ,  et  garde 
"  les  chèvres  de  son  propre  père.  « 

Comme  elle  parlait  encore,  et  que  Dionyso- 
phane, jetant  abondance  de  larmes  de  grande 
joie  qu'il  avait ,  baisait  ces  enseignes  de  recon- 
naissance, Astyle,  ayant  entendu  que  Daphnis 
était  son  frère,  posa  vitement  sa  robe,  et  s'en 
courut  par  le  jardin ,  pour  être  le  premier  à  le 
baiser.  Daphnis ,  le  voyant  accourir  vers  lui  avec 
tant  de  gens ,  et  qu'il  criait ,  Daphnis ,  Daphnis , 
pensant  que  ce  fût  pour  le  prendre,  jette  sa  flûte 
et  sa  panetière,  et  se  met  à  fuir  vers  la  mer  pour 
se  précipiter  du  haut  du  rocher  ;  et  possible 
Daphnis,  par  étrange  accident,  allait  êtreaussitôt 
perdu  que  retrouvé,  si  Astjie,  se  doutant  pour- 
quoi il  fuyait,  ne  lui  eût  crié  de  tout  loin  :  ■  Ar- 
«  rête ,  Daphnis ,  n'aie  point  de  peur  :  je  suis  ton 
«  frère  ;  tes  maîtres  sont  tes  parents  ;  Lamon  nous 
'<  a  tout  conté ,  nous  a  tout  montré  ;  regarde  seu- 
«  lement,  vois  comme  nous  rions.  Mais  baise-moi 
«  le  premier.  Par  les  Nymphes ,  je  ne  te  ments 
«  point.  » 

A  peine  s'arrêta  Daphnis ,  quand  il  eut  oui  ce 
serment,  et  attendit  Astyle,  qui,  les  bras  ouverts, 
accourait,  et  l'ayant  joint,  l'embrassa.  Puis  toute 
la  maison ,  serviteurs ,  servantes ,  père ,  mère , 
venus  à  leur  tour ,  l'embrassaient ,  le  baisaient. 
Lui  de  sa  part  leur  faisait  fête ,  mais  sur  tous 
autres  à  son  père  et  à  sa  mère ,  et  semblait  qu'il 
les  connût  jà  longtemps  auparavant,  tant  les 
serrait  contre  son  sein,  et  à  peine  se  pouvait 
arracher  de  leurs  bras.  Nature  se  reconnaît  d'a- 
bord. Il  en  oublia  un  moment  Chloé.  Si  le  con- 
duisirent au  logis ,  et  lui  donnèrent  une  belle  et 
riche  robe  neuve  ;  puis ,  étant  vêtu ,  fut  assis  au- 
près de  son  père,  qui  leur  commença  tel  propos  : 

«  Mes  enfants,  je  fus  marié  bien  jeune,  et, 
«  après  quelque  temps,  de\ins  père  bien  heureux, 
«  comme  il  me  semblait  pour  lors;  car  le  premier 
«  enfant  que  ma  femme  fit ,  fut  un  fils ,  le  second 
«  une  fille,  et  le  troisième  fut  Astyle.  Je  pensai  que 
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»  trois  me  seraient  suffisante  lignée ,  et  venant 
«  celui-ci  après  tous ,  le  fis  exposer  en  maillot , 
«  avec  ces  bagues  et  bijoux ,  que  je  croyais  pour 
«  lui  ornements  funéraires  plutôt  que  marques 
«  destinées  à  le  faire  connaître  un  jour.  Mais  for- 
«  tune  en  avait  autrement  disposé.  Car  mon  lils 
«  aîné  et  ma  fille  moururent  de  même  mal  en  même 
»  jour  ;  et  toi ,  Daphnis ,  par  la  providence  des 
«<  dieux ,  tu  nous  a  été  conservé ,  afin  que  nous 
«  ayons  plus  de  support  en  notre  vieillesse.  Pour- 
«  tant  ne  me  hais  point,  mon  fils,  de  t'avoir  fait 
«  exposer  ;  ainsi  le  voulaient  les  dieux.  Et  toi,  qu'il 
'<  ne  te  fâche,  Astyle,  de  partager  ton  héritage  ;  car 
i  il  n'est  richesse  qui  vaille  un  bon  frère.  Aimez- 
<v  vous ,  mes  enfants ,  l'un  l'autre ,  et  quant  aux 
«  biens ,  vous  en  aurez  de  quoi  n'envier  rien  aux 
«  rois.  Je  vous  laisserai  grandes  terres ,  nombre 
«  de  gens  habiles  à  tout,  or,  argent,  et  de  toutes 
«  choses  qu'ont  les  hommes  riches  et  heureux. 
«  Mais  je  veux  que  mon  fils  Daphnis  en  son  par- 
*  tage  ait  ce  lieu-ci ,  et  lui  donne  Lamon  et  Myr- 
«  taie ,  et  les  chèvres  qull  a  gardées.  » 

Il  parlait  encore,  et  Daphnis ,  sautant  en  pieds 
soudainement  :  «  Tu  m'en  fais  souvenir,  mon  père  : 
«  je  m'en  vais  mener  boire  mes  chèvres,  dit-il. 
«  Elles  ont  soif  à  cette  heure ,  et  attendent  pour 
«  aller  boire  le  son  de  ma  flûte ,  et  je  suis  assis  à 
«  ne  rien  faire.  »  Chacun  se  prit  à  rire  de  voir  Da- 
phnis qui ,  devenu  maître ,  voulait  être  encore che- 
vrier.  On  envoya  quelque  autre  avoir  soin  de  ses 
chèvres,  et  puis  ils  sacrifièrent  à  Jupiter  sau- 
veur, et  firent  un  grand  festin.  Gnathon  seul  n'osa 
s'y  trouver ,  mais  demeurait  jour  et  nuit  dans  le 
impie  de  Bacclms,  comme  un  suppliant ,  pour  la 
peur  qu'il  avait  de  Daplmis. 

Le  bruit  incontinent  s'étant  épandu  partout  que 
Dionysophane  avait  retrouvé  un  sien  fils ,  et  que 
Daphnis,  qui  menait  les  chèvres  aux  champs,  était 
devenu  le  maître  et  des  chèvres  et  des  champs,  les 
voisins  paysans  accoururent  de  toutes  parts  pour 
se  conjouir  avec  lui ,  et  faire  des  présents  à  son 
père ,  et  Dryas  tout  des  premiers ,  le  nourricier 
de  Chloé.  Dionysophane  les  retint  tous  pour  la 
fête,  ayant  fait  d'avance  préparer  force  pain,  force 
vin,  du  gibier  de  toute  sorte,  des  gâteaux  au  miel 
à  foison ,  veaux  et  petits  cochons  de  lait ,  et  vic- 
times à  immoler  aux  dieux  protecteurs  du  pays. 

Et  lors  Daphnis  amassa  tous  ses  meubles  de 
chevrier,  dont  il  fit  présent  aux  dieux,  consacrant 
sa  panetière  et  sa  peau  de  chèvre  à  Bacchus ,  à 
Pan  sa  flûte ,  sa  houlette  aux  Nymphes  avec  ses 
sébiles  à  traire,  quil  avait  lui-même  faites.  Mais, 
tant  est  plus  douce  que  richesse  une  première 


accoutumance!  il  ne  pouvait  sans  pleurer  laisser 
aucune  de  ces  choses.  Il  ne  suspendit  ses  sébiles 
qu'après  y  avoir  trait  ses  chèvres ,  ni  ne  donna 
sa  flûte  à  Pan ,  qu'il  n'en  eût  joué  encore  une  fois, 
ni  sa  peau  de  chèvre  à  Bacchus  qu'après  se  l'être 
vêtue ,  et  chaque  chose  qu'il  donnait ,  il  la  baisait 
premièrement.  Il  dit  adieu  à  ses  chèvres  ;  il  ap- 
pela ses  boucquins  l'un  après  l'autre  par  leur  nom  ; 
il  but  aussi  à  la  fontaine  où  tant  de  fois  il  avait 
bu  avec  sa  Chloé  ;  mais  il  n'osait  encore  parler  de 
leurs  amours. 

Or,  cependant  qu'il  entendait  aux  offrandes  et 
sacrifices,  voici  qu'il  avint  de  Chloé.  Seulette  aux 
champs ,  elle  était  assise  à  garder  ses  moutons , 
disant  comme  pauvre  délaissée  :  «  Daphnis  m'ou- 
«  blie  ;  maintenant  il  songe  à  quelque  riche  ma- 
«  riage.  Pourquoi  lui  ai-je  fait  jurer,  au  lieu  des 
«  Nymphes,  ses  chèvres  ?  Il  les  a  oubliées  aussi , 
«  et  même  en  sacrifiant  aux  Nymphes  et  à  Pan , 
«  n'a  point  désiré  voir  Chloé.  Il  aura  trouvé  chez 
«  sa  mère  les  servantes  mêmes  plus  belles.  Adieu 
«  donc ,  Daphnis.  Sois  heureux  ;  mais  moi  je  ne 
«  saurais  plus  vivre.  » 

Elle  étant  en  cette  rêverie ,  le  bouvier  Lampis , 
aidé  de  quelques  autres  paysans ,  la  vint  enlever, 
croyant  que  Daphnis  ne  devait  plus  l'épouser,  et 
que  Dryas ,  quand  une  fois  elle  serait  entre  ses 
mains,  consentirait  qu'elle  lui  demeurât.  La  pau- 
vrette ,  comme  on  l'emportait ,  criait  tant  qu'elle 
pouvait  ;  et  quelqu'un,  qui  vit  cette  violence,  s'en- 
courut avertir  Napé,  et  elle  Dryas,  et  Dryas 
Daphnis ,  lequel ,  à  peine  qu'il  ne  sortit  du  sens , 
n'osant  recourir  à  son  père ,  et  ne  pouvant  néan- 
moins laisser  Chloé  sans  secours,  si  s'en  alla  dans 
le  jardin ,  et  là  faisait  ses  plaintes  tout  seul  :  «  0 
«  malheureux  que  je  suis  d'avoir  retrouvé  mes 
«  parents  !  Combien  m'eût  été  meilleur  de  garder 
«  toujours  les  bêtes  aux  champs  !  combien  plus 
'<■  étais-je  content  quand  j'étais  serf  avec  Chloé  1 
«  Alors  je  la  voyais,  alors  je  la  baisais  :  et  mainte- 
«  nant  Lampis  l'a  ravie ,  et  s'en  va  avec  ;  et  quand 
«  la  nuit  sera  venue ,  il  se  couchera  avec  elle , 
«  pendant  que  je  suis  ici  à  boire  et  faire  bonne 
«  chère.  J'ai  donc  en  vain  juré  mes  chèvres,  le  dieu 
<(  Pan  et  les  Nymphes.  ^> 

Or  Gnathon ,  qui  était  caché  dedans  la  cha- 
pelle du  verger,  entendit  ciairement  ces  com- 
plaintes de  Daphnis ,  et  pensant  que  c'était  une 
bonne  occasion  pour  faire  sa  paix  avec  lui,  prit 
quelques  jeunes  valets  d' Astyle ,  et  s'en  alla  après 
Dryas,  lui  disant  qu'il  les  conduisît  en  la  maison 
de  Lampis,  ce  qu'il  fit;  et diligentèrent  si  bien, 
qu'ils  surprirent  Lampis  ainsi  comme  il  ne  faisait 
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que  d'entier  en  son  logis  avec  Chloé,  laquelle 
il  lui  ôta  d'entre  les  mains  à  force ,  et  dola  très- 
bien  les  épaules  de  tous  les  rustauts  qui  lui  avaient 
mdé  à  faire  ce  rapt,  à  grands  coups  de  bâton; 
puis  voulut  prendre  et  lier  Lampis,  pour  l'amener 
prisonnier ,  mais  il  se  sauva  de  vitesse. 

Gnathon,ayantfaitun  tel  exploit,  s'en  retourna 
qu'il  était  jù  nuit  toute  noire ,  et  trouva  Diony- 
sophane  jà  couché  en  son  lit  dormant.  Mais  le 
pauvre  Daphuis  veillait,  et  était  encore  dedans 
le  verger,  ou  il  se  déconfortait  et  pleurait  :  si  lui 
amena  Chloé,  et  la  lui  livrant  entre  ses  mains, 
lui  conta  comme  il  avait  fait ,  le  priant  de  ne  se 
vouloir  souvenir  en  rien  du  passé ,  mais  l'avoir 
pour  sien  ser\iteur,  ni  le  débouter  de  sa  table, 
sans  laquelle  il  lui  serait  force  de  mourir  de  maie 
faim.  Daphnis,  voyant  Chloé,  la  tenant  de  Gna- 
thon ,  fut  facile  à  faire  appointement  avec  lui ,  et 
envers  elle  s'excua  de  ce  qu'il  pouvait  sembler 
l'avoir  oubliée;  et  de  commun  consentement, 
furent  d'avis  de  ne  point  encore  déclarer  leur  ma- 
riage ;  que  Daphnis  continuerait  de  voir  Chloé  en 
secret,  et  ne  découvrirait  son  amour  qu'à  sa 
mère.  Mais  Dry  as  ne  le  permit  point,  ains  le  voulut 
dire  lui-même  au  père  de  Daphnis ,  se  faisant  fort 
de  lui  faire  bien  accorder.  Si  prit  le  lendemain , 
aussitôt  qu'il  fut  jour,  les  enseignes  de  recon- 
naissance qu'il  avait  trouvées  avec  Chloé ,  et  s'en 
alla  devers  Dionysophane,  qu'il  trouva  dans  le 
verger,  assis  avec  Cléariste  et  leurs  deux  enfants, 
Astyle  et  Daphnis  ;  si  leur  commença  à  dire  : 
«  Même  nécessité  me  contraint  de  vous  déclarer 
«  im  secret  tout  pareil  à  celui  de  Laraon ,  c'est 
«  que  je  n'ai  engendré  ni  nourri  le  premier  cette 
«  jeune  fille  Chloé  :  autre  que  moi  l'a  engendrée  ; 
«  une  brebis  l'a  allaitée  dedans  la  caverne  des 
««  Nymphes,  où  enfant  elle  fut  exposée.  Je  la  vis: 
«  ébahi,jelapris,  l'emportai,  et  depuis  l'ai  nourrie 
«  et  élevée.  Sa  beauté  même  le  témoigne,  car  elle 
«  ne  tient  eu  rien  de  nous  ;  aussi  font  les  marques 
«  et  enseignes  que  je  trouvai  avec  elle,  plus  riches 
«  que  ne  porte  l'état  d'un  pauvre  pâtre.  Voyez-les , 
•  et  puis  cherchez  ses  vrais  parents ,  si  à  laven- 
«  ture  elle  serait  point  sortable  pour  femme  à  Da- 
«  phnis.  » 

Dryas  ne  jeta  point  sans  dessein  cette  parole, 
ni  Dionysophane  ne  la  reçut  en  vain;  mais,  pre- 
nant garde  au  visage  de  Daphnis,  et  le  voyant 
changer  de  couleur  et  se  détourner  pour  pleurer, 
connut  bien  incontinent  qu'il  y  avait  des  amou- 
rettes entre  eux  deux;  et  étant  soigneux  de  son 
fils  plus  que  de  la  fille  d'autrui,  examina  le  plus 
diligemment  qu'il  put  la  parole  de  Dryas  :  et 


!  quand  encore  il  eut  vu  les  marques  de  reconnaia- 
I  sauce  qui  avaient  été  exposées  avec  elle ,  c'est  à 
savoir  des  patins  dorés,  des  chaysses  brodées,  et 
une  coiffe  d'or,  adonc  appela-t-il  Chloé,  et  lui  dit 
qu'elle  fit  bonne  chère ,  pource  que  jà  elle  avait 
trouvé  unmari,  et  bientôt  après  trouverait  son  vrai 
père  et  sa  mère. 

Cléariste  déslors  la  prit  avec  elle,  la  vêtit  et 
accoutra  comme  femme  de  son  fils.  Mais  Diony- 
sophane appela  Daphnis  à  part,  et  lui  demanda 
si  elle  était  encore  pucelle.  Daphnis  lui  jura 
qu'elle  ne  lui  avait  rien  été  de  plus  près  que  du 
baiser,  et  du  serment  par  lequel  ils  avaient  promis 
mariage  l'un  à  l'autre.  Dionysophane  se  prit  à  rire 
de  ce  serment ,  et  les  fit  tous  deux  diner  avec  lui. 

Là  eût-on  pu  voir  ce  que  c'est  qu'ornement  à 
naturelle  beauté;  car  Chloé  vêtue  et  coiffée,  bien 
que  de  sa  simple  chevelure ,  et  ayant  lavé  son  vi- 
sage ,  sembla  à  chacun  si  belle  par-dessus  le  passé , 
que  Daphnis  même  à  peine  la  reconnaissait;  et 
quiconque  l'eût  vue  en  tel  état,  n'eût  point  fait 
doute  d'affirmer  par  serment  qu'elle  n'était  point 
fille  de  Dryas ,  lequel  toutefois  était  à  table  comme 
les  autres  avec  sa  femme  Napé,  et  Lamon  et  Myr- 
tale  aussi ,  tous  quatre  sur  un  même  lit. 

Quelques  jours  après,  on  fit  derechef  des  sacri- 
fices aux  dieux  pour  l'amour  de  Chloé ,  comme 
l'on  avait  fait  pour  Daphnis,  et  fit-on  semblable- 
ment  le  festin  de  sa  reconnaissance  ;  et  elle  de 
son  côté  distribua  ses  meubles  de  bergerie  aux 
dieux,  sa  flûte  et  les  tirouers  où  elle  tirait  les 
brebis,  et  épandit,  dedans  la  fontaine  qui  était  en 
la  caverne  des  Nymphes ,  du  vin ,  à  cause  qu'elle 
avait  été  trouvée  et  nourrie  auprès  d'icelle  fon- 
taine ;  et  sema  de  chapelets  et  bouquets  de  fleurs 
la  sépulture  de  la  brebis  que  Drjas  lui  enseigna , 
et  joua  encore  de  sa  flûte  pour  réjouir  ses  brebis , 
faisant  prière  aux  Nymphes  que  ceux  qui  seraient 
trouvés  ses  naturels  parents  fussent  dignes  d'être 
alliés  de  Daphnis. 

Après  qu'ils  eurent  fait  assez  de  fêtes  et  de 
bonne  chère  aiLX  champs ,  ils  délihérèrent  de  s'en 
retourner  à  la  ville,  afm  de  chercher  les  parents 
de  Chloé ,  pour  ne  différer  plus  les  noces  :  par 
quoi,  dès  le  matin,  firent  trousser  tout  leur  ba- 
gage, et  donnèrent  à  Dryas  encore  autres  trois 
cents  écus ,  et  à  Lamon  la  moitié  des  fruits  de  toutes 
les  terres  et  vignes  qu'il  tenait ,  les  chèvres  avec 
leurs  chevriers ,  quatre  paires  de  bœufs ,  des  robes 
fourrées  pour  l'hiver,  et  par-dessus  tout  cela ,  la 
liberté  à  lui  et  sa  femme  Myrtale;  puis  cheminèrent 
vers  Mitylène,  avec  grand  train  de  chevaux  et 
de  chariots. 
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Or,  ce  jour-là,  parce  qu'ils  arrivèrent  le  soir 
bien  tard ,  les  autres  citoyens  de  la  ville  n'en  su- 
rent rien  :  mais  le  lendemain  au  plus  matin, 
ïe  bruit  en  étant  couru  partout ,  il  s'assembla  au 
logis  de  Dionysophane  grande  multitude  d'hom- 
mes et  de  femmes; les  hommes  pour  s'éjouir  avec 
le  père  de  ce  qu'il  avait  retrouvé  son  fils ,  méme- 
ment  après  qu'ils  eurent  vu  comme  il  était  beau 
et  gentil  ;  et  les  femmes  pour  s'éjouir  aussi  avec 
Cléariste  de  ce  que  non-seulement  elle  avait  recou- 
vré son  fils ,  mais  aussi  trouvé  une  fille  digne  d'ê- 
tre sa  femme;  car  Ghloé  les  étonna  toutes ,  quand 
elles  virent  en  elle  une  si  parfaite  beauté,  qu'il 
n'était  possible  d'en  avoir  une  plus  belle.  Bref, 
toute  la  ville  ne  parlait  d'autre  chose  que  de  ce 
jeune  fils  et  de  cette  jeune  fille,  et  disait  chacun 
que  l'on  n'eût  su  choisir  une  plus  belle  couple  : 
si  priaient  tous  aux  dieux  que  la  parenté  de  la 
fille  fût  trouvée  correspondante  à  sa  beauté.  Il  y 
eut  plusieurs  femmes  de  riches  maisons  qui  sou- 
haitèrent en  elles-mêmes,  et  dirent:  Plût  aux  dieux 
que  l'on  pensât  assurément  qu'elle  fût  ma  fille  ! 

Mais  Dionysophane,  après  avoir  quelque  temps 
pensé  à  cette  affaire,  s'endormit  sur  le  matin 
profondément;  et  en  dormant  lui  vint  un  songe  : 
il  lui  fut  avis  que  les  Nymphes  priaient  Amour 
de  parfaire  et  accomplir  à  la  fin  le  mariage  qu'il 
leur  avait  promis  ;  et  qu'Amour ,  détendant  son 
petit  arc,  et  le  jetant  en  arrière  auprès  de  son 
cai'quois,  commanda  à  Dionysophane  qu'il  en- 
voyât le  lendemain  semondre  tous  les  premiers 
personnages  de  la  ville  pour  venir  souper  en  son 
logis;  et  qu'au  dernier  cratère ,  il  fît  apporter  sur 
table  les  enseignes  de  reconnaissance  qui  avaient 
été  trouvées  avec  Chloé ,  et  qu'il  les  montrât  à 
tous  les  conviés  ;  puis,  cela  fait ,  qu'ils  chantassent 
la  chanson  nuptiale  d'hyménée. 

Dionysophane,  ayant  eu  cette  vision  en  dor- 
mant ,  se  leva  de  bon  matin ,  et  commanda  à  ses 
gens  que  l'on  préparât  un  beau  festin,  où  il  y  eût 
de  toutes  les  plus  délicates  viandes  que  l'on  trouve, 
tant  en  terre  qu'en  mer,  es  lacs  et  es  rivières  ;  en- 
voya quant  et  quant  prier  de  souper  chez  lui  tous 
les  plus  apparents  de  la  ville. 

Quand  la  nuit  fut  venue ,  et  le  cratère  empli 
pour  les  libations  à  Mercure,  lors  un  serviteur 
de  la  maison  apporta  dedans  un  bassin  d'argent 
ces  enseignes,  et  les  montra  de  rang  à  chacun 
des  conviés.  Il  n'y  eut  personne  des  autres  qui 
les  reconnût,  fors  un  nommé  Mégaclès,  qui,  pour 
sa  vieillesse ,  était  au  bout  de  la  table ,  lequel , 
sitôt  qu'il  les  aperçut,  les  reconnut  incontinent, 
et  s'écria  tout  haut  :  «  Dieux  !  que  vois-je  là  !  Ala 


«  pauvre  fille,  qu'es-tu  devenue?  es-tu  en  vie?  ou 
«  si  quelque  pasteur  a  enlevé  ces  enseignes  qu'il 
«  aura  par  fortune  trouvées  en  son  chemin  ?  J( 
«  te  prie,  Dionysophane,  de  me  dire  dont  tu  les 
«  a  recouvrées  :  n'aie  point  d'envie  que  je  re- 
«  trouve  ma  fille  comme  tu  as  recouvré  Daphnis.  » 

Dionysophane  voulut  premièrement  qu'il  con- 
tât devant  la  compagnie  comment  il  avait  fait 
exposer  son  enfant.  Adonc  Mégaclès,  d'une  voix 
encore  tout  émue  :  «  Je  me  trouvai ,  dit-il ,  long- 
«  temps  y  a,  quasi  sans  bien,  pource  que  j'avais 
«  dépendu  tout  le  mien  à  faire  jouer  des  jeux  pu- 
«  blics,  et  à  faire  équiper  des  navires  de  guerre  ; 
«  et  lorsque  cette  perte  m'advint,  il  me  naquit 
«  une  fille,  laquelle  je  ne  voulus  point  nourrir 
«  en  la  pauvreté  où  j'étais,  et  pourtant  la  fis  ex- 
«  poser  avec  ces  marques  de  reconnaissance ,  sa- 
«  chant  qu'il  y  a  plusieurs  gens  qui ,  ne  pouvant 
«  avoir  des  enfants  naturels ,  désirent  être  pères 
«  en  cette  sorte,  à  tout  le  moins  d'enfants  trou- 
«  vés.  L'enfant  fut  portée  en  la  caverne  des  Nym- 
«  phes ,  et  laissée  en  la  protection  et  sauvegarde 
«  d'icelles.  Depuis ,  les  biens  me  sont  venus  par 
"  chacun  jour  en  grande  afûuence ,  et  si  n'avais 
«  nul  héritier  à  qui  je  les  pusse  laisser,  car  depuis 
«  je  n'ai  pas  eu  l'heur  de  pouvoir  avoir  une  fille 
«  seulement  :  mais  les  dieux ,  comme  s'ils  se  vou- 
«  laient  moquer  de  moi ,  m'envoient  souvent  des 
«  songes,  lesquels  me  promettent  qu'une  brebis 
«  me  fera  père.  » 

Dionysophane,  à  ce  mot,  s'écria  encore  plus 
fort  que  n'avait  fait  Mégaclès  ;  et  se  levant  de  la 
table,  alla  quérir  Chloé,  qu'il  amena  vêtue  et  ac- 
coutrée fort  honnêtement  ;  et  la  mettant  entre  les 
mains  de  Mégaclès,  lui  dit  :  «  Voici  l'enfant  que 
«  tu  as  fait  exposer,  Mégaclès  ;  une  brebis ,  par 
«  la  providence  des  dieux ,  te  l'a  nourrie ,  comme 
«  une  chèvre  m'a  nourri  Daphnis.  Prends-  la  avec 
«  ces  enseignes ,  et ,  la  prenant ,  rebailîe-la  en  ma- 
«  riage  à  Daphnis.  Nous  les  avons  tous  deux  ex- 
"■  posés,  et  tous  deux  les  avons  retrouvés  :  ils  ont 
«  été  tous  deux  nourris  ensemble,  et  tout  de  même 
«  ont  été  préservés  par  les  Nymphes ,  par  le  dieu 
«  Pan  et  par  Amour.  » 

Mégaclès  s'y  accorda  incontinent ,  et  envoya 
quérir  sa  femme ,  qui  avait  nom  Rhodé ,  tenant 
cependant  toujours  sa  fille  Chloé  entre  ses  bras; 
et  demeurèrent  tous  deux  chez  Dionysophane  au 
coucher,  pour  ce  que  Daphnis  avait  juré  qu'il  ne 
souffrirait  emmener  Chloé  à  personne,  non  pas 
à  son  propre  père.  Et  le  lendemain  au  matin  ils 
prièrent  tous  les  deux  leurs  pères  et  mères  qu'ils 
leur  permissent  de  s'en  retourner  aux  champs, 


parce  qu'ils  ne  se  pouvaient  accoutumer  aux  fa- 
çons de  faire  de  la  ville,  et  aussi  qu'ils  voulaient 
faire  des  noces  pastorales  ;  ce  qui  leur  fut  permis. 
Si  s'en  retournèrent  au  logis  de  Laraon ,  et  pré- 
sentèrent au  bon  homme  Mégaclès  le  nourricier  de 
Chloé,  Dryas,  et  sa  femme  Napé  à  la  mère  Rhodé. 

Le  festin  nuptial  fut  somptueusement  préparé, 
et  Mégaclès  derechef  dévoua  sa  lille  Chloé  aux 
Nymphes  ;  et  outre  plusieurs  autres  offrandes , 
leur  donna  les  enseignes  auxquelles  elle  avait  été 
reconnue,  et  donna  encore  bonne  somme  d'ar- 
gent à  Dryas. 

Dionysophane ,  pour  ce  que  le  jour  était  beau 
et  serein,  fit  dresser  dedans  l'antre  même  des 
Nymphes  des  tables  avec  des  lits  de  verte  ramée, 
où  prirent  place  tous  les  paysans  de  là  à  l'entour. 
Lamon  et  Myrtale  y  étaient,  Dryas  et  Napé,  les 
parents  de  Dorcon,  les  enfants  de  Philétas,  Chro- 
mis  et  Lycenion.  Lampis  même  y  vint,  après 
qu'on  lui  eut  pardonné  :  et  là,  comme  entre  vil- 
lageois, tout  s'y  disait  et  faisait  à  la  villageoise  ; 
l'un  chantait  les  chansons  que  chantent  les  mois- 
sonneurs au  temps  des  moissons,  l'autre  disait  des 
brocards  qu'on  a  accoutumé  de  dire  en  foulant 
la  vendange.  Philétas  joua  de  sa  flûte ,  Lampis 
du  flageolet ,  et  cependant  Daphnis  et  Chloé  se 
baisaient  l'un  l'autre. 

Les  chèvres  mêmes  paissaient  là  auprès,  comme 
si  elles  eussent  été  participantes  de  la  bonne  chère 
des  noces ,  ce  qui  ne  plaisait  pas  à  ceux  venus  de 
la  ville  ;  et  Daphnis,  en  appelant  aucunes  par  leurs 
propres  noms ,  leur  donnait  de  la  feuillée  verte  à 
brouter,  et  les  prenant  par  les  cornes,  les  baisait. 
Et  non  pas  lors  seulement ,  mais  en  tout  le  reste 
de  leur  vie,  passèrent  le  plus  du  temps  et  la  meil- 
leure partie  de  leurs  jours  en  état  de  pasteurs  ;  car 
Ils  acquirent  force  troupeaux  de  chèvres  et  de 
brebis ,  eurent  toujours  en  singulière  révérence 
les  Nymphes  et  le  dieu  Pan ,  et  ne  trouvèrent 
point  à  leur  goût  de  meilleure  viande ,  ni  plus  sa- 
voureuse nourriture  que  du  fruit  et  du  lait  ;  et 
qui  est  plus,  firent  teter  à  leur  premier  enfant, 
qui  fut  un  fils ,  une  chèvre  ;  et  au  second ,  qui  fut 
une  fille,  firent  prendre  le  pis  d'une  brebis,  et  le 
nommèrent  Philopœmen ,  et  la  fille  Agélée  ;  et 
ainsi  vécurent  aux  champs  longues  années  en 
grands  soûlas.  Ils  eurent  soin  aussi  de  faire  hono- 
rablement accoutrer  la  caverne  des  Nymphes, 
y  dédièrent  de  belles  images,  et  y  édifièrent 
un  autel  d'Amour  pastoral  ;  et  à  Pan,  au  lieu  qu'il 
était  à  découvert  sous  le  pin,  firent  faire  un 
temple  qu'ils  appelèrent  le  temole  de  Pan  le  Guer- 
rovciir. 
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Tout  cela  fut  longtemps  après;  mais  pour  lors, 
quand  la  miit  fut  venue, tout  le  monde  les  con- 
voya jusqu'en  leur  chambre  nuptiale,  les  uns 
jouant  de  la  flûte,  les  autres  du  flageolet,  et  au- 
cuns portant  des  fallots  et  flambeaux  allumés 
devant  eux  ;  puis ,  quand  ils  furent  à  l'huis  de  la 
chambre,  commencèrent  à  chanter  Hyménée 
d'une  voix  rude  et  âpre,  comme  si  avec  une 
marre  ou  un  pic  ils  eussent  voulu  fendre  la  terre. 

Cependant  Daphnis  et  Chloé  se  couchèrent  nus 
dans  le  lit ,  là  où  ils  s'entre-baisèrent  et  s'entre- 
embrassèrent  sans  clore  l'œil  de  toute  la  nuit , 
non  plus  que  chats-huants  ;  et  fit  alors  Daphnis 
ce  que  Lycenion  lui  avait  appris  :  à  quoi  Chloé 
connut  bien  que  ce  qu'ils  faisaient  paravant  de- 
dans les  bois  et  emmi  les  champs  n'étaient  que 
jeux  de  petits  enfants. 


NOTES. 

Ji.  B.  Les  notes  marquées  Br.  appartiennent  à  Branck,  et  sont 
extraites  de  ses  manascrits  commnniqaés  ao  tradacteor  par  MM.  le* 
conserrateurs  de  la  Bibliothèqae  da  Roi. 

P.  137.  LES  PASTORALES  DE  LONGUS, 

oc  DAPHMS   ET   CHLOÉ. 

C'est  exactement  le  titre  grec  :  AOrrOÏ  nOIMEÎS'lRfiN 
TiïH  KATA  AA*^"IN  KAl  XAOHN  AOrOS  nPnXOS 

Xlotasv-xà  est  dit  comme  Fsws'jf'.xà,  BxS'jXwvucà,  Pcj- 
aaixà ,  na:9£v'.y.txà.  L'autre  parUe  du  titre  répond  justement 
à  cette  forme  usitée  chez  nous ,  Daphnis  et  Chloé.  Dion  Chry- 
sostôme,  (^txxîf!);  £"vxaXcû<riv  tÛ)  Apx.'^-^'x^  "'?'  "'*'*  -«*"* 
tÔv  Niaasv  x»î  Ar.ïâvciiav. 

Amyot ,  qui  veut  paraphraser  jusqu'au  titre  de  cet  ouvrage, 
l'ajuste  ainsi  à  l'italienne  :  les  4mours  pastorales  de  Daphnis 
et  de  Chloé.  Il  n'y  a  point  à.'amours  dans  le  grec,  encore 
moins  d'amours  pastorales. 

■  P.  138 ,  col.  2 ,  L  11.  En  Vile  de  Lesbos,  chassant  en 
un  bois  consacré  aux  Nymphes. 

C'est  le  grec  mot  à  mot.  Amyot  a  mal  rendu  cela.  Voici  sa 
traduction  :  Étant  un  jour  à  la  chasse  en  Visle  de  Metelni, 
dedans  le  bois  qui  est  sacré  aux  Nymphes ,  je  vis  la  plus  bcllr 
chose  que  je  sçache  jamais  avoir  vue;  c'étoit  une  peinture 
d'une  histoire  d'amour.  Dans  cette  phrase,  beaucoup  trop 
longue ,  Metelin  ne  se  peut  souffrir  au  lieu  de  Lesbos.  Sacre 
aux  Nymphes  est  un  italianisme  ,  sacro  aile  ninfe.  C'était  la 
mode  et  le  bel  air  du  temps  d' Amyot  de  parler  italien  en  fran- 
çais. Dedans  le  bois  est  un  contre-sens;  le  grec  dit  :  *km  uu 
bois. 

Ibid.  L  13.  Une  image  peinte,  une  histoire  d'amour. 

Amyot  :  Cétoit  une  peinture  d'une  histoire  d'amour.  On 
traduit  le  plus  qu'on  peut  mot  à  mot ,  et  souvent,  comme  en 

!  cet  endroit ,  avec  la  même  construction ,  le  même  ordre  de 

I  mots  que  dans  l'original. 

I  Remarquez  que  l'asyndète  une  image ,  une  histoire,  n'est 
point  dans  Amyot.  Cette  ligure,  dont  les  anciens  usaient  plus 

I  sobrement  que  nous ,  plait  à  Longus ,  et  Amyot  ne  la  lui  con- 
serve jamais. 

Ibid.  1.  19.  Tellement  que  plusieurs,  même  étran- 
j  gers... 
l      C'est  le  grec.  .Amyot  :  Tellement  que  plusieurs  passants. 
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p.  loS,  col.  2, 1.  26.  Jeunes  gens  unis  par  amour. 

Allusion  à  ce  qu'il  dit  ailleurs,  p.  148  :  «  Après  que  je  les 
ai  le  matin  mi*  ensemble.  »  Et  en  cet  autre  endroit ,  p.  I40  : 
«  Les  envoyèrent  aux  champs.  »  Et,  même  page  :  «  Toujours  se 
tenaient  ensemble.  »  Les  interprètes ,  faute  de  s'être  rappelé 
ces  passages ,  ont  fort  mal  expliqué  ici  le  mot  (TjvTtOsL/.ivot, 
et  Amyot  a  mal  traduit  :  vne  compagnie  déjeunes  gens  qui 
s'allaient  ébattre  aux  champs. 

Ibid.  1.  31.  Si  cherchai  qtielqu'un...  entendu... 

Tout  cela  est  en  trois  mots  dans  le  grec,  àvaî^Yirraséaevoi; 
/;r,y/;T7:v  rf.i  eîy.o'vc;.  Mais  c^r,"j'r;niî?  ne  se  peut  dire  dans 
'iotre  langue  ;  c'est  pourquoi  on  a  consacré  cette  paraphrase 
d'Amyot,  qui  d'ailleurs  a  de  la  grâce,  et  est  même  tout  à  fait 
du  style  de  Longus. 

Ibid.  1.  38.  Remettre  en  mémoire  de  ses  mnours  celui 
qui  autrefois  aura  été  amoureux. 

Traduction  d'Amyot  un  peu  longue  pour  deux  mots,  èpa- 
(ïâc'vTa  àva[AvT'CTÊi.  Mais  du  moins  l'expression  est  belle,  et  la 
Fontaine  s'en  est  servi  : 

Ce  lonp  me  remet  en  mémoire 
Un  de  ses  compagnons  qui  fut  cncor  mieux  pris. 

li)id.  I.  43.  Regarderont... 

Le  grec  est  admirable ,  et  faiblement  rendu  par  cette  ver- 
sion d'Amyot ,  qu'on  a  seulement  abrégée.  Quelqu'un  trou- 
%'era-t-il  des  termes  pour  dire ,  f.î'y.pi;  «v  xâ>.Xc?  r,  xal  ôtpOaX- 

W,C.t  PXî'TVWfft? 

Ibid.  Veuille  le  Dieti. 

Amyot  dit  :  Dieu  veuille,  et  c'est  un  contre-sens. 

Ibid.  1.  45.  Mitylène  est  ville  de  Lesbos. 

Amyot  :  Mitylène  est  une  forte  ville  en  l'isle  de  Metelin. 
Pourquoi  forte?  et  pourquoi  ce  nom  moderne  de  Metelin , 
bien  moins  connu  que  celui  de  Lesbos?  C'est  comme  si  l'on 
faisait  dire  à  Thucydide  :  Lacédémone  est  une  forte  ville  de 
Turquie. 

Ibid.  1. 46.  Coupée  de  canaux. 

Comme  sont  aujourd'hui  Venise  et  Mexico. 
Amyot  n'a  point  entendu  cela;  il  traduit:  environnée  d'un 
canal  d'eau  de  mer  quijlue  tout  à  Ventour. 

Ibid.  1.  48.  Â  voir,  vous  diriez  non  une  ville,  mais 
comme  un  amas  de  petites  iles. 

Amvot  :  On  dirait  que  c'est  une  isle  et  non  pas  une  ville. 

Lisez  dans  le  texte  :  vou.(cat;  où  Ttc'Xtv  6pàv,  à>Xà  vraouç. 

ÂXXàTaûrriÇTTiçwoXtM; Cette  répétition  d'àXJ.à  est  une 

petite  naïveté  Imitée  de  Platon. 

Ibid.  1.  49.  Environ  huit  ou  neuf  lieues  loin  de  cette 
ville  de  Mitylène. 

Amyot  :  Loin  d'iceUe  environ  cinq  quarts  de  lieue.  II  y  a 
dans  ce  peu  de  mots  beaucoup  de  fautes.  D'abord  il  ôte  la 
naïveté  d'une  répétition  mise  à  dessein  dans  le  texte  :  Mitylène 
est  vill''  de  lesbos...  environ  huit  ou  neuf  lieues  loin  de  cette 
ville  de  Mitylène.  IIoXi;  sart  Asuo&u  MituXtWyi...  àXXà  raû- 

TYiç  Tïîî  îro'Xewi;  rfi;  MituXtÎvt.ç Ensuite  loin  d'icelle  est 

style  de  chicane;  ensuite  cinq  quarts  de  lieue...  Le  grec  dit 
deux  cent^  stades ,  neuf  ou  dix  lieues;  et  cette  circonstance 
est  fort  considérable  pour  la  vraisemblance  du  récit,  qui  de- 
vient tout  à  fait  absurde,  si  la  scène  est  près  d'une  grande  ville, 
à  cinq  quarts  de  lieue.  L'innocence  des  deux  bergers,  le  dé- 
barquement des  corsaires ,  l'invasion  des  Méthyniniens ,  tout 
cela  ne  peut  avoir  lieu  aux  portes  de  Mitylène. 

Par  ce  détail  des  fautes  d'Amyot ,  dans  les  deux  premières 
pages  seulement ,  on  peut  se  faire  une  idée  de  sa  façon  de  tra- 
duire. Il  entend  souvent  mal  son  texte,  et  le  rend  toujours 
par  des  gloses  et  des  paraphrases  sans  lin.  On  dirait  qu'il 


explique  Longus  à  des  écoliers  dans  une  classe.  Amyot,  d'a- 
bord régent  de  collège ,  puis  abbé ,  puis  évéque ,  puis  précep- 
teur du  roi ,  et  grai.d  aumônier  de  France ,  resta  toujours 
homme  de  collège,  ainsi  qu'avait  fait  avant  lui  le  cardinal 
Bessarion ,  bien  plus  savant. 

P.  139,  col.  f,  1.  5.  Une  plage  étendue  de  sable  fin. 

Lisez  dans  le  grec  :  Trpcffs'xXu^Ev  tqïo'vo;  èxTeTau.evriç  «jiâu.a»* 
y.%lQaiXTt.  Br. 

Ibid.  1.  9.  Et  voici  la  manière  comment. 

Amyot  ajoute  cela,  fort  bien;  car,  encore  que  cette  pi  ir.i-e 
ne  soit  pas  dans  le  texte,  est  elle  grecque  et  antique  :  f , . 

TTÛ);  È"^£'v£TC. 

Cent  Nouvelles  nouvelles  :  Il  lui  dit  la  raison  pourquoi. 
Ailleurs  :  Nouvelle  d'un  curé...  et  de  la  manière  comment 
ledit  curé  s'échappa.  Arrêts  d'amours  :  Et  raconterai  la  ma- 
nière comme  le  président  parlait.  Chronique  du  petit  Jean  de 
Saintré  :  Etsçais  bien  la  façon  comment. 

Ibid.  I.  21.  Peur  de  lui  faire  mal. 

Il  faut  bien  se  garder  d'ajouter  au  grec  tô  jjsscacî ,  qui  e>f 
exprimé  plus  haut.  Br. 

Ibid.  1.  30.  Si  fut  entre  deux  d'emporter... 

Expression  d'Amyot,  qu'il  emploie  souvent.  Dans  la  vie  de 
Galba  :  Encore  dit-on  qu'il  fut  entre  deux  de  déposer  les  con- 
suls. Et  dans  celle  de  Caton  d'Utique  :  De  quoi  Caton  fort 
courroucé  fut  entre  deux  de  l'en  poursuivre  par  justice. 

Ibid.  \.  38.  Comme  il  l'avait  trouvé  gisant  et  la  chèvre 
le  nourrissant. 

On  garde  ici  les  consonnances  qui  sont  dans  le  grec ,  et  la 
coupe  même  de  la  phrase;  et,  autant  qu'il  se  peut,  partout 
on  en  use  ainsi. 

On  a  bien  fait  de  mettre  dans  le  texte  de  Rome,  tcmç  sSpsv 
i/wceîiAEvov ,  TTw;  il^t  Tf  ccpo[i.£vûv.  Mais  il  y  a  erreur  dans  les 
variantes,  au  bas  de  la  page.  Cette  leçon  est  celle  du  manuscrit 
de  Florence,  et  la  seule  bonne.  Celui  de  Rome  porte,  ttwî 
ïûpsv  ,  èx.xctt/.Ev&v  ircdî  eûpE  rp. 

Ibid.  1.  40.  Elle  fut  bien  d'avis  que  vraiment  il  ne  l'a- 
vait  j)as  dit  faire.  Et  tous  deux  d'accord  de  l'élever... 

Paraphrase  de  ces  deux  mots  ^c'^av  Sr.  xàx.s'vvi.  La  tour- 
nure est  belle  ;  c'est  pourquoi  on  l'a  conservée  d'Amyot  :  et 
d'ailleurs  cette  explication  sert  à  la  clarté  du  récit. 

Ibid.  1.  43.  Quant  et  lui. 

C'est-à-dire,  arec  ?«£.  Amyot  emploie  souvent  cette  expres- 
sion. La  Fontaine  : 

Comme  elle  sait  persuader  et  plaire  , 
Inspire  un  charme  à  tout  ce  qu'elle  dit. 
Touche  toujours  te  cœur  quant  à  l'esprit , 
Je  suis  certain ,  etc. 

Ainsi  sont  imprimés  ces  vers  dans  la  nouvelle  Vie  de  la 
Fontaine;  mais  il  faut  lire  assurément  le  cœur  quant  et  l'es- 
prit :  autrement  cela  n'a  point  de  sens.  La  Fontaine  s'est 
souvent  plaint  de  la  sottise  de  ses  imprimeurs.  Dans  la  fable 
de  l'Alouette  : 

Ji'os  amis  ont  grand  tort ,  et  tort  qui  se  repose 
Sur  de  tels  paresseux  à  servir  ainsi  lents. 

Lisez  :  et  sot  qui  se  repose. 

Remarquez  qu'Amyot  a  écrit  quant  et  lui,  quant  et  elle, 
quantei  eux,  non  pas,  comme  l'ont  corrigé  fort  mal  ses  édi- 
teurs, quand  et  lui,  quand  et  elle  :  de  même  il  écrit  qtiant  i 
quant,  non  pas  quand  et  quand,  qui  se  lit  dans  toutes  I  - 
réimpressions. 
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p.  139,  col.  2 , 1.  4.  Du  milieu  de  la  roche  et  du  plus 
creux  de  l'antre  sourdait  une fonlaine. 

Amvot  :  Le  dexsiis ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  la  voûte  de  cette 
caverne  était  te  milieu  de  la  roc/ie ,  au  fond  de  laquelle 
sourdoil  une  fontaine.  On  ne  sait  ce  qu'il  veut  dire.  Le  texte 
est  parfaitement  clair.  Il  ajoute  après  cela  :  L'humeur  de  la 
fontaine  nourrissait  la  belle  herbe.  —  Humeur,  en  ce  sens , 
fest  italien,  mais  nullement  français,  et  fort  désagréable  ici , 
comme  dans  Régnier  : 

>'.fs  yeux  toujours  mouillés  d'une  humeur  continue. 

Ibid.  I.  10.  Offrandes  des  anciens  pasteurs. 

Version  d'Amyot.  Ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  le  sens.  Le 
texte  dit,  mais  en  trois  mots  :  Offrandes  de  quelques  vieux 
pasteurs  qui,  en  quittant  leur  profession,  pour  se  reposer, 
avaient  consacré  leurs  outils  aux  lymphes;  coutume  an- 
cienne. Voyez  ci-dessous,  p.  170.  Lucien  dans  le  Timon,  et 
Horace ,  f'ejanius  armis. 

Ibid.  L  14.  Afin  qu'elle  demeurât  au  troupeau,  comme 
devant ,  à  paître  avec  les  autres. 

Amyot  ajoute  :  sans  plus  s'écarter  ni  égarer,  comme  elle 
faisait  ordinairement.  Quatre  lignes  de  français  pour  quatre 
mots  de  grec  !  Il  est  souvent  bien  plus  prolixe ,  et  même  insère 
volontiers  des  commentaires  dans  sa  version.  Son  Plutarque 
est  trois  fois  plus  long  que  l'original.  C'est  à  lui  que  Plutar- 
que doit  l'épithète  de  6on ,  qui  ne  l'eut  pas  flatté  de  son  vivant. 
Aucun  auteur  n'a  eu  plus  de  soin  de  bien  écrire.  H  ferait 
gagner  à  Pompée  la  bataille  de  Pharsale ,  si  cela  pouvait  ar- 
.■ondir  tant  soit  peu  sa  phrase. 

Ibid.  1.  16.  //  coupe  un  scion...  dont  il  fit...  et  s'en  ve- 
nait... 
Amyot  :  Il  coupa...  il  fit...  il  s'approcha... 

Le  grand  défaut  de  cette  version ,  c'est  que  les  temps  n'y 
sont  point  variés  comme  dans  le  grec.  L'auteur  anime  son 
récit,  en  parlant  tantôt  au  présent,  tantôt  au  passé,  et  à 
tous  les  temps  du  passé ,  dans  une  même  phrase  ;  ce  qu' Amyot 
n'observe  jamais ,  non  plus  que  le  Caro.  Cela  ne  fait  rien  au 
sens;  mais,  faute  de  ces  nuances,  la  peinture  est  toute  plate. 
Dans  Tite-Live,  par  exemple  :  ut  primo  statim  concursu  in- 
crepuere  arTTia ,  mican tesque  falsere  gladii ,  horror  ingens 
ipec/a/tfes  perstringit ,  et  neutro  incUnatâ  spe ,  torpehat  vox 
apiritusque.  Qui  écrirait  là  perstrinxit  et  torpuit,  glacerait 
tout  ce  récit- 

Ibid.l.  31.  Dryas  estimant  cette  rencontre... 

Amyot  :  Aussi  le  berger  estimant  cette  rencontre.  Que  fait 
lacet  adverbe  aussi.>  c'est  peut-être  une  faute  de  l'imprimeur. 
La  traduction  d'Amyot  ne  fut  point  imprimée  sous  ses  yeux. 
Presque  tous  les  noms  grecs  y  sont  estropiés.  Il  s'y  trouve 
souvent  des  phrases  tellement  brouillées ,  qu'on  n'en  peut 
tirer  aucun  sens ,  même  en  consultant  le  texte  grec. 

Ibid.  1.  38.  Demeurance. 

Amyot  emploie  souvent  ce  mot  et  d'autres  pareils ,  souve- 
nance, accoutumance,  signifiance ,  oubliance. 

Ibid.  1.  50.  Ces  deux  enfants  en  peu  de  temps... 

Amyot  traduit  :  Ces  deux  enfants  en  peu  de  temps  devinrent 
grands,  et  contraient  bien  à  leur  gentillesse  et  beauté  qu'ils 
n'étaient  point  issus  de  gens  de  village  ni  de  paysans.  Il  dé- 
couvre ainsi  ce  que  l'auteur  laisse  seulement  entrevoir  pour 
préparer  le  dénoûment. 

P.  140,  col.  1, 1.  2.  Il  leur  fut  avis  que  les  Nymphes... 

Le  texte  de  Colombani  porte  :  elvai  È'îovsuv  ràî  Kûu.ça;. 
Brunck  vent  qu'on  supprime  Eivai ,  qui  manque  en  effet 
dans  ie  manuscrit  de  Florence.  Mais  celui  de  Rome  mérite 
bien  plus  de  contiance ,  et  on  trouve ,  à  la  place  du  mot  elvai , 
un  blanc,  qui  veut  dire  que  le  copiste  n'a  pu  lire  en  cet  en- 
droit £on  original. 


P.  140,  col.  1, 1.  13.  Attssi  destinés  à  garder  les  bêtes. 

Ce  passage  est  bien  rétabli  dans  l'édition  de  Rome.  Celle  de 
Colombani  porte  :  ir/^vi-:':.  u.h  et  ttciiaîve;  d  fooivTC  xxi  tawc 
coTot  aÏTriXot.  Les  deux  mots  tao);  cuTst  marquent  un  doute 
du  copiste  ou  une  conjecture  de  quelqu'un  sur  le  mot  aîrci- 
Xii.De  même,  à  la  page  21  de  Colombani,  àoiXcûa» îcrotf  x?.: 
TiAôî;  73u.e).!/.«u.£v  ,  ces  mo  ts  îdw;  xai  r.acî;  sont  évidemment 
passés  de  la  marge  dans  le  texte;  et,  page  23  de  Yilloison, 
cjîîdio;  jx-Tî  (fcxoTev  pipêapci.  On  voit  bien  que  tau;  piriesl 
une  note  marginale. 

Ibid.  1.  18.  Leur  faisant  apprendre  les  lettres. 

C'est  le  grec  mot  à  mot ,  et  pourtant  c'est  un  contre-sens 
d'Amyot.  L'auteur  a  voulu  dire  qu'ils  leur  firent  apprendre 
à  lire  et  à  écrire.  Amyot  commet  la  même  faute  dans  la  Vie 
deCatôn  l'ancien.  Caton  lui-même,  dit-il,  enseignoit  les  let- 
tres à  ses  enfants,  bien  qu'il  eût  pour  esclave  un  bon  gram 
mairien.  Traduisez  :  montrait  à  lire  lui-même  à  ses  enfants, 
bien  qu'il  eût  pour  esclave  un  bon  maître  d'école,  nommé 
Chilon,  qui  enseignait  d'autres  enfants.  Et  dans  la  Vie  de 
Caton  d'Utique,  où  Amyot  dit  :  Il  commença  d'apprendre 
les  lettres.  Corrigez  :  il  commença  d'apprendre  à  lire  et  à 
écrire. 

n  ne  faut  pas  dire  non  plus ,  comme  l'abbé  Barthélémy  et 
d'autres,  que  Denys  àCorinthe  enseignait  la  grammaire;  ii 
montrait  à  lire  aux  enfants.  Dans  Hérodote,  liv.  VI,  chap. 
xxvn  :  TTaiffl  '^^iu.u.xTX  j*'.5'X<r/.ou.='vc;iTt  ÈTVc'TTEffE  •«  (rrifr,. 
Traduisez  :  le  toit  tomba  sur  des  enfants  qui  apprenaient  à 
lire ,  et  non  qui  apprenaient  les  lettres. 

Amyot  sut  toujours  peu  de  grec.  Turnèbe  l'aida  dans  son 
Plutarque ,  où  cependant  il  y  a  encore ,  comme  l'a  bien  dit 
Meziriac,  un  nombre  inlini  de  fautes  énormes. 

Ibid.  Et  tout  le  bien  et  honneur. 

Le  curé  rabrouant  son  clerc,  dit  que  c'était  un  malotru 
qui  tie  savait  ni  bien  ni  honneur.  Cent  Nouvelles  nouvelles. 
—  Fous  qui  savez  tant  de  bien.  Rabelais. 

Ibid.  1.  25.  Car  ils  n'en  eussent  su  dire  le  nom. 

Hérodote,  liv.  I,  ficri  Sï  raÛT*  È)Atvuv  T-.vàî  (  iù  -yàp 
iy^c'jdi  Tiûvcixa  àmr,"j^7iaaaôai)  axa'.... 

Ibid.  1. 35.  Trop  plus  affectueusement. 

Italianisme  d'Amyot  :  troppopiù. 

Ibid.  I.  39.  Or  était-il  lors  environ  le  commencement 
du  printemps. 

Voici  une  de  ces  descriptions  que  les  rhéteurs  nommaient 
è>c9pâc£tç,  et  que  tout  le  monde  n'approuvait  pas  dans  la 
prose ,  témoin  Denys  d'Halicamasse.  Notre  auteur  s'y  com- 
plaît et  y  réussit  bien.  Son  ouvrage  est  le  plus  ancien  modèle 
que  nous  ayons  du  genre  appelé  descriptif. 

Ibid.  1.  43.  Bourdonnement  d'abeilles. 

Cette  traduction  rend  le  grec  mot  à  mot ,  avec  les  mêmes 
consonnances  qui  sont  dans  le  texte.  Amyot  :  Aussi  ja  com- 
mençaient lesabeilles  à  bourdonner,  les  oiseaux  à  rossignaler 
et  les  agneaux  à  sauteler. 

Ibid.  1.  51.  Car  entendant  chanter  les  oiseaux,  ils 
chantaient. 

Amyol  :  Se  mirent  à  imiter  ce  qu'ils  entendoientet  voyaient: 
car  ayant  chanter  les  oiseaux,  ils  chantaient  ;  voyant  sauter 
les  agneaux,  ils  sautaient.  Ces  détestables  sons  plaisent  à 
Amyot.  n  dit  dans  le  troisième  livre  :  les  jeunes  gens  brû- 
laient en  ayant  ce  qu'ils  oyaient,  se  fondaient  en  voyant  ce 
qu'ils  voyaient.  Et  un  peu  après,  dans  le  même  livre  :  afin 
que  si  elle  crie,  personne  ne  l'oye;  si  elle  pleure ,  personne 
ne  la  voie.  Ceci  n'est  guère  moins  mauvais  dans  Polyeucte  : 
Oyez,  Félix,  dit-il ,  oyez  peuple,  oyez' tous.  Au  contraire, 
dans  la  Fontaine,  écoutez  ce  récit ,  oyez  cette  merveille,  esi 
bien  dit  et  ne  choque  point. 
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NOTES 


p.  140  i  col.  2 , 1.  9.  Des  rochers  droits  et  coupés. 

Toutes  les  éditions  d'Amyot  portent  droits  et  couppus: 
faute  d'imprimeur.  Amyot  emploie  fréquemment  cette  expres- 
sion dans  son  Plutarque,  et  dit  partout  droits  et  coupés. 
Voyez,  liv.  4,  f»  74  de  l'édition  originale,  du  haut  d'une 
roche  coupée. 

Ibid.  1. 19.  Et  s'apprenait  à  en  jouer. 

Toutes  les  réimpressions  du  Longus  d'Amyot  portent  :  et 
apprenoit  ;  mais  on  lit  dans  la  première  édition  originale  : 
s'apprenait.  Amyot  parle  de  même  ailleurs. 

Ibid.  1.  22.  Se  faisaient  part  l'un  à  l'autre. 

La  répétition  d'I'cpEsov  dans  le  texte  est  choquante.  Il  faut 
lire  à;  o'xoôev  Ika.^c'i ,  ou  bien  et;  xoivôv  eôevro,  ou  plutôt 
ètiOevto.  Br. 

Ibid.  1. 26.  Or,  parmi  tels  jeux  enfantins,  Amour  leur 
voulut  donner  du  souci. 

Amyot  :  Ainsi  comme  ils  étaient  accttpés  à  tels  jeux , 
Amour  leur  dressa  à  bon  escient  une  telle  embûche.  Il  n'est 
point  question  là  d'embûche,  et  à  bon  escient  ne  veut  rien 
dire.  Amyot  n'a  point  compris  l'opposition  qui  est  dans  le  grec 
entre  ncn^ti  et  aTrou^TÎ. 

Ibid.  1.  31.  Faisaient  la  nuit  des  fosses. 

Cette  description  de  la  fosse  au  loup  est  imitée  d'Hérodote , 

J.  IV:  NuxTÔî  Ta(ppr,v  ôp6|aç  sùfsviv  àwsTEtve  ÇûXa  àdÔEvea 
6ir£p  aùrîiç,  xaôûrepôe  J^è  èitmtoXx;  twv  ^ûXwv  yoû^t  "pr.i 
{•jreçpcpYjffE  woie'wv  ty!  acX>,7i  -y^  taoïïsiî'ov. 

Ibid.  Des  fosses. 

Il  faut  écrire  aipcûç  dans  le  grec,  comme  Ërastothène  : 
ÏQ  ffipôv  r  xoîXo'j  (ppEiaro;  sùpù  xûtcç.  Br.  On  fait  aujourd'hui 
en  Calabre  des  fosses  appelées  silo;  elles  servent  à  garder  le 
blé. 

Ibid.  1.  40.  Qui  étaient,  par  manière  de  dire,  plus 
aiblesque  brins  de  paille. 

Traduction  d'Amyot.  Il  s'exprime  de  même  ailleurs.  Vie  de 
Dion,  au  commencement  :  l'ous  deux  sont,  par  manière  de 
dire,  sortis  d'une  même  école, 

Ibid.  1.  49.  Deux  boucs. 

Dans  le  grec,  Tpâ-j^et  Trapc^uvflE'vTEç  eîç  p.âx.i'lv  mjvE'irEcov, 
phrase  mutilée.  On  pourrait  lire,  Tpâ-^oi  <^ûo  ivapo^.  Ou 
plutôt  :  ruav  aÙTw  Tpâ"]fot  ^6o.  Voyez  ci-dessous  :  Oûtoi 
irapo^uvô.  £Î;  ja.  ouvéit.  Comme  dans  le  quatrième  livre , 
AaaTrtî  Tt;  i^v  pouïco'Xcç-  cûtcç  èjAvàro... 

P.  i41 ,  col.  1 , 1. 5,  Sa  houlette. 

Le  mot  ^ûXov  est  une  glose  dans  le  texte,  comme  dans  Hesy- 
chius,  xaXaûpcira,  ^ûXcv.  Et  de  même,  page  90  du  texte  de 
Rome,  aÛTTQ  -h  oûpi-^^,  tô  op-^ocvov.  Effacez  to  op^Yavov, 
glose  marginale. 

Ibid.  I.  23.  Ils  le  mirent  hors  du  piège. 

A  partir  d'ici,  toutce  qui  suit,  jusqu'aux  mots,  p.  143,  Dea, 
que.  me  fait  donc  le  baiser  de  Chlaé ,  manque  dans  la  version 
d'Amyot,  qui  avertit  par  une  note  qu'en  cet  endroit  il  y  a  une 
grande  obmission  dans  l'original.  On  a  rempli  cette  lacune 
à  l'aide  du  manuscrit  de  l'abbaye  de  Florence ,  où  le  texte 
6'est  trou\é  complet. 

Ibid.  I.  29.  Si  on  le  demandait,  que  le  loup  l'avait  em- 
porté. 

Lucien ,  ou  plutôt  Lucius  de  Patras ,  dans  l'Ane  :  x.%i  tÎv  ti; 

ï2T,7at,  17WÎ  c'jM    à77j9a.v£v  6  ovo;,  Xûxou  toûto  xaTa({/£'j- 
«aadc . 


P.  141, col.  J ,  I.  36.  Trace  de  saug  ni  mal  quelconque. 
^  Il  faut  lire  dans  le  grec  :  TETpwTo  u.sv  cy  /  o'Aï-t ,  oiifï 
fii.ax70.  Xûf;.aTo;  ^È...  Voyez  p.  I75dè  l'édiliondeRome  une 
faute  semblable ,  ô  ^k  t(î'wv  XXoV.v  xal  f/cy/  èv  -aï;  x^?*''' 
XXoy,v.  Mais  quelqu'un  peut-être  aimera  m:eux  garder  dans 
ces  deux  endroits  la  leçon  des  manuscrits. 

Ibid.  col.  2 , 1.  50.  Ah!  que  ne  suis-je  sa  flûte. 
Cela  est  pris  de  cet  antique  couplet  ou  scolie  : 

E'.ÔE  Xûpa  xaXy)  "yEvoîjxYiv  ÈXcCpavrîv») , 
Kat  u.ê  xaXijt  TixlSt;,  cp£pot£v  Atovûaicv  eç^coîv 
E'Ô'  a— 'jpov  x».Xèv  f£voîu.r,v  [^''•j'»  ypuaîov, 
Kaî  p.£  xaXr,  -pv-fl  cpopoiïi  xaôapôv  Ôîjaevti  vo'gv. 

P.  142,  col.  1 , 1.  36.  Elle,  simple  et  sans  déftaxee 

On  trouvera  ceci  un  peu  long.  La  phrase  grecque  est  chaa 
mante ,  mais  difticile  à  rendre  dans  les  mêmes  mesures. 

Ibid.  col.  2 , 1.  30.  Ne  put  le  laisser  achever. 

Lucien  :  où  Tfpij/.EÎva;  è-^w  tô  teXo;  twv  Xc'-ywv,  àvasyà; 
à7TEcpy,va(xy,v.. 

P.  143,  coL  1,  1.  12.  Sa  bouche  plus  douce  qu'une 
gauffre  à  miel. 

Amyot  :  Sa  bouche  et  son  haleine  plus  douces,  etc.  Point 
d'haleine  dans  le  grec. 

Ibid.  1.  23.  Mais  comment  n'en  est-elle  point  marte  ? 

Amyot  :  Il  faut  dire  que  non,  car  j'en  fusse  mort.  Contre- 
sens. C'est  assez  d'une  pareille  sottise  pour  gâter  toute  une 
page. 

Ibid.  I.  34.  Mais  Dorcon,  ce  gars,  ce  bouvier  amou- 
reux aussi  de  Chloé. 

On  a  voulu  garder  quelque  air  de  la  phrase  naïve  et  enfan- 
tine, 6  5È  Ao'pîcwv,  ô  pouxo'Xoç ,  5  TYÎ;  XXo'ï;;  Èpaarr'ç.  Amyot 
ne  sent  point  ces  choses-là.  En  quelques  endroits ,  il  a  aussi 
des  tournures  heureuses ,  qui  relèvent  la  pensée  de  l'auteur, 
et  cela  répare  un  peu  le  tort  qu'il  lui  fait  ailleurs. 

Ibid.  L  36.  Dryas  plantait  un  arbre  pour  soutenir 
quelque  vigne. 

Amyot  n'a  point  entendu  le  texte.  Il  traduit  :  Dryas  plan- 
toit  un  arbre  près  de  lui, -cela  veut  dire  apparemment,  près  du 
lieu  qu'habitait  Dorcon.  Ce  n'est  point  là  le  sens. 

Ibid.  I.  47.  Cinquante  pieds  de  pommiers. 

Version  d'Amyot  très-littérale.  On  a  mal  à  propos  changé 
cela  dans  les  réimpressions  qui  portent  :  cinquante  pom- 
miers. 

Ibid.  col.  2,1.  10.  Mettre  la  main  sur  Chloé. 

Amyot  :  Attenter  de  jouir  par  force  de  Chlaé;  grossièreté 
qui  n'est  point  dans  le  texte. 

Ibid.  1.  13.  Il  usa  d'une  finesse  de  jeune  pâtre  qu'il 
était. 

Amyot  :  Il  imagina  une  finesse  merveilleusement  sortable 
à  un  gros  bouvier  comme  lui.  Dorcon  n'est  point  un  gros  bou- 
vier, et  il  n'y  a  qu'un  gros  évêque  tel  qu'était  messire  Jacques 
Amyot,  qui  puisse  entendre  ainsi  Longus. 

Ibid.  1.  34.  Elle  amenait  boire  les  deux  troupeaux. 

Amyot  :  Chloé  amenait  ses  bêtes  boire.  Un  peu  plus  bas  1 
dit  de  même  :  les  chiens  suivaient  le  troupeau.  Il  n'a  fait  au 
cune  attention  au  texte  ni  à  la  narration,  et  il  n'a  pas  vu  que 
Chloé  menait  seule  les  deux  troupeaux. 
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p.  143,  coL  2, 1.38.  Comme  naturellement  ils  chassent. 

Ecrivez  dans  le  texte,  sîx  <Jt,  xjyûv...  iresissy!*.  Euripide 
dans  les  Héraclides  :  •sxptau.tv,  oîx  ^ri^  tjAsâ  irxp'.'Ji'.x.  Br. 

Ibid.  1.  44.  Mordent  en  furie  la  peau  de  loup. 

Alexandre,  tyran  de  Phères ,  faisait  couvrir  des  hommes  de 
peaux  de  bêles ,  et  lâcher  sur  eux  des  chiens  qui  les  mettaient 
en  pièces.  Plutarque ,  Pélopidas. 

Ibid.  La  peau  de  loup. 

La  première  édition  d'Amyot  porte  la  peau  du  loup,  faute 
que  l'on  a  corrigée  dans  les  réimpressions  :  mais  plus  bas , 
effrayées  de  la  peau  de  loup,  la  même  faute  se  retrouve,  et 
on  ne  l'a  pas  corrigée. 

Ibid.  1.  53.  Lors  il  se  prit  à  crier. 

Amyot  :  Il  se  print  adonc  à  crier.  Les  nouveaux  éditeurs 
d'Amyot  ont  cru  corriger  cela  en  imprimant  il  se  prit  donc 
à  crier,  qui  ne  veut  rien  dire  du  tout.  Ils  n'ont  point  entendu 
adonc ,  adverbe  de  temps  qui  signifie  alors.  Amyot ,  dans  son 
Plutarque,  Vie  de  Brutus  :  Ils  délibérèrent  d'exécuter  adonc 
leur  entreprise  ;  c'est-à-dire  alors ,  sur-le-champ. 

P.  144,  col.  1 , 1.  8.  Lui  mirent  dessus. 

La  note  de  Valkenaér,  que  cite  l'éditeur  (Villoison),  prouve 
qu'il  faut  lire,  èTEr/.xffxv  ,  non  Èïîî'iraaav.  Ilâffaw  ne  se  dit 
que  des  drogues  sèches  et  pulvérisées.  Br. 


Ibid.  1.17.  De  la  guexile,  non  du  loup. 


L  auteur  n'aurait-il  pas  écrit,  èx  x-jvi;  cù  Àûxou  çxow  vzi- 
ux76î.^  Br. 

Ibid.  1.  38.  Ils  voulaient  quelque  chose,  et  ne  savaient 
ce  qu'ils  roulaient. 

Amyot  :  lisse  doutaient  pour  ce  qu'ils  le  voulaient;  quand 
tout  est  dit,  ils  ne  savaient  ce  qu'ils  voulaient.  Les  nouveaux 
éditeurs  d'Amyot ,  qui  ont  essayé  de  corriger  celte  détestable 
version ,  n'ont  entendu  ni  Longus  ni  Amyot.  Quand  tout  est 
dit,  leur  a  paru  inintelligible.  C'est  une  vieille  expression  q[ui 
signifie  après  tout.  Branlôme  :  On  en  peut  dire  autant  de 
beaucoup  de  maris,  lesquels,  quand  tout  est  dit,  débauchent 
plus  leurs  femmes  que  ne  font  les  amoureux.  Le  même  ailleurs  : 
Au  diable  soit  le  maraud;  n'en  parlons  plus.  Quand  tout  est 
dit,  je  suis  bien  loisir  d'en  parler.  Et  en  un  autre  endroit  : 
Une  femme,  quand  tout  est  bien  dit,  ne  se  fera  jamais  de 
tort  quand  elle  aimera  un  bel  objet.  Marot  : 

Qaand  tout  est  dit ,  aassi  maoTaise  bagne , 
Oa  pea  s'en  faut ,  qae  femme  de  Paris. 

Ibid.  1. 42.  Mais  plus  encore  les  enflammait  la  saison 
de  l'année. 

Amyot  :  Outre  ce  que  la  saison  de  l'année  les  enflammait 
encore  davantage.  Dans  les  réimpressions  on  lit  :  Outre  ce , 
la  saison  de  l'année,  etc.;  mauvcdse  correction.  Alors  on  di- 
sait :  outre  ce  que,  avec  ce  que.  Amyot,  Vie  de  Galba  :  Ou- 
tre ce  qu'il  commandait  à  une  grosse  armée.  Ci-dessous ,  liv. 
IV*,  avec  ce  qu'il  était  si  ivre.  Et  dans  le  même  livre ,  outre 
ce  qu'il  aimoit....  :  avec  ce  que  la  tourmente  y  aida  un  petit; 
et  dans  la  Vie  de  Brutus  :  Cétoit  au  cœur  de  Fêté;  il  faisait 
fort  grand  chaud,  avec  ce  qu'on  avait  campé  près  de  lieux 
marécageux. 

Ibid.  1.  49.  Les  fleuves  paraissaient  endormis. 

On  a  lu  dans  le  grec  v.ax<svi  ii  ti;  tcù;  iroTatucù;  tû^ttv 
éfî'y.»  psiKT*;.  Comme  la  Fontaine  a  dit  : 

Une  rivière  dont  le  coars , 
Image  d'an  sommeil  doox  ,  paisible,  tranquille. 

outefois  la  leçon  vulgaire  se  peut  défendre  par  des  cxem- 

...s  et  par  le  Trâstav/  :  tvj:  --,t7.;j.cv;  iiv.i ,  riliç  iv='u.cj; 

«•jpÎTTtlV. 

p.   L.  COir.lFX. 


V.\kk,co\.\,\.b\.  Les  ventssemblaienlorguesou  flûtes. 

On  pense  bien  qu'il  n'y  a  point  d'orgues  dans  le  grec  : 
mais  il  a  fallu  conserver  cette  phrase  d'Amvot.aui  est  fort 

belle. 

Ibid.  col.  2,1. 10.  Démettrait  empêchée se  lavait  le 

visage...  emplissait  une  sébile...  puis,  quandce  venait... 
adonc  étaient-ils...  pensait  voir  une  des  Aymphcs... 
accourait  incontinent...  etc. 

Voici  un  endroit  où  Amyot  dénature  entièrement  le  récit. 
n  traduit,  demeura  empêchée...  se  lava  le  visage...  emplit... 
et  quandce  vint...  adonc  furent-ils. ..pensa  voir. ..accourut... 
etc.  n  représente  ainsi  comme  un  fait  du  moment  ce  qui  n'est 
dans  l'auteur  qu'une  peinture  des  habitudes  journalières  des 
personnages  :  bévue  énorme  par  laquelle  il  embrouille  deux 
ou  trois  pages. 

Ibid.  1.  15.  Emplissait  une  sébile  de  vin  mêlé  avec 
du  lait. 

Breuvage  usité  aujourd'hui  encore  dans  le  Levîmt  et  en 
Calabre.  C'est  ce  qu'on  appelait  œnogala.  Cela  n'a  point  été 
compris  par  Amyot ,  qui  traduit  :  emplissoit  un  pot  de  vin  et 
un  autre  de  lait. 

Ibid.  1.  40.  Pais  il  en  parcourait  des  lèvres. 

Amyot  :  Pour  toucher  de  la  langue  et  des  lèvres.  Cette 
grossièreté  n'est  point  dans  le  texte. 

Ibid.  1.  47.  Chloé  ne  se  donna  garde  qu'elle  fut  en 
dormi  e. 

Leçon  très-correcte  de  la  première  édition.  Depuis  on  a 
mal  imprimé  :  ne  se  donna  garde  qu'elle  ïxst  endormie.  Il 
ne  faut  pas  d'optatif.  Amyot ,  dans  la  vie  d'Alexandre  :  Il  ne 
se  donna  garde  qu'il  se  trouva  loin  de  son  armée. 

Ibid.  1.  49.  Pour  à  son  aise  la  regarder. 

Amyot  ajoute  partout ,  et  son  saoul;  autre  grossièreté  qui 
n'est  point  dans  le  grec. 

Ibid.  1.  52.  Oh!  comme  dorment  ses  yeux!  comme  sa 
bouche  respire .'... 

Cela  est  traduit  ad  verbum,  et  les  mots  arrangés  tout  d« 
i  même  que  dans  le  grec.  Amyot  :  O  comme  ses  beaux  yeux 
dorment  soëvernent!  que  son  haleine  sent  bon  !  les  pommiers 
ni  les  aubépines  fleuries  n'ont  point  la  senteur  si  douce.  U 
n'y  a  dans  le  grec  ni  beaux  yeux,  ni  haleine  qui  sente  bon 
ou  mauvais,  ni  senteur. 

P.  145, col.  1, 1. 1.  Je  ne  l'ose  baiser  toutefois;  son 
baiser  pique  au  cœur. 

Amyot  :  car  son  baiser  pique  au  cœur  :  ce  car  n'est  point 
dans  le  grec,  et  fait  fort  mal  ici.  Voyez  page  152,  ligne  28, 
et  la  note  sur  cet  endroit- 

Ibid.  L  10.  Une  cigale  poursuivie  par  une  arondelle. 

Les  hirondelles  ne  mangent  point  de  cigales;  mais  il  y  a 
en  Grec  un  oiseau  appelé  guêpier,  que  l'auteur  a  pu  prendre 
pour  une  hirondelle ,  et  qui  poursuit  les  cigales. 

Ibid.  1.  17.  Quand  elle  eut  vu  Varondelle. 

Lisez  dans  le  grec  lS'.~j<sx  ii  vc  TTr*  X''-'^'"'*-  Voyez  p.  44 
du  texte  de  Rome,  note  4.  Partout  dans  le  texte  de  Longus 
les  copistes  ont  mis  xai  pour  le. 

Ibid.  L  48.  Un  chant  plus  fort. 

.\jnyot  :  Il  se  mit  à  chanter  si  doucement  et  si  mélodieuse- 
ment qu'il  attira  à  lui.  Ce  n'est  point  là  ce  que  dit  l'auteur. 

Ibid.  col.  2,1. 1.  Demandait  aux  dieux  d'être  oiseau 
avant  que  retourner.... 

Cest  le  Toeu  ordinaire  du  chœur  dans  les  tragédies.  Oovi; 
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•fEvcîpiav.  n  Que  ne  suis- je  l'oiseau  léger  qui  franchit  les  monts 
et  les  mers  !  » 

P.  145,  col.  2,1.  12.  Afin  qu'on  ne  pensât... 

Amyot  :  JJin  possible  qu'on  ne  pensât.  11  n'a  pas  vu  que 
dans  le  grec  îau;  est  une  glose  marginale. 

Ibid.  1.  21.  En  folâtrant  lui  faire  quelque  déplaisir. 

Amyot:  Chloé,  qui  craignoit  que  les  autres  pasteurs  ne 
lui  fissent  peut-être  quelque  violence.  L'auteur  n'a  garde  de 
s'exprimer  aussi  grossièrement. 

•  Ibid.  1.  34.  Apportait  une  flûte. 

2ûffj-y«  xxivT.v  TÔ)  Aâçv'.^t  i^&pov  >io[jLt^cuaa,  leçon  du 
manuscrit  de  Florence.  Awpov  manque  dans  celui  de  Rome 
et  dans  Colombani.  Il  faut  le  conserver.  Cela  fait  une  plirase 
très-belle ,  imitée  peut-être  de  ce  passage  de  Théopompe  :  Tî 

aÙTo'v  ; 

P.  146,  col.  1,1.  \b.  Se  jettent  en  meuglant  dans  la  mer. 

Amyot  :  Et  toutes  d'une  secousse  sejettèrent  ensemble  dans 
la  mer:  le  saut  desquelles ,  pour  ce  qu'elles  sejettèrent  toutes 
à  coup  dans  la  mer ,  le  saut  sur  l'un  des  côtés  de  la  fuste  fu  t 
si  pesant  et  si  lourd,  avec  ce  que  la  tourmente  y  aida  vu 
petit,  que  la  fuste  en  tourna  sens  dessus  dessous.  Tout  cela 
pour  une  ligne  dans  le  grec  fort  claire  et  bien  tournée  ! 

Ibid.  1.  24.  Comme  celui  qui  ne  menait  ses  chèvres 
que  dans  la  plaine. 

Amyot  n'a  point  entendu  cela.  11  traduit  :  Comme  cet  ni 
qui  gardoit  les  bêtes  aux  champs. 

Ibid.  1.  26.  Car  il  faisait  encore  chaud. 

Amyot  :  carc'étoit  en  été.  Nullement  ;  c'était  en  automne  : 
on  vient  de  le  dire  tout  à  l'heure.  Il  est  aisé  de  voir  avec 
quelle  négligence  Amyot  a  fait  sa  version. 

Ibid.  1.  30.  Si  peu  de  vêtement  qu'il  portait. 

Expression  d' Amyot,  usitée  de  son  temps.  Voltaire  l'a 
blâmée  dans  ce  vers  de  Polyeucte  : 

^  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'arec  contrainte. 

Fénelon,  de  l'Éducation  des  Filles  :  Si  peu  qu'on  connaisse 
l'histoire,  il  n'y  a  pas  de  moyen  de  douter  de  cela.  Dans  la 
Vie  de  Brutus,  Amyot:  Il  mit  incontinent  atix  champs  si 
peu  de  gens  qu'il  avoit. 

A  propos  de  Fénelon ,  j'écris  ainsi  ce  nom  avec  un  seul 
accent,  comme  je  le  vois  imprimé  dans  toutes  les  vieilles 
éditions.  Ma  mère  disait  Fénelon  et  non  Fénelon. 

Ibid.  1.  31.  N'ayant  coutume  de  nager  que  dans  les 
rivières. 

Il  est  plus  aisé  de  nager  dans  la  mer  que  dans  les  rivières. 
L'auteur  ne  savait  pas  cela. 

Ibid.  1.  41. 5i  la  corne  de  leurspieds  ne  s'amollissait 
dans  l'eau. 

Amyot  :  Si  les  cornes  de  leurs  pieds  ne  s'accrochaient  en 
nageant  à  quelque  chose  dedans  l'eau.  Contre-sens. 

Ibid.  col.  2.  1.  9.  Y  pendirent  chacun  quelque  chose 
de  ce  qu'il  recueillait  aux  champs. 

Amyot  :  Quelque  chose  de  leur  métier. 

Ibid.  1.  20.  Pour  la  première  fois  en  présence  de 
Daphnis. 

Ceci  est  omis  dans  Amyot. 

Ibid.  L  37.  Mais,  quoi  qu'il  y  eût. 

C'est  la  phrase  d' Amyot.  De  même  dans  le  Plutarque,  Vie 


de  Pompée  :  Ils  n'étoient  point  délibérés,  quoi  qu'il  y  eût, 
de  l'abandonner. 

P.  146 ,  col.  2, 1.  37.  Daphnis  ne  sepmivait  éjouir. 

C'est  ainsi  qu' Amyot  a  écrit ,  et  non ,  comme  on  a  mis  dan», 
quelques  éditions ,  71e  se  pouvoit  réjouir.  La  Fontaine, 

On  l'emporte,  on  le  sale,  on  en  fait  maint  repas. 
Dont  maint  voisin  s'éjouit  d'être. 

P.  147.  coL  1 ,  L  2.  Étant  jà  l'automne  en  sa  force. 

Amyot  dit  :  en  sa  vigueur.  La  phrase  de  la  Fontaine  vaut 
mieux  : 

Le  printemps  par  malheur  était  lors  en  sa  force. 

Thucydide  avait  dit  :  Étant  jà  l'été  dans  sa  force  et  les 
bleds  en  maturité.  Mais  cette  expression  ne  s'applique  pas 
également  bien  à  l'automne. 

Ibid.  1.  3.  Chacun  aux  champs  était  en  besogne. 

nàî  nv  xcLTct,  Tcùç  à^poù;  èv  ep'yw'  ô  f^èv  Xnviùî  £7re» 
oxeûa.!^sv  ,ô^ï,k.  t.  X.  Lucien ,  Comment  il  faut  écrire  l'his- 
toire :  oî  Koptvôioi  wâvre;  h  fp^w  riav  ;  6  fxtv  oTrXa  stce- 
(TXEÛa^ev,  6  oèXîôouç  wapscpepev,  6  ^s... 

Ibid.  1.  5.  Les  autres  nettoyaient  les  jarres. 

Amyot  :  Racloient  les  tonneaux. 

Quoique  les  barils  fussent  connus  du  temps  de  Longus ,  on 
serrait  encore  cependant  le  vin  dans  des  jarre»  beaucoup  plus 
grandes  que  nos  tonneaux.  J'en  ai  vu  de  telles  dans  la  Cala- 
bre ,  où  elles  servent  à  garder  l'huile.  Diogène  n'habitait  jias 
un  tonneau,  mais  une  de  ces  grandes  jarres.  Il  y  pouvait  être 
fort  bien.  Celles  que  j'ai  vues  avaient  cinq  ou  six  pieds  de 
diamètre  et  autant  de  profondeur.  Le  cuvier  du  conte  de  la 
Fontaine  est  une  jarre  dans  Apulée ,  testa. 

Ibid.  1. 7.  La  meule  à  pressurer  les  raisins  écrasés. 

n  faut  lire,  comme  l'a  proposé  l'éditeur  de  Rome,  /(Qca 
à7ro6Xt(]/ai  rèv  oiv&v  èx  twv  jîoTp'jwv.  Car  outre  le  passage 
cité  d'Alciphron,  en  voici  un  autre  de  Lucien,  Histoire 
véritable,  liv.  n  :...  âf^TrsXoiPoTpûwvTrÂT^pîtî'  otvov  sç  aùrro-» 

«TTOÔXtOOVTS;  ÈTTiVCpLev. 

Ibid.  Les  raisins  écrasés. 

Ta  waTTiOsvTot  Porp'J^ta,  plus  bas. 

Ibid.  1.  18.  Et  leur  versait  du  vin. 

Amyot  :  et  leur  portait  du  vin.  Il  a  lu  dans  son  texte 
rivsfica  TïOTÔv  aÙToîç,  au  milieu  de  viiytt.  -jz.  au. 

Ibid.  1  24.  Si  qu'un  enfant  hors  du  maillot. 

Amyot  :  Si  qu'un  enfant  ae  mamelle.  Le  grec  est  clair. 

Ibid.  1.  28.  Des  champs  de  là  entour. 

On  disait  du  temps  d' Amyot  :  là  entour,  là  autour  et  là 
alentour.  Journal  de  l'Étoile,  t.  4,  page  173,  les  gens  de  là 
autour ;ti  Amyot  lui-même,  ci-dessus , /oZ/o  26,  verso,  de 
l'édition  originale  :  tous  les  paysans  de  là  autour.  Mais 
c'est  peut-être  en  cet  endroit  une  faute  d'impression  ;  car  il 
dit  toujours  là  entour.  Folio  57,  verso:  Tous  les  paysans  de 
là  entour;  et  folio  27,  recto.  Mais  quelque  paysan  de  là 
entour.  Dans  la  Vie  de  Démétrius ,  les  barbares  de  là  à  l'en- 
tour. 

Ibid.  L  33.  Dont  il  fut  bien  aise. 

Amyot  :  Daphnis  en  fit  du  courroucé.  Contre-sens.  Il  dé- 
truit l'agrément  de  ce  passage  qui  est  tout  dans  l'oppositioi> 
de  ceci  avec  ce  qui  suit,  à  quoi  Chloé  prenait  plaisir  ;  mai^ 
Daphnis  en  avait  de  l'ennui.  Ces  deux  phrases  se  répondent. 

Ibid.  1.  35.  Jetaient  à  Chloé  plusieurs  paroles  à  la 
traverse. 

Mémoires  de  Vieilleville,  liv.  III,  ch.  xxii  :  Ceux  de  Bou- 
logne commençaient  à  faire  contenance  d'entendre  à  quel- 
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que  taiHlulalioH.  Car  sous  prétexte  de  venir  avec  tauf-conduit 
visiter  les  prisonniers ,  ils  en  jetaient  souvent  plusieurs  pro- 
pos à  la  traverse.  Henri  Estienne ,  Apologie  pour  Hérodote  : 
Vais  cependant  je  jetterai  ce  mot  comme  à  la  traverse.  Gour- 
ville ,  Mémoires  :  Il  en  jeta  quelques  propos  à  .V.  Hervart. 

P.  147 ,  col.  1 , 1.  37.  Comme  des  Satyres  à  la  vue  de 
quelque  Bacchante. 

Cest  bien  le  sens  ;  mais  il  faudrait  exprimer  cela  avec  l'a- 
grément et  le  rhythme  qui  est  dans  le  grec,  traduire  aavu4fc)- 
Ttsîv,  et  conser\-er  la  naïveté  de  cette  troumure<tz'.  s-jj^ovro... 
/.xl  vs'aEoflxi.  Amyot  :  Les  hommes  dans  les  presssoirs... 
sautoient  après  Chïoé  comme  /croient  des  Satyres  autour  de 
Bacchus.  Il  met  Chloé  dans  les  pressoirs  avec  les  hommes.  Il 
n'a  pas  su  ce  que  c'était  que  les  pressoirs  dont  parle  Longus. 
C'étaient  des  espèces  de  bassins  de  pierre  en  plein  air. 

Ibid.  col.  2,1.  17.  Et  ainsi  comme  ils  s'ébattaient , 
survint  un  vieillard. 

Amyot  :  Survint  en  leur  compagnie  un  vieillard.  Ces  mots 
en  leur  compagnie,  ont  été  supprimés  dans  les  réimpressions. 

Ibid.  1.  20.  Vieille  aussi  la  panetière. 

Il  faut  lire  certainement  dans  le  grec,  xal  zry  îrnpav  "|e- 
pa'.stv,  car  le  sens  l'exige,  et  outre  le  passage  cité  •yspav 
îT-'— Xoj,   Théocriteadit  aussi,  ^patôv  àiTST{>ji*T*  lïrpôv. 

Ibid.  1.  21  Le  bon  homme  Philétas ,  enfants ,  c'est 
moi  qui  jadis  ai  chanté ,  etc. 

Version  littérale,  ad  verhum;  la  phrase,  la  construction, 
les  repos ,  tout  comme  dans  le  grec.  .^Jnyot  traduit  :  Mes  en- 
fants, je  suis  le  bon  homme  Philétas.  Mais  il  y  a  dans  l'ori- 
ginal :  <i>Or-ii,  a  ■jzxi^t;,  i  ttî îoCûtt.;  èvô.  S'il  eut  dit  : 
w  ■jZT.i^t^,  È'yt)  uiv  ivj.\  <î>i).r.Tâ;  ô  ■TTîîO'êÛTr,; ,  ce  serait  le 
même  sens ,  les  mêmes'  mots ,  et  la  phrase  du  monde  la  plus 
plate.  Dans  Plutarque,  Thémistocle  :  tpcco  <tci,  Paat).£j, 
0Eu.i(rrcx>.f;  sfti. 

Les  traducteurs  qui  se  tourmentent  à  chercher  des  tours 
élégants ,  ne  savent  pas  combien  de  passages  des  anciens  se 
peuvent  rendre  mot  à  mot  avec  une  grâce  intinie.  Ce  vers  de 
Virgile  : 

nie  meos  primus  qui  me  sHijuaxU  amores 
.^bstiUit, 

a  faille  désespoir  de  tous  ceux  qui  l'ont  voulu  mettre  en  fran- 
çais. Il  est  divinement  traduit .  et  mot  pour  mot ,  dans  la  Chro- 
nique du  petit  Jean  de  Saintré  :  Celui  emporta  mes  amours 
qui  premier  me  joignit  à  lui.  Delille  a  peu  de  vers  qui  vail- 
lent cette  prose-là. 

Ibid.  1.  23.  Mainte/ois  ai  joué  de  la  flûte  à  ce  dieu 
Pan  que  voici, 

Amyot  •  en  Fhonneur  du  dieu  Pan.  Cest  là  une  faute  con- 
sidérable ;  car  l'auteur  indique  à  dessein  une  certaine  image 
de  Pan  dont  il  sera  question  dans  la  suite. 

Ibid.  1.  44.  Qui  en  ôterait  la  muraille  qui  le  clôt. 

Amyot  :  La  haye  qui  le  clôt.  Il  n'a  point  su  ce  que  voulait 
dire  aîaastâ,  une  muraille  sèche  sans  ciment. 

P.  148,  col.  1, 1. 11.  Comme  vieua:  et  ancien  que  je  suis. 

Lisez  dans  le  grec,  iacîu;  àttcl  "tiztùi.  Br. 

Ibid.  1.  33.  Ce  ne  me  serait  point  de  peine  de  te 

baiser. 

Lisez  dans  le  grée,  èaoi  uiv ,  u  ^O.r,zi ,  çtXraas  at  (pOcvo; 
-jîtt;,  et  non  — cvc;  cîxî'sî;. 

Ibid.  1. 45.  Plus  ancien  même  que  tout  le  tentps. 

Amyot  :  Ainssuis  plus  ancien  que  le  tneil  Saturne ,  et  que 
'le  toute  ancienneté.  Cela  est  inintelligible. 


P.  148,  col.  2,  L  32.  Et  ravit  les  âmes. 

L'auteur,  sans  employer  plus  de  mots ,  développe  mieux  sa 
pensée,  qui  est  que  les  ailes  d'Amour  ravissent  au  ciel  le» 
âmes ,  à  peu  prés  comme  Rousseau  a  dit  :  «  Et  ces  ailes  de 
feu  qui  ravissent  une  âme  au  céleste  séjour.  «  Tout  cela  au 
reste  est  pris  de  Platon. 

Ibid.  Ayant  plus  de  pouvoir  que  Jupiter  même. 

Ménandre  avait  dit  : 

A£(T7Tiiv' ,  epoTtî  cù^Èv  îo^ûei  îtXîjv, 
Oùo'  a'jTo;  0  xparûv  it  eùe»vti  Ôatôv 

Ibid.  1. 43.  Moi-même  j'ai  été  jeune. 

Dans  le  grec  aurrô;  iasv  "jàp  rixrv  vî'îç.  Mais  d'abord  -jas 
ne  se  peut  souffrir.  Ensuite  raicv,  quoi  qu'on  en  dise,  n"est 
guère  usité  :  c'est  un  mot  macédonien.  Longus  avait  peut- 
être  écrit,  aÙTÔ;  uiv  é-j^êvsurv  vsc;.  Ou  mieux  encore,  aOri; 
U.ÏV  TTcr'  £-)^Ev5u.T.v  v£s;,  comme  dans  Ménandre,  X3.{zz: 
v£cç  sot'  è'j'êvîaT.v  xir^iù ,  yjvai. 

P.  149,  col.  1 , 1.  5.  Coucher  ensemble  nue  à  nu. 
Marot: 

La  nuict  passée ,  en  mon  lit  je  soogeoye 

Qa'entre  mes  bra<  toos  tenoU  au  à  na. 

Ibid.  1. 13.  En  plus  grande  détresse  qu'auparavant. 

Amyot  ajoute  :  parce  que  l'amour  commençoit  à  les  toucher 
au  vif.  Cela  n'est  pas  dans  le  grec ,  et  ne  vaut  rien  du  tout 

Ibid.  1.  15.  Avec  les  paroles  du  vieillard. 

Amyot  ajoute  :  Si  disoient  ainsi  à  part  eux.  Cest  là  juste- 
ment ce  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  dire,  et  qu'il  supprime  a 
dessein ,  prenant  le  rôle  du  personnage  dont  il  rapporte  les 
paroles  et  se  mettant  à  sa  place .  comme  dit  Longin,  qui  mon- 
tre par  des  exemples  l'agrément  de  cette  ligure  et  la  grand.- 
vivacité  qu'elle  donne  au  récit.  Aux  passages  qu'il  cite  d'Ho- 
mère et  d'Hécatée,  on  peut  joindre  celui-ci  de  la  Fontaine, 
non  moins  admirable  : 

L'époovante  est  aa  nid  plus  forte  que  jamais  : 

D  a  dit  ses  parents ,  mère  ,  c'eit  à  cette  heore... 

Xon ,  mes  enfants ,  dormez  en  paix. 

Si  cela  était  en  grec ,  Amyot  traduirait  :  Alors  répouvante 
fut  au  nid  plus  forte  que  jamais  elle  n'avoit  été,  et  quand 
Palouettefut  de  retour,  un  de  ses  petits  lui  dit  :  Ma  mère, 
le  maitre  de  ce  champ  a  dit  qu'on  allât  quérir  ses  parents  ■ 
c'est  maintenant  qu'il  nous  faut  partir.  A  quoi  Valouette  ré- 
pondit :  y  on,  mes  c  fiers  petits  enfants,  dormez  et  reposez- 
vous  bien  en  toute  paix  et  assurance.  C'est  ainsi  qu'il  traite 
Longus  et  Plutarque.  Amyot  a  de  belles  expressions  ;  mais  il 
paraphrase  toujours. 

Ibid.  1.  39.  Mais  nous  l'endurerons. 
Dans  le  grec,  mettez  un  point  après  xa:Tc:rffïu.£v ,  et  com- 
mencez l'autre  phrase,  ifcJTEîsv  u.£Ta  <^l>.T-â•;  tcjt:  aÙTo'- 

■J'îvETZi  VJXTEpwiv  îraK^EUTTÏ'.SV.  Br. 

Ibid.  col.  2. 1. 23.  Ils  étaient  sous  le  chêne  assis. 

.Amyot  traduit  sous  un  chêne.  Voyez  page  i,  ligne  l,  à  la 
lin  de  la  note. 

Ibid.  1. 34.  Comme  s'ils  eussent  été  liés  ensemble. 

Amyot  :  Comme  s'ils  eussent  été  collés  ensemble.  Cette  gros- 
sièreté n'est  pas  dans  le  grec. 

Ibid.  L  36.  Mats  pensant  que  ce  fût  le  dernier  point... 

j  Ces  mots  se  pourraient  unir  aussi  bien  à  ce  qui  précède,  et 
I  la  ponctuation  seule  les  eu  sépare.  Cest  la  même  faute  qu"A- 
j  ristote  reprend  quelque  part  dans  une  phrase  d'Heraclite .  et 
'  où  est  tombé  notre  auteur  quand  il  a  dit ,  p.  49  de  l'édition  Je 
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RoiEè,  cO  y.y.v  6  Aâçvt;  y^aîfétv  s—Z'.bi  Try  <}'Uy_r,v  ,  tc^tov  tt.v 
X/.c'ïiv  YJL/.vr,v  rX'ji:  tt.v  îc«f(5'tav.  Les  pauses  dans  le  dis- 
<ours  doivent  être  marquées  par  le  sens,  et  la  Fontaine  est 
blâmable  d'avoir  dit  dans  un  de  ses  contes  : 

Quant  au  surplus,  ils  avaient  deux  enfants, 
Garçon  d'un  an  ,  fille  en  âge  d'en  faire. 
Comme  il  arrive  en  allant  et  venant , 
Pinucio,  jeune  homme  de  famille. 
Jeta  si  bien  les  yeux  sur  cette  fille ,  etc 

Ce  vers  «  comme  il  arrive...  »  dont  la  Fontaine  fait  le  com- 
mencement de  la  seconde  phrase,  semble  appartenir  à  la 
première,  et  le  lecteur  hésite,  malgré  la  ponctuation. 

P.  149,  col.  2, 1.  51.  £■<  est  bordée  de  beaux  édifices. 

Toutes  les  éditions  d'Amyot  portent  :  et  est  bornée  de  heavx 
édifices.  C'est  une  faute  d'impression  de  l'édition  originale , 
lisez  ornée,  rim,TiU.hn. 

P.  150,  col.  1, 1.  16.  S'il  leur  fallait  quelque  chose  de 
plus. 

Dans  l'édition  originale  d'Amyot,  on  lit  :  et  Icurfalloit  quel- 
que chose  plus  :  faute  d'impression. 

P.  151 ,  col.  1 , 1.  2.  Répondit  franchement. 

Avec  hardiesse ,  francamente.  Amyot  est  plein  d'italianis- 
mes ,  comme  tous  les  écrivains  de  son  temps. 

Ibid.  1.  16.  Mais  il  y  avait  dedans. 

Amyot,  dans  l'édition  originale  et  dans  toutes  les  réimpres- 
sions :  mais  s'il  y  avoit  dedans;  ce  qui  brouille  toute  la  phrase. 
C'est  une  faute  de  l'imprimeur. 

Itid.  1.  33  Comme  une  volée  d'étourtieatix. 

Amyot  a  omis  cela. 

Ibid.  1. 44.  Du  tourteau. 

Lisez  dans  le  grec,  ^uaîrou,  non  ^ujjlt-su.  Br. 

Ibid.  1.49.  .4  pied,  au  lieu  qu'ils  étalent  venus  en  un 
beau  bateau;  blessés  et  mal  menés,  au  lieu  qu'ils  étaient 
partis  gais  et  bien  délibérés... 

Thucydide,  liv.  VII  :  XIs^oùç  SI  àvrl  vauêaTûv  Tropeucas- 

VCUÎ. 

Ibid.  col.  2. 1.  18.  Aller  faire  dicpis  qu'il  poiirrait. 

Amyot  :  Du  pis  qu'ils  pourvoient.  Faute  d'impression. 

Ibid.  I.  32.  Ravit  et  pilla. 

Amyot  :  Ravit  et  roba.  Italianisme. 

P.  152,  col.  1, 1. 15.  Vient  d'être  arrachée  de  vos  autels. 

Un  peu  plus  bas,  p.  83  du  texte  de  Rome,  i.Tzi(ST:%ay.-i. 
I^oubiv  Trapôs'vov. 

Ibid.  1.  26.  En  quelque  ville. 

Amyot  :  En  la  ville.  Même  contresens  que  ci  -dessus,  pag.  77, 
ligne  I ,  fin  de  la  note. 

Ibid.  1.  28.  Sans  mes  chèvres ,  sans  Chloé. 

Amyot  :  Sans  mes  chèvres  et  sans  Chloé.  Il  n'y  a  point  d'et 
dans  le  grec  :  ccveu  tôv  aî-j^wv ,  âvEu  XXo'n;.  Rien  ne  marque 
mieux  le  peu  de  sentiment  qu'avait  Amyot  du  style  de  Longus. 

Ibid.  1. 29.  Pour  être  désormais  misérable  manœuvre. 

Amyot  :  Il  faudra  désormais  que  je  sois  un  fainéant.  Ce 
n'est  pas  là  le  sens. 

Ibid.  1.  32.  Qui  m'emmènent  aussi. 

lout  cet  endroit,  fort  mutilé  dans  le  texte  grec,  parait 
assez  bien  rétabli  par  les  conjectures  de  l'éditeur  de  Rome, 


quilitixal  rix;  asv  a'.-j-a;  àîTof l'pouoi,  xal  Ta  Trpo'êaT» 
xaTa6'j(T0uot  (  non  X7.TaO'j5U(Tt  )•  XXo'r)  ^è  îro'Xtv  Xcwrô» 
ct/.riosi.  Ilotsiî  dWaaiv  (  non  ttooÎv  )  à-aiat  ttixîx  tÔv  ttx  ■ 
Tî'p»  /.Xi  Tïiv  {j.r,T-'pa,  âi■^VJ  r&iv  aqûv ,  aveu  XXo'-fiç,  Xcittov 
s?T«Tr;î  (non  Àt77sp-]râTr.;)  è(jo'p.Evcç;  Èy/a  -yàp  vs'fAftv  fri 
oùd'sv.  ÉvTaùôa  Trcp'.|AEvw  >ce!u.£vc{  t)  Ôâvaxcv  r,  itcXsatcuî 
sTî'pouî  (  non  7ro'X£u.ov  ^E'jxepov  ). 

P.  152,  col.  1 , 1.  43.  En  tout  semblables  aux  images. 

Amyot  :  Semblables  en  tout  et  partout  aux  images  qui 
étaient  dedans  la  caverne.  li  allonge  sa  version  le  plus  qu'il 
peut. 

Ibid.  1.  49.  L'avons  fait  élever  et  7ïourrir. 

L'édition  originale  d'Amyot  et  toutes  les  réimpressions  por- 
tent cw/erer  et  nourrir  :  faute  du  premier  imprimeur.  Folio  78 , 
recto ,  de  l'édition  originale  :  Je  l'ai  moi  -  même  trouvée 
et  depuis  nourrie  et  élevée  ;  et  folio  &,  verso ,  Jit  prière  aux 
Nymphes  qu'à  bonne  heure  pust-il  élever  et  nourrir  la  pauvre 
enfant. 

Ibid.  1.  50.  Car,  afin  que  tu  le  saches. 

Amyot  :  Ne  pense  pas  que  Chloé  soit  fille  de  Dry  as,  ni 
née  en  ce  village,  et  que  ce  soit  l'état  appartenant  au  lieu 
dont  elle  est  venue  que  de  garder  tes  brebis.  La  plus  grande 
faute  d'Amyot,  dans  cette  pitoyable  version ,  c'est  de  dire  et 
narrer  tout  au  long  ce  que  l'auteur  veut  seulement  laisser 
soupçonner  au  lecteur ,  et  qui  doit  se  découvrir  plus  tard. 
Il  fait  la  même  sottise  dès  le  commencement  de  l'ouvrage. 

Ibid.  col.  2,1.  47.  Sous  une  roche  haute  et  droite. 

On  a  ajouté  ces  mots ,  qui  manquent  dans  le  grec  par  la 
faute  de  quelque  copiste. 

Ibid.  1.  48.  Afin  que  de  la  côte,  à  toute  aventure... 

Le  grec  est  corrompu.  Peut-être  faut-il  lire ,  cû;  (A-zi^'au.oÔÉv 
(au  lieu  de  w;  [at.Sè  u.îav)  èx  ttî;  "^f,;  tûv  à-j^potxwv  nvà 
'j.'jTtf.ay.i. 

P.  153,  col.  1, 1.  23.  Elles  battant  de  leur  queue. 

On  lit  dans  la  version  italienne  du  Caro  :  E  con  tanta 
tempesta.  percotcvano  la  catene  con  la  coda  :  c'est  une  faute 
des  imprimeurs  ou  des  copistes  ;  car  cette  version ,  fort  es- 
timée en  Italie ,  n'a  point  été  imprimée  sur  le  manuscrit  du 
Caro ,  mais  sur  une  copie  assez  défectueuse.  Corrigez  percotc- 
vano le  carène.  Au  commencement  du  quatrième  livre  on  lit  : 
avea  daW  uno  dei  lati  un  alberetto,  lisez  un  albereto.  Et  dans 
le  deuxième  livre ,  Daphnis ,  plaidant  sa  cause  devant  Philétas , 
dit  :  non  fu  mai  che  pure  uno  solo  di  questi  vicini  si  rammen- 
tassera  chein  loro  orto  en  trasse  una  mia  capra.  Lisez  si 
lamentassero. 

Ibid.  1.  25.  Du  haut  de  la  roche. 

HjtoÛETc'  Tiç  inh  ira  opôîou  Trs'rpaç,  ttî  ÛTrÈp  tï;v  âxpav. 
Cette  phrase  ne  laisse  aucun  lieu  de  douter  qu'il  n'ait  nommé 
plus  haut  la  roche  dont  il  parle ,  en  désignant  sa  situation 
au-dessus  du  promontoire.  De  môme  dans  le  premier  li\  re  : 
iiJeTv  sâ'oxouv  rà;  Nûaepai;  ÈxEÎva?,  Ta;  ev  tû)  àvTpw  ,  c'est-à- 
dire  :  «  Ces  Nymphes  dont  je  viens  de  parler,  et  que  j'ai  dit 
être  dans  l'antre.  »  C'est  une  de  ces  façons  de  dire  qu'il  imite 
de  Xénophon  et  des  Socratiques. 

Ibid.  1.  39.  Pour  quelque  méfait. 

Amyot  :  Pour  quelque  maléfice. 

Ibid.  1.  52.  Ni  à  moi  aussi. 

On  disait  du  temps  d'Amyot  7ii  moi  aussi,  pour  ni  moi 
non  plus. 

Je.  ne  suis  roi  ne  prince  aussi  ; 
Je  suis  le  sire  de  Couci. 

Et  dans  l'épigrammedeMarot  :  Adonc,  répondit  l'ipouf ce. 
je  ne  vous  ai  pas  mors  aussi.  C'est  l'italien  m  anche. 


SUR  LES  PASTORALES  DE  LONGUS. 
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p.  Ij3,  col.  2,  I.  3.  Je  tous  ferai  tous  abîmer si 

a  ne  rends C'hloe  aux  .\ijmphes,  à  qui  vous  l'a- 

ws  enlevée. 

Os  changements  de  personne,  comme  tous  les  anciens 
critiques  l'ont  remarqué,  donnent  au  discours  un  mouvement 
vif  et  naturel  qui  peint  la  passion.  Démosthéne  en  est  plein , 
ft  passe  souvent  du  ^m  au  vous  dans  la  >  lème  phrase.  Il  y  a 
quelque  chose  de  semblable  dans  cet  endroit  de  Racine  : 

ITea  doate  point,  j'y  coars,  et  dès  ce  moment  m^me... 
Bajazet ,  écoutez ,  je  sens  que  je  tous  aime  ; 
Voos  TOUS  perdez. 

Ibid.  1. 27.  Sans  broncher. 

OJ/.  j;î/.i56a;vsvTX  Tiiî  xEf  aai  twv  ^r./.ûv.  Bruuck  trouve 
étrange  qu'on  dise  ri  xe'f  xtz  tûv  -/[rXi^t.  Le  manuscrit  de 
Florence  porte  :  toI;  xspxot  tûv  3cû>v.  Peut-être  y  avait-il 

Ibid  1.  49.  C'était  environ  l'heure. 

Amyot  affaiblit  l'expression  en  traduisant  environ  le  temps 
qtie  Poil  renifite...  Il  fallait  garder  la  tournure  de  l'original 
familière  aux  grands  écrivains.  Démosthéne,  ÏTziix  u.=v 
■jàp  r».  Racine  : 

C'était  pendant  l'horreur  d'ane  profonde  nuit. 

P.  154,  col.  1 . 1.  30.  Et  leur  en  consacra  la  peau. 

Dans  Amyot  :  Et  leur  en  sucrifia  la  peau  ;  faute  d'impres- 
sion répétée  dans  toutes  les  éditions. 

Ibid.  I.  3C.  Vne  libation  de  vin  doux. 

n  faut  lire  dans  le  grec  ê-îtîTcWc.  Il  répandit  cette  libation 
sur  la  partie  de  la  victime  offerte  aux  Nymphes.  Remarquez , 
dans  la  leçon  vulgaire,  trois  fois  de  suite  à— i.  Cela  est  désa- 
gréable. Br. 

Le  manuscrit  de  Florence  porte  en  effet  î:ïî'<R7ê'.aï. 

Ibid.  Et  ayant  accommodé  de  petits  lits  de  feuil- 

la^je. 

Amyot  :  Ayant  accoutré  de  petits  sièges  pour  se  seoir  avec 
force  feuillage  et  rerde  ramée.  Il  oublie  qu'on  mangeait 
couché  du  temps  de  Longus.  Manger  assis  était  regardé 
comme  une  grande  austérité,  pénitence,  marque  de  deuil. 
Catoo ,  depuis  la  défaite  de  Pharsale ,  ne  se  coucha  plus  pour 
manger. 

Ibid.  1.  43.  D'anciens pasfeurs. 

Bien  ditici.  Voyez  ci-dessus,  pagel39,  col.  2,  ligne  10,  la  note. 

Ibid.coL  2,L  2.  Offrande  pastorale. 

Dans  Amyot  :  Grande  pastorale  à  un  dieu  pastoral.  Autre 
faute  d'impression ,  soigneusement  conserv  ée  dans  toutes  les 
éditions. 

Ibid.  1.  8.  Le  bon  homme  Philétas. 

n  faut  lire  dans  le  grec  comme  l'a  vu  Villoison,  ô  *t).r,Tx; 
6  Pc-jxîÀs;.  Sur  quoi  Brunck  se  récrie  à  tort  :  «  M.  de  Vil- 
loison, dit-il,  aime  par  trop  les  articles.  »  Cest  Longus  qui 
les  aime.  Le  redoublement  de  l'article  est  du  langage  naïf,  et 
convient  très-bien  ici.  On  le  supprime  au  contraire  dans  le 
style  élevé.  Il  y  a  telle  ode  de  Pindare  où  vous  trouverez  à 
peine  an  article. 

Dans  Hérodote  î/.t);  «rrâ>rs  s  âpre;  t1'3  7:aî5i;  -vj  ftr.Ti; ,  I 
Toû  ntpJ'ocxct),  est  bien  dit  et  naïvement.  Il  ne  faut  point  du  i 
tout  corriger  ce  passage. 


P.  155,  col.  1, 1, 3.  y»  autre,  quel  qu'il  fût. 


Ibid.  1.  19.  Le  convièrent  à  leur  repas. 

Le  grec  ajoute  :  Le  faisant  coucher  auprès  d'eux.  Amyot  : 
Le  firent  seoir  auprès  d'eux,  et  de  même  un  peu  plus  bas  : 
Philétas  adoncse  leva  en  pied  sur  son  siège.  Il  eût  pu  dire 
lOQt  aussi  bien  :  .Vit  sj  perruque  et  son  chapeau. 


Le  Caro  :  Ella  disse  che  non  degnava  persuo  amante  uno 
che  non  fosse  »è  tutto  uomo  ne  lutto  becco.  Cette  version  est 
plus  exacte. 

Ibid  1.  19.  Composée  des  plus  grosses  cannes. 

M-'-yx  sp'yxKsv  xxi  xj),â>-<  u.e'jrsD.wv.  Peut-être  faut-il  lir« 
y.xj/.ûv  ti.E^3t>.«v.  Br.  Ou  plutôt  Me'^x  Ôp-yx-»;*  y.aJ.a'au» 
u.i-fi>.bit ,  comme  a  lu  .Vmyot. 

j      Ibid.  1.  21.  On  eût  dit  que  c'était  celle-là  même. 

I       Amyot  :  Tellement  qu'on  eust  dit  que...  >.  Il  ajoute  cette 

■  liaison  Tellement  que,  qui  n'est  point  dans  le  texte,  et  par- 
tout il  en  use  ainsi.  C'est  le  plus  grand  défaut  de  son  style, 
que  cet  enchaînement  de  périodes,  qu'il  imite  des  p.t>ses 
florentines,  et  qui  s'éloigne  fort  du  caractère  de  l'auteur. 
Celui-ci ,  dans  sa  composition ,  suivant  le  précepte  des  mai- 
très  et  l'exemple  des  anciens ,  varie  incessamment  le  rh j-thme 
et  la  mesure  de  ses  phrases.  C'est  ce  qu'on  a  taché  d'observer, 

I  et  le  lecteur  s'en  apercevra ,  dans  les  endroits  surtout  qu' Amyot 
n'a  point  traduits ,  et  qui  paraissent  en  français  pour  la  pre- 
mière fois.  Amyot ,  en  général ,  tout  occupé  du  sens  littéral 
de  l'auteur,  en  altère  souvent  la  phrase,  et  ne  rend  presque 
jamais  les  formes  du  style,  qui,  dans  un  ouvrage  tel  que 
celui-ci ,  importent  autant  ou  plus  que  le  fond  même  des  idées. 

Ibid.  col.  2, 1. 12.  Et  au  lieu  de  roseaux. 

On  lit  dans  la  première  édition  d'Amyot  :  Et  au  lieu  de 
!  s'aller  jeter  entre  deux  roseaux;  faute  d'impression  repro- 
]  duite  dans  toutes  les  éditions.  Lisez  :  entre  des  roseaux. 

i       Ibid.  1.  15.  En  tira  d'abord  un  son  douloureux. 

i       Amyot  :  En  sonna  un  chant  piteux ,  comme  d'un  amoureux 

transi,  comme  d'un  poursuivant,  comme  d'un  qui  sonne  la 

j   retraite,  comme  d'un  qui  va  cherchant  et  rappelant  quelque 

■  beste  qu'il  a  égarée.  Ce  n'est  pas  là  traduire ,  mais  trahir  les 
anciens,  comme  dit  l'italien,  non  tradurre,  ma  tradire. 


Ibid.  1.  31 .  Ils  se  baisaient  l'un  l'autre. 

Amyot  :  Ils  prirent  Vun  de  l'autre  tout  le  plaisir  qui  leur 
fut  possible.  Amyot  ne  manque  guère  l'occasion  de  présenter 
quelque  image  grossière. 

Ibid.  1.  37.  S'allèrent  asseoir  dessous  le  chêne. 

Amyot  traduit  dessous  un  chesne,  quoiqu'il  y  ait  dans  le 
grec  le  chesne,  c'est-à-dire,  celui  dont  il  est  déjà  parlé  ail- 
leurs :  p.  15,  lig.  22,  ils  s'assirent  au  pied  d'un  chesne  ;  p. 
17,  lig.  6,  assis  sous  le  chesne  à  son  ordinaire  ;  p.  61,  Lig.  17, 
ils  étoient  sous  le  chesne  assis;  p.  74,  lig.  15,  sous  lefoutcau 
(  qu'il  appelle  ici  le  chesne  )  ;  et  p.  1 16 ,  lig.  2 ,  droit  au  chesne. 

Amyot  ne  fait  nulle  attention  au  récit  de  son  auteur,  n  a 
traduit  Longus ,  mais  il  ne  l'a  point  lu. 

Ibid.  1.  45.  Ils  contestaient  entre  eux  d'amour. 

C'est  le  grec  mot  à  mot.  Amyot  :  Us  faisaient  à  Venvi  l'un 
de  Vautre  à  qui  plus  aimeroit  sa  partie;  style  de  procureur 
ou  d'huissier. 

Ibid.  l.  53.  Lui  jurât  un  autre  serment. 
Racine  : 

£t  tes  serments  jurés  an  plas  saint  de  nos  rois. 

P.  156,  I.  37.  Le  capitaine,  parti  aussitôt  avec  ses 
gens. 

Amyot  :  Le  capitaine  se  partant  aussitost.  Les  nouveaux 
éditeurs  ont  pris  cela  pour  une  faute  d'impression,  et  ont, 
corrigé  se  partageant,  qui  est  une  pure  sottise.  Amyot  dit  à 
l'italienne  se  partir,  pour  partir.  Ci-dessous ,  p.  1  ib  ,  ainsi 
se  partit  Daphnis  :  et  plus  haut,  livre  H  (  folio  24  de  l'édi- 
tion originale),  mais  après  qu'il  se  fut  parti.  Dans  la  Vie  de 
Brutus,  et  là  se  partant  derechef. 
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p.  156,  col.  2,1.  2.  D'avoir  si  à  la  légère  offensé 
leurs  voisins. 

Amyot  :  D'avoir  si  longuement  offensé  leurs  voisins.  C'e*t 
cans  doute  une  faute  d'impression.  Cela  n'a  aucun  sens. 

Ibid.  1.  19.  Car  incontinent  la  neige. 

Cette  description  de  l'hiver  ne  convient  guère  au  climat  de 
Lesbos.  Virgile  a  péché  de  même  contre  la  vérité  en  parlant 
de  Tarente,  où  jamais  on  ne  vit  les  eaux  enchaînées,  ni  les 
pierres  fendues  par  le  froid.  Hérodote  ayant  fait  une  peinture 
célèbre  du  froid  de  la  Scythie,  plusieurs  le  voulurent  imiter, 
sans  s'embarrasser  des  convenances,  mais  aucun  plus  ridi- 
culement qu'Hérodien ,  qui ,  dans  un  récit  historique ,  décrit 
en  poète  les  frimas  du  Rhin. 

Ibid.  1.  31.  Les  uns  retordaient  du  fil. 

\myot  :  Les  uns  filaient  des  cordes.  Contre-sens. 

Ibid.  1.  32.  Les  autres  tissaient  du  poil  de  chèvre. 

Amyot  :  Les  autres  tressoientdu  poil  de  chèvre.  Contre-sens. 
On  fabriquait  de  grosses  étoffes  de  poil  de  chèvre  ;  elles  ser- 
vaient à  vêtir  les  pauvres  et  à  faire  des  tentes. 

Les  fautes  d'Amyot  se  multiplient  à  tel  point  dans  les  deux 
derniers  livres ,  que ,  si  on  les  voulait  noter  toutes ,  ce  serait 
une  chose  infinie. 

Ibid.  1. 51.  Chaque  fois  qu'ils  trouvaient  sous  la  main 
la  panetière.  ' 

C'est  le  grec  mot  à  mot.  Amyot  :  Chaque  fais  qu'ils  n'a- 
voientlapaneiière;  phrase  inintelligible.  Dans  la  réimpression, 
on  a  mis  :  chaque  fois  qu'ils  maniaient.  L'expression  est 
ignoble.  Il  faut  savoir  écrire  pour  employer  ces  mots ,  comme 
dans  le  vers  de  Rousseau  : 

N'éproavèrent  jamais ,  en  maniant  la  lyre , 
Ni  fureurs  ni  transports. 

P.  157.  col.  1 , 1. 40.  Voire  même  celle  de  la  Scythie. 

Amyot  :  De  la  Tartarie.  Dans  son  Plutarque,  il  dit  souvent  : 
la  Homagne ,  le  Milanais. 

Ibid.  m.  Épiant. 

Lisez  dans  le  grec,  7repi(x.ev£)v ,  et  non  pas  p.Eftu.vâ>v. 

Ibid.  L  52.  Si  mal  à  point. 

Ou  a  imprimé  dans  quelques  éditions  mal  en  point,  qui 
wat  dire  tout  autre  chose. 

Ibid.  coL  2,  1.  14.  Mieux  vaut,  disait-il,  que  je 
m'en  aille. 
Amyot  :  Que  je  me  taise.  Il  a  suivi  un  texte  corrompu. 

Ibid.  1.  19.  Comme  si  expressément  Amour  eût  eu 
piiié  de  lui. 

La  Fontaine  dans  Joconde  :  Amour  en  eut  pitié. 

Ibid.  1.  32.  Dieu  te  gard. 

Ancien  souhait  ou  salut.  Molière  :  Dieu  te  gard,  Cléanthis. 
Cette  locution  a  été  souvent  méconnue  par  les  éditeurs  de 
nos  poètes.  Dans  un  quatrain  à  la  louange  du  prince  de 
Condé ,  chef  des  huguenots ,  sous  Henri  III  : 

Ce  petit  homme  tant  joli. 
Qui  toujours  cause  et  toujours  rit 
'  Et  toujours  baise  sa  mignonne. 

Dieu  gard  de  mal  le  petit  liomme. 

Voltaire  lui-même  a  cité  :  Dieu  garde  mal  le  petit  homme, 
croyant  que  c'était  une  allusion  à  la  mort  de  ce  prince',  qui 
fut  tué  à  Moncontour.  Mais  c'est  une  faute  d'imprimeur. 
Rabelais  a  dit  quelque  part  :  Dieu  gard  de  mal  Thibaut 
Mitaine.  La  Fontaine,  à  la  fin  du  conte  des  Troqueurs  : 

Or  n'est  l'affaire  allée  en  cour  de  Rome , 
Trop  bien  eit-elle  an  Sénat  de  Rouen. 


I.à  le  notaire  aura  du  moins  sa  gamme 
En  plein  bureau.  Dieu  garde  sire  Oudinet 
Ifna  conseiller  barbon  et  bien  en  femme, 
Qui  fasse  aller  la  chose  du  bonnet. 

Ces  vers  sont  ainsi  rapportés  dans  la  nouvelle  Vie  de  ik 
Fontaine.  Lisez ,  pour  le  sens  et  la  mesure  :  Dieu  gard  sire 
Oudinet,  comme  la  Fontaine  lui-même  a  dit  :  Dieu  nous 
gard  de  plus  grand'  fortune.  Faut-il  s'étonner  que  les  textes 
grecs  et  latins  soient  altérés ,  quand  nous  voyons  nos  auteurs 
mêmes  estropiés  de  cette  façon?  Peu  de  gens  aujourd'hui 
savent  assez  de  français  pour  être  éditeurs  de  la  Fontaine. 

P.  157,  col.  2, 1. 36.  A  peine  qu'ils  ne  tombèrent. 

Expression  d'Amyot,  qu'il  emploie  fréquemment.  Cette 
phrase  lui  est  particulière.  On  disait  en  ce  temps-là,  à  peu 
qu'ils  ne  tombèrent,  comme  parlent  toujours  Rabelais  et  le* 
Cent  Nouvelles  nouvelles. 

Ibid.  1.  43.  Ayant  ainsi  Daphnis... 

C'est  là  certainement  ce  qu'a  voulu  dire  l'auteur.  Mais  1« 
texte  est  altéré. 

Ibid.  1.  51.  Xe  louèrent  grandement  de  son  bon  esprit 

0(  Je  ÈTnTiv&uv  to  èvep'ycv.  C'est  la  leçon  très-correcte  des 
manuscrits  de  Rome  et  de  Florence.  Lucien ,  dans  le  Songe  ; 
ÈTvaivûv  rè  )caivoup"Yov. 

P.  158,  col.  1,1.  12.  Et  lors  assis. 

Non  plus  couchés  comme  pour  manger.  Amyot  :  Toutefois 
encore  assis.  Contre-sens. 

Ibid.  1.  22.  Qu'ils  habillèrent. 

C'est  le  mot  propre.  Cent  Nouvelles  nouvelles ,  59  :  Elle 
avait  fait  habiller  l  es  deux  meilleurs  chapons  de  léans. 
Moyen  de  parvenir  :  Te  voilà  maître  boucher  ;  tu  as  habillé 
un  veau.  Le  même  calembour  est  dans  Bonaventure  Des- 
perriers  :  Je  lave  les  tripes  du  veau  que  j'ai  habillé  ce  matin. 

Ibid.  1.  44.  Tendirent  des  gluaux. 

Il  y  a  dans  toutes  les  éditions  d'Amyot  :  pendirent  des 
qluaux;  faute  du  premier  imprimeur. 

Deux  lignes  plus  bas  :  ens'entre-baisant.  Ily  adans  Amyot  : 
et  s'eiitrc-baisa;  autre  faute  non  corrigée  dans  les  réimpres- 
sions. 

Ibid.  1.  50.  M'as-tu  point  oublié P 

C'est  le  sens.  Lisez  dans  le  grec ,  àpa  |A3u.vr,aaî  p.o'j  ;  comme 
plus  haut,  àp*  [A£{i.vr,(ia.t  toù  ivsiî'îcu  t&'jiÎe  ,  xàu.oy. 

Ibid.  col.  2,1.  20.  ^n  les  baisant  tous  premier  que 
Chloé. 

Amyot  :  En  les  baisant  tous,  fors  que  Chloé,  de  peur  qu'il 
ne  souillast  son  baiser.  On  ne  sait  quel  texte  il  a  suivi;  ou 
plutôt  il  n'a  fait  nulle  attention  au  texte ,  qui  est  fort  clair  en 
cet  endroit. 

Ibid.  1.  23.  Ne  se  passa  point  tout  pour  eux. 

Dans  les  réimpressions  d'Amyot  on  a  mis  :  ne  se  passa 
point  du  tout  pour  eux.  Grosse  fau».e. 

Ibid.  1.  48.  Commençant  petit  à  petit,  etc. 

Amyot  :  Commençant  petit  à  petit  à  reprendre  leur  chant 
ramage,  après  un  si  long  silence.  Les  brebis  besloient,  les 
agneaux  sautaient,  etc.  Cette  mauvaise  traduction  a  été 
encore  mutilée  par  les  imprimeurs.  L'édition  originale  porte  : 
Commençant  petit  à  petit  àreprendre  leur  chantramage.Après 
un  si  long  silence,  les  brebis  besloient,  etc.  On  a  supprimé 
cela  dans  les  réimpressions ,  et  mis  à  la  place  une  version 
qui  ne  vaut  guère  mieux,  faite  sur  le  latin  de  Jungermann. 
•  Si  long  silence  est  ridicule  ;  mais  Amyot  ne  songe  guère  à 
ces  choses-là.  Le  style  de  Longus  périt  tout  dans  ses  mains; 
c'est  un  tailleur  de  pierre  qui  copie  l'Apollon. 


SUR  LES  PASTORALES  DE  LONGUS 

V.  169,  c<d.  1,1.  10.  Pourchassant  le  dernir  but... 
liaas  le  grec ,  t pwra  J^r.TsûvTt; ,  comme  les  stolqnes  ont  dit  : 
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ÎJr.TÛv  ipiTTv,  et  nos  mystiques  :  cherchtr  Dieu. 
Ibid.  L  16.  Frissait. 

Mot  de  la  façon  d'Amyot,  «s«Ç  Xt'yî'asvîv.  C'est  l'italien 
frizzare. 

Ibid.  col.  2, 1. 4.  //  tenait  civee  soi  certaine  petite  femme 
jeune  et  belle. 

Amyot  :  Sa  femme  itoit  jeune  et  belle,  et  plus  délicate  que 
ne  sont  ordinairement  les  femmes  des  paysans. 

Amyot  a  cm  Lycenion  une  paysanne,  femme  da  paysan 
Chromis  :  étrange  méprise.  Le  nom  même  de  Lycenion  indi- 
ce une  courtisane  Chromis,  bourgeois  de  Mitylène,  ou 
plutôt  d'Athènes ,  car  tout  ceci  est  pris  de  la  Nouvelle  Comé- 
<lic ,  vit  à  la  campagne  avec  une  tille  de  la  ville.  Trois  sortes 
de  sens  paraissaient  dans  les  comédies ,  entretenant  des  tilles 
publiques  :  vxy x).r, soi,  les  négocia nts  ou  armateurs  de  navires  ; 
<rrf  XTiÛTai,  Us  gens  de  guerre,  enrichis  en  Asie  au  service 
Jes  rois  ;  -^tbayA ,  les  cultivateurs,  riches  aussi  pour  la 
plupart;  car  AtJienes  faisant  beaucoup  de  commerce  et  ayant 
peu  de  territoire ,  les  terres  y  étaient  fort  chères. 

Ibid.  L  29.  Feignant  d'aller  voir  sa  voisine  qui  tra- 
vaillait d'enfant. 

I^  texte  est  gâté  en  cet  endroit.  Le  manuscrit  de  Florence 
porte  :  tt,;  m'.'JTr.;  wç  -zt-zx  tt.v  yjvxûcx  àxceIv  zry  "■'- 
jtTC'jaav  aTTisyca.  Celui  du  Vatican  :  «;  tzx^x  -rht  "jpvaûcx 
Xaêir»  TTTv  TocTîUdxv.  Lisez  :  ô>;  ^xpà  -rry  yjvxixx  îKii-rry 
TT'  TUCTCjsav  :  comme  dans  Hérodote ,  liv.  ih ,  16  :  riv  xv- 
■•scdiïov  TCJTC-»  Tî-»  u.x<m-jt)6;'vTX ;  et  ci-dessus ,  liv.  n  :  t;v 
nâvx  ÈxsTvov,  TM  0— i  rii  ttituï  l<îpup.£>0'y. 

Ibid.  1. 30.  Au  chêne ,  sous  lequel  était  assis  Daphnis 
avec  Chloé. 

Il  faut  lire  dans  le  texte  ii;\  -rh  <^2jv  evÎx  (non  sv  f) 
ixx^î^izo,  comme  ailleurs  il  dit,  liv.  H,  — fà;  rh'  çT")fbv 
■tT:£/_cv  îtdx  £Xxd-1^;vTi. 

Ibid.  L  33.  De  mes  vingt  oisons. 

Homère ,  Odyssée  : 

Xi5vs;  u.5t  xxTx  clxiv  iî/.ca:  irjîcv  î^vjv.. 

Ibid.  1.  52.  Tu  aimes,  lui  dit-elle,  Daphnis ,  tu  aimes 
la  CMoé. 

Épi;,  eTîtîv...  Héliodore,  liv.  III,  pag.  130,  ligne  16, 
«ditiôn  de  M.  Coral  ;  et  tom.  H,  p.  52,  de  la  traduction  d'Amyot, 
dans  notre  collection. 

P.  Î50,  col.  1, 1.  22.  Se  prit  à  l'instruire  en  cette  façon. 

Ce  qui  suit  n'a  point  été  traduit  par  Amyot  jusqu'à  ces 
aiots  -.finie  l'amoureuse  leçon. 

Ibid.  L  30.  Où  chose  ne  fit... 

Donys  d'Halicamasse ,  H.  2.   ONOM.  :  xxî  cù^r»  xvj.o 

Ibid, col.  2,L  2.Nesavaitplttss'iloserait  rien  exiger  de 

Chloé  outre  le  baiser  et  Fembrasser. 

Amyot  :  Délibérant  ne  fascher  point  Chloé  outre  le  baiser 
et  r embrasser. 

Ibid.  1. 14.  Puis  l'embrassant ,  la  baisa. 

Amyot  :  Puis  se  jetant  sur  elle ,  la  baisa.  Grossière  sottise  ; 
V  texte  est  clair. 


I      P.  160 ,  eol.  2 ,  1.  26.  Ayant  moins  de  souci  de  manger 
'.  que  de  s'entre-baiser. 

Amyot  :  Ainsi  qu'ils  mangeoient  ensemble,  et  s'entre- 
baisctent  plus  de  fois  qu'ils  n'avaloient  de  morceaux.  Image 
dégoûtante ,  qui  n'est  point  dans  le  texte.  Quel  langage  poor 
un  homme  de  cour,  un  prélat ,  un  précepteur  du  roi  !  LoDgas 
a  peint  des  nudités,  qu'Amyot  rend  toajoars  obscènes  dan* 
sa  copie  par  la  grossièreté  de  l'expressyan. 

Ibid.  38.  De  même  qu'en  un  chœur  de  musique. 

Amyot  :  comme  Fan  fait  en  une  danse. 

P.  161 ,  col.  1 , 1.  22.  Toutes  belles,  toutes  savantes  em 
Part  de  chanter. 

Ceci  manque  dans  Amyot. 

Ibid.  L  36.  Il  rendit  furieux  les  pâtres. 

Amyot  :  il  fit  devenir  enragés  les  bergers. 

Ibid.  1.  40.  Ses  membres. 

Le  mot  grec  a  deux  sens,  dont  l'un  s'applique  à  la  musi- 
que. Toute  la  fable  roule  sur  cette  équivoque ,  qui  ne  se  peut 
guère  rendre  en  français ,  non  plus  qu'en  latin ,  ce  me  sem- 
ble. Horace  parle  grec,  quand  il  dit  :  dispersi  membra 
poetœ. 

Ibid.  Terre  les  reçut. 

n  faut  lire  ainsi  terre ,  sans  artick ,  comme  Q  est  dans  le 

grec;  car  c'est  une  divinité. 

Ibid.  1.  43.  Imite  les  voix  et  les  sons. 

n  faut  lire  dans  le  grec ,  comme  portent  les  manuscrits 
— xvTtJv  zZi'i  XE-ysaivwv ,  de  toutes  les  choses  susdites.  De  même . 
pag.  32,  édit.  deRome,  ~x  svcaxo^svTx  ^ûpx;et  pag.  IT7, 
ô  iï  Apjx;  £6D.*j£T5  Tcî;  Xf-ycaEvci;. 

Ibid.  col.  2,1.  14.  Se  couchèrent  tous  deux  sous  «ne 
même  peau  de  chèvre. 

C'est  le  sens  exact  et  littéral.  Amyot:  en  *«cottrran/<rttn« 
peau  de  chèvre.  Il  a  bien  entendu  le  texte.  On  a  changé  cela 
dans  les  réimpressions,  où  Ton  a  mis  :  en  étendant  sous  eux 
une  peau  de  chèvre;  énorme  contre-sens. 

Ibid.  1.  32.  Pour  des  pommes  ou  des  roses. 
Scarron  dans  la  Mazarinade  : 

Homme  anx  femnip^  et  femme  aax  hommes , 
Pour  de*  poires  et  poardes  pommes. 

P.  162,  col.  1 , 1.  8.  Et  se  séant  à  ferre. 

Amyot  dit  :  se  séant  en  terre.  Les  nouveaux  éditeurs ,  croyant 
que  c'était  une  faute ,  ont  corrigé  cela  dans  leurs  réimpres- 
sions. Mais  Amyot  parle  ainsi  à  l'italienne;  ci -dessons, 
page  165  (  édit.  originale,  fol.  63  ) ,  relevant  les  vignes  qui 
tombaient  en  terre;  un  peu  après,  pag.  167,  les  chèvrts 
mettant  le  nez  en  terre;  et  pag.  145  (édiL  originale,  fol.15, 
Terso),  descendant  en  terre  armés  de  corselets  et  d'épées. 
Cependant,  pag.  159,  il  dit  :  si  se  rassit  à  t^rre , <iui était  la 
façon  commune  de  son  temps.  Boilean  même  a  dit  assez  mal  : 
et  se  forment  en  terre  une  divinité. 

Ibid.  L  17.  Une  chose  pourtant  le  troublait;  Lamon 
n'était  pas  riche. 

Amyot  :  H  n'y  avait  qu'une  seule  chose  qui  le  troublast, 
c'est  que  son  père  nourricier  Lamon  n'étoit  pas  riche.  U  rend 
ainsi  le  sens ,  mais  non  le  sentiment.  La  Fontaine  ot>serve  ces 
nuances  : 

Un  point  sans  plus  teaait  le  galant  empêché  ; 
n  nageait  qaelqae  pea  ,  mais  il  feUait  de  l'aide. 

Ibid.  1. 18.  Lamon  n'était  pas  riche. 

Le  manuscrit  de  Florence  iyoute  :  xtX  cv^'  tÂtûôipc;,  ii 
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xal  TrXoûdtc;.  C'est  une  note  morginale  prise  de  ce  qui  suit, 
page  185,  édit.  de  Rome,  '5oj).c;  ^s.  wv,  cùci'îvc;  êîu.t  tôjv 
ÈjAÛv  xûpio;.  De  même,  page  I2r,  7;-£;"f&vTo  ■j'àp  vêaXà; 
l'XÔÎJî  (le  manuscrit  de  Florence  ajoute  xwv  ireTpîwv,  et  cela 
est  pris  plus  haut,  page  66,  TTETpatou;  (/.ôù;)  6t;  ttiv  mXtv 
Jiaaûiaoôai.  De  même  encore  à  la  page  126 ,  ci  Sï  iirrq- 
«yî'XXovTo  p.E-^âXa ,  le  même  manuscrit  ajoute  sî  raÛTinî  ri- 
j^oiev  ;  explication  fort  inutile. 

P.  162.  col.  1 ,1.  29.  Promettaient. 

Dans  l'édition  originale  d'Amyot  :  promettait  ;  faute  d'im- 
pression ,  que  l'on  a  mal  corrigée  depuis. 

Ibid.  1.  43.  Fais  tant  envers  Chloé. 

C'est  la  phrase  d'Amyot.  Journal  de  l'Étoile,  tome  IV,  pag. 
194  :  Le  roi  fit  tant  envers  le  pape ,  qu'il  en  obtint  le  paye- 
ment. Amyot,  Vie  d'Artaxerxès  :  Mais  il  supplia  tant  sa  mère, 
et  fit  tant  par  ses  larmes  et  prières  envers  elle... 

Ibid.  col.  2,1.  17.  Une  bourse  de  trois  cents  éais. 

Le  grec  dit  «  de  trois  mille  drachmes.  »  Ceci  paraît  pris  de 
la  vieille  fable  attribuée  à  Ésope  :  «  Un  homme  était  pauvre. 
«  Les  dieux  lui  apparurent  en  sT)nge ,  et  lui  dirent  :  Va  au  bord 
n  de  la  mer,  en  tel  endroit  ;  tu  y  trouveras  mille  drachmes.  » 

P.  163 ,  col.  1 , 1.  41.  Combien  que  d'autres  lui  offris- 
ent  et  donnassent  beaucoxip  pour  l'accorder. 

Traduction  d'Amyot.  Toutes  les  éditions,  et  même  la  pre- 
mière, portent  pour  la  accorder.  C'est  une  faute  de  l'impri- 
meur; et  il  faut  pour  l'accorder,  ou  bien  pour  la  leur  ac- 
corder. 

Ibid.  1.  49.  Ces  raisons  et  assez  d'autres. 

Ô  jAEv  raÛTa  xat  Éti  ttXeÎw  eXe-j'ev.  De  même  Lucien, 
dans  le  Songe,  raùra  xat  eti  tgûtûiv  tiXeiov*  eîttê. 

Le  manuscrit  de  Florence  porte  :  ii  u.sv  (  c'est  une  faute , 
lisez  6  [aÈv)  raÛTa  xal  eti  •jtXe-'w  tkf^e.^,  oîa  toû  TtcTcrat 
Xi-^iù-i  àéXov  Éx^v  Taç  rpioy^iXiaç  ;  leçon  qui  fait  une  phrase  fort 
jolie  et  ne  peut  être  l'ouvrage  d'un  copiste.  Il  parait  au  con- 
traire que  les  autres  copistes  ont  supprimé  Xs'-^wv ,  comme  une 
variante  d'êxw ,  ce  qui  est  arrivé  ailleurs. 

Ibid.  col.  2, 1. 12.  Autrement  serais-je  bien  insensé. 

Leçon  de  l'édition  originale  d'Amyot.  On  a  mal  corrigé  dans 
les  réimpressions,  autrement  je  serois  bien  insensé.  Amyot 
dit  de  même  un  peu  plus  bas  :  seulement  te  veux-je  bien  avertir 
d'un  point ,  Dry  as. 

Ibid.  1.  48.  En  grande  dévotion  d'ouïr. 

Rabelais  :  De  quelle  dévotion  il  le  guette.  Cent  Nouvelles 
nouvelles  :  La  dévotion  lui  en  est  prise.  Henri  IV,  lettre  à 
GEbrielle  d'Estrées  :  Je  reçus  votre  lettre  à  soir,  et  attends 
Scnneterre  en  bonne  dévotion. 

P.  164 ,  col.  1 , 1.  22.  Et  n'était  demeuré  qu'une  seule 
'pomme. 
Lisez  dans  le   grec  xXâ^ot,  wXt.v  a^Xov  ev  eXêÎiteto,  ou 

p'.UtÔt  ÈêXSTTETO.    Br. 

Ibid.  1.  26.  Ou  ne  s'était  soucié  de  l'abattre. 

Colombani  :  s^staiv  5  Tfu-ywv  àvsXÔeïv  ,  ■>î|/.c'Xy,aE  •/.a.btï.v.^ . 
Le  manuscrit  de  Rome...  àvEXÔEÎv  xat  ■fiu.iKfidt.  Lisez  àvsX- 
ÔEÎv  r[  riii.ilriai  jcaO...  Les  copistes  ont  voulu  éviter  l'hiatus 
if)  iQu....  qui  ne  devait  pas  les  étonner.  Lucien,  Dialogue  des 
Dieux  :  tcw;  où  ^rMruTzû  it  kffçoS'nn  tyîv  Xâpiv  r.  ii  Xâpt; 

TaÛTTiV. 

Ibid.  1.  37.  Les  beaux  jours  d'été  l'ont  fait  naître, 
un  bel  arbre  l'a  nourrie. 

Amyot  arrange  cela  d'une  façon  qu'il  croit  fort  galante. 


Voici  sa  traduction  :  Chloé  ma  mie,  le  beau  temps  a  produit 
cette  belle  pomme ,  un  bel  arlre  l'a  nourrie,  le  beau  soleil 
l'a  mûrie,  et  la  bonne  fortune  l'a  eau tre-gardée  pour  une 
belle  bergère.  C'est  là  presque  le  seul  endroit  où  Amyot  ait 
eu  dessein  de  mettre  du  sien  et  d'ajouter  au  texte  de  l'auteur 
Partout  ailleurs  il  paraphrase,  mais  seulement  comme  inter- 
prète, longuement  et  lourdement. 

P.  164 ,  col.  1 , 1.  42.  Quelque  serpent  qui  eût  frayé  au 
long. 

Bonaventure  Desperriers ,  nouvelle  XIII  :  Le  docteur  pas- 
sant sur  sa  mule ,  un  de  ses  bœufs  s'en  vint  frayer  un  petit 
contre  sa  robe. 

Ibid.  1.  47.  Vous  avez  juges  pareils. 

Lisez  dans  le  grec,  6|A&tti)ç  I'xoi/.ev  tcù  >iâXXc'j;  [iâprup-;, 
Br.  Cette  phrase  ne  vaut  rien ,  et  la  correction  que  propose 
l'éditeur  de  Rome  parait  préférable ,  saoîcu;  è'x^I-'-^^  6[ji.ctcj 
y.âX).ou;  (xâp-rupE;.  Dans  le  manuscrit  du  Vatican,  i^v.a;  est 
écrit  au-dessous  d'ôu.oiou;  comme  une  variante.  C'est  la  même 
erreur  que  ci-dessus,  page  163,  col.  I,  I.  49.  Voyez  la  note. 

Ibid.  1.  48.  n  était  berger,  lui. 

Paris  n'est  point  nommé  dans  le  grec,  et  Amyot,  qui  tra- 
duit, Nous  sommes  Paris  et  moi  juges  et  témoins  pareils,  ôtfr 
toute  la  grâce  de  ce  passage.  II  fait  la  même  faute  partout  où 
l'auteur  supprime  à  dessein  quelque  mot  ou  quelque  liaison, 
par  un  artilice  commun  à  tous  les  bons  écrivains.  Dans  Hé- 
rodote, liv.  m,  ch.  un,  Ô  ^ï  -^s'pwv,  le  voilà  vieux,  Pé- 
riandre  n'est  point  nommé. 

Ibid.  col.  2,1.  10.  Afin  que  l'eau  en  fût  plus  nette  et 
plus  claire. 

nri-yà;  È^EJcàôattpEv  w;  û^wp  xaÔapov  sy/jny.  C'est  la  le- 
çon de  Colombani.  Lisez  wç  ûtfwp  Xau.Trpôv  îy/j\vi.  Les  an- 
ciens manuscrits  étaient  gâtés  en  cet  endroit,  comme  on  le 
voit  par  celui  de  Rome ,  où  le  copiste  a  laissé  un  blanc  à  la 
place  de  ces  deux  mots,  /-aôapbv  iyoïiw. 

P.  165,  col.  1 , 1.  7.  Scmèle  qui  accouchait. 

Ainsi  l'a  écrit  Amyot.  On  a  mal  imprimé ,  depuis  la  pre- 
mière édition,  Sémélé.  La  Fontaine,  Filles  de  Minée  : 

La  Grèce  était  en  jeux  pour  le  fils  de  Sémèle  ; 
Seules  on  vit  trois  sœurs  condamner  ce  sainf.zèle. 

Il  a  dit  de  même  ailleurs  : 

Brodait  mieux  que  Clotho ,  filait  mieux  que  Pallas  , 
Tapissait  mieux  qu'.4rachne  ,  et  mainte  autre  merveille; 

au  lieu  d'Arachné. 

Ibid.  col.  2, 1.  16.  Laissant  une  quantité  des  plus  bel- 
les grappes  aux  branches. 

Amyot,  dans  l'édition  originale ,  et  garda  l'onvne  quantité. 
Les  nouvelles  éditions  portent ,  et  l'on  garda.  Voyez  pag.  IS», 
ligne  9 ,  la  note. 

P.  166 ,  col.  1 , 1.  31.  ^^  Lamon  tout  éploré. 

O  u.h  Tap  Aâawv.  J'aimerais  mieux  é  aèv  S'y,.  Br. 

Ibid.  1.  45.  Que  me  dira-t-il,  qtiand  il  le  verra  sï 
piteusement  accoutré ." 

Le  grec  dit  :  que  deviendra-t-il  en  voyant  cela  ?  On  a  gardé 
la  phrase  d'Amyot,  dont  la  Fontaine  s'est  souvenu  dans  ce 
vers  : 

Le  pis  fut  que  l'on  mit  en  piteux  équipage 

Le  pauvre  potager. 

Ibid.  col.  2. 1. 16.  Étant  en  la  grâce  de  son  maître. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  lire  dans  la  version  d'Amyot.  Toute» 
les  éditions  portent  étant  à  la  grâce  ;  faute  d'impression.  Ci- 
dessus,  folio  47  de  l'édition  originale  d'Amyot.  Comment  dojic 
suis-je  en  ta  grâce? 


SUR  LES  PASTORALES  DE  LONGUS. 
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p.  IC7 ,  col.  1 . 1.  12.  Quelque  chanson  de  chevrier. 

Lisez  dans  le  grec,  (Tjsîffai  Tt  aînoXutov.  Br. 

Ibid.  I.  28.  Non  pour  cela  Gnalhon. 

C'est  la  phrase  d'Amyol.  De  même.  Vie  de  Phocion  :  Ces 
ions  que  le  roi  lui  envoyait,  il  les  refusoit  tous;  disant  : 
Qu'il  me  laisse  être  homine  de  bien.  Non  pour  cela  les  mes- 
sagers ne  cessaient  d'aller  après  lui.  Et  dans  les  Cent  Nou- 
velles nouvelles  :  Nun  pourtant  assez  bonne  pièce  après  il  dit... 
C'est  nialien  non  pertanto,  et  le  grec  ei  inry  cùJ.i.  Dans  la 
Vie  de  saint  Louis,  non  pourquant. 

lhu\.  col.  2  , 1.  38.  Un  sayon  neuf,  une  chemisette  et 
des  souliers. 

Plaute,  dans  l'Epidicus  : soccos,  tunicam ,  pallium  tibi  dabo. 
Tout  cela  est  imité  d'Homère,  dans  l'Odyssée  : 

S'âatù  5'  xiTTO  îTOdal  iTî'^tXa. 

P.  168,  col.  2, 1.  2.  Celui  qui  aime,  6  mon  cher  maître. 

Amyot  gâte  tout  cet  endroit.  Ceux  qui  l'ont  voulu  corriger 
dans  les  nouvelles  éditions,  ont  fait  encore  pis. 

Ibid.  L  10.  Vois-tu  comment  sa  chevelure  semble  la 
fleur  d'hyacinthe. 

Amyot  :  P'oyez-i-otis  comment  sa  perruque  est  belle. ^  Si  l'on 
voulait  marquer  toutes  les  fautes  d' Amyot  dans  ces  deux  der- 
niers livres ,  il  faudrait  le  copier  en  entier. 

Ibid.  L  26.  Les  aigles  de  Jupiter. 

Cest  une  pensée  de  quelqu'  un  de  nos  poètes  élégiaques , 
ioit  Callimaque  ou  Philétas,  que  Properce  aussi  s'est  appro- 
priée : 

Car  hxc  in  terris  faciès  hamana  moratur? 
Jupiter,  i^oro  pristina  fbrta  tna. 

Remarquez  que  la  pensée  est  juste  dans  Longus,  mais  non 
pas  dans  Properce ,  qui  parle  d'une  femme.  Jamais  Jupiter 
n'enleva  de  femme.  Le  poète  grec,  que  Properce  traduite! 
que  Longus  copie,  parlait  sans  doute  d'un  garçon. 

Ibid.  1. 44  Besler  bceuf  à  l'élable. 

Proverbe  grec;  c'est-à-dire,  inutile,  hors  de  service. 

P.  169,  col.  1, 1. 12.  £n  cette  sorte. 

Ainsi  a  écrit  Amyot ,  et  non  pas  comme  on  a  corrigé  dans 
les  réimpressions ,  de  cette  sorte. 

Ibid.  1. 15.  Je  ne  te  mentirai  d'un  mot. 

Vrai  texte  d' Amyot.  On  a  mal  corrigé  :  Je  ne  te  mentirai 
pas  d'un  mot. 

Ibid.  col.  2 , 1.  20.  Et  s'en  courut  par  le  jardin. 

Toutes  les  éditions  d' Amyot  portent ,  comme  la  première 
s'en  courut  au  berger.  Lisez  ,  au  verger. 

P.  170,  col.  1 ,  L  23.  Il  parlait  encore,  et  Daphnis... 

Plutarque , 
Hérodote ,  liv. 


Vie 

vra 


P.  171,  col.  I,  I.  46.  Ne  jeta  point  sans  dessein  cette 
parole. 

Et  te  tournant  vert  la  ville ,  jeta  contre  elle  quelques  pro- 
pos d'indignation.  Satire  Menippée.  Cetts  expression  vaut 
peut-être  mieux  que  celle  de  Boileau  : 

Laisse  tomber  ces  mots  qu'elle  reprend  Tingt  fois. 

Voyez  ci-dessus,  page  li7,  col.  I,  ligne  35,  la  tjote. 

P.  172.  coL  1 , 1.  48.  Et  les  montra  de  rang. 

Dans  le  texte,  lisez  :  x*l  TjspiQÎswv  itSi^ix  ■Kiavi  i9ilx.ijt  ; 
expression  d'Homère  : 

Krip'j;  ^i  o£:wv  àv'  ôatXcv  àiravTx , 

Ibid.  col.  2 , 1.  42.  Et  tout  de  même  ont  été  préserves 
par  les  Nymphes. 

La  première  édition  d'Amyot  porte  :  et  tout  de  mêmes  ont 
été  réservés  par  les  Nymphes.  Remarquez  là-dessus,  d'abord 
!  que  dans  toutes  les  réimpressions  d'Amyot  on  a  mis  même 
sans  s  ;  mauvaise  correction.  Corneille ,  dans  le  Menteur  : 
Moi-mêmes  à  mon  tour  je  ne  sais  où  j'en  snis. 
Régnier  ; 

Payer  mêmes  en  chair  jusques  an  rôtisseur. 

Ensuite  réservés  est  une  faute  d'impression  ;  il  faut  lire  pré- 
servés, qui  se  disait  alors  au  lieu  de  conservés,  préservés  de 
la  mort.  La  Fontaine  :  Simonide  préservé  par  les  Dieux. 

P.  173 ,  col.  1 ,  l.  35.  Le  plus  du  temps. 

Italianisme  d'Amyot ,  usité  alors  :  il  piii  del  tempo.  Le» 
i  nouveaux  éditeurs  ont  cru  que  c'était  une  faute,  et  ont  corrigé 
;  le  plus  de  temps ,  qui  n'est  d'aucune  langue  et  ne  signifie  rien. 
Amyot ,  dans  la  Vie  de  Pompée  :  Toutefois  le  plus  du  temps 
ils  campaient  séparémetit ;  et  dans  le  Discours  touchant  l'a- 
mour :  le  plus  du  temps  elle  se  tenait  au  temple.  Arrêts  d'a- 
mour, premier  arrêt  :  le  pauvre  galand  le  plus  du  temps  ne 
savait  où  il  en  était. 

Ibid.  1.  50.  .4m  lieu  qu'il  était  découvert. 

On  a  estropié  cela  dans  les  réimpressions  d'Amyot ,  en  écri- 
vant au  lieu  qui  était  découvert,  ce  qui  fait  un  sens  différent 
et  contraire  au  texte. 

Ibid.  col.  2,1.  I.  Tout  cela  fut  longtemps  après. 

A)J.à  T»j7a  U.T.V  jotescv  ,  phrase  d'Hérodote.  À)3.i  Taijrx 
u.ry  joTEsov  î^î'vct; ,  rsTê  Sï...  Plutarque  l'emploie  souvent  : 
Kaî  Tayra  u.ry  'jiiTifsv  ETTsa^Ôr,  tot£  Je... 

Ibid.  1.  17.  N'étaient  que  jeux  de  petits  enfants. 

Cest  ainsi  qu' Amyot  a  écrit,  et  non  comme  on  a  corrigé 
dans  les  dernières  éditions,  n'était  que  jeux.  La  phrase  A'.K- 
myotest  toujours  italienne;  en  bon  italien ,  on  dirait  :  ciô  cUe 
Jacevano  in  mezza  ai  campi  non  erano  che  scherzi  da  fan- 
ciulli. 

Supplément  à  la  note,  pag.  139,  col.  1,  lig.  30  :  Si  fut 
entre  deux  d'emporter. 

La  phrase  est  italienne  :  Stetti  infrà  duedicorrir  giU  dallt 
scale  Benvenuto  Cellini. 


FRAGMENTS 


D'UNE 


TRADUCTION  NOUVELLE  D'HÉRODOTE, 


PREFACE. 

Hécatée  de  Milet,  le  premier,  écrivit  en  prose,  ou, 
f;p]on  quelques-uns,  Phérécyde,  peu  antérieur,  aussi 
bien  que  l'autre,  à  Hérodote.  Hérodote  naissait  quand 
Hécatée  mourut ,  vingt  ans  ou  environ  après  Phéré- 
cyde. Jusque-là ,  on  n'avait  su  faire  encore  que  des 
vers  ;  car  avant  l'usage  de  l'écriture ,  pour  arranger 
quelque  discours  qui  se  pût  retenir  et  transmettre, 
il  fallut  bien  s'aider  d'un  rhythme ,  et  clore  le  sens 
dans  des  mesures  à  peu  près  réglées ,  sans  quoi  il 
n'y  eût  eu  moyen  de  répéter  fidèlement ,  même  le 
moindre  récit.  Tout  fut  au  commencement  matière 
de  poésie  :  les  fables  religieuses,  les  vérités  morales , 
les  généalogies  des  dieux  et  des  héros;  les  préceptes 
de  l'agriculture  et  de  l'économie  domestique ,  ora- 
cles ,  sentences ,  proverbes ,  contes ,  se  débitaient  en 
vers,  que  chacun  citait,  ou,  pour  mieux  dire, 
chantait  dans  l'occasion  aux  fêtes ,  aux  assemblées  : 
par  là ,  on  se  faisait  honneur,  et  on  passait  pour 
homme  instruit.  C'était  toute  la  littérature  qu'ensei- 
gnaient les  rhapsodes,  savants  de  profession ,  mais 
savants  sans  livres  longtemps.  Quand  l'écriture  fut 
trouvée ,  plusieurs  blâmaient  cette  invention ,  non 
justifiée  encore  aux  yeux  de  bien  des  gens  ;  on  la 
disait  propre  à  ôter  l'exercice  de  la  mémoire,  et 
rendre  l'esprit  paresseux.  Les  amis  du  vieux  temps 
vantaient  la  vieille  méthode  d'apprendre  par  cœur 
sans  écrire,  attribuant  à  ces  nouveautés,  comme 
on  peut  le  voir  dans  Platon,  et  la  décadence  des 
mœurs  et  le  mauvais  esprit  de  la  jeunesse. 

Je  ne  décide  point,  quant  à  moi,  si  Homère 
écrivit,  ni  s'il  y  eut  un  Homère,  de  quoi  on  veut 
douter  aussi.  Ces  questions,  plus  aisées  à  élever 
qu'à  résoudre,  font  entre  les  savants  des  querelles 
où  je  ne  prends  point  de  part  :  j'ai  assez  d'affaires 
sans  celle-là,  et  je  déclare  ici,  pour  ne  fâcher 
personne,  que  j'appellerai  Homère  l'auteur  ou  les 
auteurs,  comme  on  voudra,  des  livres  que  nous 
avons  sous  le  nom  d'Iliade  et  d'Odyssée.  Je  croîs 
■qu'on  fit  des  vers  longtemps  avant  de  les  savoir 


écrire;  mais  l'alphabet  une  fois  connu ,  sans  doute 
on  écrivit  autre  chose  que  des  vers.  Le  premier 
usage  d'un  art  est  pour  les  besoins  de  la  vie;  ac- 
cords et  marchés  furent  écrits  avant  les  prouesses 
d'Achille.  Celui  qui  s'avisa  de  tracer,  sur  une  pomme 
ou  sur  une  écorce,  le  nom  de  ce  qu'il  aimait  avec 
l'épithète  ordinaire  Kalè,  ou  peut-être  Kalos,  sui- 
vant les  mœurs  grecques  et  antiques,  celui-là 
écrivit  en  prose  avant  Hécatée,  Phérécyde  :  eux 
essayèrent  de  composer  des  discours  suivis  sans 
aucun  rhythme  ni  mesure  poétique,  et  commencè- 
rent par  des  récits. 

L'histoire  était  en  vers  alors  comme  tout  le  reste. 
Homère  et  les  cycliques  avaient  mis  dans  leurs 
chants  le  peu  de  faits  dont  la  mémoire  se  conser- 
vait parmi  les  hommes.  Homère  fut  historien; 
mais  la  prose  naissante,  à  peine  du  filet  encor 
débarrassée ,  s'empara  de  l'histoire,  en  exclut  la 
poésie ,  comme  de  bien  d'autres  sujets  ;  car  d'abord 
les  sciences  naturelles  et  la  philosophie,  telle  qu'elle 
pouvait  être,  appartinrent  à  la  poésie,  chargée 
seule  en  ce  temps  d'amuser  et  d'instruire  :  on  lui 
dispute  jusqu'à  la  tragédie  maintenant  ;  et  chassée 
bientôt  du  théâtre,  elle  n'aura  plus  quel'épigramme. 
C'est  que  vraiment  la  poésie  est  l'enfance  de  l'es- 
prit humain,  et  les  vers  l'enfance  du  style,  n'en 
déplaise  à  Voltaire  et  autres  contempteurs  de  ce 
qu'ils  ont  osé  appeler  vile  prose.  Voltaire  s'étonne 
mal  à  propos  que  les  combats  de  Salamine  et  des 
Thermopyles, bien  plus  importants  que ceuxd'Ilion, 
n'aient  point  trouvé  d'Homère  qui  les  voulût  chan- 
ter ;  on  ne  l'eût  pas  écouté ,  ou  plutôt  Hérodote  fut 
l'Homère  de  son  temps.  Le  monde  commençait  à 
raisonner,  voulait  avec  moins  d'harmonie  un  peu 
plus  de  sens  et  de  vrai.  La  poésie  épique,  c'est-à 
dire  historique,  se  tut,  et  pour  toujours ,  quand  la 
prose  se  fit  entendre ,  venue  en  quelque  perfection. 

Les  premiers  essais  furent  informes  ;  il  nous  en 
reste  des  fragments  où  se  voit  la  difficulté  qu'on 
eut  à  composer  sans  mètre ,  et  se  passer  de  cette 
cadence  qui,  réglant,  soutenant  le  style,  faisait 
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pardonner  tant  de  choses.  La  Grèce  avait  de  grands 
poètes ,  Homère ,  Antimaque ,  Pindare ,  et  parlant  la 
langue  des  dieux,  bégayait  à  peine  celle  des  hommes. 
Jlécatée  de  Milet  ainsi  derise  ;  j'écris  ceci  comme 
il  me  semble  être  véritable ,  car  des  Grecs  tes  pro- 
pos sont  tous  divers  y  et,  comme  à  moi,  parais- 
sent risibles.  Voilà  le  début  d'Hécatée  dans  son 
histoire  ;  et  il  continuait  de  ce  ton  assorti  d'ailleurs 
au  sujet  :  ce  n'étaient  guère  que  des  légendes  fabu- 
leuses de  leurs  anciens  héros  ;  peu  de  faits  noyés 
dans  des  contes  à  dormir  debout.  Même  façon  d'écrire 
fut  celle  de  Xanthus ,  Charon  ,  Hellanicus  et  autres 
qui  précédèrent  Hérodote  :  ils  n'eurent  point  de 
Style,  à  proprement  parler,  mais  des  membres  de 
phrases ,  tronçons  jetés  l'un  sur  l'autre ,  heurtés 
sans  nulle  sorte  de  liaison  ni  de  correspondance, 
comme  témoigne  Démétrius  ou  l'auteur,  quel  qu'il 
soit ,  du  livre  de  l'élocution. Hérodote  suivitdeprès 
ces  premiers  inventeurs  de  la  prose ,  et  mit  plus  d'art 
dans  sa  diction,  moins  incohérente ,  moins  hachée  : 
toutefois,  en  cette  partie  son  savoir  est  peu  de  chose 
au  prix  de  ce  qu'on  vit  depuis.  La  période  n'était 
point  connue ,  et  ne  pouvait  l'être  dans  un  temps 
où  il  n'y  avait  encore  ni  langage  réglé,  ni  la  moin- 
dre idée  de  grammaire.  L'ignorance  là-dessus  était 
telle ,  que  Protagoras ,  longtemps  après  ,  s'étant 
avisé  de  distinguer  les  noms  en  mâles  et  femelles, 
ainsi  qu'il  les  appelait ,  cette  subtilité  nouvelle  fut 
admirée  ;  quelques-uns  s'en  moquèrent ,  comme  il 
arrive  toujours  ;  on  en  lit  des  risées  dans  les  farces 
du  temps.  De  ce  manque  absolu  de  grammaire  et 
des  règles,  viennent  tant  de  phrases  dans  Hérodote , 
qui  n'ont  ni  conclusion,  ni  fin,  ni  construction 
raisonnable,  et  ne  laissent  pas  pourtant  de  plaire 
par  un  air  de  bonhomie  et  de  peu  de  malice ,  moins 
étudié  que  ne  l'ont  cru  les  anciens  critiques.  On 
voit  que  dans  sa  composition  il  cherche,  comme 
par  instinct,  le  nombre  et  l'harmonie,  et  semble 
quelquefois  deviner  la  période  ;  mais  avec  tout  cela 
il  n'a  su  ce  que  c'était  que  le  style  soutenu  ,  et  cet 
agencement  des  phrases  et  des  mots  qui  fait  du  dis- 
cours un  tissu ,  secret  découvert  par  Lysias ,  mieux 
pratiqué  encore  depuis  au  temps  de  Philippe  et 
d'Alexandre.  Théopompe  alors  ,  se  vantant  d'être 
le  premier  qui  eût  su  écrire  en  prose ,  n'eut  peut- 
être  point  tant  de  tort.  Dans  quelques  restes  mutilés 
de  ses  ouvrages ,  dont  la  perte  ne  se  peut  assez  re- 
gretter, on  aperçoit  un  art  que  d'autres  n'ont  pas 
connu. 

Mais  ce  style  si  achevé  n'eût  pas  convenu  à  Héro- 
dote pour  les  récits  qu'il  devait  faire ,  et  le  temps 
où  il  écrivit.  C'était  l'enfance  des  sociétés;  on  sor- 
tait à  peine  de  la  plus  affreuse  barbarie.  Athènes , 


du  vivant  d'Hérodote,  sacrifiait  des  hommes  à 
Bacchus  Omestès,  c'est-à-dire  mangeant  cru.  Thé- 
mistocle,  il  est  vrai,  dès  ce  temps-là  philosophe,  y 
trouvait  à  redire  ;  mais  il  n'osa  s'en  expliquer,  de 
peur  des  honnêtes  gens  :  c'eût  été  outrager  la 
morale  religieuse.  Hérodote,  dévot,  put  très-bien 
assister  à  cette  cérémonie ,  et  parle  de  semblables 
fêtes  avec  son  respect  ordinaire  pour  les  choses 
saintes.  On  jugerait  par  là  de  son  siècle  et  de  lui , 
si  tout  d'ailleurs  ne  montrait  pas  dans  quelles 
épaisses  ténèbres  était  plongé  le  genre  humain ,  qui 
seulement  tâchait  de  s'en  tirer  alors ,  et  fit  bientôt 
de  grands  progrès ,  non  dans  les  sciences  utiles ,  la 
religion  s'y  opposant ,  mais  dans  les  arts  de  goût 
qu'elle  favorisait.  Le  temps  d'Hérodote  fut  l'aurore 
de  cette  lumière ,  et  comme  il  a  peint  le  monde 
encore  dans  les  langes,  s'il  faut  ainsi  parler,  d'où 
lui-même  il  sortait,  son  style  dut  avoir  et  de  fait  a 
cette  naïveté ,  bien  souvent  un  peu  enfantine ,  que 
les  critiques  appelèrent  innocence  de  la  diction,  unie 
avec  un  goût  du  beau  et  une  finesse  de  sentiment 
qui  tenaient  à  la  nation  grecque. 

Cela  seul  le  distingue  de  nos  anciens  auteurs , 
avec  lesquels  il  a  d'ailleurs  tant  de  rapports ,  qu'il 
n'y  a  pas  peut-être  une  phrase  d'Hérodote ,  je  dis 
pas  une ,  sans  excepter  la  plus  gracieuse  et  la  plus 
belle,  qui  ne  se  trouve  en  quelqueendroit  de  nos  vieux 
romanciers  ou  de  nos  premiers  historiens ,  si  ainsi 
se  doivent  nommer.  On  l'y  trouve ,  mais  e  nfouie 
comme  était  l'or  dans  Ennius ,  sous  des  tas  de 
fiente ,  d'ordures ,  et  c'est  en  quoi  notre  français  se 
peut  comparer  au  latin ,  qui  resta  longtemps  né- 
gligé, inculte,  sacrifié  à  une  langue  étrangère.  Le 
grec  étouffa  le  latin  à  son  commencement ,  et  l'em- 
pêcha toujours  de  se  développer  :  autant  en  fît  de- 
puis le  latin  au  français  pendant  le  cours  de  plusieurs 
siècles.  IXon-seulement  alors  qu'écrivait  Ennius , 
mais  après  Virgile  et  Horace ,  la  belle  langue  c'était 
le  grec  à  Rome,  le  latin  chez  nous  au  temps  de  Join- 
villeetde  Froissard.  On  ne  parlait  français  que  pour 
demander  à  boire;  on  écrivait  le  latin  que  lisaient, 
étudiaient  savants  et  beaux  esprits ,  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  gens  tant  soit  peu  clercs  ;  et  caméra  com- 
potornm  paraissait  bien  plus  beau  que  la  chambre 
des  comptes.  Cette  manie  dura,  et  même  n"a  point 
passé;  des  inscriptions  nous  disent,  en  mots  de 
Cicéron,  qu'ici  est  le  marché  Neuf  ou  bien  la  place 
aux  Veaux.  Que  pouvait  faire  un  pauvre  auteur 
employant  l'idiome  vulgaire?  Poètes,  romanciers, 
prosateurs ,  se  trouvaient  dans  le  cas  de  ceux  qui 
maintenant  voudraient  écrire  le  picard  et  le  bas 
breton.  En  Italie,  Pétrarque  eut  honte  de  ses  divins 
tercets,  parce  qu'ils  étaient  italiens;  et  depuis  ne 
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reprocha-t-on  pas  à  Machiavel  d'avoir  écrit  l'his- 
toire autrement  qu'en  latin  ,  faute  que  ne  fit  pas 
le  président  de  ïhou  ?  Partout  la  langue  morte  tuait 
la  langue  vivante.  Lorsque  enfin  on  s'avisa ,  fort 
tard,  d'écrire  pour  le  public ,  et  non  plus  seulement 
pour  les  doctes,  le  latin  domina  encore  dans  ces 
compositions,  qui  ainsi  n'eurent  jamais  le  caractère 
simple  des  premiers  ouvrages  grecs ,  dictés  par  la 
nature. 

La  littérature  grecque  est  la  seule,  en  effet ,  qui 
ne  soit  pas  née  d'une  autre,  mais  produite  par  l'ins- 
tinct et  le  sentiment  du  beau  chez  un  peuple  poète. 
Homère,  avec  raison,  se  dit  inspiré  des  dieux,  te- 
nant son  art  des  dieux ,  dit-il ,  sans  être  enseigné 
d'aucun  homme.  Il  n'a  point  eu  d'anciens  ,  fut  lui- 
même  son  maître ,  ne  passa  point  dix  ans  dans  le 
fond  d'un  collège  à  recevoir  le  fouet,  pour  apprendre 
quelques  mots  qu'il  eût  pu  ,  chez  lui ,  savoir  mieux 
en  cinq  ou  six  mois  ;  il  chante  ce  qu'il  a  vu ,  non  pas 
ce  qu'il  a  lu,  et  il  nous  le  faut  lire,  non  pour  l'i- 
miter, mais  pour  apprendre  de  lui  à  lire  dans  la 
nature,  aujourd'hui  lettre  close  à  nous,  qui  ne 
voyons  que  des  habits ,  des  usages  ;  l'étude  de  l'an- 
tique ramène  les  arts  au  simple ,  hors  duquel  point 
de  sublime. 

Hérodote  et  Homère  nous  représentent  l'homme 
sortant  de  l'état  sauvage,  non  encore  façonné  par 
les  lois  compliquées  des  sociétés  modernes,  l'homme 
grec,  c'est-à-dire,  le  plus  heureusement  doué  à 
tous  égards  ;  pour  la  beauté,  qu'on  le  demande  aux 
statuaires,  elle  est  née  en  ce  pays-là;  l'esprit,  il 
n'y  a  point  de  sots  en  Grèce,  a  dit  quelqu'un  qui 
n'aimait  pas  les  Grecset  ne  les  flattait  point.  Aussi , 
tout  art  vient  d'eux ,  toute  science;  sans  eux,  nous 
ne  saurions  pas  même  nous  bâtir  des  demeures , 
ni  mesurer  nos  champs  ;  nous  ne  saurions  pas  vi- 
vre. Gloire,  amour  du  pays,  vertus  des  grandes 
âmes,  où  parurent-elles  mieux  que  dans  ce  qu'ils 
ont  fait  et  ce  qu'ils  font  encore  ?  Ce  sont  les  com- 
mencements d'une  telle  nation  que  nous  montrent 
ces  deux  auteurs. 

Le  sujet  leur  est  commun ,  la  guerre  de  l'Europe 
contre  l'Asie;  jamais  il  n'y  en  eut  de  plus  grand  ni 
qui  nous  touchât  davantage.  Il  y  allait  pour  nous  de 
la  civilisation ,  d'être  policés  ou  barbares ,  et  la  que- 
relle était  celle  du  monde  entier,  pour  qui  le  germe 
de  tout  bien  se  trouvait  dans  Athènes.  L'ancienne, 
l'éternelle  querelle  se  débattait  à  Salamine ,  et  si  la 
Grèce  eût  succombé ,  c'en  était  fait  ;  non  que  je 
pense  que  le  progrès  du  genre  humain ,  dans  la  per- 
fection de  son  être ,  pût  dépendre  d'une  bataille  ni 
même  d'aucun  événement;  mais  comme  il  fut  ar- 
rêté depuis  par  la  férocité  romaine  et  d'autres  in- 
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fluences  qui  faillirent  à  perdre  la  civilisation ,  elle 
eût  péri  pour  un  long  temps  à  Salamine ,  dès  sa 
naissance  ,  par  le  triomphe  du  barbare. 

Ils  écrivirent ,  non  dans  le  patois  esclave ,  connne 
nosfroissard,  nos  .Toinville,  mais  dans  la  langue 
belle  alors,  c'est-à-dire  ancienne;  car  en  la  déliant 
du  rhythme  poétique ,  ils  lui  conservèrent  les  for- 
mes de  la  poésie ,  les  expressions  et  les  mots  hors 
du  dialecte  commun ,  témoin  le  passage  même  d'Hé- 
catée  :  Ecataios  Milésios  ôde  mutheitai,  qui  en 
italien  (  car  cette  langue  a  aussi  sa  phrase  et  ses 
mots  pour  la  poésie  )  se  traduirait  bien,  ce  me 
semble ,  Ecateo  Melesio  cosi  favella/A\x  lieu  de  la 
façon  vulgaire  cosi  dice  Ecateo,  outô  legei  Ecataios 
0  Milésios;  la  différence  paraît  d'abord.  Au  grec, 
il  ne  manque ,  pour  un  vers ,  que  le  mètre  seul  et 
le  rhythme ,  qui  même  revint  dans  la  prose  après 
Hécatée;  mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  Le  dia- 
lecte poétique ,  chez  les  Grecs ,  était  le  vieux  grec  ; 
en  Italie  ,  c'est  le  vieux  toscan ,  qu'on  retrouve  dans 
le  contado  de  Siène  et  du  val  d'Arno.  Il  ne  faut  pas 
croire  qu'Hérodote  ait  écrit  la  langue  de  son  temps 
commune  en  lonie,  ce  que  ne  fit  pas  Homère  même, 
ni  Orphée,  ni  Linus,  ni  de  plus  anciens,  s'il  y  en 
eut  ;  car  le  premier  qui  composa ,  mit  dans  son  style 
des  archaïsmes.  Cet  ionien  si  suave  n'est  autre 
chose  que  le  vieux  attique,  auquel  il  mêle  ,  comme 
avaient  fait  tous  ses  devanciers  prosateurs  ,  le  plus 
qu'il  peut  des  phrases  d'Homère  et  d'Hésiode.  La 
Fontaine,  chez  nous,  empruntant  les  expressions 
de  Marot,  de  Rabelais,  fait  ce  qu'ont  fait  les  anciens 
Grecs ,  et  aussi  est  plus  grec  cent  fois  que  ceux  qui 
traduisaient  du  grec.  De  même  Pascal ,  soit  dit  en 
passant,  dans  ses  deux  ou  trois  premières  lettres, 
a  plus  de  Platon,  quant  au  style  ,  qu'aucun  traduc- 
teur de  Platon. 

Que  ces  conteurs  des  premiers  âges  de  la  Grèce 
aient  conservé  la  langue  poétique  dans  leur  prose , 
on  n'en  saurait  douter  après  le  témoignage  des 
critiques  anciens,  et  d'Hérodote,  qu'il  suffit  d'ouvrir 
seulement  pour  s'en  convaincre.  Or,  la  langue  poé- 
tique partout ,  si  ce  n'est  celle  du  peuple ,  en  est 
tirée  du  moins.  Malherbe ,  homme  de  cour,  disait  : 
J'apprends  tout  mon  français  à  la  place  Maubert  ; 
et  Platon ,  poète  s'il  en  fût ,  Platon ,  qui  n'aimait 
pas  le  peuple ,  l'appelle  son  maître  de  langue.  De- 
mandez le  chemin  de  la  ville  à  un  paysan  de  Var- 
lungo  ou  de  Peretola ,  il  ne  vous  dira  pas  un  mot 
qui  ne  semble  pris  dans  Pétrarque,  tandis  qu'un 
cavalier  de  San-Stefano  parle  l'italien  francisé  (m- 
francesato ,  comme  ils  disent)  des  antichambres 
de  Pitti.  Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée' 
n'est  point  une  phrase  de  marquis;  mais  nos  la- 
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Iioureurs  chantent  -.féru  de  ton  amour,  je  ne  dors 
nuit  ni  jour.  C'est  la  même  expression.  L'autre 
qui  dit  de  Jeanne  : 

Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête 
Et  se  prit  à  pleurer  '. 

n  a  point  trouvé  cela ,  certes ,  dans  les  salons  ;  il  s'ex- 
prime en  poète  :  pouvait-il  mieux  ?  jamais ,  ni  avec 
plus  de  grâce ,  de  douceur ,  d'harmonie.  C'est  la 
langue  poétique,  antique;  et  mes  voisins  allant 
vendre  un  âne  à  la  foire  de  Chousé,  ne  causent  pas 
autrement,  n'emploient  point  d'autres  mots.  Il 
continue  de  même,  c'est-à-dire  très  bien,  qui  t'ins- 
pira, jeune  et  faible  bergère...  et  non  pas,  qui 
vous  conseilla,  mademoiselle,  de  quitter  monsieur 
votre  père,  pour  aller  battre  les  Anglais?  Le  ton, 
le  style  du  beau  monde,  sont  ce  qu'il  y  a  de  moins 
poétique  dans  le  monde.  Madame  Dacier  commen- 
çant :  Déesse,  chantez,  je  devine  ce  que  doit  être 
tout  le  reste.  Homère  a  dit  grossièrement  :  Chante, 
déesse ,  le  courroux.... 

Par  tout  ceci ,  on  voit  assez  que  penser  traduire 
Hérodote  dans  notre  langue  académique,  langue 
de  cour,  cérémonieuse,  roide,  apprêtée,  pauvre 
d'ailleurs ,  mutilée  par  le  bel  usage ,  c'est  étrange- 
ment s'abuser  ;  il  y  faut  employer  une  diction  naïve , 
franche,  populaire  et  riche ,  comme  celle  de  la  Fon- 
taine. Ce  n'est  pas  trop  assurément  de  tout  notre 
français  pour  rendre  le  grec  d'Hérodote,  d'un  au- 
teur que  rien  n'a  gêné ,  qui ,  ne  connaissant  ni  ton , 
ni  fausses  bienséances,  dit  simplement  les  choses, 
les  nomme  par  leur  nom ,  fait  de  son  mieux  pour 
qu'on  l'entende ,  se  reprenant ,  se  répétant  de  peur 
de  n'être  pas  compris;  et  faute  d'avoir  su  son  rudi- 
ment par  cœur,  n'accorde  pas  toujours  très-bien  le 
substantif  et  l'adjectif.  Un  abbé  d'Olivet ,  un  homme 
d'académie  ou  prétendant  à  l'être ,  ne  se  peut  char- 
ger de  cette  besogne.  Hérodote  ne  se  traduit  point 
dans  l'idiome  des  dédicaces ,  des  éloges,  des  com- 
pliments. 

C'est  pourtant  ce  qu'ont  essayé  de  fort  honnêtes 
gens  d'ailleurs ,  qui  sans  doute  n'ont  point  connu  le 
caractère  de  cet  auteur,  ou  peut-être  ont  cru  l'hono- 
rer en  lui  prêtant  un  tel  langage ,  et  nous  le  présen- 
tant sous  les  livrées  de  la  cour,  en  habit  habillé  : 
au  moins  est-il  sûr  qu'aucun  d'eux  n"a  même  pensé 
à  lui  laisser  un  peu  de  sa  façon  simple ,  grecque  et 
antique.  Saisissant ,  comme  ils  peuvent ,  le  sens  qu'il 
a  eu  dessein  d'exprimer,  ils  le  rendent  à  leur  ma- 
nière, toujours  parfaitement  polie  et  d'une  décence 
admirable.  Figurez-vous  un  truchement  qui ,  par- 
lant au  sénat  de  Rome  pour  le  paysan  du  Danube , 
au  lieu  de  ce  début , 
•  Casimir  Delavigne. 
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Romains ,  et  vous  Sénat ,  a$»is  pour  m'écouter, 

commencerait  :  Messieurs,  puisque  vous  me  faites 
l'honneur  de  vouloirbien  entendre  votre  humble  ser- 
viteur, j'aurai  celui  de  vous  dire.. ..Voilà  exactement 
ce  que  font  les  interprètes  d'Hérodote.  La  version 
de  Larcher,  pour  ne  parler  que  de  celle  qui  est  la 
plus  connue,  ne  s'écarte  jamais  de  cette  civilité  :  on 
ne  saurait  dire  que  ce  soit  le  laquais  de  madame  de 
Sévigné,  auquel  elle  compare  les  traducteurs  d'a- 
I  lors ,  car  celui-là  rendait  dans  son  langage  bas  le 
'  style  de  la  cour,  tandis  que  Larcher,  au  contraire, 
met  en  style  de  cour  ce  qu'a  dit  l'homme  d'Halicar- 
I  nasse.  Hérodote,  dans  Larcher,  ne  parle  que  de 
princes,  de  princesses,  de  seigneurs  et  de  gens  de 
'  qualité  ;cesprinces  montent  sur  le  trône,  s'emparent 
I  de  la  couronne,  ont  une  cour,  des  ministres  et  de 
j  grands  officiers ,  faisant ,  comme  on  peut  croire , 
;  le  bonheur  des  sujets,  pendant  que  les  princesses, 
j  les  dames  de  la  cour,  accordent  leurs  faveurs  à  ces 
jeunes  seigneurs.  Or  est-il  qu'Hérodote  ne  se  douta 
jamais  de  ce  que  nous  appelons  prince ,  trône  et  cou- 
ronne, ni  de  ce  qu'à  l'Académie  on  nomme  faveurs 
des  dames  et  bonheur  des  sujets.  Chez  lui  les  dames, 
les  princesses  mènent  boire  leurs  vaches  ou  celles 
du  roi  leur  père,  à  la  fontaine  voisine,  trouvent 
là  des  jeunes  gens ,  et  font  quelque  sottise  toujours 
exprimée  dans  l'auteur  avec  le  mot  propre  :  on  est 
esclave  ou  libre,  mais  on  n'est  point  sujet  dans  Hé- 
rodote. Cependant,  en  si  bonne  et  noble  compagnie, 
Larcher  a  fort  souvent  des  termes  qui  sentent  un 
peu  l'antichambre  de  madame  de  Sévigné ,  comme 
quand  il  dit,  par  exemple  :  Ces  seigneurs  mangeaient 
du  mouton  ;  il  prend  cela  dans  la  chanson  de  mon- 
sieur Jourdain.  Le  grand  roi  bouchant  les  derrières 
aux  Grecs  à  Salamine ,  est  encore  une  de  ses  phra- 
ses ;  et  il  en  a  bien  d'autres  peu  séantes  à  un  homme 
comme  son  Hérodote,  qui  parle  congrùment,  et 
surtout  noblement  ;  il  ne  nommera  pas  le  boulan- 
ger de  Crésus ,  le  palefrenier  de  C>tus  ,  le  chaudron- 
nier Macistos  ;  il  dit  grand  panetier,  écuyer,  armu- 
rier ,  avertissant  en  note  que  cela  est  plus  noble. 

Cette  rage  d'ennoblir,  ce  jargon ,  ce  ton  de  cour, 
infectant  le  théâtre  et  la  littérature  sous  I<ouis  XIV 
et  depuis,  gâtèrent  d'excellents  esprits,  et  sont 
encore  cause  qu'on  se  moque  de  nous  avec  juste 
raison.  Les  étrangers  crèvent  de  rire  quand  ils  voient 
dans  nos  tragédies  le  seigneur  Agamemnon  et  le 
seigneur  Achille  qui  lui  demande  raison ,  aux  yeux 
de  tous  les  Grecs  ;  et  le  seigneur  Oreste  brûlant  de 
tant  de  feux  pour  madame  sa  cousine.  L'imitation 
de  la  cour  est  la  peste  du  goût  aussi  bien  que  des 
mœurs.  Un  langage  si  poli,  adopté  par  tous  ceux 
qui  chez  nous  se  sont  mêlés  de  traduire  les  anciens. 
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a  fait  qu'aucun  ancien  n'est  traduit ,  à  vrai  dire ,  et 
qu'on  n'a  presque  point  de  versions  qui  gardent 
quelques  traits  du  texte  original.  Une  copie  de  l'an- 
tique ,  en  quelque  genre  que  ce  soit ,  est  peut-être  en- 
core à  faire.  La  chose  passe  pour  difficile ,  à  tel 
point  que  plusieurs  la  tiennent  impossible.  H  y  a 
des  gens  persuadés  que  le  style  ne  se  traduit  pas , 
ni  ne  se  copie  d'un  tableau.  Ce  que  j'en  puis  dire, 
c'est  qu'ayant  réfléchi  là-dessus ,  aidé  de  quelque 
expérience ,  j'ai  trouvé  cela  vrai  jusqu'à  un  certain 
point.  On  ne  fera  sans  doute  jamais  une  traduction 
tellement  exacte  et  fidèle,  qu'elle  puisse  en  tout 
tenir  lieu  de  l'original,  et  qu'il  devienne  indiffé- 
rent de  lire  le  texte  ou  la  version.  Dans  un  pareil  tra- 
vail, ce  serait  la  perfection,  qui  ne  se  peut  non  plus 
atteindre  en  cela  qu'en  toute  autre  chose;  mais  on 
en  approche  beaucoup,  surtout  lorsque  l'auteur  a , 
comme  celui-ci,  un  caractère  à  lui ,  quoique  vérita- 
blement si  naïf  et  si  simple,  qu'en  ce  sens  il  est  moins 
imitable  qu'un  autre.  Par  malheur,  il  n'a  eu  long- 
temps pour  interprètes  que  des  gens  tout  à  fait  de  la 
bonne  compagnie,  des  académiciens,  gens  pen- 
sant noblement  et  s'expimant  de  même ,  qui ,  avec 
leurs  idées  de  beau  monde  et  de  savoir-vivre ,  ne 
pouvaient  goûter  ni  sentir,  encore  moins  repré- 
senter le  style  d'Hérodote.  Aussi  n'y  ont-ils  pas 
songé.  Un  homme  séparé  des  hautes  classes,  un 
homme  du  peuple ,  un  paysan  sachant  le  grec  et  le 
français ,  y  pourra  réussir  si  la  chose  est  faisable  : 
c'est'  ce  qui  m'a  décidé  à  entreprendre  ceci  ' ,  où 
j'emploie,  comme  on  va  voir,  non  la  langue  courti- 
sanesque ,  pour  user  de  ce  mot  italien ,  mais  celle 
des  gens  avec  qui  je  travaille  à  mes  champs,  laquelle 
se  trouve  quasi  toute  dans  la  Fontaine;  langue  plus 
savante  que  celle  de  l'Académie,  et ,  comme  j'ai  dit, 
beaucoup  plus  grecque  :  on  s'en  convaincra  en 
voyant,  si  on  prend  la  peine  de  comparer  ma  version 
au  texte ,  combien  j'ai  traduit  de  passages  littéra- 
lement, mot  à  mot ,  qui  ne  se  peuvent  rendre  que 
par  des  circonlocutions  sans  fin  dans  le  dialecte 
académique.  Je  garantis  cette  traduction  plus 
courte  d'un  quart  que  toutes  celles  qui  l'ont  précédée; 
si  avec  cela  elle  se  lit ,  je  n'aurai  pas  perdu  mon 
temps  :  encore  est-elle  plus  longue  que  le  texte  ; 
mais  d'autres  ,  j'espère ,  feront  mieux  et  la  pour- 
ront réduire  à  sa  juste  mesure ,  non  pas  toutefois 
en  suivant  des  principes  différents  des  miens. 

'  Ce  morceau  servait  de  préface  au  premier  fragment  de  la 
traduction  d'Hérodote,  publié  en  1823,  et  donné  comme  Pros- 
pectus de  la  traduction  complète  que  Courier  annonçait. 
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C'est  ici  l'édition  des  recherches  d'Hérodote 
d'Halicarnasse ,  de  peur  que  les  actes  des  hommes 
ne  soient  effacés  par  le  temps,  et  que  tant  de 
hauts  faits  et  gestes  merveilleux  des  Grecs  et  des 
barbares  ne  demeurent  sans  gloire  ;  comme  aussi 
la  raison  pourquoi  ils  se  firent  la  guerre  entre  eux. 

I.  Or,  les  doctes  d'entre  les  Perses  disent  que 
la  querelle  commença  par  les  Phéniciens ,  qui  des 
bords  de  la  mer,  qu'on  appelle  Erythrée,  venus 
habiter  en  ce  lieu  où  ils  habitent  maintenant, 
entreprirent  bientôt  de  longues  navigations ,  por- 
tant des  marchandises  d'Egypte  et  d'Assyrie ,  al- 
lèrent en  divers  pays  et  finalement  à  Argos.  Ar- 
gos  alors  dominait  sur  tout  le  pays  qui  se  nomme 
Grèce  aujourd'hui.  Arrivés  en  ce  pays  d'Argos, 
les  Phéniciens  vendaient  leurs  marchandises  aux 
habitants  du  lieu,  et  le  cinquième  ou  sixième  jour 
de  leur  arrivée,  ayant  quasi  tout  débité ,  nombre 
de  femmes  vinrent  sur  la  plage,  et  parmi  elles 
une  fille  du  roi ,  laquelle  avait  nom ,  selon  eux ,  en 
ce  d'accord  avec  les  Grecs,  lo,  fille  d'Inachus; 
qu'elles  à  la  poupe  du  navire  achetaient  de  ces 
marchandises  ce  qui  plus  leur  venait  à  gré ,  lors- 
qu'à un  signal  convenu,  les  Phéniciens  tout  à 
coup  se  jetant  sur  elles  les  saisirent.  Que  la  plu- 
part toutefois  échappèrent ,  mais  lo  fut  prise  a\'ec 
d'autres,  laquelle  embarquée,  aussitôt  ils  firent 
voile  pour  l'Egypte. 

II.  Ainsi  content  les  Perses ,  non  point  comme 
les  Grecs ,  la  venue  d'Io  en  Egypte ,  et  que  ce  fut  là 
le  premier  tort.  Puis ,  ajoutent-ils ,  certains  Grecs 
dont  ils  ne  sauraient  dire  le  nom  (  c'était  pos- 
sible des  Cretois),  abordèrent  à  Tyr  de  Phénicie, 
enlevèrent  Europe ,  fille  du  roi.  De  la  sorte  les 
choses  entre  eux  étaient  égales.  Mais  que  le  se- 
cond tort  fut  des  Grecs,  lesquels  abordés  en  Col- 
chide  et  ^a  sur  le  fleuve  du  Phase ,  linies  les 
affaires  pour  lesquellesils  étaient  venus,  emmenè- 
rent Médée,  fille  du  roi.  Le  Colchidien  là-dessus 
envoya  en  Grèce  un  héraut  demander  réparation 
de  ce  rapt  et  redemander  aussi  sa  fille  :  à  quoi 
il  lui  fut  répondu  qu'eux  les  premiers  n'avaient 
donné  nulle  réparation  de  l'enlèvement  de  l'Ar- 
gienne,  et  partant  n'avaient  droit  d'en  exiger  au- 
cune. 

III.  Et  si  racontent  que  deux  générations  après, 
Alexandre,  fils  de  Priam,  sachant  comme  s'é- 
taient passées  toutes  ces  choses ,  voulut  avoir  une 
femme  grecque,  pensant  que  s'il  la  pouvait  ravir, 
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il  n'en  serait  non  plus  recherché  que  ne  l'avaient 
été  les  autres  avant  lui.  Ainsi  enleva  Hélène,  sur 
quoi  d'abord  les  Grecs  firent  par  une  ambassade 
i*edemander  Hélène  et  réparation  de  l'injure.  Mais 
eux  leur  alléguèrent  l'exemple  de  Médée,  comme 
n'a\-ant  donné  nulle  satisfaction  ni  rendu  la 
ft'inme,  ils  voulaient  ravoir  femme  et  réparation. 

IV.  Jusque-là  donc  il  n'y  avait  eu  que  des  en- 
lèvements de  part  et  d'autre  ;  mais  que  les  Grecs 
depuis  furent  cause  de  ce  qui  advint  dans  la  suite, 
ayant  fait  la  guerre  en  Asie  avant  qu'eux-mêmes 
en  Europe;  c'est  ce  que  soutiennent  les  Perses, 
disant  que  pour  eux  ils  pensent  que  enlever  des 
femmes  est  l'œuvre  d'hommes  injustes;  mais  que 
les  fols  seuls  s'occupent  de  venger  ces  enlèvements, 
les  sages  ne  prenant  aucun  souci  de  poursuivre 
les  femmes  enlevées,  étant  manifeste  en  effet  que, 
si  elles  ne  l'eussent  voulu ,  il  ne  serait  jamais  ar- 
rivé qu'on  les  enlevât.  Ils  nient  d'avoir  eu  en 
aucun  temps  des  démêlés  pour  des  femmes  enle- 
vées de  l'Asie  ;  tandis  que  les  Grecs ,  pour  une 
femme  de  Lacédémone,  assemblèrent  une  grande 
flotte ,  et  passant  bientôt  en  Asie ,  renversèrent 
la  puissance  de  Priam.  C'est  depuis  lors  qu'ils 
ont  toujours  regardé  les  Grecs  comme  étant  leurs 
ennemis;  car  l'Asie  et  les  nations  barbares  qui 
l'habitent  sont  tenues  par  les  Perses  pour  unies 
avec  eux,  tandis  qu'ils  considèrent  l'Europe  et  les 
Grecs  comme  séparés. 

V.  De  cette  façon  racontent  les  Perses  que  les 
choses  ont  eu  lieu,  et  trouvent  dcms  la  destruc- 
tion de  Troie  l'origine  de  leur  inimitié  contre  les 
Grecs;  avec  eux  les  Phéniciens  ne  conviennent 
pas  sur  le  fait  d'Io ,  disant  qu'ils  n'ont  point  usé 
de  violence  pour  la  conduire  en  Égvpte,  mais 
qu'elle  avait  couché  à  Argos  avec  le  pilote  du  vais- 
seau ,  et  que  se  trouvant  grosse ,  craignant  ses  pa- 
rents ,  elle  avait  de  son  propre  mouvement  navi- 
gué avec  les  Phéniciens,  de  peur  d'être  décou- 
verte. Voilà  ce  qu'ils  racontent ,  tant  les  Perses 
que  les  Phéniciens.  Quant  et  moi,  je  n'ai  pas  à 
dire  si  les  choses  ont  eu  lieu  d'une  façon  ou  de 
l'autre.  Mais,  après  que  j'aurai  indiqué  celui  que 
je  connais  pour  avoir  le  premier  commencé  à  faire 
injure  aux  Grecs,  je  mènerai  plus  loin  mon  dis- 
cours ,  parlant  des  petites  villes  aussi  bien  que  des 
grandes  et  populeuses  ;  car,  de  celles  qui  étaient 
grandes  autrefois,  beaucoup  ont  été  réduites  à 
petites,  et  d'autres  au  contraire,  que  je  me  rap- 
pelle avoir  \u  grandes ,  étaient  petites  aupara- 
vant. Sachant  donc  que  la  prospérité  humaine 
n'est  pas  stable,  je  ferai  mention  des  unes  et  des 
autres  également. 


VI.  Crésus  fut  Lydien  d'origine,  fils d'Alyatti?s 
et  tyran  des  nations  en  deçà  du  fleuve  Halys  qui, 
coulant  du  midi  entre  les  Syriens  et  les  Paphla- 
goniens ,  se  jette  vers  le  nord  dans  le  Pont  qu'on 
appelle  Euxin.  Ce  Crésus,  le  premier  des  barbares 
que  nous  sachions,  soumit  quelques-uns  des  Grecs 
à  lui  payer  tribut,  et  fit  amitié  avec  d'autres.  Il 
soumit  les  Ioniens  et  les  Éoliens,  et  les  Doriens 
de  l'Asie,  fit  amitié  avec  les  Lacédémoniens. 
Avant  le  règne  de  Crésus,  tous  les  Grecs  étaient 
libres  ;  car  l'invasion  des  Cimmériens  en  lonie , 
bien  plus  ancienne  que  Crésus ,  ne  fut  point  con- 
quête de  villes ,  mais  une  course  de  rapine. 

VII.  Or  la  domination ,  étant  auparavant  des 
Héraclides,  ^int  à  la  race  de  Crésus,  autremesit 
dite  des  Mermnades,  en  cette  façon  :  Candaule, 
celui-là  que  les  Grecs  nomment  MjTsile,  était 
tyran  de  Sardes ,  descendant  d'Alcée ,  fils  d'Her- 
cule. Car  Agron,  fils  de  Ninus  fils  de  Bélus  fils 
d'Alcée,  fut  le  premier  des  Héraclides,  roi  de 
Sardes  ;  Candaule,  fils  de  Myrsus,  le  dernier.  Ceux 
qui  avant  Agron  régnèrent  en  ce  pays ,  descen- 
daient de  Lydus,  fils  d'Atjs ,  duquel  tout  le  peu- 
ple depuis  fut  appelé  Lydien ,  ayant  eu  nom  Méo- 
men  plus  anciennement.  Eux,  en  exécution  d'un 
oracle,  cédèrent  l'empire  aux  Héraclides  issus 
d'Hercule  et  d'une  esclave  de  Jardamos ,  ayant 
régné  de  père  en  fils  sur  vingt-deux  générations 
d'hommes  l'espace  de  cinq  cent  cinq  ans,  jusqu'à 
Candaule,  fils  de  Myrsus. 

VIII.  Or  ce  Candaule  aimait  sa  femme,  et 
comme  amant ,  la  croyait  être  la  plus  belle  des 
femmes  ;  si  bien  que  dans  cette  créance ,  comme 
il  y  avait  un  de  ses  gardes ,  Gygès ,  fils  de  Das- 
cyle,  auquel  il  portait  affection ,  à  ce  Gygès  il 
faisait  part  de  ses  plus  importantes  affaires  sur 
toutes  choses,  lui  louant  la  beauté  de  sa  femme  : 
et  un  jour  (  car  si  fallait-il  que  mal  arrivât  à  Can- 
daule) ,  il  parla  à  Gygès  en  ces  termes  :  Gygès, 
car  il  m'est  avis  que  tu  ne  crois  pas  ce  que  je  te 
dis  de  la  beauté  de  ma  femme ,  d'autant  que  les 
oreilles  aux  hommes  sont  moins  croyables  que 
les  yeux,  fais  tant  que  tu  la  voies  nue.  Lui  sur  cela 
s'écrie  :  Maître ,  que  me  dis-tu ,  et  quelle  parole 
peu  sage  viens-tu  de  proférer,  me  con\iant  à  voir 
toute  nue  ma  dame  et  maîtresse?  Femme  dé- 
pouille avec  la  chemise  la  pudeur  aussi.  Dès  long- 
temps les  hommes  ont  trouvé  le  beau  et  Ihonnête , 
dont  il  faut  apprendre  ceci  entre  autres  bons  en- 
seignements, que  chacun  regarde  sans  plus  ce  qui 
est  à  lui.  Pour  moi,  je  la  crois  belle  entre  toutes, 
et  te  prie  ne  me  point  soUiciter  à  mal. 

IX.  Ainsi  lui  se  défendait,  appréhendant  de  cela 
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quelque  mésaventure;  mais  l'autre  repartit  :  As- 
sure-toi,  Gygès ,  et  ne  crains  pas  que  moi  je  te 
veuille  éprouver,  ni  que  de  ma  femme  te  puisse 
avenir  méchef.  Car  d'abord  je  ferai  en  sorte  qu'elle 
ne  le  sache  point,  car  je  te  placerai  derrière  la 
porte  ouverte  de  la  chambre  où  nous  couchons  : 
peu  après  que  je  serai  entré  viendra  ma  femme  se 
mettre  au  lit.  Un  siège  est  tout  contre  l'entrée , 
sur  lequel  elle  posera,  se  dépouillant,  ses  vête- 
ments l'un  après  l'autre,  et  ainsi  te  donnera  loisir 
de  la  contempler  ;  puis  lorsque ,  allant  du  siège  au 
lit,  elle  te  tournera  le  dos,  c'est  à  toi  de  prendre 
ton  temps  pour  sortir  sans  qu'elle  te  voie. 

X.  Lui,  ne  pouvant  refuser,  consentit,  et  Can- 
daule,  quand  il  fut  heure  de  dormir,  conduisit 
Gygès  dans  la  chambre ,  et  tantôt  vint  après  la 
femme ,  laquelle  près  de  l'huis  quittant  ses  vête- 
ments ,  Gygès  la  vit ,  et ,  comme  elle  lui  tournait 
le  dos  pour  aller  au  lit,  s'échappa;  mais  elle  l'a- 
perçoit sortir,  et ,  encore  qu'elle  connût  bien  que 
le  fait  était  de  son  mari,  toutefois  sans  faire  sem- 
blant de  se  douter  de  rien ,  garda  sa  honte ,  et  ne 
dit  mot,  ayant  en  l'esprit  de  se  venger;  car,  chez 
les  Lydiens  et  quasi  chez  tous  les  barbares ,  c'est 
grand'honte,  même  à  un  homme,  de  se  laisser 
voir  nu. 

XL  Alors  donc  elle  se  tut,  sans  rien  faire  pa- 
raître ;  mais .  dès  le  jour  venu ,  ayant  donné  ses 
ordi-es  à  tout  ce  qu'elle  avait  de  serviteurs  plus 
fidèles ,  elle  manda  Gygès ,  qui ,  ne  pensant  pas 
qu'elle  eût  connaissance  du  fait ,  vint  à  son  com- 
mandement ,  comme  était  sa  coutume  de  venir 
({uand  la  reine  le  faisait  appeler.  Gygès  donc  étant 
arrivé ,  elle  lui  dit  :  De  deux  partis  choisis ,  Gy- 
gès, celui  qui  te  semble  à  préférer,  ou  tuer  Can- 
daule  et  avoir  moi  avec  le  royaume  de  Lydie,  ou 
bien  toi  mourir  tout  à  l'heure ,  afin  qu'il  ne  t'a- 
vienne  plus ,  en  obéissant  à  Candaule ,  de  voir  ce 
que  tu  ne  dois  pas.  Mais  l'un  de  vous  doit  mourir, 
ou  lui  qui  t'a  conseillé  cela ,  ou  toi  qui  m'as  vue 
nue  et  as  fait  chose  non  permise.  A  ce  propos  Gj^- 
gès  fut  un  moment  surpris ,  puis  se  mit  à  la  sup- 
plier de  ne  le  point  contraindre  d'opter;  mais, 
voyant  qu'il  ne  gagnait  rien ,  et  vraiment  ne  pou- 
vait éviter  de  tuer  son  maître  ou  lui-même  périr, 
il  aima  mieux  rester  en  vie ,  et  il  l'interrogeait  di- 
sant :  Puisqu'ainsi  est  que  tu  m'obliges  de  tuer 
mon  maître  malgré  moi ,  voyons  donc  de  quelle 
manière  le  pourrons-nous  attaquer?  Et  elle,  ré- 
pondant, lui  dit  :  Du  même  endroit  tu  l'assailleras 
d'où  lui  m'a  montrée  à  toi  nue ,  et  tu  attendras 
qu'il  s'endorme. 

XIL  L'embûche  ainsi  dressée ,  dès  que  la  nuit 


fut  venue  (car  Gygès  ne  put  s'échapper  ni  se 
dispenser  d'obéir,  mais  de  force  lui  fallait  tuer 
Candaule  ou  mourir  ) ,  il  suivit  cette  femme  dans 
la  chambre  où ,  elle ,  lui  donnant  un  poignard ,  le 
cache  derrière  la  même  porte.  Puis  bientôt  après, 
comme  il  vit  Candaule  endormi ,  approchant  sans 
bruit,  il  le  tue,  et  ainsi  eut  Gygès  et  la  femme  et 
l'empire.  C'est  lui  dont  a  parlé  Archiloque  de  Pa- 
ros  dans  un  ïambe  trimètre ,  ayant  vécu  de  son 
temps. 

XIIL  II  eut  la  royauté,  qui  lui  fut  confirmée 
par  l'oracle  de  Delphes.  Car  comme  les  Lydiens, 
courroucés  du  meurtre  de  Candaule ,  prenaient 
les  armes,  fut  convenu,  entre  ceux  qui  tenaient 
le  parti  de  Gygès  et  les  autres  Lydiens ,  que  si 
l'oracle  le  déclarait  roi  des  Lydiens ,  il  régnerait, 
sinon  l'empire  retournerait  aux  Héraclides.  L'o- 
racle se  déclara  pour  lui ,  il  régna  :  seulement  pré- 
dit la  pythie  que  les  Héraclides  seraient  vengés 
sur  le  cinquième  descendant  de  Gygès,  de  laquelle 
prédiction  ne  tinrent  compte  ni  les  Lydiens,  ni 
leurs  rois ,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  accomplie. 

XIV.  Ainsi  la  tyrannie  échut  aux  Mermnades , 
qui  chassèrent  les  Héraclides.  Étant  tyran,  Gygès 
envoya  des  offrandes  à  Delphes ,  non  pas  peu , 
mais  tout  ce  qui  se  voit  d'offrandes  de  lui  en  ar- 
gent au  temple  de  Delphes,  et  outre  l'argent  il 
offrit  de  l'or  en  quantité,  dont  surtout  sont  à  re- 
marquer six  cratères  d'or  consacrés  par  lui  ;  ceux- 
là,  placés  dans  le  trésor  des  Corinthiens,  sont 
du  poids  de  trente  talents.  S'il  en  faut  dire  la 
vérité ,  ce  trésor  n'est  pas  de  la  commune  des 
Corinthiens,  mais  de  Cypsélus,  fils  d'Ection.  Ce 
Gygès,  le  premier  des  Barbares  que  nous  sachions, 
offrit  des  offrandes  à  Delphes  après  Mydas ,  fils 
de  Gordias,  roi  de  Phrygie.  Car  Midas  offrit  le 
siège  royal,  sur  lequel  auparavant  il  rendait  la 
justice.  Ce  siège  curieux  à  voir  est  au  même  lieu 
que  les  cratères  de  Gygès.  Tout  cet  or  et  argent, 
offrande  de  Gygès ,  sont  appelés  par  les  Delphieus 
Gygéades ,  du  nom  de  qui  les  a  offerts. 

Celui-là  aussi  fit,  étant  devenu  roi,  une  expé- 
dition contre  Milet  et  Smyrne ,  prit  la  cité  de 
Colophon;  mais,  comme  ce  fut  là  sa  seule  entre- 
prise considérable,  durant  trente-huit  ans  qu'il 
régna,  nous  n'en  dirons  rien  davantage. 

XV.  Je  parlerai  d'Ardys  qui ,  étant  fils  de  Gy- 
gès ,  après  Gygès  régna.  Celui-là  prit  en  guerre 
les  Prienniens  et  attaqua  Milet.  Lui  étant  tyran 
de  Sardes ,  les  Cimmériens ,  chassés  de  leurs  de- 
meures par  les  Scythes  nomades,  vinrent  en  Asie, 
et  prirent  Sardes ,  hormis  la  citadelle. 

XVI.  Ardys  ayant  régné  quarante-neuf  ans , 


son  successeur  fut  Sadyattes ,  filsd'Ardys,  lequel 
régna  douze  ans.  Après  Sadyattes ,  Alyattes.  Ce- 
lui-ci fit  la  guerre  à  Cyaxare,  descendant  de  De- 
jocès,  et  aux  Mèdes.  Il  chassa  les  Cimmériensde 
l'Asie,  prit  Smyrne,  colonie  des  Colophoniens, 
et  marcha  contre  Clazomène ,  d'où  il  revint ,  non 
pas  comme  il  aurait  voulu ,  mais  y  reçut  un  grand 
échec.  D'autres  œuvres  dignes  de  mémoire  furent 
par  lui  exécutées  pendant  son  règne. 

XVII.  Il  fit  la  guerre  aux  Milésiens,  guerre 
commencée  par  son  père ,  etc. 


LIVRE  III. 

Contre  cet  Amasis  marcha  Cambyse ,  fils  de 
Cyrus ,  menant  entre  autres  peuples  qui  lui  obéis- 
saient ,  des  Grecs  Éoliens  et  des  Ioniens,  pour  une 
telle  raison  :  il  avait  envoyé  en  Égjpte  un  héraut 
demander  à  Amasis  sa  lille;  et  il  la  lui  demandait 
par  le  conseil  d'im  Égyptien,  qui ,  voulant  mal  à 
Amasis ,  faisait  cela  pour  se  venger  de  ce  que  lui 
seul  des  médecins  alors  en  Egypte  avait  été  par 
Amasis  enlevé  à  sa  famille  et  livré  aux  Perses , 
quand  Cyrus  lui  fit  demander  le  meilleur  médecin 
pour  les  yeux  qui  fut  en  Egypte:  dont  se  voulant 
venger  l'Égj^ptien  ,  par  conseil  induisit  Cambyse 
à  demander  la  fille  d' Amasis ,  afin  que  la  donnant 
il  eût  du  déplaisir,  ou  que  la  refusant  il  devînt 
ennemi  de  Cambyse.  Amasis  donc ,  qui  redoutait 
la  puissance  des  Perses ,  et  les  haïssait  en  même 
temps ,  ne  savait  à  quoi  se  résoudre ,  assuré  que 
Cambyse  la  voulait ,  non  pour  femme ,  mais  pour 
concubine  ;  et ,  dans  cet  embarras ,  voici  le  parti 
qu'il  prit. 

Il  y  avait  du  roi  Apriès,  dernier  mort,  une  tille, 
grande  et  belle  personne ,  seul  reste  de  cette  mai- 
son, ayant  nom  Xitétis.  On  lui  fit  mettre  de  beaux 
habits  avec  de  l'or,  et  ainsi  parée ,  Amasis  l'en- 
voie en  Perse  comme  sa  fille.  A  quelque  temps  de 
là  Cambyse ,  l'embrassant ,  l'appelait  du  nom  de 
son  père,  et  elle  s'en  va  lui  dire  :  <  0  roi,  tu  ne 
vois  pas  qu'on  te  trompe ,  et  qu'Amasis ,  m'ayant 
parée  de  beaux  atours ,  me  donne  à  toi  comme 
sa  fille,  tandis  que  vraiment  je  suis  née  d' Apriès, 
son  maître,  qu'il  a  fait  périr  en  soulevant  les 
Egyptiens  contre  lui.  »  Ce  fut  cette  parole  qui  fut 
cause  à  Cambyse ,  grandement  courroucé ,  de 
mouvoir  guerre  à  l'Egypte.  Ainsi  le  racontent  les 
Perses.  Mais  les  Égyptiens  font  Cambyse  de  leur 
pays,  et  veulent  que  Cyrus,  non  Cambyse,  ait 
demandé  la  fille  d' Apriès ,  quoi  disait ,  ils  ne  di- 
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sent  pas  vrai.  Ils  savent  (car  ce  n'est  pas  à  eux 
qu'il  faut  apprendre  les  coutumes  et  l'histoire  de 
Perse  )  que  d'abord ,  par  la  loi ,  le  bâtard  n'y  peut 
régner,  y  ayant  enfants  légitimes ,  et  que  déplus 
la  mère  de  Cambyse  était  Cassandane ,  la  fille  de 
Pharnaspès  Achéménide ,  et  non  pas  cette  Égj'p- 
tienne.  Ilsconfondent  ainsi  les  faits ,  pour  paraître 
en  quelque  manière  tenir  à  la  maison  de  Cyrus  ; 
mais  il  n'en  est  que  ce  que  j'ai  dit.  Toutefois  on 
fait  encore  ce  conte ,  peu  croyable  à  inon  sens  , 
qu'un  jour  une  femme  persane  entra  chez  les 
femmes  de  Cyrus ,  et  voyant  près  de  Cassandane 
ses  enfants  beaux  à  merveille,  en  fit  de  grandes 
louanges  ;  sur  quoi  Cassandane ,  qui  était  femme 
de  Cyrus  :  -<  Moi ,  dit-elle,  mère  de  tels  enfants, 
Cyrus  cependant  me  méprise,  et  cette  étrangère 
égj'ptienne  il  la  tient  chère  et  l'honore.  »  Ainsi 
parlait-elle  par  haine  qu'elle  portait  à  Nitétis  ;  et 
que  là-dessus  l'aîné  de  ses  enfants ,  Cambyse  ,  se 
prit  à  dire  :  Quand  je  serai  grand,  j'irai  en  Egypte, 
et  je  mettrai  tout  sens  dessus  dessous  ;  qu'il  pou- 
vait avoir  bien  dix  ans  lorqu'il  tint  ce  langage; 
dont  les  femmes  s'émerveillèrent,  et  qu'en  ayant 
toujours  gardé  le  souvenir ,  lorsqu'il  fut  homme 
et  roi ,  il  fit  l'expédition  d'Egypte. 

Une  chose  avint ,  qui  aida  l'entreprise  de  cette 
guerre.  Dans  les  troupes  auxiliaires  d' Amasis  y 
avait  un  homme  d'HaUcarnasse  ;  son  nom  était 
Phanès,  brave  de  sa  personne  et  d'esprit  avisé; 
lequel  Phanès ,  ayant  possible  à  se  plaindre  d'A- 
masis,  un  jour  fuit  d'Eg>i)te  par  mer,  pour  aller 
devers  Cambyse ,  et  attendu  qu'il  n'était  pas  per- 
sonnage peu  considérable  entre  les  alUés,  instruit 
d'ailleurs  de  toutes  choses  concernant  l'Egypte , 
Amasis  envoie  après  lui,  désirant  fort  le  ravoir  ;  et 
celui  qu'il  envoya  sur  une  galère  à  trois  rangs 
était  son  plus  fidèle  eunuque,  lequel  de  fait  le  prit 
en  Lycie,  mais  pris  ne  le  sut  ramener.  Car  Phanès, 
plus  fin ,  l'abusa.  Car,  ayant  enivré  ses  gardes ,  il 
se  sauva  en  Perse ,  et  fiit  trouver  Cambvse ,  qui 
pour  lors  se  préparait  à  marcher  contre  l'Egypte, 
et  était  en  peine  comment  passer  le  désert.  Il  lui 
conte  tout  ce  qu'il  savait  des  affaires  d' Amasis , 
lui  donne  des  avis  pour  sa  marche.  Son  conseil 
était  d'envoyer  au  roi  des  Arabes  demander  sûreté 
pour  le  passage. 

Ce  n'est  que  par  là  seulement  qu'on  trouve  l'en- 
trée de  l'Egypte.  Car,  de  la  Phénicie  aux  confins 
de  la  ville  de  Cadjiis,  c'est  terre  des  Syriens  de 
Palestine ,  comme  on  les  appelle.  De  Cadjtis , 
ville  à  mon  sens  peu  inférieure  à  celle  de  Sardes, 
jusqu'à  Jenyse,  tous  les  ports  où  Ion  se  peut  ap- 
provisionner sont  à  l'Arabe.  Puis  de  Jenyse,  c'est 
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encore  pays  syrien  jusqu'au  lac  Serbonide ,  au 
long  duquel  le  mont  Casius  s'étend  vers  la  mer. 
A  partir  du  lac  Serbonide ,  où  Typhon  se  cacha , 
dit-on,  de  là  c'est  Egypte.  Tout  entre  Jenyse,  le 
mont  Casius  et  le  lac  Serbonide  (  qui  n'est  pas  si 
peu  de  pays  qu'il  n'y  ait  bien  trois  jours  de 
marche  ) ,  tout  cela  est  désert  sans  eau. 

Une  chose  peu  remarquée  de  ceux  qui  voya- 
gent en  Egypte ,  c'est  cela  que  je  vais  dire.  De 
toute  la  Grèce  et  encore  de  la  Phénicie ,  deux  fois 
l'an ,  il  vient  en  Egypte  grand  nombre  de  jarres 
pleines  de  vin,  et  si  n'y  en  voit-on  pas  une ,  par 
manière  de  dire ,  ni  le  moindre  vase  de  terre  à 
serrer  le  vin.  Que  deviennent-elles  donc?  Le 
voici.  Chaque  chef  de  tribu  est  tenu  de  ramasser 
toutes  les  jarres  qui  se  peuvent  trouver  dans  sa 
ville,  pour  les  conduire  à  Memphis,  et  ceux  de 
Memphis,  de  les  porter  à  leur  tour  pleines  d'eau 
dans  le  désert  de  Syrie ,  tellement  que  ce  qu'il  en 
arrive  de  dehors  chaque  année,  enlevé  se  va  join- 
dre aux  autres  en  Syrie  ;  et  ce  sont  les  Perses  qui 
ont  imaginé  ce  moyen  dassurer  leur  marche  en 
Egypte ,  faisant  ainsi  provision  d'eau  depuis  qu'ils 
eurent  conquis  l'Egypte.  Mais  lors  n'y  avait  point 
encore  de  ces  amas  d'eau.  C'est  pourquoi  Cam- 
byse,  par  conseil  de  l'homme  d'Halicarnasse,  en- 
voya vers  l'Arabe,  et  lui  fit  demander  sûreté  pour 
le  passage ,  laquelle  il  obtint  en  donnant  et  rece- 
vant la  foi. 

Les  Arabes  gardent  la  foi  autant  que  peuple 
qu'il  y  ait ,  quand  ils  l'ont  jurée ,  ce  qui  se  fait  en 
cette  manière.  Deux  voulant  se  jurer  la  foi ,  un 
troisième  se  met  entre  eux  deux,  et  avec  une 
pierre  tranchante,  leur  incise  le  dedans  des  mains, 
près  des  grands  doigts,  puis,  prenant  du  vêtement 
de  chacun  une  floche  imbibée  de  leur  sang,  il  en 
frotte  sept  pierres  posées  à  terre  entre  eux  deux , 
et  en  ce  faisant ,  invoque  et  Bacchus  et  Uranie; 
et  cependant  celui  qui  engage  sa  foi  présente  à 
ses  amis  l'étranger  ou  le  citoyen ,  si  c'en  est  un 
avec  lequel  il  s'engage ,  et  les  amis  sont  garants 
de  la  foi  jurée.  Ils  ne  reconnaissent  de  dieux  que 
Bacchus  et  Uranie ,  et  disent  que  leur  façon  de  se 
couper  les  cheveux  en  rond ,  se  rasant  le  tour  des 
tempes ,  est  celle-là  même  de  Bacchus.  Ils  ap- 
pellent Bacchus  Ourotal ,  et  Uranie  Alilat. 

Ayant  donné  la  foi  aux  envoyés  de  Cambyse , 
l'Arabe,  pour  lui  faire  service ,  usa  d'une  telle  in- 
vention. Il  remplit  d'eau  des  outres  de  peau  de 
chameau ,  et  les  chargeant  sur  tout  autant  qu'il 
put  trouver  de  chameaux  vivants,  les  mena  dans 
le  désert ,  où  il  attendit  la  venue  de  Cambyse  et 
de  son  armée.  C'est  là  récit  qu'on  en  fait  le  plus 


vraisemblable  ;  si  faut-il  dire  le  moins  probable 
aussi ,  puisque  autrement  se  raconte.  Un  grand 
fleuve  est  en  Arabie  nommé  Corys ,  lequel  donne 
dans  la  mer  qu'on  appelle  Erythrée.  De  ce  fleuve 
donc  on  prétend  que  le  roi  des  Arabes ,  par  un 
tuyau  qu'il  fit  de  peaux  de  bœuf  crues  et  autres, 
cousues  ensemble  de  longueur  à  venir  jusque 
dans  le  désert,  conduisit  l'eau;  que  dans  le  dé- 
sert il  fit  creuser  de  grands  réservoirs ,  pour  re- 
cevoir et  garder  l'eau  conduite  de  la  sorte  en  trois 
différents  endroits  par  trois  tuyaux.  Il  y  a  du 
fleuve  au  désert  douze  journées  de  chemin. 

Or,  campé  à  la  bouche  du  Nil,  qu'on  appelle 
Pélusiaque,  Psamménite,  fils  d'Amasis,  attendait 
Cambyse.  Car  Cambyse  ne  trouva  pas ,  lorsqu'il 
vint  en  Egypte,  Amasis  vivant.  Après  quarante 
et  quatre  ans  de  règne,  il  était  mort,  n'ayant 
éprouvé  durant  ce  temps  nul  événement  désas- 
treux, et  mort  et  embaumé  fut  mis  dans  les  tom- 
beaux ,  dans  le  lieu  sacré  où  lui-même  les  avait 
bâtis.  Régnant  Psamménite  en  Egypte,  un  pro- 
dige arriva.  Ce  fut  la  pluie  à  Thèbes  d'Egypte, 
I  où  jamais  pluie  n'était  tombée,  ni  ne  s'est  vue 
I  oncques  depuis,  à  ce  que  disent  les  Thébains. 
Car  il  ne  pleut  du  tout  point  dans  la  haute  Egypte, 
et  toutefois  il  plut  à  Thèbes  quelques  gouttes. 

Les  Perses  donc,  après  avoir  traversé  le  désert, 
comme  ils  furent  près  des  Égyptiens  sur  le  point 
d'en  venir  aux  mains ,  les  alliés  de  l'Égyptien , 
Grecs  et  Cariens ,  voulant  mal  à  Phanès  de  ce  qu'il 
amenait  une  armée  étrangère ,  pour  s'en  venger 
inventent  ceci.  Phanès  avait  laissé  des  enfants  en 
Egypte  5  ils  les  font  venir  au  camp ,  et ,  à  la  vue 
du  père ,  ils  placent  un  cratère  entre  les  deux  ar- 
mées ;  puis ,  amenant  là  ces  enfants ,  l'un  après 
l'autre  les  égorgent  jusqu'au  dernier  dans  ce  cra- 
tère ,  où  ils  versèrent  après  cela  de  l'eau  et  du  vin  ; 
et  tous ,  ayant  bu  de  ce  sang ,  vont  au  combat  qui 
fut  terrible.  De  part  et  d'autre  y  demeurèrent 
grand  nombre  de  gens ,  et  les  Égyptiens  furent 
défaits. 

Là  j'ai  vu  chose  surprenante ,  dont  je  m'enquis 
à  ceux  du  pays ,  les  ossements  de  tous  ces  morts 
sur  le  champ  de  bataille ,  séparés  (car  ils  étaient 
à  part,  ceux  des  Perses  d'un  côté,  comme  d'abord 
on  les  mit ,  de  l'autre  ceux  des  Égyptiens  ) ,  et  les 
crânes  des  Perses  si  faibles ,  qu'à  les  frapper  d'un 
petit  caillou  seulement  tu  les  percerais;  ceux  des 
Égyptiens  au  contraire  tellement  solides,  qu'à 
grand'peine  les  l'omprais-tu  d'une  grosse  pierre  : 
et  la  raison  qu'ils  m'en  donnèrent ,  laquelle  je 
crois  aisément,  c'est  que  les  Égyptiens  dès  l'en- 
fance vont  la  tête  rase ,  dont  les  os  se  durcissent 


au  soleil ,  et  cela  est  cause  en  même  temps  qu'ils 
ne  deviennent  point  chauves.  Car  il  n'est  pays  où 
se  voient  moins  de  chauves  qu'en  Egjpte.  Voilà 
donc  la  raison  pourquoi  ils  ont  la  tête  si  forte. 
Les  Perses  l'ont  faihle  au  contraire ,  parce  qu'ils 
la  tiennent  couverte ,  portant  dès  leur  bas  âge  des 
tiares  de  feutre,  et  qui  plus  est  vivent  à  l'ombre. 
Voilà  ce  que  je  puis  dire  avoir  vu.  A  Paprémis 
aussi  j'ai  vn  chose  pareille  de  ceux  qui  là  périrent 
avec  Achernénès,  fils  de  Darius,  défait  par  Ina- 
ros  de  Libye. 

A  l'issue  du  combat,  les  Ég)  ptlens  vaincus  s'en- 
fuirent ,  sans  garder  aucun  ordre ,  jusqu'à  Mem- 
phis  où  ils  se  jetèrent.  Là  Cambyse  leur  envoya 
un  héraut ,  Perse  de  nation ,  qui  remonta  le  fleuve 
sur  un  vaisseau  de  Mit^lène,  pour  leur  proposer 
un  accord.  Mais  eux,  dès  qu'ils  dirent  le  vaisseau 
entrer  dans  leur  ville ,  descendant  des  murailles 
en  foule ,  détruisirent  ce  vaisseau ,  et ,  dépeçant 
les  hommes  comme  chair  à  manger ,  les  empor- 
tèrent dans  le  fort.  Toutefois,  après  un  long  siège, 
ils  se  rendirent  à  la  fin.  Les  Libyens,  proches 
voisins,  craignant  pour  eux-mêmes  ce  qui  était 
avenu  en  Egypte,  se  soumirent  sans  combat,  s'im- 
posèrent un  tribut ,  envoyèrent  des  présents  ;  et 
les  Barcéens ,  comme  aussi  les  Cyrénéens ,  ayant 
pareille  crainte,  en  voulurent  faire  autant;  mais 
Cambyse  agréa  les  dons  qui  lui  vinrent  des  Li- 
byens ,  et  au  contraire  se  fâcha  de  ceux  des  Cy- 
rénéens, à  cause,  comme  je  crois,  que  leurs  dons 
étaient  petits.  Car  ils  lui  envoyèrent  cinq  cents 
mines  d'argent,  qu'il  prit  et  distribua  par  poignées 
à  ses  gens. 

Cambyse,  dix  jours  après  la  prise  de  la  cita- 
delle deMemphis,  ayant  par  grande  ignominie 
fait  venir  et  seoir  sur  l'esplanade,  hors  de  la  ville, 
ftamménite,  roi  des  Égyptiens ,  lequel  avait  ré- 
gné six  mois,  l'ayant  fait  asseoir  là  parmi  d'au- 
tres Égyptiens ,  il  éprouvait  son  âme,  et  voici  de 
quelle  façon.  La  fille  de  ce  roi ,  habillée  en  es- 
clave ,  il  l'envoyait  à  l'eau  une  cruche  à  la  main , 
et  avec  elle  il  envoyait  vêtues  de  même  d'autres 
filles  des  premiers  hommes  de  l'Égj'pte,  lesquelles 
venant  à  passer  tout  éplorces ,  poussant  des  cris , 
eux  aussi  s'écriaient,  pleuraient  l'infortune  de  leurs 
enfants;  mais  Psamménlte,  qui  d'abord  avait  le 
tout  va  et  reconnu ,  baissa  seulement  les  yeux  à 
terre.  Après  ces  filles  portant  l'eau ,  passa  le  fils 
de  Psamménlte  avec  d'autres  jeunes  Égj'ptiens 
de  son  âge ,  deux  mille  ayant  la  corde  au  col  et 
un  mors  en  la  bouche.  Sur  eux  se  faisait  la  ven- 
geance des  Mityléniens  massacrés  dans  le  vais- 
seau ;  car  ainsi  l'avaient  ordonné  les  juges  royaux, 
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que  pour  chaque  homme  dix  Égyptiens  périraient 
des  premières  familles.  Lui ,  les  voyant  et  con- 
naissant que  son  fils  allait  à  la  mort ,  tandis  que 
tous  les  autres  assis  autour  de  lui  pleuraient,  se 
déconfortaient,  fit  comme  il  avait  fait  à  la  vue 
de  sa  fille.  Ceux-là  passés ,  il  arriva  que  par  ha- 
sard un  sien  convive,  homme  déjà  sur  l'âge,  ayant 
perdu  son  bien  et  ne  possédant  plus  rien ,  réduit 
à  mendier  dans  l'armée,  passa  sur  cette  même 
place  devant  Psamménlte,  fils  d'Amasis,  et  les 
autres  Égyptiens;  et  comme  11  le  vit,. Psammé- 
nlte aussitôt  se  prit  à  crier  lamentablement ,  et 
appelant  ce  vieil  ami  par  son  nom ,  se  frappait  la 
tête.  Or  y  avait-il  là  des  gardes  qui,  de  ce  qu'il 
faisait  et  disait,  à  chaque  chose  qu'il  vojait,  al- 
laient rendre  compte  à  Cambyse ,  lequel  émer 
veillé  de  cette  façon  de  faire ,  par  un  homme  qu'li 
envoya  le  fit  Interroger,  disant  :  «  Cambj  se ,  ton 
maître ,  te  demande ,  Psamménlte ,  pourquoi  c'est 
que  voyant  ta  fille  en  tel  malheur  et  ton  fils  mar- 
cher à  la  mort  tu  n'en  as  crié  ni  pleuré,  ce  men- 
diant qui  ne  t'est  rien ,  ce  dit-on ,  tu  l'as  honoré  ?  » 
A  cette  demande  11  répondit  :  «  Mes  maux  pour  en 
gémir  sont  trop  grands ,  fils  de  Cyrus  ;  mais  ce- 
lui-ci vraiment  mérite  compassion,  qui  ayant  pos- 
sédé tant  de  biens,  est  misérable  et  dénué  de  tout, 
sur  le  seuil  de  la  vieillesse.  » 

Ceci  rapporté  à  Cambyse  lui  parut  de  boa  sens, 
et  les  Égyptiens  disent  que  Crésus  en  pleura  ;  car 
il  suivait  Cambyse  dans  cette  expédition.  Aussi 
s'en  prirent  à  pleurer  tous  ceux  des  Perses  la  pré- 
sents ,  et  à  Cambyse  même  en  vint  quelque  pitié. 
D'abord  il  commanda  que  l'on  sauvât  l'enfant 
d'entre  ceux  qui  devaient  périr,  puis  qu'on  fit 
lever  le  père  et  partir  de  la  place  pour  le  menei 
chez  lui  Cambyse.  Mais  l'enfant  ne  vivait  plus , 
lorsqu'on  y  alla,  car  il  avait  été  le  premier  mis  à 
mort.  On  fit  lever  Psamménlte,  et  on  le  condui- 
sit chez  Cambyse,  où  depuis  il  vécut  sans  nul 
mauvais  traitement.  Même,  s'il  eût  su  s'abstenir 
de  toute  secrète  pratique,  apparemment  il  eût 
gardé  le  gouvernement  de  l'Egj'pte  ;  car  c'est  la 
coutume  des  Perses  d'honorer  les  enfants  des  rois, 
et  leur  remettre  le  pouvoir,  encore  que  le  père 
ait  failli.  Qu'ainsi  ne  soit,  entre  autres  preuves, 
le  fils  d'Iuaros  de  Libye,  Tannyras,  en  est  un 
exemple,  qui  posséda  le  même  état  qu'avait  eu 
son  père,  et  Pausiris,  fils  d'AmjTtée  ;  car  celui-là 
aussi  garda  l'État  de  son  père  ;  cependant  nul  ne 
fit  jamais  plus  de  mal  aux  Perses  qu'Inaros  et 
Amyrtée.  Psamménlte  donc  eut  le  loyer  de  ses 
méchants  desseins  ;  car  il  avait  tenté  de  faire  sou- 
lever l'Egypte.  Cambyse  le  sut,  et  Psamménlte, 
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ayant  bu  du  sang  de  taureau,  mourut  sur-le- 
champ.  Telle  fut  la  fin  de  celui-ci. 

Cambyse  vint  de  Memphis  en  la  ville  de  Sais , 
à  dessein  de  faire  ce  qu'il  fit.  Car,  comme  il  fut 
d'abord  entre  dans  le  palais  d'Amasis,  il  com- 
manda que  l'on  tirât  son  corps  du  tombeau ,  ce 
qui  étant  exécuté ,  il  commanda  de  le  fouetter, 
de  lui  arracher  les  cheveux ,  de  le  percer  et  mu- 
tiler en  toutes  façons.  Puis ,  voyant  ses  gens  y 
avoir  peine,  attendu  que  ce  corps  embaumé 
résistait,  ne  se  défaisait  point,  il  ordonna  de  le 
brûler  ;  en  quoi  il  commit  sacrilège  ;  car  le  feu 
chez  les  Perses  est  tenu  pour  divinité.  Perses  ni 
Égyptiens  n'ont  coutume  de  brûler  leurs  morts, 
les  premiers  par  cette  opinion  qu'un  dieu  ne  se 
doit  pas  repaître  de  cadavres ,  les  autres  parce 
qu'ils  croient  le  feu  bête  vivante,  qui  dévore  tout 
ce  qu'elle  atteint ,  et  meurt  ensuite  avec  sa  proie, 
étant  rassasiée  de  pâture.  Or ,  leur  loi  ne  veut 
pas  que  les  morts  soient  aucunement  abandonnés 
aux  bêtes,  et  c'est  pourquoi  ils  les  embaument, 
afin  de  les  garder  des  vers.  Ainsi  ce  qu'ordonna 
Cambyse  était  impie  chez  les  deux  peuples. 

Toutefois ,  au  dire  des  Egyptiens ,  ce  ne  fut  pas 
le  corps  d'Amasis  que  l'on  maltraita  de  la  sorte, 
mais  celui  d'un  autre  Égyptien,  mort  de  même 
âge  à  peu  près  que  lui,  et  que  déchirèrent  les 
Perses ,  pensant  déchirer  Amasis.  Car  ils  disent 
que,parun  oracle,  ayantsuce  qui  lui  devait  ar- 
river après  sa  mort,  pour  s'en  préserver ,  Amasis 
fit  mettre  à  l'entrée  de  sa  tombe,  près  des  portes , 
ce  corps  qui  fut  battu  pour  lui,  se  réservant  le 
fond  du  tombeau ,  où  il  enjoignit  à  son  fils  de  le 
placer  le  plus  avant  qu'il  serait  possible.  Toutes 
ces  précautions  d'Amasis ,  et  ces  ordres  par  lui 
donnés  pour  assurer  sa  sépulture ,  me  semblent 
pures  inventions  des  Égyptiens,  qui  ont  voulu  en 
imposer  par  tels  récits. 

Cambyse  après  cela  fit  dessein  d'attaquer  trois 
différentes  nations ,  à  savoir  :  les  Carthaginois  , 
les  Ammoniens  et  les  Éthiopiens ,  dits  Macrobes 
ou  longtemps  vivants,  qui  habitent  le  long  de  la 
mer  australe  de  Libje ;  et  il  résolut  d'envoyer, 
pour  l'exécution  de  ce  dessein,  à  Carthage  son 
armée  de  mer,  contre  les  Ammoniens  une  part 
de  ses  troupes  de  terre ,  et  en  Ethiopie  des  espions 
premièrement ,  ayant  charge  de  voir  la  table  du 
soleil,  si  de  tait  elle  était  chez  ces  peuples,  et 
d'observer  par  même  moyen  les  autres  choses  du 
pays,  portant  en  apparence  des  présents  à  leur 
roi.  Or,  de  la  table  du  soleil,  voici  ce  qui  s'en 
raconte.  Devant  la  ville  est  un  préau  plein  de 
chair  bouillie  de  tout  bétail ,  où  de  nuit  font  pla- 
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cer  ces  chairs  toutes  gens  ayant  office  entre  les 
citoyens,  de  jour  sont  mangées  par  qui  veut 
prendre  là  son  repas;  et  dit-on  que  ceux  du  pays 
disent  telles  viandes  être  produites  par  la  terre 
elle-même  en  tout  temps.  Voilà  les  récits  qui  se 
font  de  la  table  du  soleil. 

Cambyse,  lors  délibéré  d'envoyer  là  des  es- 
pions ,  manda  d'Éléphantis  des  hommes  ichthyo- 
phages,  qui  parlaient  la  langue  d'Ethiopie,  et 
attendant  qu'ils  arrivassent,  il  donna  ordre  à 
l'armée  de  mer  d'aller  contre  Carthage.  Mais  les 
Phéniciens  refusèrent ,  se  disant  liés  par  de  grands 
serments ,  et  que  ce  serait  à  eux  chose  impie  de 
faire  la  guerre  à  leurs  enfants. 

Or,  sans  les  Phéniciens,  les  autres  n'étaient 
plus  en  force  suffisante.  De  la  sorte  Carthage 
échappa  ce  danger,  ne  fut  point  soumise  aux  Per- 
ses, Cambyse  n'ayant  pas  cru  devoir  user  de  con- 
trainte à  l'égard  des  Phéniciens ,  à  cause  qu'ils 
s'étaient  eux-mêmes  donnés  aux  Perses ,  et  que 
l'armée  de  mer  dépendait  toute  des  Phéniciens. 
Aussi  s'étaient  eux-mêmes  donnés  les  Cypriens 
pour  cette  expédition  d'Egypte.  Cambyse  donc , 
les  Ichthyophages  étant  venus  d'Éléphantis ,  les 
envoya  en  Ethiopie  instruits  de  ce  qu'il  fallait 
dire,  et  portant  pour  présent  un  vêtement  de 
pourpre ,  un  collier  d'or,  des  bracelets ,  une  fiole 
de  myrrhe  et  un  baril  de  vin  de  palme. 

Ces  Éthiopiens,  vers  lesquels  envoyait  Cam- 
byse ,  sont ,  à  ce  qu'on  dit ,  les  plus  grands  et  les 
plus  beaux  de  tous  les  hommes.  Ils  ont  des  lois 
fort  différentes  de  celles  des  autres  peuples  ;  et 
en  particulier,  touchant  la  royauté ,  voici  com- 
ment ils  se  gouvernent.  Celui  d'entre  les  citoyens 
qu'ils  jugent  être  le  plus  grand  et  avoir  force 
selon  sa  taille ,  c'est  celui-là  qu'ils  nomment  roi. 
Chez  ces  hommes  donc  arrivés,  les  Ichthyophages 
présentèrent  au  roi  les  dons  qu'ils  apportaient , 
et  lui  dirent  ceci  :  «  Le  roi  des  Perses ,  Cambyse , 
Aoulant  être  à  l'avenir  ton  ami  et  ton  hôte,  nous 
envoie  pour  parler  à  toi  et  t'offrir  en  présent  ces 
choses  dont  plus  il  se  plaît  à  user.  »  L'Éthiopien , 
connaissant  qu'ils  étaient  espions ,  leur  répond 
en  cette  sorte  :  «  Non ,  vous  n'êtes  pas  envoyés 
par  le  roi  des  Perses  pour  m'apporter  des  pré- 
sents, comme  désirant  m'être  ami,  ni  ne  dites  la 
vérité;  car  vous  venez  ici  épier  mon  État  et  moi  ; 
ni  aussi  lui  n'est  homme  juste  ;  car  étant  juste,  il 
ne  voudrait  autre  pays  que  le  sien ,  et  n'eût  pas 
mis  en  esclavage  des  gens  qui  ne  lui  faisaient  nul 
mal.  Donnez-lui  donc  cet  arc,  et  lui  dites  de  ma 
part  :  Roi  des  Perses ,  le  roi  d'Ethiopie  te  con- 
seille, quand  il  aviendra  que  tes  Perses  tendent 
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ainsi  aisément  des  arcs  grands  comme  celui-ci , 
(le  les  mener  alors  en  nombre  supérieur  contre 
les  Éthiopiens  5  mais ,  jusque-là ,  rends  grâces  aux 
dieux  qu'ils  ne  font  penser  aux  enfants  des  Étliio- 
piens  d'avoir  autre  terre  que  la  leur.  » 

Cela  dit,  il  détendit  l'arc  et  le  leur  donna.  Puis 
prenant  le  vêtement  de  pourpre,  il  voulut  savoir 
ce  que  c'était  et  comment  avait  été  fait  ;  et  en- 
tendant, comme  lui  apprirent  les  Ichthyophages , 
ce  que  c'était  que  pourpre  et  teinture ,  il  dit  tels 
hommes  être  trompeurs,  et  trompeurs  aussi  leurs 
habits.  Du  collier  et  des  bracelets  il  en  fit  sem- 
blable demande  ;  et  comme  on  lui  voulut  montrer 
la  beauté  de  cette  parure ,  il  se  prit  à  rire ,  et 
pensant  que  ce  fussent  des  chaînes ,  dit  que  chez 
eux  ils  en  avaient  de  plus  fortes  et  de  meilleures  ; 
puis  demanda  aussi  de  la  fiole  de  myrrhe  ce  que 
c'était  et  à  quoi  bon;  et  ayant  ouï  la  façon  et 
l'usage  pour  frotter  le  corps,  il  en  dit  comme  de 
l'habillement.  Mais  quand  ce  vint  au  baril  de  vin, 
dont  il  goûta  et  s'enquit  de  même  en  quelle  sorte 
il  se  faisait ,  il  y  prit  plaisir  bien  grand ,  et  de- 
manda ce  que  mangeait  avec  cela  le  roi  des  Per- 
ses ;  et  combien  de  temps  pour  le  plus  un  homme 
chez  eux  pouvait  vivre  ;  à  quoi  il  lui  fut  répondu 
que  le  roi  mangeait  du  pain ,  dont  la  nature  ainsi 
que  du  blé  lui  fût  expliquée ,  et  que  quatre-vingts 
ans  étaient  le  plus  long  terme  de  la  vie.  Lors  il 
dit  n'être  pas  merveille  si  mangeant  fiente  ils  vi- 
vaient peu ,  et  qu'encore  ne  vivaient-ils  tant  sans 
ce  breuvage ,  il  entendait  le  vin ,  par  où  seul ,  selon 
lui ,  la  Perse  l'emportait  sur  l'Ethiopie.  Et  à  leur 
tour  l'interrogeant  les  Ichthyophages ,  de  la  lon- 
gueur des  âges  et  de  la  nourriture  chez  eux  Éthio- 
piens ,  il  dit  que  la  plupart  allaient  jusqu'à  six- 
vingts  ans ,  et  quelques-uns  même  au  delà  ;  que 
leur  vi\Te  commun  était  de  viande  bouillie  et  de 
lait  pour  boisson;  qu'ayant  paru  surpris  de  ce 
nombre  d'années ,  les  envoyés  furent  conduits  à 
une  fontaine  de  laquelle  s'étant  lavés,  ils  s'en 
trouvèrent  oints  comme  d'huile  ;  et  disaient  les 
Ichthyophages  l'eau  de  la  fontaine  être  si  faible 
que  rien  n'y  pouvait  surnager  ;  ni  bois ,  ni  chose 
aucune  plus  légère  que  bois,  mais  que  tout  allait 
au  fond.  Cette  eau  sans  doute ,  si  elle  est  telle , 
comme  ils  en  usent  en  toutes  choses,  leur  est  cause 
de  vivre  longtemps  ;  et  qu'au  partir  de  cette  fon- 
taine ,  on  les  mena  voir  une  prison  dhorames  , 
ou  tous  étaient  tenus  les  pieds  dans  des  ceps  d'or. 
Le  plus  rare  métal  et  le  plus  estimé  chez  les  Éthio- 
piens, c'est  le  cuivre.  Ayant  vu  la  prison,  ils  vi- 
rent puis  après  la  table  du  soleil ,  et  ensuite  fina- 
blement  virent  les  cercueils  çiue  l'on  dit  être  de 


verre  faits  en  cette  sorte.  Après  avoir  séché  le  ca- 
davre, soit  comme  font  les  Egyptiens,  soit  de  toute 
autre  manière,  l'ayant  partout  enduit  de  plâtre , 
on  le  peint  de  belles  couleurs,  le  plus  ressemblant 
qu'il  se  peut,  puis  on  l'introduit  au  dedans  d'un 
cippe  de  verre  creusé  exprès  (  ils  en  ont  des  car- 
rières et  en  tirent  beaucoup  qui  se  travaille  bien  ) , 
au  milieu  duquel  cippe  le  cadavre  paraît  sans 
nulle  fâcheuse  odeur,  ni  rien  qui  soit  désagréable, 
ayant  toutes  choses  visibles  pareillement  au  mort 
lui-même.  Pendant  l'espace  d'une  année,  on  le 
garde  aulogisdes  plus  proches  parents,  lui  offrant 
prémices  de  tout ,  et  on  lui  sacrifie.  Au  bout  de 
ce  temps,  on  l'emporte  et  on  le  dresse  quelque 
part  autour  de  la  ville. 

Ces  choses  vues,  les  envoyés  s'en  retournè- 
rent devers  Camby se ,  auquel  ayant  de  tout  rendu 
compte,  lui,  sur-le-champ  mu  décolère,  voulut 
marcher  en  Ethiopie,  sans  ordonner  nulles  pro- 
visions, ni  prendre  temps  de  considérer  que  cette 
fois  il  s'agissait  de  porter  la  guerre  aux  extré- 
mités du  monde  ;  mais  comme  furieux  et  hors  de 
sens,  aussitôt  ouï  le  rapport  des  Ichthyophages, 
il  se  mit  en  marche ,  laissant  ce  qu'il  avait  de 
Grecs  à  l'attendre ,  et  menant  avec  soi  toute  l'ar- 
mée de  terre.  Venu  à  Thèbes,  il  détacha  cinquante 
mille  hommes  environ,  et  à  ceux-là  il  donna  or- 
dre d'aller  réduire  en  esclavage  les  Ammoniens 
et  brûler  le  temple  de  Jupiter  ;  lui  cependant,  avec 
le  reste,  tira  droit  en  Ethiopie.  Ainsi  marchant, 
ils  n'eurent  pas  fait  la  cinquième  partie  du  che- 
min, que  ce  qu'ils  emportaient  de  vivres  leur 
failUt,  et  pareillement  leur  faillirent  les  bêtes  de 
somme ,  qu'ils  mangèrent  après  leurs  provisions 
finies.  Si  Cambyse ,  connnaissant  sa  faute  alors, 
eût  rebroussé  chemin  et  ramené  l'armée,  il  était 
homme  sage  ;  mais  n'écoutant  nulle  raison ,  il  alla 
toujours  en  avant.  Les  soldats,  durant  que  la 
terre  leur  offrit  du  vert  à  cueillir,  se  repaissant 
d'herbe ,  vécurent  ;  mais  quand  ils  furent  dans  les 
sables ,  ce  que  firent  aucuns  est  horrible  à  con- 
ter. Entre  dix  ils  tiraient  au  sort  un  d'eux ,  et  ce- 
lui-là les  autres  le  mangeaient  ;  ce  qu'ayant  su , 
Cambyse  eut  peur  de  cette  rage  et  revint  sur  ses 
pas,  quittant  sou  entreprise.  Il  s'en  revint  à  Thè- 
bes avec  faute  d'une  grande  part  de  ses  gens,  et 
de  Thèbes  descendit  à  Memphis  :  il  renvoya  les 
Grecs  par  mer.  Ainsi  réussit  l'entreprise  du  voyage 
d'Ethiopie. 

De  leur  part  ceux  qui  allaient  contre  les  Am- 
moniens ,  étant  partis  de  Thèbes  marchèrent  avec 
des  guides.  Ce  qu'on  sait,  c'est  qu'ils  arrivèrent  en 
une  ville,  Oasis,  peuplée  de  Samiens  qu'on  dit 
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être  de  la  tribu  ^flschriouierine.  Ils  sont  distants 
de  Thèbes  de  sept  jours  de  chemin  par  les  sables , 
et  cet  endroit  s'appelle ,  en  la  langue  des  Grecs , 
Macaron  Nesi,  qui  veut  dire  Iles  des  Bienheureux. 
Jusque-là  donc  vint  cette  ai'mée.  Au  partir  de  là, 
ce  qu'elle  devint,  hors  lesAmmoniens  eux-mêmes 
et  ceux  qui  l'ont  pu  savoir  d'eux,  nul  n'en  eut  ja- 
mais connaissance ,  car  ils  n'arrivèrent  pas  chez 
les  Ammoniens  ni  ne  retournèrent  en  arrière. 
Au  reste,  voici  ce  qu'en  content  les  Ammoniens. 
Que  d'Oasis  venant  contre  eux  à  travers  les  sa- 
bles ,  ils  se  trouvaient  à  mi-chemin  environ  d'eux 
et  d'Oasis ,  et  que  comme  ils  étaient  à  repaître ,  il 
leur  survint  une  bourrasque  de  vent  du  midi, 
qui ,  levant  des  grèves  de  sable ,  les  laissa  dessous 
ensevelis,  et  ainsi  disparurent  tous.  Tel  récit  font 
les  Ammoniens  du  succès  de  l'expédition. 

Peu  après  le  retour  de  Cambyse,  apparut  en 
Egypte  Apis  que  les  Grecs  nomment  Épaphus,  et 
aux  premières  nouvelles  de  son  apparition,  tous 
les  Égyptiens  en  hesse  mirent  leurs  plus  beaux 
vêtements  ;  ce  que  voyant  Cambyse ,  persuadé 
que  par  là  ils  témoignaient  être  joyeux  de  sa 
mésaventure,  fit  venir  devant  lui  les  gouverneurs 
de  Memphis  et  les  interrogea  pour  quelle  cause 
auparavant ,  lors  de  son  séjour  à  Memphis ,  rien 
de  semblable  ne  s'était  fait ,  mais  bien  à  l'heure 
qu'il  revenait,  ayant  perdu  part  de  ses  gens  :  eux 
lui  dirent  que  depuis  peu  un  dieu  se  manifestait, 
lequel  avait  coutume  de  rarement  se  montrer,  et 
que,  quand  il  paraissait,  toute  l'Egypte  en  faisait 
fêtes.  Cette  réponse  ouïe,  Cambyse  dit  que  c'était 
mensonge  que  cela,  et  comme  menteurs  les  fit 
mourir.  Ceux-là  morts,  il  manda  les  prêtres,  et 
eux  disant  les  mêmes  choses,  il  repartit  qu'il  vou- 
lait voir  si  leur  dieu  était  bonne  bête,  et  com- 
manda aux  prêtres  de  lui  amener  Apis,  et  ils 
l'allèrent  quérir.  Or  cet  Apis  ou  Épaphus  naît 
veau  d'une  vache,  qui  ne  peut  après  cela  en 
porter  d'autres,  sur  laquelle  vache  il  descend  du 
ciel  un  éclair,  au  dire  des  Égyptiens ,  dont  elle 
engendre  Apis  :  et  de  ce  veau  qu'on  nomme  Apis 
les  marques  sont  telles  :  le  corps  noir,  sur  le 
front  un  blanc  à  quatre  angles,  sur  le  dos  la  sem- 
blance  d'un  aigle,  tous  les  crins  doubles  à  la  queue, 
et  sur  la  langue  un  scarabée. 

Apis  étant  venu  amené  par  les  prêtres ,  Cam- 
byse féru  qu'il  était  de  méchante  folie ,  tire  sa 
dague ,  dont  lui  voulant  donner  dans  le  ventre , 
il  l'atteint  à  la  cuisse ,  et  riant  dit  aux  prêtres  : 
«  Coquins ,  voilà  vos  dieux  qui  ont  de  la  chair  et 
du  sang  et  qui  sentent  les  coups  de  fer  :  digne  en 
effet  des  Égyptiens  un  dieu  tel  que  celui-là.  Mais 
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je  vous  apprendrai  à  vous  moquer  de  moi.  »  Cela 
dit,  il  commande  à  ceux  qui  a^ aient  charge  de 
telles  choses  de  fouetter  les  prêtres  et  tuer  qui- 
conque des  Égyptiens  serait  trouvé  à  faire  fête, 
moyennant  quoi  la  fête  cessa.  Les  prêtres  furent 
traités  ainsi  qu'il  avait  dit,  et  Apis  malade  de  sa 
blessure  était  gisant  dans  le  temple ,  où  finable- 
ment  il  mourut  et  fut  enseveli  par  les  prêtres  à 
l'insu  de  Cambyse. 

Cambyse ,  au  dire  des  Égyptiens ,  pour  avoir 
commis  ce  méfait,  aussitôt  après  devint  fou ,  étant 
auparavant  peu  sage,  et  premièrement  fit  mourir 
son  frère  de  même  père  et  mère,  Smerdis,  qu'il 
avait  par  envie  renvoyé  de  l'Egypte  en  Perse,  par- 
ce que  seul  entre  les  Perses  il  tendait  l'arc,  à  deux 
doigts  près,  qu'avaient  apporté  d'Ethiopie  les 
Ichthyophages.  Nul  autre  Perse  que  Smerdis  n'en 
sut  autant  faire.  Lui  parti,  Cambyse  eut  en  songe 
une  vision.  Il  lui  fut  avis  qu'un  messager  venant 
de  Perse  apportait  nouvelle  que  Smerdis  assis  sur 
siège  royal  touchait  de  sa  tête  le  ciel ,  à  raison 
de  quoi  ayant  peur  que  son  frère ,  le  tuant ,  ne 
devînt  roi,  il  envoie  en  Perse  Prexaspès,  qui  hii 
était  le  plus  dévoué  entre  tous  les  Perses,  lequel 
montant  à  Suses  fit  mourir  Smerdis,  aucuns  di- 
sent à  la  chasse,  d'autres  dans  la  mer  Rouge ,  et 
qu'il  le  fit  noyer. 

Par  là  commencèrent,  dit-on,  les  méchancetés 
de  Cambyse.  Depuis  il  fit  mourir  sa  sœur  venue 
quant  et  lui  en  Egypte,  et  qui  lui  était  pareille- 
ment sœur  des  deux  côtés,  et  voici  comme  il  l'é- 
pousa; car  les  Perses  auparavant  n'avaient  du 
tout  accoutumé  d'habiter  avec  leurs  sœurs.  Cam- 
byse aimait  une  de  ses  sœurs,  et  la  voulant  avoir 
à  femme,  comme  il  pensa  que  c'était  chose  con- 
traire à  l'usage,  fit  appeler  les  juges  royaux  pour 
savoir  d'eux  s'il  y  avait  point  une  loi  qui  permît 
au  frère  d'épouser  sa  sœur.  Les  juges  royaux  sont 
gens  choisis,  qui,  leur  vie  durant,  hors  qu'ils 
soient  convaincus  de  quelque  iniquité ,  rendent 
la  justice  aux  Perses  et  interprètent  les  lois ,  et 
toute  affaire  vient  à  eux.  Interrogés  lors  par 
Cambyse ,  ils  lui  firent  une  réponse  juste  et  sans 
danger  pour  eux-mêmes ,  disant  n'y  avoir  point 
de  loi  qui  autorisât  le  mariage  entre  frère  et 
sœur,  mais  bien  une  loi  par  laquelle  il  est  permis 
au  roi  de  faire  ce  qu'il  veut.  Voilà  comment  ils 
évitèrent  d'enfreindre  la  loi  pour  Cambyse,  et 
eux-mêmes,  pour  ne  pas  mourir  s'ils  eussent  dé- 
fendu la  loi ,  en  trouvèrent  une  favorable  au  roi 
voulant  pour  femme  sa  sœur.  Ainsi  Cambyse  eut 
en  mariage  celle  qu'il  aimait;  et  peu  après  il 
épousa  encore  une  autre  sœur  à  lui.  La  plus  jeune 
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de»  deux  fut  celle  qu'il  tua  en  Egypte,  ce  qu'on 
raconte  en  deux  manières,  comme  la  mort  de 
Smerdis.  Car  les  Grecs  disent  que  Camln  se  un 
jour  faisait  combattre  ensemble  un  lionceau  et 
un  jeune  levron,  étant  cette  sienne  femme  et 
sœur  à  les  regarder  avec  lui ,  et  que  comme  le 
chien  se  trouvait  le  plus  faible ,  un  autre  jeune 
chien ,  frère  de  ce  levron ,  accourut  à  son  aide , 
rompant  le  lien  qui  l'attachait  :  au  moyen  de  quoi 
le  lionceau  fut  vaincu  par  les  deux  levrons;  que 
Cambyse  prenait  plaisir  à  voir  ce  combat  ;  mais 
elle  assise  près  de  lui  pleurait,  dont  s'étant  aperçu 
Cambyse  lui  en  demanda  la  cause,  et  elle  dit 
qu'en  voyant  ce  chien  secourir  et  venger  son 
frère,  il  lui  souvenait  de  Smerdis  :  qu'il  n'y  aurait 
nul  qui  jamais  le  voulût  venger.  C'est  le  récit  des 
Grecs ,  et  que  pour  cette  parole  Cambj  se  la  fit 
mourir;  mais  les  Égyptiens  racontent  autrement 
qu'eux  deux  étant  a  table  assis,  elle  prit  une  laitue 
dont  elle  ôtait  les  feuilles  une  à  une ,  lui  deman- 
dant comment  il  la  trouvait  plus  belle ,  ou  dé- 
garnie, ou  bien  feuillue,  à  quoi  il  répondit  feuil- 
lue. Lors  elle  :  «  Ainsi  fais-tu  de  la  maison 
de  Cyrus,  que  tu  vas,  dit-elle,  effeuillant  tout 
comme  moi  cette  laitue  ;  »  dont  Cambyse  irrité, 
lui  sautant  sur  le  ventre  comme  elle  était  grosse 
d'enfant ,  la  fit  avorter  et  mourir. 

Tels  actes  furieux  fit  Cambyse  à  rencontre  de 
ses  proches,  soit  vengeance  d'Apis,  soit  autre 
cause  qu'il  y  eût ,  étant  nature  comme  elle  est 
sujette  a  tant  de  maux.  Aussi  avait -il,  ce  dit-on, 
de  naissance  une  grande  maladie  que  quelques- 
uns  nomment  sacrée.  Partant  ne  se  faut  étonner 
qu'éprouvant  en  son  corps  si  griève  souffrance , 
il  n'eût  pas  l'esprit  sain.  Autres  actes  pareils  fu- 
rent par  lui  commis  envers  les  Perses.  On  raconte 
qu'un  jour  il  dit  à  Prexaspès,  qui  près  de  lui  était 
le  plus  considéré ,  portait  ses  ordres,  même  avait 
son  fils  échanson  de  Cambyse ,  charge  non  des 
moindres  aussi  ;  un  jour  il  lui  dit  :  «  Prexaspès, 
que  dit-on  de  moi  et  quel  homme  pensent  les 
Perses  que  je  sois?  Maître,  répondit  Prexaspès, 
de  toutes  choses  ils  te  louent ,  si  ce  n'est  qu'ils  te 
croient  trop  adonné  au  vin.  »  Qu'il  dit  cela  conmie 
un  langage  que  tenaient  les  Perses ,  à  quoi  l'autre 
en  courroux  repart  :  «  Les  Perses  donc  me  disent 
trop  adonné  au  vin  ;  ils  me  croient  insensé ,  privé 
de  jugement ,  et  par  ainsi  leur  premier  dire  ne  fut 
pas  véritable?  »  De  fait  Cambyse  auparavant,  en 
un  conseil  ou  assistait  Crésus  avec  les  Perses, 
ayant  demandé  quel  homme  il  leur  paraissait  être 
au  prix  de  con  père  Cyrus,  par  les  Perses  fut  ré- 
pondu qu'il  valait  bien  plus  que  son  père,  ayant 


tout  ce  qu'il  avait  eu,  et  l'Égj'pte  encore  et  la 
mer.  Voilà  ce  que  dirent  les  Perses;  mais  Crésus 
fut  mal  satisfait  de  cette  réponse,  et  prenant  la 
parole  dit  :  «  Je  ne  trouve  pas,  fils  de  Cyrus ,  que 
tu  sois  égal  à  ton  père ,  car  il  te  manque  un  fils  tel 
qu'il  a  laissé  toi.  »  Lequel  propos  plut  à  Cam- 
byse, qui  loua  la  réponse  de  Crésus;  et  qu'en 
colère  alors,  remémorant  ces  choses,  il  dit  à 
Prexaspès  :  «  Tu  vas  tout  à  l'heure  connaître  s'ils 
disent  vrai  les  Perses,  ou  si,  parlant  ainsi,  ce  sont 
eux  au  contraire  qui  ont  perdu  le  sens;  car  avec 
ce  trait  si  je  frappe  au  miUeu  du  cœur  de  ton  fils 
que  voilà  là-bas  devemt  ma  porte ,  les  Perses  sans 
doute  sont  menteurs.  Si  je  faux ,  dis  qu'ils  ont 
raison,  et  que  je  ne  sais  ce  que  je  fais.  »  Cela  dit, 
il  tend  son  arc  et  du  trait  frappe  l'enfant ,  lequel 
étant  tombé,  il  commanda  de  l'ouvrir  et  regarder 
le  coup,  et  qu'en  effet  le  fer  était  au  milieu  du 
cœur.  Sur  quoi  transporté  d'aise  et  s'éclatant  de 
rire,  il  dit  au  père  :  »  Tu  le  vois,  Prexaspès ,  je  ne 
suis  pas  fou.  Si  sont  eux ,  et  ne  savent  ce  qu'ils 
disent;  mais  toi,  vis-tu  jamais,  dis-moi,  archer 
aussi  sûr  comme  je  suis?  »  Et  que  Prexaspès  le 
voyant  du  tout  hors  de  sens,  davantage  craignant 
pour  soi ,  répondit  :  "  Maître ,  le  dieu  ne  tirerait 
pas  plus  juste.  » 

C'était  là  ses  œuvres  alors.  En  une  autre  occa- 
sion ,  il  fit  sans  nulle  valable  raison  enterrer  vifs 
par-dessus  la  tête  douze  des  premiers  personna- 
ges qui  fussent  en  toute  la  Perse.  Sur  ces  actions 
Crésus  de  Lydie  le  crut  devoir  admonester  de 
telles  paroles  :  «  0  roi,  ne  te  laisse  emporter  à 
chaude  colère  de  jeunesse ,  mais  plutôt  tâche  à 
te  modérer.  Prévoyance  en  tout  vaut  sagesse ,  et 
n'est  chose  en  quoi  ne  se  doive  regarder  la  fin. 
Tu  fais  mourir  sans  nulle  raison  gens  de  ton  pays 
et  enfants  ;  mais  si  tu  agis  de  la  sorte ,  garde  que 
les  Perses  un  jour  ne  se  bandent  contre  toi.  Ainsi 
m'a  enehargé  ton  père  et  recommandé  de  t'tî\iser 
et  admonester  pour  ton  bien.  «  Voilà  comme  il 
le  conseillait  par  amitié  qu'il  lui  portait;  mais 
l'autre  répond  en  ces  mots  :  «  Tu  m'oses  donner 
des  conseils,  comme  de  vrai  tu  as  bien  gouverné 
ton  pays  et  sagement  guidé  mon  père,  qu<:nd  tu 
le  fis  passer  l'Araxe  pour  aller  aux  Massagétes, 
sur  le  point  qu'eux  voulaient  passer  et  venir  à 
nous  !  Tu  t'es  perdu ,  n'ayant  pas  su  régir  ton 
pays,  et  as  perdu  Cyrus  aussi,  qui  te  crut  lors, 
mais  à  ton  dam  ;  car  voici  venue  l'occasion  que 
je  cherchais  de  t'en  punir.  »  Ce  disant ,  il  prenait 
son  arc  pour  le  percer  ;  mais  Crésus  se  sauva  de 
vitesse  dehors ,  et  lui  ne  le  pouvant  darder,  dit  à 
ses  ser\iteurs  de  le  prendre  et  le  tuer.  Les  servi» 
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teurs ,  comme  ils  connaissaient  son  humeur,  ca- 
chent Crésus  en  telle  intention  que ,  si  Cambyse 
se  repentait  et  redemandait  Crésus,  eux  le  lui 
rendant ,  en  auraient  quelque  récompense ,  pour 
avoir  sauvé  Crésus  ;  que  s'il  ne  se  repentait,  ni  ne 
leregrettait,  ils  le  feraient  mourir.  Peu  après  avint 
que  Cambyse  regretta  Crésus,  ce  que  voyant  ses 
serviteurs ,  lui  dirent  qu'il  était  en  vie.  Cambyse 
îut  aise  d'apprendre  que  Crésus  était  encore  en 
vie;  mais  il  dit  que  ceux  qui  l'avaient  ainsi  con- 
servé ne  s'en  trouveraient  pas  bien  et  qu'il  les 
tuerait,  comme  il  fit. 

Il  commit  plusieurs  tels  excès  contre  les  Perses 
ot  alliés  durant  le  temps  qu'il  fut  à  Memphis ,  ou- 
vrant les  vieilles  tombes  et  regardant  les  morts  ; 
il  entra  dans  le  temple  de  Vulcain ,  fit  à  l'image 
force  moqueries.  Car  là  l'image  de  Vulcain  ne 
diffère  en  quoi  que  ce  soit  des  Pataïques  de  Phé- 
nicie ,  que  mettent  les  Phéniciens  à  la  proue  de 
leurs  trirèmes;  et  qui  ne  les  a  vues  je  lui  dirai 
c'est  la  figure  d'un  homme  Pigmée.  Pareillement 
il  entra  dans  le  temple  des  Cabires ,  où  n'est  per- 
mis d'entrer  qu'au  prêtre,  et  ces  images  il  les 
brûla,  non  sans  en  faire  grandes  risées.  Elles  sont 
semblables  aussi  à  celles  de  Vulcain  ;  même  on 
dit  que  ce  sont  ses  enfants. 

En  somme ,  il  me  paraît  sans  doute  que  Cam- 
byse était  hors  de  sens  ;  car  il  n'eût  pas  pris  en 
moquerie  les  religions  et  les  coutumes  ;  car  si  l'on 
proposait  aux  hommes  de  choisir  entre  toutes  les 
lois  établies  les  meilleures,  après  y  avoir  bien 
regardé ,  chacun  s'en  tiendrait  aux  siennes  pro- 
pres. Ainsi  pense  chacun  ses  lois  être  les  meil- 
leures de  beaucoup  ;  et  partant  il  n'est  pas  à  croire 
qu'autre  qu'un  insensé  ait  pu  se  rire  de  telles 
choses.  Et  qu'ainsi  soit  que  tous  les  hommes  pen- 
sent de  la  sorte  en  ce  qui  concerne  les  lois ,  d'au- 
tres preuves  le  font  connaître  et  singuhèrement 
celle-ci.  Darius  un  jour  ayant  mandé  des  Grecs 
qui  demeuraient  près  de  sa  résidence ,  s'enquit 
d'eux  pour  combien  d'argent  ils  voudraient  man- 
ger leur  père  mort.  Eux  répondirent  que  pour 
rien  au  monde  ;  et  Darius  alors  fit  venir  de  ces 
Indiens  nommés  Calaties ,  lesquels  ont  pour  usage 
de  manger  leurs  parents,  et  leur  demanda  devant 
les  Grecs ,  qui  par  un  interprète  entendaient  ce 
qui  se  disait,  pour  combien  ils  consentiraient  à 
brûler  le  corps  de  leur  père.  Ils  s  écrièrent  haut , 
le  priant  de  ne  proférer  telles  paroles.  Ainsi  sont 
ces  choses  réglées  par  l'usage  des  différents  peu- 
ples ;  et  Pindare  me  semble  avoir  bien  rencontré , 
disant  coutume  être  reine  du  monde. 

Au  temps  même  de  cette  expédition  de  Cam- 


byse contre  l'Egypte,  les  Lacédémoniens  en  firent 
une  aussi  contre  Samos  et  Polycrate ,  qui  s'étant 
soulevé  tenait  Samos ,  et  d'abord  avait  départi  la 
\'ûle  entre  lui  et  ses  deux  frères ,  Pantagnote  et 
Syloson,  depuis  ayant  tué  l'un  et  chassé  le  plus 
jeune.  Syloson  tenait  Samos  toute,  et  la  tenant 
contracta  hospitalité  avec  Amasis ,  roi  d'Egypte , 
auquel  il  envoya  des  dons  et  en  reçut  d'autres  de 
lui.  Polycrate  bientôt  s'accrut,  devint  fameux  en 
lonie  et  dans  le  reste  de  la  Grèce.  Quelque  guerre 
qu'il  entreprît ,  tout  lui  succédait  à  souhait.  Il 
avait  à  lui  cent  galères  à  cinquante  rames  et  mille 
archers ,  attaquait,  pillait  tout  le  monde  indis- 
tinctement ,  disant  qu'il  obligeait  davantage  un 
ami  en  lui  rendant  son  bien  qu'il  n'eût  fait  ne  lui 
ôtant  rien.  Il  s'empara  de  plusieurs  îles,  et  de 
beaucoup  de  villes  en  terre  ferme ,  prit  les  Les- 
biens  qu'il  défit  en  combat  naval  allant  avec  toutes 
leurs  forces  au  secours  de  Milet,  et  qui  depuis 
creusèrent  enchaînés  tout  le  fossé  autour  de  la 
forteresse  dans  Samos. 

Amasis  n'était  point  sans  entendre  parler  des 
prospérités  de  Polycrate ,  voire  même  y  prenait 
intérêt,  et  comme  ses  succès  allaient  toujours 
croissant ,  il  écrivit  ceci  dans  une  lettre  qu'il  lui 
adressa  en  Samos  :  «  Amasis  à  Polycrate  ainsi  dit  : 
C'est  bien  douce  chose  d'apprendre  le  bonheur 
d'un  hôte  et  ami  ;  toutefois  tes  grands  succès  ne 
me  contentent  pas.  Je  sais  que  la  divinité  est  de 
sa  nature  envieuse.  Partant  j'aime  mieux ,  moi  et 
les  miens,  avoir  chance  dans  mes  affaires  tantôt 
bonne ,  tantôt  contraire ,  que  non  pas  réussir  en 
tout.  Car  oncques  je  n'ouïs  parler  d'aucun  qui 
n'ait  eu  triste  fin  en  prospérant  toujours.  Toi 
donc ,  si  tu  m'en  crois ,  voici  ce  qu'il  faut  faire  à 
ton  trop  de  bonheur.  Songe  en  toi-même  ce  que 
tu  peux  avoir  de  plus  précieux  et  qui  plus  te  fâchât 
à  perdre ,  et  le  perds  et  l'abîme  tellement  que  ja- 
mais n'en  soit  nouvelle  au  monde  ;  et  si  dorénavant 
ton  heur  n'est  mêlé  de  semblables  disgrâces,  use 
du  remède  que  je  t'enseigne.  » 

Ces  paroles  lues,  Polycrate ,  comme  il  comprit 
que  l'avis  d'Amasis  était  bon ,  chercha  lequel  de 
ses  bijoux  lui  ferait  plus  de  peine  à  perdre  ;  et 
cherchant  voici  ce  qu'il  trouva.  Il  avait  un  anneau 
monté  en  bague  d'or  qu'il  portait  au  doigt  ;  c'é- 
tait une  pierre  d'émeraude ,  et  l'ouvrage  était  de 
Théodore,  fils  de  Téléclès  de  Samos.  Ayant  déli- 
béré de  le  perdre,  il  fit  ainsi.  Sur  une  galère  à  cin- 
quante rames  il  mit  des  gens  et  s'embarqua,  puis 
fit  voguer  en  haute  mer.  Quand  il  fut  loin  des 
côtes  de  l'île,  ôtant  cette  bague  de  son  doigt  aux 
yeux  de  tous  ceux  qui  étaient  quant  et  lui  à  bord, 
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il  la  jette  dans  la  mer,  et  cela  fait,  son  revint  à 
terre  ;  et  retourné  en  sa  maison  était  chagrin  de 
ce  malheur.  Cinq  ou  six  jours  après  lui  avint  ce 
que  voici  :  Un  pécheur  avait  pris  un  poisson 
grand  et  beau,  et  tel  qu'il  lui  parut  mériter  d'être 
offert  en  don  à  Polycrate,  et  pour  cela  s'en  vint 
aux  portes,  disant  qu'il  voulait  être  admis  en  sa 
présence ,  ce  qui  lui  étant  octroyé ,  il  parla  en  ces 
termes  :  «  Roi,  j'ai  pris  celui-ci  et  ne  l'ai  pas  voulu 
porter  vendre  au  marché,  pauvre  homme  que  je 
suis  toutefois ,  qui  en  ce  faisant  gagne  ma  vie  ; 
mais  il  m'a  semblé  digne  de  toi,  pourquoi  je  l'ap- 
porte et  te  le  donne.  »  Lui  aise  d'entendre  ce  pro- 
pos, repart  :  «  Tu  as  grandement  raison ,  et  dou- 
ble grâce  t'en  est  due  de  ton  dire  et  de  ton  présent, 
et  nous  t'invitons  à  souper.  Le  pêcheur,  qui  tint 
à  grand  heur  cette  invitation ,  s'en  retourna  en 
son  logis  ;  et  cependant  les  serviteurs  coupant  le 
poisson,  trouvèrent  dans  son  ventre  la  bague 
même  de  Polycrate,  laquelle  ils  prirent  dès  qu'ils 
fa  virent,  et  joyeux  la  portèrent  vilement  à  Poly- 
crate, et  la  lui  donnant  lui  contèrent  en  quelle 
sorte  ils  l'avaient  trouvée.  Lui ,  comme  il  crut  y 
voir  en  cela  quelque  chose  de  divin ,  écrit  dans 
une  lettre  tout  ce  qu'il  avait  fait  et  comment  lui 
en  avait  pris ,  et  tout  étant  écrit ,  il  dépêche  eu 
EgA-pte.  Ayant  donc  le  roi  Amasis  lu  cette  lettre , 
qui  venait  de  la  part  de  Polycrate,  comprit 
qu'homme  ne  peut  préserver  un  autre  homme  de 
chose  qui  lui  doit  avenir,  et  que  Polycrate  ne 
devait  pas  faire  bonne  fin,  ayant  heur  en  tout,  à 
tel  point  de  retrouver  même  ce  qu'il  avait  voulu 
perdre  exprès.  Si  lui  envoya  en  Samos  un  héraut, 
disant  qu'il  rompait  avec  lui  l'hospitalité  ;  ce  qu'il 
fit  pour  cette  raison ,  afin  que  venant  Polycrate 
à  choir  en  quelque  grande  et  terrible  disgrâce ,  il 
n'en  eût  point  le  deuil  au  cœur  comme  pour  un 
hôte  et  un  ami. 

Contre  ce  Polycrate  donc  heureux  en  tout,  les 
Lacédémouiens  entreprirent  une  guerre ,  mus  à 
ce  faire  et  appelés  par  ceux  d'entre  les  Samiens 
qui  depuis  fondèrent  en  Crète  la  ville  de  Gydonie. 
De  sa  part  Polycrate  dépêchant  à  Cambyse ,  fils 
de  Cyrus ,  qui  lors  armait  contre  l'Egypte ,  le  pria 
qu'il  lui  plût  envoyer  eu  Samos  lui  demander,  à 
lui  Polycrate ,  une  armée  ;  ce  qu'ayant  entendu , 
Cambyse  volontiers  envoya  en  Samos  vers  Poly- 
crate, qu'il  requit  de  lui  prêter  une  armée  de 
mer  pour  son  expédition  d'Egypte.  L'autre  prend 
ceux  des  citoyens  qu'il  pensait  lui  être  contraires, 
les  envoie  sur  quarante  galères,  et  mande  à  Cam- 
byse de  faire  en  sorte  qu'ils  ne  retournassent  point. 

.\ucuns  disent  que  ces  Samiens  envoyés  par 


Polycrate  n'allèrent  pas  en  Egypte,  mai»  ayant* 
vogué  seulement  jusqu'à  Carpathos,  là  se  con- 
seillèrent entre  eux,  et  résolurent  de  ne  point 
aller  plus  avant.  D'autres  content  que  venus  en 
Egypte  on  les  gardait ,  et  qu'ils  s'enfuirent  sur 
leurs  vaisseaux,  avec  lesquels, comme  ils  retour- 
naient en  Samos,  Polycrate  vint  à  leur  rencontre  ; 
il  y  eut  combat,  ils  vainquirent  et  débarquèrent 
dans  l'ile ,  où  ayant  de  nouveau  combattu ,  ils 
eurent  du  pire  et  se  rembarquèrent,  enfin  vinrent 
à  Lacédémone. 

Mais  il  en  est  aussi  qui  disent  que  ceux-là  re- 
venant d'Egypte,  vainquirent  Polycrate,  en  quoi, 
selon  moi,  ils  disent  mal.  Car  ces  gens  n'eussent 
eu  que  faire  du  secours  de  Lacédémone,  étant 
par  eux-mêmes  capables  de  le  ranger  à  la  raison. 
Joint  qu'il  n'y  a  nulle  apparence  que  lui ,  ayant 
à  sa  solde  une  troupe  étrangère  et  ses  propres 
archers,  nombreux  aussi,  n'ait  su  résister  à  ce 
peu  qu'ils  étaient  retournant  d'Egypte.  Encore 
tenait-il  enfermés  dans  les  hangars  de  sa  marine 
les  femmes  et  enfants  des  citoyens  demeurés  sous 
lui ,  tout  prêt  à  y  mettre  le  feu  et  brûler  les  han- 
gars et  ces  otages  avec ,  si  leurs  parents  l'eussent 
trahi  en  faveur  de  ceux  qui  revenaient 

A  Sparte  arrivés,  ces  Samiens,  que  Polycrate 
avait  chassés,  se  rendirent  près  des  magistrats, 
et  là  disaient  beaucoup  de  choses,  comme  gens 
qui  se  trouvaient  en  grande  nécessité.  Eux  à  la 
première  harangue  répondirent  qu'ils  en  avaient 
oublié  le  commencement ,  et  ne  comprenaient  pas 
la  fin.  A  la  seconde  audience,  ils  ne  haranguèrent 
plus ,  mais  ayant  apporté  un  thulacos  '  vide , 
le  montraient  disant  qu'il  avait  faute  de  farine. 
A  quoi  l'on  repartit  que  le  thulacos  seul  en  aurait 
dit  assez ,  et  toutefois  fut  résolu  de  les  secourir. 

Adonc  toutes  choses  préparées  pour  cette  ex- 
pédition ,  les  Lacédémoniens  passèrent  à  Samos, 
en  récompense ,  disent  les  Samiens ,  de  ce  qu'eux 
les  avaient  aidés  de  leurs  vaisseaux  contre  les 
Messéniens;  mais,  comme  le  racontent  ceux  de 
Lacédémone,  ce  fut  moins  pour  donner  secours 
aux  Samiens  que  pour  eux-mêmes  se  venger  de 
l'enlèvement  du  cratère  qu'ils  portaient  à  Crésus, 
et  du  corselet  que  le  roi  d'Egypte  Amasis  leur 
envoyait  en  présent.  Car  les  Samiens  leur  prirent, 
un  an  avant  le  cratère ,  ce  corselet ,  lequel  étant 
de  lin  avec  beaucoup  d'animaux  en  tissu,  orné 
d'or  et  de  laine  de  coton ,  est  admiré  pour  ce  re- 
gard, et  aussi  pour  ce  que  chaque  fil ,  fin  comme 


'  Sac  de  cuir  qui  servait  à  porter  en  voyage  une  provision 
de  farine. 
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il  est ,  a  cependant  en  soi  trois  cent  soixante  fils 
tous  visibles  à  l'œil.  Pareil  est  cet  autre  à  J  indos , 
consacié  par  Amasis  à  Minene. 

Or  aidèrent  les  Corinthiens  à  l'armement 
contre  Samos,  et  volontiers  y  prirent  part.  Car 
il  y  avait  un  outrage  à  eux  fait  par  les  Saraiens 
une  génération  avant,  lorsque  le  cratère  fut  volé. 
Car  comme  une  fois  Périandre,  fils  de  Cypsélus, 
envoya  pour  être  coupés  à  Sardes  chez  Alyattès , 
trois  cents  jeunes  enfants  des  premières  familles 
de  Gorcyre ,  ceux  qui  les  menaient ,  Corinthiens , 
étant  abordés  en  Samos ,  la  chose  fut  contée  aux 
Samiens ,  comment  et  pourquoi  ces  enfants  s'en 
allaient  à  Sardes ,  et  eux  premièrement  leur  mon- 
trèrent à  toucher  le  temple  de  Diane;  puis  ne 
souffrant  pas  qu'on  les  enlevât  suppliants  du  tem- 
ple ,  comme  ceux  de  Corinthe  empêchaient  qu'ils 
n'eussent  à  manger,  les  Samiens  firent  une  fête 
de  laquelle  ils  usent  encore  aujourd'hui  en  même 
façon.  La  nuit  venue,  durant  tous  le  temps  que 
les  enfants  furent  suppliants,  ils  dressaient  des 
chœurs  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  garçons,  et 
dressant  ces  chœurs  ordonnèrent  par  une  loi  qu'on 
y  portât  des  gâteaux  de  sésame  et  de  miel ,  à  celle 
fin  que  les  dérobant ,  les  enfants  des  Corcyréens 
eussent  de  quoi  se  nourrir  ;  et  dura  cette  façon 
de  faire  jusques  à  tant  que  les  Corinthiens,  gardes 
de  ces  enfants,  les  laissant,  s'en  allèrent ,  et  lors 
les  Samiens  les  ramenèrent  à  Corcyre.  De  vrai  si 
les  Corinthiens,  mort  Périandre,  eussent  été  amis 
des  Corcyréens,  ils  ne  se  fussent  pas  sans  doute, 
pour  le  sou^  enir  de  cette  affaire ,  joints  aux  en- 
nemis de  Samos  ;  mais  jamais  depuis  le  temps  que 
l'île  fut  peuplée  par  eux ,  ils  n'ont  paru  d'accord 
ensemble,  bien  qu'entre  eux  cependant  ily  ait...  '. 

Voilà  pourquoi  les  Corinthiens  en  voulaient  à 
ceux  de  Samos.  Or,  Périandre  envoyait  à  Sardes 
pour  être  coupés  ces  enfants  des  premiers  de 
Corcyre,  afin  de  se  venger.  Car  les  Corcyréens 
d'abord  avaient  commencé  par  un  acte  horrible 
envers  lui.  Car  après  que  Périandre  eut  tué  sa 
femme  Mélissa ,  un  autre  malheur  lui  avint  après 
celui-là.  Il  avait  de  Mélissa  deux  fils  âgés  l'un  de 
dix-sept,  l'autre  de  dix-huit  ans.  Leur  grand-père 
maternel  Proclès,  qui  était  tyran  d'Epidaure,  les 
ayant  fait  venir  devers  lui,  les  chérissait  comme 
on  peut  croire,  étant  les  enfants  de  sa  fille ,  et  le 
jour  qu'il  les  renvoya,  leur  dit  en  les  recondui- 
sant :  «  Savez-vous  bien ,  enfants ,  qui  est  c^elui 
qui  a  tué  votre  mère  ?  »  Parole  dont  l'aîné  tint 
peu  de  compte  ;  mais  le  plus  jeune ,  appelé  Ly  co- 
phron ,  en  eut  telle  douleur  en  l'âme ,  qu'étant  de 

»  Quelques  mots  manquent  au  texte. 


retour  à  Corinthe.  il  ne  \oulut  plus  aucunement 
parler  à  son  père,  ni  répoudre  à  quoi  qu'il  lui  pût 
dire  ou  demander  ;  interrogé  par  lui ,  se  taisait. 
Pourquoi  Périandre  en  colère  à  la  fin  le  chasse 
de  sa  maison  ;  et  ayant  chassé  celui-là ,  s'enquit 
à  l'aîné  de  ce  que  leur  grand-père  leur  avait  dit 
et  de  quels  propos  il  s'était  avec  eux  entretenu. 
L'autre  lui  conte  comme  quoi  ils  en  avaient  été 
reçus  avec  joie  et  caresses  grandes;  mais  de  ce  mot 
que  leur  dit  Proclès  en  les  reconvoyant  il  ne  s'en 
souvenait  pas  comme  n'y  ayant  fait  d'abord  nulle 
attention.  Périandre  alors  repart  qu'il  n'était  gas 
possible  au  monde  que  leur  grand-père  ne  leur 
eût  donné  quelque  avis,  et  à  force  de  l'interroger, 
fit  tant  que  le  jeune  homme  enfin  se  souvint  de 
cela  et  le  dit.  Telle  chose  ouïe ,  Périandre ,  déli- 
béré de  ne  céder  ni  s'amollir  en  nulle  sorte  à  l'é- 
gard de  son  autre  fils ,  où  il  le  savait  coutumier 
de  se  retirer,  là  envoyait  un  messager  défendre 
aux  gens  de  le  recevoir,  et  lui ,  comme  on  le  fai- 
sait sortir  d'une  maison ,  s'en  allait  en  une  autre , 
d'où  on  le  chassait  encore  à  cause  des  menaces 
de  Périandre  et  de  ces  ordres  qu'il  donnait  afin 
de  l'exclure  de  partout  ;  ainsi  chassé  il  recourut 
à  divers  de  ses  amis ,  lesquels ,  comme  enfant  de 
Périandre,  le  recevaient,  craignant  toutefois. 
Mais  Périandre  fit  publier  un  ban  portant  que  qui 
le  logerait,  ou  lui  parlerait  seulement,  payerait 
une  amende  sacrée  à  Apollon ,  disant  de  combien. 
Après  ce  ban,  il  n'y  eut  personne  qui  le  voulût 
plus  recevoir  en  sa  maison  ni  lui  parler.  Lui- 
même  cessa  de  tenter  d'être  admis  nulle  part,  et 
depuis  hantait  sous  les  portiques,  couchant  à 
terre  et  manquant  de  tout.  Au  bout  de  quatre 
jours,  Périandre  qui  le  vit  affamé,  mal  en  point 
pour  ne  s'être  lavé  de  longtemps ,  en  eut  compas- 
sion, en  quittant  sa  colère,  s'approcha  de  lui  et 
lui  dit  :  «  0  enfant,  lequel  donc  te  semble  à  pré- 
férer, ou  ton  sort  tel  qu'il  est  maintenant,  ou  me 
succéder  et  avoir,  étant  attaché  à  ton  père,  la 
tyrannie  et  les  biens  que  j'ai,  toi,  mon  fils,  qui 
né  roi  de  la  riche  Corinthe ,  as  choisi  cette  vie 
misérable  et  maudite  en  me  résistant  et  te  pre- 
nant à  qui  fallait  le  moins?  Si  chose  est  avenue 
dont  tu  aies  contre  moi  soupçon,  à  moi  d'abord 
en  est  le  mal ,  dont  j'ai  d'autant  plus  à  souffrir 
que  seul  j'en  suis  cause.  Mais  toi,  connais  enfin 
combien  mieux  vaut  faire  envie  que  pitié,  et 
voyant  la  folie  que  c'est  de  se  courroucer  à  son 
père  et  plus  fort  que  soi,  va  de  ce  pas  à  la  mai- 
son. » 

Ainsi  l'avisait  Périandre  ;  mais  l'enfant  ne  lui 
répondit  autre  chose ,  sinon  qu'il  devait  l'amende 
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sacrcc  au  dieu  pouv  lui  avoir  parlé.  Périandre 
alors,  connaissant  que  le  mal  en  lui  ne  se  pouvait 
adoucir  ni  vaincre,  l'éloigné  de  ses  yeux  et  l'en- 
voie sur  un  navire  à  Corcyre ,  dont  il  était  maître 
aussi.  Lui  parti,  Périandre  fit  la  guerre  à  son 
beau  -  père  Proclès ,  qu'il  pensait  être  auteur  le 
premier  de  ses  peines,  prit  la  ville  d'Epidaure ,  et 
prit  aussi  Prodès,  et  le  garda  vivant;  et  comme 
avec  le  temps  Périandre,  avancé  en  âge,  sentit 
ne  pouvoir  désormais  voir  et  gouverner  les  af- 
faires, alors  il  mande  de  Corcyre  Lycophron,  pour 
qu'il  vînt  prendre  la  tyrannie,  n'ayant  aucun 
égard  à  l'ainé  de  ses  fils ,  qui  lui  semblait  être  de 
trop  faible  entendement;  mais  Lycophron  ne 
daigna  même  répondre  au  message.  Le  père ,  qui 
avait  mis  en  lui  son  espérance ,  envoie  à  ce  jeune 
homme  une  autre  fois  sa  sœur,  fille  de  lui  Pé- 
riandre ,  pensant  qu'il  se  devait  plutôt  laisser  per- 
suader à  elle ,  laquelle  devers  lui  venue ,  lui  ayant 
dit  :  «  0  enfant ,  souffriras- tu  donc  la  tyrannie 
passer  à  d'autres,  la  maison  de  ton  père  s'abîmer, 
plutôt  que  toi  venir  et  la  tenir  ?  Habite  en  ton 
logis,  cesse  de  te  tourmenter;  désir  de  gloire  chose 
vaine  ;  et  ne  tâche  point  à  guérir  le  mal  par  le  mal. 
Plusieurs  ont  préféré  au  droit  l'accommodement; 
plusieurs  se  sont  vus  perdre  la  paternelle  chevance 
en  requérant  celle  de  leur  mère.  La  tyrannie 
échappe;  beaucoup  en  sont  amants.  Le  voilà 
vieux,  cassé;  ne  Uvre  point  à  d'autres  le  bien  qui 
t'appartient.  « 

Elle  donc  lui  disait ,  instruite  par  leur  père ,  ce 
qu'elle  croyait  plus  capable  de  l'attraire  et  fléchir 
son  cœur  ;  mais  il  lui  répondit  disant  que  jamais 
n'irait  à  Corinthe ,  tant  qu'il  saurait  son  père  en 
vie.  Ce  qui  étant  par  elle  rapporté  à  Périandre , 
pour  la  troisième  fois  il  envoie  un  héraut,  vou- 
hmt  aller  lui-même  demeurer  à  Corcyre ,  et  man- 
dait à  son  fils  de  s'en  venir  en  Corinthe  prendre 
la  t^  rannie;  à  quoi  lui  s'étant  accordé,  ils  se  pré- 
pai-aient  pour  passer ,  Périandre  en  Corcyre  et 
l'enfant  à  Corinthe.  Mais  ceux  de  Corcyre ,  in- 
formés de  toutes  ces  choses ,  afin  d'empêcher  que 
Périandre  ne  fût  en  leur  pays ,  mettent  à  mort  le 
jeune  homme;  ce  fut  là  la  cause  pourquoi  Pé- 
riandre se  voulut  venger  des  Corcyréens. 

Les  Lacédémoniens,  avec  une  puissante  flotte, 
arrivés  devant  Samos ,  la  tenaient  assiégée.  D'a- 
bord ,  attaquant  le  mur  du  côté  de  l'esplanade , 
ils  montèrent  sur  la  tour  qui  est  au  bord  de  la  ' 
mer,  mais  bientôt  en  furent  chassés  par  Polycrate 
même  accouru  avec  un  gros  de  gens.  Cependant , 
par  la  tour  d'en  haut ,  bâtie  sur  la  croupe  du 
m->nt,  sortirent  les  alliés  et  des  Samiens  bon 


nombre,  Icstjuels,  ayant  tenu  tète  aux  Lacédé- 
moniens (fuelque  peu  de  temps,  s'enfuirent,  et 
eux  les  poursuivant  en  tuaient.  Si  dans  cette 
journée  les  Lacédémoniens  eussent  fait  tous  aussi 
bravement  comme  Archias  et  Lycopas ,  sans  faute 
Samos  était  prise.  Car  Archias  et  Lycopas ,  à  la 
poursuite  de  fuyards,  s'étant  seuls  jetés  avec  eux 
dedans  l'enceinte  des  murailles,  la  retraite  leur 
fut  coupée,  ainsi  périrent-ils  dems  la  ville  des  Sa- 
miens. 

Le  troisième  descendant  de  cet  Archias-là ,  un 
autre  Archias,  je  l'ai  connu  moi-même  à  Pitane, 
duquel  bourg  il  était,  et  de  tous  les  étrangers 
c'étaient  les  Samiens  qu'il  honorait  le  plus;  et  me 
dit  (jue  son  père  avait  eu  nom  Samius,  de  ce  que 
son  père  Archias  était  mort  vaillamment  en  ce 
combat  de  Samos,  et  m'ajouta  qu'il  honorait  sur- 
tout les  Samiens,  à  cause  que  son  aïeul  fut  pu- 
bliquement par  eux  enseveli  fort  bien. 

Après  avoir  tenu  Samos  assiégé  quarante  jours . 
les  Lacédémoniens ,  voyant  qu'ils  n'en  étaient  de 
rien  plus  avancés,  s'en  retournèrent  au  Pélopo- 
nèse.  Un  sot  propos  en  a  couru  ,  que  Polycrate , 
ayant  frappé  en  plomb  force  pièces  du  pays,  les 
fit  dorer,  les  leur  donna,  et  qu'eux  les  prenant 
s'en  allèrent.  Cette  guerre  fut  la  première  que 
firent  en  Asie  les  Doriens. 

Ceux  des  Samiens  qui  étaient  venus  en  Samos 
contre  Polycrate,  avec  les  Lacédémoniens,  sur 
le  point  d'en  être  quittés ,  passèrent  à  Siphnos  ;  car 
ils  avaient  besoin  d'argent,  et  les  affaires  des 
Siphniensflorissaient  alors.  Ils  étciient  les  plus  ri- 
ches de  tous  les  insulaires,  conmie  ayjmt  dans  leur 
île  des  mines  d'or  et  d'argent,  si  que  de  la  dîme 
du  produit,  ils  en  ont  consacré  à  Delphes  un  tré- 
sor égal  aux  plus  riches ,  et  chacfue  année  se  par- 
tageaient les  sommes  provenantes  de  ces  mines. 
Or  quand  ils  faisaient  ce  trésor,  ils  demandèrent 
à  l'oracle  si  leurs  biens  présents  leur  devaient 
longtemps  demeurer.  La  pythie  leui  fit  cette  ré- 
ponse :  Alors  que  da?is  Siphnos  Prytanée  blanc 
sera,  et  blanc  le  sourcilleux  marché,  Siphnien 
sagement  fera  si  cauten  son  île  caché,  il  évite 
embûche  de  bois  et  rouge  héraut.  Le  marché  de 
Siphnos,  en  ce  temps-là,  et  le  Prj-tanée  étaient 
revêtus  de  pierre  de  Paros  ;  ils  ne  surent  com- 
prendre l'oracle ,  ni  lors ,  ni  depuis  à  la  venue  des 
Samiens;  car  les  Samiens,  dès  qu'ils  eurent  pris 
terre  en  Siphnos ,  envoyèrent  sm*  un  de  leurs  na- 
vires des  parlementaires  à  la  ville.  Tous  les  vais- 
seaux jadis  étaient  peints  de  vermillon ,  et  c'était 
cela  que  la  pvthie  avait  prédit  aux  Siphniens, 
parlant  d'une  embûche  de  bois  et  d'un  héraiîî 
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rouge.  Venus,  ces  envoyés  requirent  les  Siph- 
niens  de  leur  prêter  dix  talents,  ce  que  ceux-ci 
refusèrent,  et  les  Samiens  se  mirent  à  piller  le 
pays  ;  quoi  entendant ,  ceux  de  Siphnos  accourent 
pour  défendre  leurs  biens,  et  dans  le  combat 
eurent  du  pire  ;  même  beaucoup  d'entre  eux  ne 
purent  regagner  la  ville ,  le  chemin  leur  étant 
coupé  par  les  Samiens  qui  leur  firent  payer  en- 
suite cent  talents. 

Ils  eurent  pour  argent  des  Hermionéens  une 
île  près  du  Péloponèse ,  Hydrée ,  qu'ils  remirent 
aux  Trézéniens  comme  dépôt ,  puis  fondèrent  en 
Crète  Cydonie ,  n'étant  pas  venus  dans  ce  des- 
sein ,  mais  bien  pour  expulser  de  l'île  les  Zacyn- 
thiens.  Ils  y  demeurèrent  et  vécurent  en  pros- 
périté l'espace  de  cinq  ans ,  tellement  que  tous 
les  lieux  sacrés,  qu'on  voit  maintenante  Cydonie, 
sont  leur  ouvrage  ;  aussi  est  le  temple  de  Dic- 
tyne.  Mais  la  sixième  année,  ceux  d'Egine  les 
vainquirent  dans  un  combat  naval ,  et  les  firent 
esclaves;  les  proues  qu'ils  ôtèrent  de  leurs  vais- 
seaux ,  faites  en  hures  de  sanglier,  ils  les  consa- 
crèrent dans  le  temple  de  Minerve  à  Égine.  Les 
Éginètes  en  usèrent  de  la  sorte  avec  les  Samiens , 
par  une  haine  envenimée  que  de  longtemps  ils 
leur  portaient;  car  les  Samiens  les  premiers,  ré- 
gnant Amphicrate  à  Samos ,  passèrent  en  Égine 
armés,  firent  aux  Éginètes  de  grands  maux,  et 
non  moins  en  eurent  à  souffrir,  de  quoi  la  cause 
ne  fut  autre. 

Or  ai-je  voulu  m'étendre  un  peu  sur  le  pro- 
pos des  Samiens ,  parce  que  les  trois  plus  grands 
ouvrages  de  la  Grèce  entière  sont  faits  par  eux. 
D'une  montagne  haute  de  cent  cinquante  orgyies, 
la  fosse  ou  trouée ,  commençant  d'en  bas  avec 
double  ouverture,  sept  stades  sont  la  longueur 
de  la  fosse,  hauteur  huit  pieds,  largeur  égale; 
par  le  milieu  de  celle-ci  une  autre  fosse  de  bout 
en  bout  a  de  profondeur  vingt  coudées ,  trois  pieds 
de  large,  par  où  l'eau  d'une  grosse  source  est 
conduite  jusqu'à  la  ville  dans  des  tuyaux;  de  la- 
quelle fosse  ou  trouée  l'architecte  était  de  Mé- 
gare,  Eupalinus ,  fils  de  Naustrophus ,  et  voilà  un 
des  trois  ouvrages;  le  second,  c'est  une  levée 
dans  la  mer  autour  du  port ,  profondeur  quelque 
vingt  orgyies;  longueur  de  la  levée ,  plus  de  deux 
stades;  le  troisième  qu'ils  ont  fait  est  un  temple, 
le  plus  grand  de  tous  les  temples  connus ,  dont 
fut  le  premier  architecte  Rhœcus,  fils  de  Philès, 
né  du  pays;  pour  cela  j'ai  voulu  davantage  m'é- 
tendre au  sujet  des  Samiens. 

Cependant  que  Cambyse  séjournait  en  Égj'pte , 
faisant  tels  actes  de  démence,  deux  hommes  se 


rebellent  contre  lui,  tous  deux  mages  et  frères, 
dont  l'un  avait  été  par  lui  laissé  gouverneur  de  sa 
maison.  Il  se  souleva,  parce  qu'il  vit  la  mort  de 
Smerdis  tenue  secrète ,  que  peu  en  étaient  infor- 
més ;  la  plupart  même  des  Perses  le  croyaient  en- 
core en  vie  :  prenant  son  parti  là-dessus,  il  at- 
tente à  la  royauté.  Il  avait  un  frère  que  j'ai  dit 
s'être  soulevé  avec  lui ,  tout  à  fait  semblable  de 
visage  à  Smerdis,  fils  de  Cyrus,  celui  que  Cam- 
byse, son  frère,  avait  fait  mourir.  Il  ressemblait 
donc  à  Smerdis,  et  de  plus  avait  nom  comme  lui 
Smerdis  :  cet  homme,  à  la  persuasion  du  mage 
Patizithès,  son  frère,  qui  se  faisait  fort  de  lever 
toute  difficulté,  se  laissa  conduire  et  placer  sur 
le  siège  royal ,  et  cela  fait ,  Patizithès  envoie  des 
hérauts  partout,  et  en  Egypte  aussi,  mandant  à 
l'armée  d'obéir  à  Smerdis,  fils  de  Cyrus,  et  non 
plus  à  Cambyse.  Les  autres  hérauts  proclamèrent 
cela  où  ils  allèrent ,  et  aussi  fit  celui  qui  alla  en 
Egypte;  il  trouva  Cambyse  et  l'armée  à  Ecbatane 
de  Syrie ,  et  debout  au  milieu  proclama  ce  qu'a- 
vait ordonné  le  mage.  Cambyse  entendant  cela , 
et  pensant  être  vrai  le  dire  du  héraut ,  et  que 
Prexaspès  l'avait  trahi  en  ne  tuant  pas  Smerdis, 
quand  il  en  avait  l'ordre,  regarda  Prexaspès  au 
visage,  et  lui-dit  :  «  Ainsi  as-tu  fait ,  Prexaspès, 
le  devoir  que  je  t'imposai  I  »  L'autre  dit  :  «  Maî- 
tre, il  n'est  pas  vrai ,  et  ne  peut  être  que  Smerdis , 
ton  frère,  se  révolte  aujourd'hui ,  ni  que  jamais 
il  ait  querelle  avec  toi ,  grande  ni  petite  ;  car  moi- 
même,  ayant  fait  comme  tu  commandais,  l'ai  en- 
seveli de  mes  propres  mains  :  si  à  présent  les  morts 
reviennent,  attends-toi  de  voir  revenir  aussi  le 
Mède  Astyagès  ;  mais  s'il  en  va  comme  devant  et 
selon  l'ordre  de  nature ,  oncques  de  lui  nulle  nou- 
veauté ne  s'élèvera  contre  toi.  Or  à  cette  heure , 
mon  avis  est  qu'il  convient  appeler  le  héraut,  afin 
de  savoir  par  quel  ordre  il  nous  vient  ici  procla- 
mer obéissance  au  roi  Smerdis.  » 

Ainsi  fut  fait,  la  chose  approuvée  par  Cambyse; 
le  héraut  mandé  arriva,  et  venu  Prexaspès  l'in- 
terroge :  «  Homme,  qui  te  dis  messager  de  Smer- 
dis, fils  de  Cyrus,  confesse  ici  la  vérité,  et  tu  t'en 
iras  sans  nul  mal  ;  est-ce  lui  Smerdis  qui,  présent 
à  tes  yeux,  t'a  donné  cet  ordre,  ou  quelqu'un  de 
ses  serviteurs  ?  »  L'autre  répond  :  «  Je  n'ai  point 
vu,  depuis  que  le  roi  Cambyse  est  parti  pour  l'E- 
gypte, Smerdis,  fils  de  Cyrus  ;  le  mage  que  Cam- 
byse a  laissé  pour  gouverneur  de  sa  maison  m'a 
dépêché  ici ,  disant  que  c'était  Smerdis ,  fils  de 
Cyrus,  qui  me  commandait  de  parler  avons  com- 
me je  l'ai  fait.  »  Cambyse  alors  :  «  Prexaspès ,  en 
homme  de  bien  tu  as  fait  mon  commandement, 
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et  partant  tu  es  sans  reproche  ;  mais  qui  donc  est 
celui  des  Perses  qui  se  rebelle  contre  moi ,  usur- 
pant le  nom  de  Smerdis  ?  >•  Lui  à  cela  repart  : 
..  Je  pense  deviner,  ô  roi,  ce  qui  se  passe  ;  les  ré- 
voltés, ce  sont  les  mages,  celui  que  tu  laissas 
gouverneur  de  ta  maison  et  son  frère  Smerdis.  » 

Alors  que  Cambyse  entendit  le  nom  de  Smer- 
dis, lors  le  frappa  la  vérité,  tant  de  ce  discours 
que  du  songe  ou  il  avait  cru  recevoir  nouvelles 
de  Smerdis,  assis  sur  le  siège  royal ,  et  qui  de  sa 
tête  touchait  le  ciel.  Connaissant  donc  que  sans 
raison  il  avait  fait  mourir  son  frère,  il  pleura  Smer- 
dis, et  le  pleurant,  se  déconfortant  du  malheur  de 
toute  cette  aventure ,  il  saute  sur  le  cheval  en 
délibération  de  marcher  promptement  contre  le 
mage  à  Suses  ;  et  comme  il  sauta  sur  son  cheval, 
du  fourreau  de  sou  sabre  tombe  le  champignon , 
le  sabre  nu  le  blesse  à  la  cuisse  ;  ainsi  atteint  au 
même  endroit  où  il  avait  blessé  le  dieu  d'Egypte 
Apis ,  sentant  sa  plaie  mortelle ,  s'enquit  com- 
ment s'appelait  la  ville  :  on  lui  dit  Ecbatane.  Un 
oracle  jadis  lui  était  venu  de  Buto ,  qu'il  finirait 
sa  vie  à  Ecbatane,  pourquoi  il  pensait  devoir 
mourir  vieux  à  Ecbatane ,  en  Médie ,  où  étaient 
toutes  ses  affaires  ;  mais  alors  on  vit  bien  que 
Toracle  entendait  Ecbatane  de  Syrie  ;  et  comme 
Cambyse  eut  appris  le  nom  de  la  ville  où  il  était, 
l'aventure  du  mage  et  sa  blessure  l'ayant  étonné 
vivement,  sa  raison  s'en  trouva  remise;  et  com- 
prenant la  prédiction,  il  dit  :  «Ici  s'en  va  mourir 
Cambyse ,  fils  de  Cyrus.  »  Ce  fut  tout  pour  lors  ; 
mais  au  bout  de  quelque  vingt  jours,  ayant  mandé 
près  de  lui  tous  les  plus  apparents  des  Perses,  il 
leur  dit  : 

«  Force  m'est  à  cette  heure,  ô  Perses,  de  dé- 
clarer devant  vous  la  chose  que  plus  je  voulais 
tenir  cachée;  car  étant  en  Egypte ,  j'eus  en  songe 
une  vision ,  cause  de  mon  malheur  ;  il  me  fut  avis 
que  je  voyais  un  messager  venu  de  chez  moi,  m' an- 
noncer que  Smerdis ,  assis  sur  le  siège  royal ,  tou- 
chait de  sa  tête  le  ciel  ;  pourquoi  appréhendant 
que  mon  frère  ne  m'ôtât  l'empire ,  je  fis  plus  vite 
que  sagement.  Aussi  ne  peut  l'humaine  faiblesse 
détourner  le  mal  à  venir.  Insensé  lors,  j'envoie 
à  Suses  Prexaspès  tuer  Smerdis ,  et  après  un  si 
grand  méfait ,  je  vivais  sans  peur,  ne  pensant  pas 
que  jamais  personne ,  lui  mort ,  se  pût  soulever 
contre  moi  ;  mais  ayant  failli  à  comprendre  ce  qui 
m'était  prédit ,  je  fus  mal  à  propos  meurtrier  de 
mon  frère  et  n'en  perds  pas  moins  mon  empire; 
car  c'était  le  mage  Smerdis  que  la  divinité  me  mon- 
trait dans  cette  vision  se  devoir  contre  moi  rebel- 
ler. La  chose  est  faite  toutefois ,  et  comptez  que 


vous  n'avez  plus  le  fils  de  Cyrus ,  Smerdis  ;  mais 
ce  sont  les  mages  qui  régnent,  c'est  un  que  je  laissai 
gouverneur  de  ma  maison ,  et  son  frère  Smerdis. 
Celui  qui  maintenant  saurait  les  punir  et  venger 
ma  honte ,  a  misérablement  péri  par  ses  plus  pro- 
ches! lui  n'étant  plus,  ceci  me  reste  à  vous  re- 
commander ,  ô  Perses ,  chose  nécessaire  et  que  je 
veux  qui  s'exécute  après  ma  mort:  je  vous  l'enjoins 
exprès  au  nom  des  dieux  royaux ,  à  vous  tous ,  et 
à  ceux  surtout  des  Achéménidesqui  se  trouvent  ici 
présents;  ne  laissez  pas  la  souveraineté  retourner 
aux  Mèdes;  que  s'ils  l'ont  usurpée  par  ruse,  il  faut 
par  ruse  la  leur  ôter,  ou  si  la  force  les  soutient , 
force  plus  grande  les  doit  abattre.  Faites  ces  choses, 
et  ainsi  puisse  la  terre  vous  donner  tous  ses  fruits , 
vos  femmes,  vos  brebis  engendrer,  vous  étant 
libres  à  jamais  ;  que  si  vous  ne  reprenez  l'empire 
ou  n'y  faites  du  moins  vos  efforts ,  je  vous  veux 
et  voue  le  contraire  de  tous  ces  biens  :  et  davantage , 
que  puissent  avoir  tous  les  Perses  une  fin  pareille 
à  la  mienne.  » 

Cambyse ,  en  disant  ces  paroles,  déplorait  son 
sort,  et  les  Perses,  quand  ils  virent  le  roi  pleurer, 
se  mirent  tous  à  déchirer  ce  qu'ils  avaient  sur  eux 
d'habits ,  et  se  lamenter  sans  mesure.  Ensuite  l'os 
s'étant  carié,  la  cuisse  fut  tantôt  pourrie  et  le 
mal  emporta  Cambyse,  fil? de  Cyrus,  après  un 
règne  de  sept  ans  et  cinq  mois  en  tout ,  n'ayant 
lignée  d'enfants  ni  mâle  ni  femelle.  Les  Perses  là 
présents  entrèrent  en  méfiance,  et  doutaient  que 
vraiment  les  mages  fussent  devenus  maîtres  des 
affaires,  soupçonnant  Cambyse  de  dire  à  mauvais 
dessein  ce  qu'il  disait  de  la  mort  de  Smerdis, 
pour  soulever  contre  lui  la  Perse.  Eux  tous  te- 
naient pour  assuré  que  c'était  Smerdis  fils  de 
Cyrus  qui  se  déclarait  roi;  car  Prexaspès  niait 
fortement  avoir  tué  Smerdis ,  car  il  n'eût  pas  fait 
sûr  pour  lui ,  Cambyse  mort ,  de  confesser  que  le 
fils  de  Cyrus  avait  péri  de  sa  main. 

Le  mage  donc,  après  que  Cambyse  fut  mort, 
régna  paisiblement,  profitant  du  nom  qu'il  avait 
le  même  que  Smerdis,  fils  de  Cjtus,  pendant  les 
sept  mois  qui  restaient  à  remplir  les  huit  ans  de 
Cambyse  ;  durant  lesquels  il  fit  tant  bien,  qu'à  sa 
mort  tout  le  monde  en  Asie  le  regretta,  hormis 
les  Perses  ;  car  envoyant  de  tous  côtés  aux  nation* 
qu'il  gourvernait,  il  publia  une  exemption  de 
milice  et  d'impôts  pour  trois  ans  :  le  mage  fit 
cette  publication  aussitôt  son  avènement,  mais 
il  fut  au  huitième  mois  reconnu  en  cette  manière. 

Otanès  était  fils  de  Pharnaspès  ;  par  sa  nais- 
sance et  ses  richesses  égal  aux  plus  grands  de  la 
Perse.  Le  premier  de  tous ,  cet  Otanès  soupçonna 
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Smerdis  de  n'être  pas  le  fils  de  Cyrus ,  mais  bien 
celui  qu'il  était  de  fait,  remarquant  qu'il  ne  sor- 
tait point  de  la  citadelle,  ni  jamais  n'appelait  aie 
voir  aucun  des  notables  Persans.  Sur  ce  soupçon , 
voici  qu'il  lit  :  une  fille  à  lui ,  nommée  Phédyme, 
avait  été  femme  de  Cambyse,  et  lors  était  au  mage 
qui  vivait  avec  elle ,  comme  aussi  avec  toutes  les 
femmes  de  Cambyse;  Otanès  envoyant  devers 
cette  sienne  fille,  lui  fit  demander  près  de  qui  elle 
couchait  coutumièrement,  si  c'était  Smerdis,  fils 
de  Cyrus,  ou  quelque  autre.  Elle  lui  renvoya  disant 
qu'elle  ne  savait,  n'avait  oncques  vu  le  fils  de  Cyrus, 
ni  lors  ne  connaissait  qui  était  son  mari.  Le  père, 
par  un  autre  message,  lui  repart  :  Si  tu  ne  connais 
Smerdis  fils  de  Cyrus,  sache  d'Atossa  quel  est 
l'homme  avec  qui  toutes  deux  vous  demeurez, 
elle  et  toi ,  car  sans  faute  elle  connaît  son  frère. 
A  cela  sa  fille  renvoie  :  Je  ne  puis  ni  voù*  Atossa , 
ni  parler  à  nulle  des  femmes  qui  sont  enfermées 
quant  et  moi;  car  cet  homme-ci,  quel  qu'il  soit, 
dès  le  premier  moment  qu'il  prit  la  royauté,  nous 
dispersa,  logeant  l'une  ici,  l'autre  là.  Cette  réponse 
ouïe ,  Otanès  dès  lors  comprit  ce  que  c'était ,  et 
devers  elle  envoie  un  troisième  message,  disant 
ainsi  :  Comme  bien  née,  tu  dois,  ma  fille,  faire  ce 
qu'ordonne  ton  père,  quelque  péril  qu'il  y  puisse 
avoir;  car  s'il  n'est  le  fils  de  Cyrus,  Smerdis, 
mais  celui  que  je  pense ,  cou.  haut  avec  toi  et 
prenant  pouvoir  sur  les  Perses,  qu'il  n'en  ait 
pas  longtemps  la  joie ,  mais  soit  puni  comme  il 
mérite  ;  toi  donc  à  présent  fais  ceci  :  quand  tu 
seras  au  lit  avec  lui  et  le  sentiras  endormi ,  tâte 
ses  oreilles  ;  si  tu  le  trouves  ayant  des  oreilles , 
assure-toi  que  tu  habites  avec  Smerdis,  fils  de  Cy- 
rus; s'il  n'en  a,  c'est  le  mage  Smerdis.  Phédyme 
là-dessus  renvoie ,  disant  que  le  péril  est  grand 
à  telle  chose  faire,  car  si  lui  n'ayant  point  d'o- 
reilles se  sent  toucher  à  cet  endroit,  elle  sait 
qu'il  la  détruira  ;  que  toutefois  elle  le  fera.  Ainsi 
promit-elle  à  son  père  d'exécuter  ce  qu'il  voulait. 
Cambyse  régnant  avait  fait ,  pour  quelque  raison 
non  petite ,  couper  les  oreilles  à  Smerdis  le  mage. 
Cette  Phédyme  donc ,  la  fille  d'Otanès ,  afin  d'ac- 
complir ce  qu'elle  avait  promis  à  son  père,  quand 
lui  échut  d'aller  chez  le  mage,  car  c'est  la  coutu- 
me des  Perses  d'appeler  leurs  femmes  tour  à  tour, 
vint  et  dormit  auprès  de  lui  ;  le  sentant  au  fort 
de  son  somme,  tâte  à  ses  oreilles,  où  sans  peine 
elle  put  connaître  que  cet  homme  n'avait  point 
d'oreilles ,  et  sitôt  qu'il  fut  jour ,  dépêchant  vers 
son  père ,  lui  mande  la  chose  comme  elle  était , 
lequel  en  fait  part  à  deux  autres ,  Aspathine  et 
Gobryas,  les  premiers  des  Perses  et  de  qv'  *»'»«» 


il  se  fiait ,  leur  déclarant  tout  de  point  en  point. 
Eux  qui  déjà  en  avaient  eu  quelque  méfiance, 
furent  aisés  à  persuader  et  des  raisons  et  du  ré 
cit  que  leur  fit  Otanès,  et  fut  convenu  que  cha^ 
cun  se  donnerait  un  compagnon ,  celui  des  Per- 
ses dont  il  croirait  la  foi  la  plus  sûre.  Otanès 
choisit  Intapherne ,  Gobryas  Mégabyze ,  Aspas- 
thine  Hydarnès.  Étant  donc  ceux-là  six  en  tout, 
arrive  à  Suses  Darius,  fils  d'Hystaspès,  venant  de 
Perse,  où  son  père  était  gouvei-neur  ;  les  six  ap- 
prenant sa  venue,  d'un  commun  accord  résolurent 
de  le  mettre  des  leurs. 

Assemblés,  ces  sept  qu'ils  étaient  se  jurèrent 
la  foi  et  se  mirent  à  délibérer  ;  et  quand  ce  vint 
à  Darius  à  déclarer  son  sentiment,  il  leur  dit  ces 
mots  :  «  Je  pensais  vraiment  seul  savoir  que  c'est 
le  mage  qui  règne  à  présent,  le  fils  de  Cyrus  ayant 
péri  ;  pour  cela  j'étais  venu  exprès  afin  de  brasser 
mort  à  ce  mage  ;  mais  puisqu'il  se  trouve  que 
vous  le  savez  aussi ,  non  pas  moi  seul ,  je  suis 
d'avis  d'agir  sur  l'heure,  non  différer ,  car  il  n'est 
bon  en  nulle  sorte.  »  A  quoi  Otanès  répondit  : 
«  Enfant  d'Hystaspès,  tu  naquis  de  père  vaillant, 
et  me  semblés  bien  n'avoir  pas  moins  de  valeur 
(fue  ton  père;  toutefois,  en  cette  entreprise, 
garde-toi  de  précipiter  rien  :  il  nous  faut  être 
plus  nombreux  pour  commencer  l'exécution.  » 
Darius  a  cela  repart  :  «  Hommes  ici  présents,  sa- 
chez de  la  façon  que  veut  Otanès ,  que  si  vous 
suivez  son  avis,  vous  mourrez  tous  de  maie 
mort  ;  car  quelqu'un  vous  dénoncera  au  mage 
pour  en  avoir  profit  :  vous  deviez  dans  l'abord 
prendre  sur  vous  le  tout;  mais  puisqu'il  vous  a 
plu  diviser  ce  péril  et  m'en  faire  participant, 
mettons  la  main  à  l'œuvre  aujourd'hui ,  ou  sinon 
comptez  que  passé  ce  jour,  je  ne  me  laisse  point 
prévenir  par  quelque  autre ,  mais  que  j'irai  moi- 
même  vous  déférer  au  mage.  »  A  quoi  Otanès  le 
voyant  avoir  tant  de  hâte,  répond  :  «  Puisque  tu 
nous  contrains  et  ne  souffres  point  de  remise , 
voj-^ons,  toi-même,  dis-nous  un  peu  de  quelle 
manière  nous  pourrons  entrer  au  palais  et  les 
assaillir;  car  les  gardes,  comme  tu  sais,  pour 
l'avoir  vu  ou  bien  ouï  dire,  étant  placées  l'une 
devant  l'autre  à  distance ,  comment  les  passerons- 
nous  toutes  ?  »  Darius  alors  lui  repart  :  «  Otanès, 
il  est  force  choses  qui  ne  se  peuvent  démontrer 
par  discours,  mais  bien  par  effet  ;  et  d'autres  belles 
en  propos,  d'où  ne  sort  puis  après  aucun  notable 
effet;  apprenez  donc  vous,  que  toutes  ces  gar- 
des, comment  qu'elles  soient  établies,  ne  sont 
point  difficiles  à  passer;  car  d'abord  étant  ce  que 
pous  sommes,  nul  n'osera  nous  arrêter,  chacun 


LIVRE  III. 


ao7 


ayant  de  nous  ou  crainte  ou  révérence  :  puis  j'ai 
un  prétexte  tout  propre  à  nous  faire  passer  sans 
obstacle,  qui  est  que  j'arrive  de  Perse,  et  viens 
oorter  au  roi  paroles  de  mon  père  ;  car  où  il  est 
besoin  de  mensonge ,  mentons  ;  car  nous  avons 
tous  même  désir,  ceux  qui  parlent  vrai  comme 
ceux  qui  usent  de  tromperie  :  les  uns  mentent 
pour  abuser  et  en  tirer  proflt  après,  les  autres 
veulent  acquérir  bruit  de  sincérité,  pour  profiter 
de  la  confiance  qu'on  peut  mettre  en  eux.  Ainsi, 
par  moyens  différents,  nous  cherchons  tous 
mêmes  avantages.  S'ils  n'y  devaient  rien  profiter, 
l'un  naurait  souci  de  mentir  non  plus  que  l'autre 
de  dire  vrai  :  or  donc ,  celui  des  gardes-portes 
qui  nous  aura  laissé  passer,  quelque  jour  s'en 
trouvera  bien;  qui  nous  arrêtera  soit  traité  en 
ennemi;  en  entrant  à  force,  faisons  œuvre  de 
nos  mains.  >■ 

Après  Darius ,  Gobr}  as  dit  :  «  Amis ,  quelle 
occasion  plus  belle  aurons-nous  jamais  de  sauver 
et  de  recouvrer  l'empire ,  ou  sinon  mourir ,  nous 
que  voilà,  Perses  commandés  par  un  mage,  par 
un  Mède,  lequel  encore  n'a  point  d'oreilles?  Ceux 
d'entre  vous  qui  se  trouvèrent  présents  au  trépas 
de  Cambyse,  vous  savez  les  imprécations  qu'il  fit 
mourant,  contre  les  Perses,  s'ils  ne  tâchaient  par 
tous  moyens  à  reprendre  le  commandement ,  ce 
qu'alors  vous  écoutâtes  peu ,  car  nous  pensions 
qu'il  le  disait  à  dessein  de  tromper  :  maintenant 
donc ,  moi  je  me  range  au  sentiment  de  Darius , 
qu'il  ne  nous  faut  quitter  ce  lieu,  sinon  pour  aller 
droit  au  mage.  <> 

Voilà  ce  que  dit  Gobryas ,  et  que  tous  approu- 
vèrent; mais  tandis  qu'ils  délibéraient,  une  chose 
avlnt  par  hasard.  Les  mages  entre  eux  résolurent 
de  se  rendre  ami  Prexaspès ,  pai*ce  qu'il  avait 
tout  sujet  de  haïr  Cambyse,  qui  lui  tua  son  IMs 
d'un  coup  de  flèche ,  et  parce  que  seul  il  savait 
la  mort  de  Smerdis ,  fils  de  Cyrus,  l'ayant  tué  de 
sa  propre  main  ;  davantage  était  homme  grande- 
ment estimé  des  Perses.  Ils  l'appellent  donc  pour 
tâcher  à  se  l'acquérir,  et  l'obliger  aussi  par  la 
foi  du  serment  de  tenir  secrète,  et  ne  dire  à  qui 
que  ce  fût  la  tromperie  qu'ils  faisaient  aux  Perses, 
lui  promettant  grandes  récompenses,  et  qu'il 
aurait  tout  à  souhait.  Puis ,  comme  il  consentit 
a  ce  qu'ils  désiraient ,  ils  lui  proposèrent  après , 
disant  qu'ils  allaient  assembler  les  Perses  sous  le 
fort  royal,  l'engageant  à  monter  sur  une  tour,  de 
là  parler  et  certifier  a  tout  le  peuple  que  c'était 
Smerdis,  fils  de  Cyrus,  non  un  autre  qui  régnait. 
Ce  qu'ils  en  faisaient  était  à  cause  qu'ils  pensaient 


Perses ,  mèmeraent  qu'il  avait  plusieurs  fois  dé- 
claré que  Smerdis,  lils  de  Cyrus,  vivait,  et  se 
défendait  de  l'avoir  tué.  Prexaspès  dit  que  vo- 
lontiers; et  les  mages  alors ,  ayant  convoqué  les 
Perses,  le  firent  monter  sur  une  tour,  et  là  lui 
dirent  de  parler  ;  mais  lui ,  ce  qu'il  avait  promis 
de  dire,  il  l'oublia  exprès,  et  commençant  d'A- 
chéménès,  conta  toute  la  descendance  de  la  race 
de  Cyrus  ;  puis,  arrivé  à  lui,  finit  en  remémorant 
les  grands  biens  que  Cyrus  avait  faits  aux  Perses, 
et  ayant  narré  toutes  ces  choses,  il  déclara  la 
vérité,  que  jusqu'alors  il  dit  avoir  tenue  cachée, 
ne  voyant  pas  sûreté  pour  lui  à  confesser  le  fait 
comme  il  était  allé ,  mais  qu'à  l'heure  présente 
force  lui  était  de  tout  dire,  et  dit  que,  contraint  par 
Cambyse ,  il  avait  lui-même  tué  Smerdis ,  fils  de 
Cyrus ,  et  que  c'étaient  les  mages  qui  régnaient  ; 
et,  après  de  grandes  imprécations  qu'il  prononça 
contre  les  Perses,  s'ils  ne  recouvraient  l'empire, 
et  ne  punissaient  les  mages,  il  se  précipite  de  la 
tour.  Prexaspès  donc,  ayant  été  homme  de  bien 
toute  sa  vie,  ainsi  mourut. 

Cependant  les  sept ,  délibérés  d'attaquer  aus- 
sitôt le  mage ,  sans  davantage  demeurer ,  leur 
prière  aux  dieux  faite ,  marchèrent  ne  sachant 
rien  de  Prexaspès.  Déjà  ils  étaient  à  mi-chemin, 
quand  ils  eurent  nouvelle  du  fait  de  Prexaspès; 
sur  quoi,  se  tirant  à  l'écart,  ils  furent  partagés 
d'avis,  les  amis  d'Otanès  voulant  remettre  l'exé- 
cution ,  ne  bouger  en  cet  état  de  choses  ;  ceux  de 
Darius  poursuivre  et  ne  point  différer.  Tandis 
qu'ils  débattaient  entre  eux,  sept  couples  d'éper- 
viers  parurent ,  lesquelles  donnaient  la  chasse  à 
deux  couples  de  vautours,  les  plumaient  et  grif- 
faient en  l'air;  ce  que  voyant,  tous  d'une  voix 
approuvèrent  l'avis  de  Darius ,  et  sur  un  tel  pré- 
sage marchèrent  au  palais.  A  l'entrée,  leur  avint 
ce  qu'avait  pensé  Darius,  à  savoir  que  les  gardes 
leur  portcmt  révérence  comme  aux  premiers  des 
Perses,  de  qui  on  n'eût  jamais  soupçonné  rien  de 
pareil ,  les  laissèrent  passer ,  non  sans  l'ordre  des 
dieux ,  ainsi  qu'il  est  à  croire ,  et  nul  ne  leur  dit 
mot.  Venus  dans  la  cour,  ils  trouvèrent  les  eunu- 
ques chargés  d'annoncer;  ceux-là  s'enquirent 
de  ce  qu'ils  voulaient,  et  parmi  telle  enquête 
querellaient  la  garde  les  avoir  laissés  entrer.  Au- 
cuns se  mirent  en  devoir  de  les  empêcher  de 
passer  outre;  mais  eux,  s'encourageant   l'un 
l'autre ,  et  tirant  la  dague,  en  donnèrent  à  qui  les 
voulut  retenir,  et  tout  d'un  temps  coururent  à  la 
salle  des  hommes.  Les  deux  mages  y  étaient  pour 
l'heure  à  délibérer  touchant  le  fait  de  Prexaspès , 


«lue  son  témoignage  aurait  créîmce  parmi  les  j  lesquels,  comme  ils  ouïrent  le  tumulte  et  les  cris 
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que  poussaient  les  eunuques,  s'en  recourent  dehors 
et  voyant  ce  qui  se  passait ,  se  voulurent  mettre 
en  défense.  L'un  d'abord  prend  son  arc,  l'autre 
saisit  une  pique;  ils  en  vinrent  aux  mains  :  celui 
qui  avait  l'arc ,  l'ennemi  étemt  près  quasi  sur  lui , 
ne  s'en  put  aider  ;  l'autre  combattait  de  sa  pique , 
et  blesse  d'un  coup  à  la  cuisse  Aspathine ,  d'un  se- 
cond Intapherne  à  l'œil;  même  Intapherne  en  per- 
dit l'œil,  mais  ne  mourut  pas  de  cette  blessure. 
L'un  des  mages  donc  blesse  ces  deux  ;  l'autre , 
comme  son  arc  ne  lui  servit  de  rien  (  il  y  avait 
une  chambre  à  coucher  qui  donnait  dans  la  salle 
des  hommes  ) ,  là  se  sauve  et  fermait  la  porte  ; 
mais  deux  des  sept  l'enfoncent  et  entrent  avec 
lui ,  Darius  et  Gobryas ,  lequel  Gobryas  étant  aux 
prises  avec  le  mage ,  Darius  dans  l'obscurité  ne 
savait  comment  faire,  de  peur  de  frapper  Gobryas. 
Celui-ci ,  le  voyant  n'agir  point ,  lui  demande  qui 
l'empêchait  :  Crainte  de  te  frapper,  dit-il;  à  quoi 
lui  aussitôt  repart  :  Dague ,  dusses-tu  tuer  les 
deux.  Adonc  Darius  pousse  sa  dague ,  et  d'aven- 
ture n'atteignit  que  le  mage  seul. 

Ayant  de  la  sorte  tué  les  mages ,  puis  coupé 
leurs  têtes ,  ils  laissent  là  leurs  propres  blessés , 
autant  comme  hors  d'état  de  marcher  qu'afm  de 
garder  la  citadelle  ;  et  les  cinq  autres  courant  de- 
hors ,  les  têtes  des  mages  à  la  main ,  faisant  des 
cris ,  menant  grand  bruit.  Ils  appelaient  tous  les 
Perses ,  et  leur  contaient  l'affaire ,  montrant  ces 
têtes ,  et  en  même  temps  tuaient  tous  les  mages 
qu'ils  rencontraient.  Les  Perses  entendant  et  la 
tromperie  des  mages,  et  ce  qu'avaient  fait  les 
sept ,  en  voulurent  de  leur  part  autant  faire ,  et  à 
coups  de  dague  tuaient  des  mages  tout  ce  qu'ils 
en  purent  trouver;  et  si  la  nuit  n'y  eût  mis  fin, 
pas  un  seul  n'en  fût  échappé.  Les  Perses  célè- 
brent ce  jour  publiquement  plus  qu'aucun  jour, 
et  en  ont  fait  une  grande  fête  qu'ils  appellent 
Magophonie ,  durant  laquelle  il  n'est  permis  à 
nul  mage  de  se  montrer  dehors ,  mais  tous  les 
mages  ce  jour-là  se  tiennent  clos  en  leurs  mai- 
sons. 

Le  tumulte  apaisé ,  au  bout  de  dix  jours ,  ceux 
qui  s'étaient  soulevés  contre  le  mage  délibérèrent 
entre  eux  ;  et  là  furent  dits  des  discours  que  bien 
des  Grecs  ne  pourront  croire,  et  si  furent  dits  néan- 
moins. Otanès  était  d'opinion  de  mettre  en  com- 
mun les  affaires ,  disant  ainsi  :  «  M'est  avis  que 
nous  ne  devons  plus  avoir  un  monarque  tout  seul, 
chose  qui  n'est  de  soi  plaisante  ni  utile.  Vous  sa- 
vez jusqu'où  se  porta  l'insolence  de  Cambyse ,  et 
avez  expérimenté  par  vous-mêmes  celle  du  mage. 
Comment  serait  la  monarchie  une  bonne  et  sage 


police ,  sous  laquelle  un  fait  ce  qu'il  veut ,  et  ne 
rend  compte  ni  raison?  Le  plus  homme  de  bien 
du  monde ,  qu'on  le  place  en  telle  autorité,  c'est 
le  mettre  hors  du  sens  commun.  Car  insolence 
en  lui  s'engendre  des  biens  dont  il  jouit,  et  d'au- 
tre part  envie  est  dans  l'homme  par  nature ,  les- 
quelles deux  choses  ayant,  il  a  toute  malice  et 
vice.  Car  beaucoup  d'actes  détestables  il  les  com- 
met par  insolence ,  et  beaucoup  d'autres  par  en- 
vie ,  et  ainsi  ne  laisse  mal  à  faire.  Le  tyran  qui 
possède  tout ,  doit ,  ce  semble ,  ignorer  l'envie ,  et 
pourtant  le  contraire  avient.  Car,  à  l'égard  des 
citoyens,  il  est  jaloux  des  bons,  et  les  hait  tant 
qu'ils  vivent ,  caresse  les  méchants ,  accueille  la 
calomnie,  et  chose  de  toutes  la  plus  bizarre,  qui 
le  loue  modérément ,  il  s'en  fâche ,  et  l'impute  à 
manque  de  respect;  qui  lui  veut  complaire,  11 
s'en  fâche  comme  la  flatterie  intéressée.  Encore 
est-ce  peu,  s'il  ne  remue  les  antiques  lois,  force 
les  femmes,  tue  sans  jugement.  Peuple  au  con- 
traire gouvernant  a  le  plus  beau  de  tous  les  noms , 
Isonomie ,  et  ne  s'y  fait  rien  de  ce  qu'on  voit  dans 
la  monarchie.  Les  magistratures  sont  au  sort; 
chacun  rend  compte  de  sa  charge  et  en  répond. 
Les  déterminations  se  prennent  en  commun. 
J'opine  donc  à  ce  que  laissant  la  monarchie ,  nous 
fassions  le  peuple  grand  ;  car  dans  le  peuple  est 
tout.  » 

Telle  fut  l'opinion  d'Otanès;  mais  Mégabyze , 
cpii  préférait  l'oligarchie,  ainsi  parla  :  «  Ce  qu'al- 
lègue Otanès,  afin  d'abolir  la  tyrannie,  de  ma 
part  vous  soit  dit  également  ;  mais  en  ce  qu'il  con- 
seille de  porter  la  puissance  au  peuple ,  il  a  failli  à 
rencontrer  le  meilleur  avis.  Car  il  n'est  rien  plus 
insolent  ni  moins  capable  de  raison  qu'une  mul- 
titude sans  frein ,  et  de  peur  d'un  tyran  nous  sou- 
mettre au  vil  peuple ,  je  ne  vois  à  cela  nul  bon 
sens;  l'un,  s'il  fait  quelque  mal ,  il  le  connaît  du 
moins.  L'autre  ne  le  peut  même  connaître.  Et 
que  connaîtrait-il ,  qui  ne  sait  ni  n'apprit  rien  de 
beau  ni  d'honnête  ?  il  emporte  de  furie ,  et  préci- 
pite tout  semblable  àun  torrent.  Obéisseau  peuple 
quiconque  est  ennemi  du  nom  persan  ;  mais  nous, 
parmi  les  meilleurs  hommes ,  choisissons,  faisons 
une  classe,  et  lui  donnons  le  pouvoir,  dont  par 
ainsi  nous  serons  nous-mêmes  participants.  Aussi 
que  des  seuls  gens  de  bien  peut  venir  le  bien  com- 
mun de  tous.  « 

Telle  fut  l'opinion  de  Mégabyze ,  sur  quoi  Da- 
rius, le  troisième,  déclara  son  avis ,  et  dit  :  «  Pour 
moi,  ton  propos,  Mégabyze,  en  tant  qu'il  touche 
la  multitude ,  me  semble  juste  et  de  bon  sens , 
mais  non  quant  à  l'oligarchie.  Car  trois  choses 
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étant  les  meilleures  qu'on  sache  en  fait  de  gou- 
vernement, le  peuple  supposé  bon,  l'oligarchie,  le 
monarque  Je  maintiens  celui-ci  de  tout  point  pré- 
férable. Cai-  un  chef,  homme  de  bien ,  est  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur.  Car  usant  de  conseils  selon  son  ca- 
ractère ,  il  gouverne  le  peuple  irréprochablement  ; 
outre  que  d'un  seul  les  desseins  contre  l'ennemi 
sont  plus  secrets.  Mais  là  ou  la  vertu  s'exerce 
entre  plusieurs,  comme  dans  l'oligarcliie ,  sour- 
dent  les  haines  privées  qui  sont  cause  de  grands 
maux.  Car  chacun  prétendant  l'emporter  et  con- 
duire les  délibérations ,  on  en  vient  à  se  haïr;  de 
ces  inimitiés  naissent  les  factions ,  des  factions  les 
meurtres,  qui  ne  sauraient  finir,  sinon  par  la  mo- 
narchie :  d'où  se  peut  connaître  aisément  combien 
celle-ci  est  meilleure.  Le  peuple,  d'autre  part,  gou- 
vernant ,  de  nécessité  le  vice  prend  pied  dans  la 
commune.  Le  vice  une  fois  étabU  engendre ,  non 
pas  haine  entre  les  vicieux ,  mais  forte  amitié  au 
contraire,  eux  agissant  d'accord  ensemble  pour  le 
mal  public  ;  et  ainsi  va ,  jusqu'à  ce  qu'on  prenne 
autorité  sur  le  peuple,  et  ôte  l'empire  à  telles  gens, 
lequel  à  raison  de  ce  révéré  par  le  peuple  même, 
de  cette  révérence  que  lui  porte  un  chacun,  profite 
et  se  fait  monarque.  En  somme,  et  pour  finir  d'un 
mot,  d'où  nous  est  venue  la  liberté?  qui  nous  l'a 
donnée?  est-ce  le  peuple,  l'oligarchie  ou  un  mo- 
narque? Mon  sentiment,  puisqu'un  seul  honmie 
nous  a  fait  libres ,  c'est  de  nous  tenir  à  un  seul , 
et  de  n'innover  point  aux  coutumes  de  nos  pères, 
sages  et  bonnes  ;  car  ainsi  ne  nous  vaudrait  rien.  » 

Ces  trois  avis  donc  proposés,  quatre  des  sept 
délibérants  se  déclarèrent  pour  le  dernier.  Alors 
Otanès  qui  avait  conseillé  l'isonomie,  voyant  son 
avis  rejeté ,  se  prit  à  dire  au  milieu  d'eux  :  «  Hom- 
mes conjurés ,  il  est  sans  doute  qu'un  de  nous  va 
devenir  roi ,  soit  par  le  sort ,  soit  par  le  choix  du 
peuple  à  qui  on  s'en  remettra ,  soit  de  toute  autre 
manière.  Je  n'entends  point  pour  mol  le  disputer 
avec  vous.  Je  ne  veux  gouverner  ni  être  gouverné  ; 
mais  je  vous  cède  ici  l'empire  à  une  condition 
pourtant ,  qui  est  que  nul  de  vous  ne  comman- 
dera jamais  ni  à  moi ,  ni  aux  miens  issus  de  mol 
a  perpétuité.  »  Gomme  il  eut  dit  ces  mots ,  les  sLx 
lui  octroyèrent  sa  demande  sur  l'heure ,  moyen- 
nant quoi  lui  se  retira  du  milieu  deux ,  s'assit  à 
part,  et  ne  concourutpoint  avec  eux.  Aujourd'hui 
encore  cette  maison  est  la  seule  en  Perse  qui  soit 
libre,  et  n'obéit  qu'autant  qu'elle  veut,  sauf  les 
lois  et  coutumes  qu'elle  ne  peut  transgresser. 

Le  demeurant  des  sept  tint  conseil  sur  la  ma- 
nière d'élire  un  roi  la  plus  équitable ,  et  d'abord 
fut  délibéré  qu'à  Otanès  et  ceux  de  sa  race  (  ve- 
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nant  la  royauté  à  échoir  à  un  d'eux  sept  )  serait 
donné  par  distinction  particulière  chaque  année 
un  habillement  à  la  médoise  et  tout  ce  qui  se 
peut  chez  les  Perses  de  plus  honorable  en  pré- 
sent. La  cause  pourquoi  ils  voulurent  lui  faire 
ces  présents,  c'est  qu'il  avait  eu  le  premier  des- 
sein du  complot  et  avait  assemblé  les  autres. 
Tels  furent  les  dons  et  honneurs  décernés  à  Ota- 
nès seul.  Pour  eux  en  commun  ils  réglèrent  que 
toujours  qui  voudrait  des  sept  entrerait  au  palais 
royal  sans  être  annoncé,  fors  que  le  roi  fût  à 
dormir  avec  une  femme  ;  que  le  roi  ne  pourrait 
épouser  femme  qui  ne  fut  de  famille  d'un  des 
conjurés  ;  et  quant  à  l'élection ,  voici  ce  qu'ils  ré- 
solurent :  que  celui  dont  le  cheval  au  lever  du 
soleil  hennirait  le  premier  sur  l'esplcmade,  où  ils 
iraient  chevaucher  le  matin,  celui-là  serait  roi. 
Or  avait  Darius ,  parmi  ses  domestiques ,  un  pale- 
frenier homme  de  sens,  lequel  s'appelait  CEbarès. 
Finie  la  délibération,  comme  ils  se  furent  séparés, 
Darius  dit  a  cet  homme  :  «  QEbarès ,  pour  élire 
un  roi,  nous  voulons  faire  ainsi.  Nous  monterons 
à  cheval.  Celui  dont  le  cheval  hennira  le  premier 
au  lever  du  soleil  aura  la  royauté.  C'est  à  toi 
maintenant,  si  tu  sids  quelque  secret,  de  le  mettre 
en  usage  pour  faire  que  ce  prix  tombe  à  nous  et 
non  pas  à  quelque  autre  en  partage.  «  Le  pale- 
frenier répond  :  «  S'il  ne  tient  qu'à  cela ,  maître , 
que  tu  sois  roi,  aie  bonne  espérance  et  t'en  re- 
mets à  moi.  J'ai  telle  drogue  au  moyen  de  la- 
quelle nul  autre  que  toi  ne  régnera.  »  Darius 
repart  :  «  S'il  est  ainsi  que  tu  possèdes  tel  secret, 
c'est  le  temps  ou  jamais  de  l'employer.  Car  au 
point  du  jour  se  fait  l'épreuve  qui  doit  décider 
entre  nous.  » 

Cela  entendu,  (Ebai'ès  s'j'  prit  en  cette  façon. 
La  nuit  venue ,  il  conduisit  à  l'esplanade  une  ju- 
ment, celle  qu'aimait  davantage  le  cheval  de 
Darius;  l'ayant  liée,  en  fit  approcher  le  cheval 
de  Darius ,  par  plusiem'S  fois  le  fit  aller  et  venir 
au  long  de  cette  cavale,  et  même  la  toucher  en 
passant ,  puis  enfm  lui  permit  de  saillir  la  cavale. 
Or  le  jour  commençant  à  poindre ,  voici  venir 
les  six,  ainsi  qu'il  était  convenu,  montés  sur  leurs 
chevaux ,  et  eux  traversant  l'esplanade  ;  comme 
ils  furent  vers  cet  endroit  où  la  nuit  passée  la  ca- 
vale avait  été  liée ,  là  le  cheval  de  Darius  se  mit 
à  courir  et  hennir.  En  même  temps  on  ouït  tonner 
et  se  vit  un  éclair  sans  nuage,  qui  fut  à  Darius 
une  sorte  d'inauguration  et  comme  une  voix  du 
ciel  se  déclarant  pour  lui.  Les  autres  aussitôt 
sautant  à  bas  de  leurs  chevaux,  adorèrent  Darius, 
et  l'appelèrent  roi. 
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Aucuns  ainsi  content  l'invention  que  trouva 
Œbarès  ;  mais  d'autres  disent,  et  de  fait  la  chose 
en  deux  façons  se  raconte  par  les  Perses ,  qu'il 
tint  sa  main  cachée  sous  ses  bragues,  l'ayant 
frottée  d'abord  aux  parties  de  la  cavale ,  jusqu'à 
ce  que  le  matin  les  chevaux  allant  partir,  il  sortit 
cette  main ,  la  porta  aux  narines  du  cheval  de 
Darius  et  la  lui  fit  sentir,  lequel  aussitôt  se  prit  à 
souffler  et  hennir. 

Darius  donc,  fils  d'Hystaspès,  fut  déclaré  roi,  et 
tous  les  peuples  de  l'Asie,  hors  les  Arabes,  lui  obéi- 
rent, soumis  par  Cyrus  premièrement,  et  par  Cam- 
byse  après.  Les  Arabes  oncques  n'obéirent  aux 
Perses  comme  esclaves ,  mais  furent  leurs  hôtes 
depuis  qu'ils  eurent  fait  passer  en  Egypte  Cam- 
byse  ;  jamais  les  Perses  n'eussent  su ,  malgré  les 
Arabes ,  avoir  entrée  en  Egypte. 

Ses  premières  femmes,  Darius  les  prit  étant  roi 
chez  les  Perses,  deux  filles  de  Cyrus,  Atossa  et 
Artystone ,  l'une  Atossa  mariée  d'abord  à  Cam- 
byse  son  frère,  l'autre  Artystone  encore  vierge. 
Il  épousa  aussi  une  fille  de  Smerdis ,  fils  de  Cyrus , 
appelée  Parmis  ;  aussi  eut  la  fille  d'Otanès ,  celle- 
là  qui  reconnut  le  mage ,  et  tout  fut  plein  de  sa 
puissance.  Il  fit  faire  au  commencement,  et  dresser 
.  un  type  de  pierre ,  où  pour  figure  il  y  avait  un 
homme  à  cheval  ;  et  y  fit  engraver  des  lettres  qui 
disaient  :  Darius ,  fils  d'Hystaspès ,  par  la  vertu 
de  son  cheval  (  disant  le  nom  )  et  d'CEbarès,  son 
palefrenier,  obtint  la  royauté  des  Perses. 

Cela  fait ,  il  établit  en  Perse  vingt  gouverne- 
ments que  là  ils  appellent  Satrapies... 


FIN  DU  LIVRE  VIII. 
URANIE. 

CXXXVII.  De  cet  Alexandre  était  aïeul,  à  la 
septième  génération,  Perdiceas ,  qui  devint  tyran 
de  Macédoine  en  la  façon  que  je  vais  dire.  Trois 
frères  de  la  race  de  Temenos  s'enfuirent  d'Argos 
en  Illyrie.  Savoir  Gavanès,Œuropuset  Perdiceas, 
qui,  d'Illyrie  étant  passés  jusque  dans  la  haute 
Macédoine ,  vinrent  en  la  ville  de  Lebœa  ;  et  là  ils 
servaient  chez  le  roi  comme  domestiques  à  gages  : 
un  menant  paître  les  chevaux,  un  autre  les  bœufs, 
le  troisième  et  plus  jeune,  Perdiceas,  gardait  le 
même  bétail.  Car  jadis  toutes  seigneuries  étaient 
pauvres  de  deniers,  non  pas  le  peuple  seulement, 
La  femme  du  roi  elle-même  pétrissait  pour  eux. 
Le  pain  de  ce  jeune  garçon ,  leur  domestique  Per- 


diceas, cuisant,  se  doublait  en  grosseur  ;  et  comme 
à  chaque  fois  même  chose  arrivait ,  elle  en  avertit 
son  mari,  auquel  d'abord  vint  en  pensée  que  ce 
pouvait  être  un  prodige  signifiant  grand  cas  à 
venir.  Il  appelle  ses  trois  domestiques ,  et  leur 
commande  de  partir  de  sa  terre  au  plus  vite.  Eux 
lui  demandèrent  leurs  gages ,  disant  qu'ils  s'en 
iraient,  et  que  c'était  raison  quand  ils  seraient 
payés.  A  ces  mots  de  salaire  et  payement,  le  roi, 
comme  le  soleil  entrait  dans  la  maison  par  l'ou- 
verture de  la  cheminée,  leur  dit,  féru  de  quelque 
dieu  :  Payez- vous  de  ceci,  montrant  le  soleil  à 
terre  5  car  c'est  tout  ce  que  vous  valez.  Sur  quoi 
les  deux  aînés ,  Œropus  et  Gavanès ,  demeurèrent 
surpris  entendant  ce  langage;  mais  le  garçon, 
qui  d'aventure  tenait  en  sa  main  un  couteau ,  ré- 
pondit :  Roi ,  nous  acceptons  le  salaire  que  tu 
nous  donnes,  et  avec  son  couteau  cerna  sur  le 
plancher  la  place  du  soleil;  puis  dans  son  giron 
par  trois  fois  puisant  des  rayons  du  soleil ,  partit 
de  là  lui  et  les  siens. 

CXXXVIII.  Ainsi  s'en  allaient  de  compagnie 
les  trois  Temenides  ;  mais  cependant  quelqu'un 
des  assesseurs  du  roi  l'avisa  de  ce  qu'avait  fait  au 
partir  ce  jeune  garçon ,  et  que  non  sans  cause  il 
avait  accepté  le  payement;  ce  qu'entendant  lui 
se  courrouça,  et  dépêche  après  eux  gens  à  cheval 
pour  les  tuer.  Un  fleuve  est  en  cette  contrée,  au- 
quel comme  sauveur  sacrifient  ceux  de  cette  race 
d'Argos.  Quand  les  Temenides  l'eurent  passé,  l'eau 
tout  à  coup  devint  si  haute  que  les  cavaliers  après 
ne  la  purent  passer.  Ainsi  venus  en  une  autre 
terre  de  la  Macédoine,  ils  habitèrent  près  des 
jardins  qu'on  dit  être  ceux  de  Midas ,  fils  de  Gor- 
dias.  Là  naissent  d'elles-mêmes  des  roses  ayant 
chacune  soixante  feuilles,  et  sur  toutes  autres  odo- 
rantes ;  là  aussi  fut  pris  le  Silène ,  au  diredes  Ma- 
cédoniens, dans  ses  jardins,  au-dessus  desquels  est 
un  mont  nommé  Bormius,  inaccessible  par  les  nei- 
ges. Ce  leur  fut  une  espèce  de  fort ,  d'où  sortant 
ils  couraient  tout  le  pays,  et  soumirent  peu  à  peu 
toute  la  Macédoine. 

CXXXIX.  De  Perdiceas  donc  descendait  A- 
lexandre.  Ainsi  :  fils  d'Amyntas  fut  Alexandre, 
Amyntas  d'Alcétas,  d'Alcétas  fut  père  CEropus, 
de  celui-ci  Philippe  et  de  Philippe  Argée,  de  ce- 
lui-ci Perdiceas,  qui  prit  la  tyrannie;  et  en  cette 
sorte  Alexandre  était  descendant  d'Amyntas. 

CXL.  Arrivé  pour  lors  à  Athèhes ,  de  la  part  de 
Mardonius,  il  dit  ces  mots  :  Hommes  d'Athènes, 
Mardonius  vous  dit  ainsi  :  Nouvelle  m'est  venue 
du  roi  disant  :  Je  remets  aux  Athéniens  toutes 
leurs  fautes  envers  moi.  Toi,  Mardonius,  fais  ceci: 
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Rends  d'abord  à  ces  gens  leur  terre,  et  qu'ils  en 
prennent  une  autre  encore  qu'ils  voudront,  désor- 
mais libres,  gouvernés  par  leurs  seules  lois,  s'ils 
consentent  à  faire  un  traité  avec  moi;  et  leurs 
temples,  relève-les  ;  rebâtis  ce  que  j 'ai  brûlé .  Ayant 
reçu  tel  ordre  du  roi ,  force  m'est  de  l'exécuter ,  à 
moins  que  vous  n'y  résistiez.  Mais  de  moi  je  vous 
dis  ceci  :  Qui  vous  mène,  et  quelle  folie  est-ce  à 
vous  de  combattre  le  roi?  Vous  ne  le  sauriez  ja- 
mais vaincre,  ni  aussi  n'êtes  en  pouvoir  de  lui 
tenir  tête  longtemps;  car  vous  savez  le  nombre 
immense  des  troupes  que  conduit  Xerxès  et  ce 
qu'il  a  fait  jusqu'à  ce  jour,  et  sans  doute  n'igno- 
rez pas  quelle  force  est  ici. avec  moi.  S'il  arrivait, 
ce  que  vous  ne  pouvez  raisonnablement  espérer, 
que  vous  eussiez  sur  nous  l'avantage,  si  nous 
étions  vaincus  par  vous ,  une  autre  armée  beau- 
coup plus  forte  vous  attaquerait  aussitôt.  IVallez 
donc  pas,  pensant  vous  égaler  au  roi,  perdre  à 
coup  sûr  votre  pays  et  courir  fortune  de  vos  biens 
et  de  vos  personnes;  mais  plutôt  faites  la  paix, 
maintenant  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  la  faire 
bonne,  le  roi  lui-même  vous  l'offrant;  soyez  li- 
bres, et  nos  alliés  sans  fraude  ni  dol.  Voilà  ce  que 
Mardonius,  Athéniens,  m'a  chargé  de  vous  dire. 
Quant  à  moi  particulièrement,  du  bien  que  je 
vous  ai  voulu  et  veux  toujours,  je  n'en  dis  mot, 
n'étant  pas  chose  nouvelle  pour  vous.  Mais ,  je 
vous  en  conjure,  écoutez  Mardonius.  Car  je  ne 
vous  vois  point  en  état  de  longtemps  résister  à 
Xerxès ,  autrement  je  ne  fusse  venu  avec  de  telles 
propositions.  Car  aussi  son  pouvoir  est  au-des- 
sus de  l'homme,  et  son  bras  long  outre  mesure. 
Que  si  vous  ne  faites  avec  lui  votre  appointement 
dès  cette  heu  re,  à  telles  et  si  belles  conditions  qu'on 
vous  offre ,  je  crains  pour  vous ,  qui  vous  trouvez 
sur  le  chemin  des  puissances  en  guerre ,  et  seuls 
pâtirez  du  conflit,  habitant  un  petit  pays  au  mi- 
lieu d'armées  ennemies ,  écoutez-le  donc  et  me 
croyez ,  et  pensez  quel  heur  ce  vous  est  qu'à  vous 
seuls  entre  tous  les  Grecs,  vous  remettant  tons  vos 
méfaits,  le  grand  roi  veuille  bien  encore  être  votre 
ami.  Voilà  ce  que  dit  Alexandre. 

CXLI.  D'autre  part,  ceux  de  Lacédémone, 
comme  ils  entendirent  qu'Alexandre  venait  à 
Athènes  pour  s'entremettre  d'un  accord  avec  le 
barbare,  ayant  souvenance  de  l'oracle  qu'eux  et 
les  autres  Doriens  devaient  un  jour  être  chassés 
du  Péloponèse  par  les  Athéniens  et  les  jNIèdes , 
appréhendaient  fort  que  le  Perse  ne  s'accordât 
avec  Athènes ,  et  pensèrent  d'y  envoyer  des  am- 
bassadeurs, lesquels  s'y  trouvèrent  justement 
avec  Alexandre.  Car  ceux  d'Athènes  usaient  de 


remise ,  sachant  bien  que  l'on  apprendrait  à  L.i- 
cédémone  la  venue  d'un  homme  envoyé  pour 
traiter  au  nom  du  barbare,  et  que  l'ayant  appris 
on  ne  faudrait  de  leur  dépêcher  une  ambassade. 
Ils  faisaient  cela  exprès  pour  que  Lacédémone 
connût  leurs  sentiments. 

CXLII.  Ainsi,  lorsque  Alexandre  eut  cessé  de 
parler,  les  envoyés  de  Sparte  après  lui  se  prirent 
à  dire  :  Nous  venons  ici  de  la  part  de  Lacédémone 
pour  vous  prier  de  ne  tenter  nulle  nouveauté 
dans  la  Grèce,  ni  prêter  l'oreille  au  barbare, 
chose  qui  de  soi  serait  injuste,  mal  séante  à  tout 
le  peuple  grec ,  mais  à  vous  surtout ,  Athéniens. 
Vous  avez  les  premiers  suscité  cette  guerre  que 
nous  ne  voulions  point  quant  à  nous ,  et  la  que- 
relle fut  d'abord  de  vos  seuls  intérêts,  devenus 
maintenant  communs  à  toute  la  Grèce.  De  plus , 
les  Athéniens  être  cause  de  servitude  aux  Grecs, 
cela  ne  se  peut ,  ayant  accoutumé  jadis  et  de  tout 
temps  d'ôter  les  peuples  d'esclavage.  Bien  est-il 
que  nous  vous  plaignons  d'avoir  perdu  déjà  deux 
récoltes  de  vos  champs ,  et  longtemps  souffert  le 
pillage  et  la  ruine  de  vos  maisons ,  en  raison  de 
quoi  Lacédémone  et  les  alliés  s'offrent  de  nourrir, 
tant  que  pourra  durer  la  guerre ,  vos  femmes  et 
tous  vos  gens  hors  d'état  de  combattre,  et  ne 
vous  laissez  abuser  par  AlexEuidre  de  Macédoine 
qui  vous  vient  leurrer  du  propos  de  Mardonius. 
Car  c'est  affaire  à  lui  vTaiment  de  favoriser  la 
tyrannie,  parce  qu'il  est  tyran  lui-même  ;  mais  non 
à  vous ,  pour  peu  que  vous  ayez  de  bon  sens ,  vous 
souvenant  qu'en  tels  barbares  il  n'y  a  foi  ni  vérité. 

CXLIII.  Ainsi  parlèrent  les  députés  de  Lacédé- 
mone ,  et  les  Athéniens  répondirent  à  Mardonius 
en  cette  sorte  :  Nous  le  savons  bien  que  le  Perse  a 
plus  de  puissance  que  nous  ;  ce  n'était  pas  la  peine 
d'en  faire  ici  tant  de  pompe  ;  et  si  ne  laisserons- 
nous  pas,  pour  l'amour  de  la  liberté,  de  le  com- 
battre et  repousser  de  toutes  nos  forces;  ne  par- 
lez donc  plus  d'accommodement,  car  nous  n'en 
voulons  faire  aucun  avec  le  barbare,  mais  reportez 
à  Mardonius  ce  que  disent  les  Athéniens.  Tant 
qu'on  verra  le  soleil  aller  par  le  même  chemin 
qu'il  tient ,  jamais  nous  ne  serons  d'accord  avec 
Xerxès;  mais  nous  marcherons  contre  lui  avec 
les  dieux  et  les  héros ,  desquels  n'ayant  nulle  ré- 
vérence, il  a  brûlé  les  demeures  et  les  saintef 
images.  Quant  est  de  toi,  Alexandre,  ne  te  pré- 
sente plus  devant  les  Athéniens  avec  de  telles 
propositions,  et  ne  viens  point,  sous  faux  semblant 
de  bon  office ,  conseiller  des  actes  impies  ;  car  il 
nous  fâcherait  de  te  faire  déplaisir,  étant  conmie 
tu  es  notre  hôte  ot  notre  ami. 
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CXLIV.  Telle  fut  au  discours  d'Alexandre  la 
réponse  des  Athéniens;  aux  députés  de  Sparte  ils 
dirent  :  Qu'à  Lacédémone  on  ait  craint  notre 
union  avec  le  barbare ,  cela  se  pouvait  humaine- 
ment; mais  que  vous,  témoins  et  instruits  par 
vous-mêmes  de  notre  conduite,  ayez  quelque 
doute,  c'est  grand'honte,  puisqu'il  n'est  richesse, 
ni  or,  ni  terre,  tant  fût-elle  excellente,  dont  l'offre 
nous  pût  engager  à  seconder  le  Mède  et  asservir 
la  Grèce.  Beaucoup  et  de  puissantes  raisons  nous 
en  empêcheraient  quand  nous  le  voudrions.  Mais 
surtout  le  pillage,  l'incendie  des  demeures  et 
images  de  nos  dieux,  qu'il  nous  convient  venger 
plutôt  que  nous  allier  aux  auteurs  de  tels  méfaits  ; 
puis  le  nom  de  Grecs  et  la  nation  d'un  sang  et 
d'un  même  langage ,  ayant  temples  communs  et 
mêmes  sacrifices,  mœurs  et  façons  de  vivre  pa- 
reilles. Voilà  ce  que  les  Athéniens  ne  peuvent 
trahir  sans  être  infâmes.  Sachez  donc,  s'il  faut 
vous  l'apprendre,  que  tant  qu'il  restera  au  monde 
un  Athénien,  jamais  nous  ne  ferons  d'accord  avec 
Xerxcs.  Nous  prenons  en  gré  toutefois  votre 
bienveillance  envers  nous,  qui  vous  fait  compatir 
à  ce  que  nous  souffrons ,  et  offrir  Je  vivre  à  nos 
gens,  dont  nous  ne  vous  sommes  pas  moins  tenus; 
mais  nous  tâcherons  d'y  pourvoir  sans  vous  gêner 
en  nulle  sorte.  Pour  l'heure  présente  vous  n'avez 
qu'à  mettre  votre  armée  aux  champs  et  vous 
hâter,  car  l'ennemi  apparemment  ne  tardera  guè- 
res  à  entrer  en  notre  pays  dès  qu'il  aura  nouvelle 
que  nous  ne  faisons  rien  de  ce  qu'il  nous  demande. 
C'est  pourquoi  avant  qu'il  ait  pu  pénétrer  jusque 
dans  l'Attique ,  il  nous  le  faut  aller  combattre  en 
Béotie. 


LIVRE  NEUVIEME. 

CALLIOPE. 

I.  Eux  sur  cette  réponse  revinrent  à  Lacédé- 
mone, et  de  sa  part  Mardonius ,  comme  il  eut 
appris  d'Alexandre  ce  qu'avaient  dit  les  Athéniens, 
partant  de  Thessalie,  conduisit  en  grande  hâte  son 
armée  contre  Athènes ,  et  à  mesure  qu'il  avançait 
emmenait  les  gens  avec  soi.  Les  chefs  de  la  Thessa- 
lie, bien  loin  d'avoir  regret  à  leur  conduite  passée, 
aidaient  plus  que  jamais  au  Perse.  Thorax  de  La- 
risse  avait  reconvoyé  dans  sa  fuite  Xerxès,  et  lors 
favorisait  tout  ouvertement  Mardonius  allant 
contre  la  Grèce,  lequel  fit  tant  qu'il  amena  l'ar- 
mée jusques  en  Béotie ,  où  ceux  de  Thèbes  l'ar- 


rêtèrent ,  disant  n'y  avoir  nul  endroit  plus  propre 
pour  asseoir  un  camp ,  et  si ,  lui  conseillaient  de 
n'aller  pas  plus  loin,  mais  de  demeurer  là  où,  sans 
livrer  bataille,  ils  seraient  maître  de  la  Grèce.  Car 
à  force  «ouverte,  pour  peu  que  les  Grecs  fussent 
d'accord  entre  eux ,  comme  on  avait  vu  derniè- 
rement, il  était  malaisé  de  les  vaincre,  même  à 
toutes  les  armées  du  monde.  Si  tu  nous  en  crois , 
ce  disaient-ils ,  sans  nulle  peine  tu  rompras  leur 
union  et  leurs  desseins.  Donne  aux  hommes  qui 
ont  du  pouvoir  dans  les  villes  de  l'argent ,  et  don- 
nant tu  divises  la  Grèce.  Aidé  de  ceux  qui  seront 
à  toi ,  tu  viendras  à  bout  de  tous  les  autres. 

IL  Voilà  comme  ils  le  conseillaient.  Mais  lui  ne 
les  voulut  pas  croire,  ayant  désir  infus  dans  l'âme 
de  prendre  une  seconde  fois  Athènes ,  aussi  par 
excès  d'insolence,  et  encore  parce  qu'il  pensait, 
au  moyen  de  flambeaux  allumés  dans  les  Isles , 
faire  savoir  au  roi  jusques  à  Sardes  que  Athènes 
était  en  son  pouvoir.  Il  ne  trouva  point  toutefois 
dans  l'Attique  les  Athéniens;  mais  en  arrivant 
il  apprit  que  la  plupart  étaient  dans  l'île  de  Sala- 
mine  ,  ou  bien  sur  leurs  vaisseaux.  Il  prend  done 
la  cité  déserte.  De  la  première  prise  du  roi  à  celle 
de  Mardonius ,  il  s'écoula  dix  mois. 

III.  Étant  à  Athènes ,  Mardonius  dépêcha  en 
Salamine  Moirychidès  Hellesponticus ,  avec  les 
mêmes  propositions  qu'Alexandre  de  Macédoine 
avait  transmises  aux  Athéniens  ;  il  envoya  cette 
seconde  ambassade  aux  Athéniens ,  malgré  leur 
procédé  envers  lui  peu  amiable,  pensant  qu'ils 
auraient  relâché  de  leur  fierté  depuis  que  l'Attique 
était  prise  et  tout  le  pays  occupé. 

IV.  Voilà  pourquoi  il  dépêchait  en  Salamine 
Moirychidès,  lequel  admis  devant  le  sénat,  dit  ce 
qu'il  avait  charge  de  dire.  Lycidas ,  un  des  séna- 
teurs, opina  qu'il  fallait,  pour  le  mieux ,  recevoir 
ces  propositions  de  Mardonius  et  en  faire  rapport 
au  peuple.  II  ouvrit  cet  avis,  soit  qu'en  secret  il 
eût  reçu  quelque  argent  de  Mardonius,  ou  que 
ce  fût  son  sentiment  :  dont  les  Athéniens  cour- 
roucés, tant  ceux  du  sénat  que  du  dehors ,  aussi- 
tôt qu'ils  le  savent,  entourant  Lycidas,  le  tuèrent 
à  coups  de  pierres;  Moirychidès  Hellesponticus , 
ils  le  renvoyèrent  sans  nul  mal.  Dans  le  tumulte 
survenu  à  cette  occasion  en  Salamine ,  les  femmes 
d'Athènes,  lorsqu'elles  apprirent  ce  qui  s'était 
passé,  s'ameutant  de  femmes  à  femmes,  s'excitant 
l'une  l'autre ,  vont  à  la  demeure  de  Lycidas ,  lapi- 
dent sa  femme  et  ses  enfants. 

V.  Or  voici  comme  ceux  d'Athènes  s'en  allèrent 
en  Salamine.  Tant  qu'ils  espérèrent  que  l'armée 
du  Péloponèse  viendrait  à  leur  secours,  ils  resté- 
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ront  dans  l'Attique  ;  mais  voyant  qu'on  tardait,  et 
entendant  que  lui  qui  marchait  à  grand'héte 
était  en  Béotie  déjà ,  ils  se  résolurent  de  partir 
avec  toutes  leurs  bagues  et  biens,  et  passèrent  en 
Salamine.  En  même  temps  ils  envoyèrent  à  Lacé- 
démone  pour  d'une  part  se  plaindre  aux  Lacédé- 
moniens  de  ce  qu'ils  laissaient  le  barbare  entrer 
dans  l'Attique  au  lieu  de  venir  avec  eux  à  sa  ren- 
contre en  Béotie ,  et  pour  d'autre  part  leur  rap- 
peler tout  ce  qu'eux  Athéniens  avaient  refusé  du 
Perse  voulant  les  attirer  à  soi  ;  que  si  on  ne  les 
aidait  en  rien ,  ils  pourvoiraient  comment  que  ce 
fût  à  leur  sûreté. 

VI.  Lacédémone  était  en  fête,  car  ils  célébraient 
en  ce  temps  les  Hyacinthies,  et  avaient  à  cœur  de 
remplir  les  rites  du  dieu.  D'ailleurs  leur  muraille 
dans  l'Isthme  s'achevait ,  et  déjà  on  en  était  aux 
créneaux.  Arrivés  à  Lacédémone,  les  députés 
d'Athènes  amenant  avec  eux  d'autres  ambassa- 
deurs de  Mégare  et  de  Platée,  parlèrent  aux 
éphores  en  cette  sorte  :  Les  Athéniens  nous  ont 
envoyés  pour  vous  dire  qu'aujoud'hui  le  roi  des 
Mèdes  nous  rend  notre  pays,  et  de  plus  il  veut 
faire  alliance  avec  nous  de  pair  à  pair  sans  dol 
ni  fraude ,  et  nous  veut  encore  donner  avec  notre 
pays  tel  autre  que  nous  choisirons.  Mais  nous  qui 
portons  révérence  à  Jupiter  Hellénien,  abhorrant 
detrahir  la  Grèce,  nous  ne  traitons  point  avec  lui  ; 
nous  l'avons  refusé  de  tout,  bien  que  trahis  nous- 
mêmes  et  mal  voulus  des  Grecs,  ^''ignorant  pas 
combien  vaut  mieux  être  ami  qu'ennemi  du  Perse, 
nous  ne  ferons  pourtant  avec  lui  nul  accord  de 
notre  gré  :  ainsi  est  toute  notre  conduite  envers 
les  Grecs  remplie  de  foi  et  loyauté.  Vous  qui 
alors  eûtes  tant  de  peur  de  nous  voir  alliés  au 
Perse ,  depuis  sachant  nos  sentiments ,  et  que  ja- 
mais par  nous  ne  serait  la  Grèce  traWe ,  voyant 
s'élever  votre  mur  au  travers  de  l'Isthme ,  de- 
lors  vous  n'avez  plus  tenu  compte  des  Athéniens  ; 
après  avoir  promis  de  marcher  avec  nous  au  de- 
vant du  Perse  en  Béotie ,  vous  nous  avez  trahis 
et  laissez  entrer  le  barbare  jusque  dans  l'Attique. 
A  présent  donc  les  Athéniens  sont  courroucés 
envers  vous  qui  n'avez  pas  fait  votre  devoir,  et 
nous  ont  chargés  de  vous  dire  d'envoyer  au  plus 
tôt  avec  nous  une  armée  pour  qu'on  puisse  rece- 
voir le  barbare  dans  l'Attique.  Car  ayant  failli  à 
le  joindre  en  Béotie,  maintenant  c'est  la  plaine  de 
Thria  qui  convient  pour  livrer  bataille  dans  notre 
pays. 

VII.  Les  éphores ,  ce  discours  entendu,  remi- 
rent au  lendemain  leur  réponse,  et  du  lendemain 
aujour  d'après,  et  dix  jours  durant  continuèrent 


à  remettre  d'un  jour  à  l'autre,  et  cependant  for- 
tifiaient l'Isthme  en  très-grande  sollicitude,  eux 
et  tous  les  Péloponésiens.  L'ouvrage  approchait 
de  sa  fin.  La  raison  pourquoi  au  voyage  que  fit 
Alexandre  à  Athènes  ils  appréhendèrent  l'union 
des  Athéniens  avec  le  Mède,  et  alors  ne  s'en  sou- 
ciaient plus,  je  n'en  puis  rien  dire,  sbion  que 
risthme  étant  muré  ils  pensaient  n'avoir  plus  que 
faire  des  Athéniens  ;  mais  à  la  venue  d'Alexandre 
le  mur  n'était  pas  encore  fini.  On  y  travaillait 
sans  relâche,  pour  la  crainte  qu'on  avait  des 
Perses. 

VIII.  Finablement  de  la  réponse  et  du  secours 
qu'envoya  Sparte,  le  fait  fut  tel  :  la  veille  de  la 
dernière  audience ,  Chiléos ,  homme  de  Tegée ,  le 
plus  puissant  des  étrangers  à  Lacédémone,  ap- 
prit d'un  des  éphores  le  discours  et  la  demande 
des  Athéniens  ;  ce  qu'entendant,  Chiléos  dit  :  Puis- 
que ainsi  est ,  hommes  éphores ,  qu'ayant  contre 
nous  ceux  d'Athènes  alliés  avec  le  barbare ,  de 
quelque  mur  que  nous  puissions  clore  le  passage 
de  l'Isthme ,  il  restera  toujours  aux  Perses  assez 
de  i)ortes  pour  entrer  dans  le  Péloponèse;  écou- 
tez-les donc,  qu'ils  ne  prennent  quelque  résolution 
au  dommage  et  ruine  de  la  Grèce. 

IX.  Voilà  le  conseil  qu'il  leur  donnait;  et  eux, 
trouvant  sa  raison  bonne,  sans  en  dire  un  seul 
mot  aux  envoyés  des  villes ,  font  partir  nuitam- 
ment des  Spartiates  cinq  mille,  auxquels  ayant 
réglé  sept  ilotes  par  homme ,  ils  donnent  le  tout 
à  conduire  à  Pausanias ,  fils  de  Cléombrote.  Ce 
commandement  eût  regardé  Plistarque,  fils  de 
Léonidas  ;  mais  lui  était  encore  enfant ,  l'autre 
sou  tuteur  et  cousin  :  car  le  père  de  Pausanias, 
Cléombrote ,  n'était  plus  en  vie.  Ayant  ramené  de 
l'Isthme  l'armée  qui  construisait  le  mur,  il  vécut 
encore  après  cela  quelque  peu  de  temps ,  et  mou- 
rut. Quand  il  ramena  l'armée  de  l'Isthme,  ce  fut 
pour  une  telle  raison  :  comme  il  sacrifiait  au  sujet 
de  la  guerre  contre  le  Perse,  le  soleil  au  ciel  s'obs- 
curcit. Pausanias  nommé,  s'adjoint  Eurjanax,fils 
de  Doriée ,  de  la  même  maison  que  lui. 

X.  Ainsi  partirent  les  troupes  de  Sparte  sous  la 
conduite  de  Pausanias ,  et  les  ambassadeurs,  aus- 
sitôt qu'il  fit  jour,  ne  sachant  rien  de  ce  départ, 
allèrent  devant  les  éphores ,  ayant  en  pensée  ce 
jour-là  de  retourner  chacun  chez  soi ,  et  devant 
les  éphores  dirent  :  Vous ,  Lacédémoniens ,  ici 
passez  le  temps  joyeusement  à  fêter  les  Hyacin- 
thies, trahissant  la  cause  commune.  Les  Athé- 
niens, mal  contents  de  vous,  faute  de  secours  et 
d'alliés ,  s'en  vont  traiter  comme  ils  pourront  avec 
le  Perse.  Le  traité  fait,  alliés  du  roi,  nous  serons 
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tenus  de  marcher  où  l'on  nous  mènera ,  et  vous 
alors  connaîtrez  ce  qui  vous  en  doit  avenir.  Les 
éphores,  pour  toute  réponse,  affirmèrent  avec 
serment  qu'ils  pensaient  que  déjà  leurs  gens  dus- 
sent être  à  Oresteion ,  allant  contre  les  étrangers. 
Étrangers  était  le  nom  qu'ils  donnaient  aux  bar- 
bares. Ne  sachant  rien ,  les  ambassadeurs  deman- 
daient que  voulait  dire ,  et  lors  apprirent  le  fait 
comme  il  était  allé.  Remplis  d'étonnement,  ils  se 
mettent  en  chemin  aussitôt;  vont  après,  et  avec 
eux  partirent  encore  cinq  mille  hoplites,  gens 
choisis  des  entours  de  Lacédémone.  Ainsi  mar- 
chaient ceux-là  vers  l'Isthme  en  grande  hâte. 

XI.  Cependant  les  Argiens ,  dès  qu'ils  eurent 
nouvelle  du  départ  de  ces  gens  avec  Pausanias, 
aussitôt  dépêchent  en  Attique  un  héraut,  le  meil- 
leur coureur  qu'ils  purent  trouver,  ayant  au- 
paravant promis  à  Mardonius  qu'ils  arrêteraient 
le  Spartiate  et  l'empêcheraient  de  sortir.  Arrivé 
qu'il  fut  à  Athènes,  ce  héraut  dit  :  Les  Argiens 
m'envoient  pour  te  faire  savoir,  Mardonius,  que 
la  jeunesse  de  Lacédémone  est  en  marche,  et 
que  les  Argiens  n'ont  pu  l'empêcher  de  sortir. 
Avise  là-dessus  pour  le  mieux.  Cela  dit,  il  s'en  re- 
tourna. 

XII.  Mardonius  perdit  toute  envie  de  demeurer 
dans  l'Attique,  lorsqu'il  eut  entendu  cela.  Aupa- 
ravant il  séjournait,  attendant  de  voir  le  parti 
que  prendraient  les  Athéniens ,  et  ne  faisait  mal 
ni  dommage  aux  terres  de  l'Attique,  dans  l'espoir 
qu'ils  se  résoudraient  enfin  de  traiter  avec  lui  ; 
mais ,  voyant  qu'il  ne  gagnait  rien ,  et  ayant  su 
toute  l'affaire,  avant  que  les  troupes  de  Pausanias 
pussent  être  arrivées  à  l'Isthme,  il  s'en  alla;  voici 
pourquoi  :  l'Attique  n'était  pas  un  pays  de  cavale- 
rie. Venant  à  perdre  la  bataille ,  nul  moyen  pour 
lui  de  se  retirer,  à  moins  que  ce  ne  fût  par  des 
gorges  où  peu  d'hommes  pouvaient  l'arrêter  ;  il 
pensait ,  reculant  vers  Thèbes ,  combattre  sous 
une  ville  amie  et  dans  un  pays  chevauchable. 

XIII.  Mardonius  donc  se  retirait  :  chemin  fai- 
sant, il  eut  avis  par  ses  coureurs  qu'une  autre 
troupe  venait  à  Mégare  de  mille  Lacédémoniens. 
Ce  qu'ayant  appris ,  il  songea  s'il  ne  devait  point 
commencer  par  prendre  ceux-là ,  et,  rebroussant 
chemin ,  fit  marcher  sur  Mégare.  Sa  cavalerie  en 
avant  courut  la  Mégaride  entière ,  et  ce  fut  là 
tout  le  plus  loin  où  arriva  l'armée  persane,  vers 
le  soleil  couchant  d'Europe. 

XIV.  Après  cela ,  nouvelle  vint  à  Mardonius 
que  les  Grecs  s'assemblaient  à  l'Isthme  :  il  revint 
donc  à  Decelée  ;  car  les  Béotarques  avaient  mandé 
les  voisins  des  Asopiens  pour  lui  ser\ir  de  guide , 


lesquels  le  menèrent  à  Sphendalée  d'abord ,  puis- 
à  Tanagre.  Ayant  cette  nuit-là  gîté  à  Tanagre , 
et  pris  son  chemin  le  jour  d'après  du  côté  de 
Scoles,  il  était  en  terre  thébaine;  et  encore  que 
ceux  de  Thèbes  tinssent  le  parti  des  Mèdes ,  il 
ne  laissa  pas  néanmoins  de  gâter  la  campagne , 
non  par  courroux  qu'il  eût  contre  eux,  mais  pour 
la  grande  nécessité  en  laquelle  il  se  trouvait  de 
fortifier  son  camp,  et  se  préparer  un  lieu  sûr  en 
casque  la  bataille  lui  succédât  contraire  à  ce  qu'il 
espérait.  Ce  camp,  qui  commençait  d'Érythra, 
continuait  au  long  de  Hysies,  et  s'étendait  sui- 
vant le  bord  du  fleuve  Asopus  sur  le  territoire  de 
Platée,  non  que  le  rempart  toutefois  fût  de  cette 
longueur,  mais  chaque  front  pouvait  avoir  quel- 
que dix  stades  environ.  Étant  les  barbares  em- 
besognés  après  cet  ouvrage,  Attagénies,  homme 
de  Thèbes ,  fils  de  Phrynon ,  ayant  préparé  un 
banquet,  y  invite,  en  qualité  d'hôtes,  Mardonius 
et  cinquante  autres  des  principaux  Perses ,  les- 
quels invités  s'y  rendirent.  Le  repas  se  faisait  à 
Thèbes. 

XV.  Ce  que  j'en  vais  dire,  je  le  tiens  de  Ther- 
sandre,  Orchoménien  '.  Thersandre  me  dit  avoir 
été  invité  par  Attagénies  à  ce  repas,  lui  et  cin- 
quante hommes  de  Thèbes  ;  qu'ils  n'eurent  point 
de  lits  à  part ,  mais  sur  chaque  lit  y  avait  un  Thé- 
bain  avec  un  Persan  ;  qu'après  le  repas ,  comme 
on  buvait,  le  Persan,  couché  près  de  lui,  parlant 
grec,  lui  demanda  quel  était  son  pays,  auquel 
il  répondit  qu'il  était  d'Orchomène,  et  l'autre 
alors  se  prit  à  dire  :  Étant  avec  toi  à  même  table 
et  même  libation ,  je  te  veux  laisser  en  mémoire 
une  marque  de  mes  sentiments,  afin  que,  prévenu 
d'avance,  tu  puisses  aviser  ce  qui  t'est  le  plus  ex- 
pédient. Vois-tu  tous  ces  Perses  à  table,  et  ces 
troupes  que  nous  avons  laissées  là  au  bord  du 
fleuve?  eh  bienl  de  tant  d'hommes  dans  peu  tu 
en  verras  peu  de  vivants.  Tenant  ce  discours,  le 
Perse  pleurait  sans  mesure.  Sur  quoi  lui  étonné 
répond  :  Serait-ce  point  bien  fait  de  dire  ceci  à 
Mardonius  et  aux  grands  qui  sont  avec  lui?  L'au- 
tre, à  ces  mots,  repart  :  Notre  hôte,  ce  qui  doit 
avenir  de  par  Dieu ,  homme  ne  le  peut  détourner  ; 
car  aux  avis  les  plus  fidèles  et  plus  croyables  nul 
ne  croit.  Nous  sommes  bon  nombre  entre  les 
Perses  qui  voyons  les  choses  au  vrai ,  et  suivons 
entraînés  par  la  nécessité  ;  si  est-ce  affreuse  peine 
à  l'homme  d'avoir  grand  sens  et  nul  pouvoir.  Voilà 
ce  que  j'ouïs  de  Thersandre,  Orchoménien,  et  ceci 
encore  que  dans  le  temps  il  fit  à  plusieurs  ce  récit 
avant  la  bataille  de  Platée. 
»  Un  des  premiers  et  des  plus  apparents  d'Orchomène. 
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XVI.  Mardonius  étant  campé  dans  la  Béotie, 
eeax  des  Grecs  de  ces  contrées  qui  tenaient  son 
parti ,  lui  donnèrent  leurs  troupes,  et  le  suivirent 
contre  Athènes,  hormis  les  Phocéens,  qui  seuls 
ne  le  suivirent  pas.  Grands  partisans  des  Mèdes 
pourtant,  mais  par  force,  non  volonté.  Quel- 
ques jours  après  l'arrivée  de  l'armée  à  Thèbes , 
vinrent  mille  hoplites  phocéens;  Harmocyde  les 
conduisait ,  illustre  entre  ses  citoyens.  Eux  étant 
arrivés  à  Thèbes,  Mardonius  leur  commanda  de 
se  tenir  à  part  dans  la  plaine,  ce  qu'ils  firent;  et 
aussitôt  vint  toute  la  cavalerie.  Ensuite  un  bruit 
se  répandit  dans  l'armée  grecque  des  Mèdes ,  que 
la  cavalerie  allait  darder  ces  Phocéens ,  et  parmi 
eux  aussi  ce  même  bruit  courut.  Ce  fut  alors  que 
leur  chef  Harmocyde  les  harangua ,  disant  ainsi  : 
0  Phocéens ,  car  vous  voyez  qu'on  va  nous  livrer 
à  la  mort,  calomniés,  comme  je  crois,  par  les 
Thessaliens,  à  cette  heure  il  nous  faut  faire  preuve 
de  courage  ;  car  il  vaut  mieux  périr  en  défendant 
sa  vie  jusqu'à  l'extrémité  que  nous  laisser  ainsi 
lâchement  massacrer.  Qu'ils  sachent,  quelques- 


uns  du  moins,  qu'ils  ne  sont  que  barbares  assas- 
sinant des  Grecs  en  traîtres  et  perfides, 

XV^II.  Voilà  comme  il  les  exhortait.  La  cava- 
lerie les  entourant ,  chargea  sur  eux  comme  pour 
les  tuer,  l'arc  tendu  comme  pour  tirer,  même 
possible  aucuns  tirèrent.  Eux  font  face  de  tout 
côté,  se  ramassant  et  serrant  les  uns  contre  les 
autres;  et  la  cavalerie  tourna  bride,  revint  en 
arrière.  Je  ne  saurais  bonnement  dire  si  ces  gens 
voulaient  en  effet  tuer  les  Phocéens  à  la  prière  des 
Thessaliens ,  et ,  les  voyant  prêts  à  se  défendre , 
crainte  de  coups ,  retournèrent  en  arrière  suivant 
l'ordre  de  Mardonius  ;  ou  s'il  avait  dessein  d'é- 
prouver leur  courage.  Mais  la  cavalerie  étant  re- 
tournée en  arrière,  Mardonius,  par  un  héraut 
qu'il  envoya,  leur  dit  ces  mots  :  Ne  craignez  point, 
ô  Phocéens;  vous  vous  êtes  montrés  gens  de 
cœur,  et  non  tels  que  l'on  m'avait  dit.  Faites  bra- 
vement cette  guerre,  vous  ne  nous  vaincrez  en 
bienfaits  ni  moi  ni  le  roi.  Voilà  ce  qui  avint  du 
fait  des  Phocéens. 

Le  reste  manque. 
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TRADUCTION  LIBRE  ET  ABRÉGÉE  DE  PLUTARQUE. 


Il  ne  faut  pas  une  bien  grande  force  d'esprit 
pour  comprendre  que  ni  les  richesses  ni  le  pouvoir 
ne  rendent  heureux.  Assez  de  gens  sentent  cette 
vérité.  Mais  de  ceux  qui  la  connaissent  pleine- 
ment et  se  conduisent  en  conséquence ,  le  nombre 
en  est  si  petit  qu'il  semble  que  ce  soit  là  l'effort 
le  plus  rare  de  la  raison  humaine.  Tant  de  riches 
et  de  grands  mécontents  de  leur  sort  n'en  dégoû- 
tent personne.  Nul  ne  renonce  à  s'élever,  s'il  n'en 
a  perdu  l'espérance. 

Il  y  a  pourtant  des  exemples  d'une  certaine 
retenue  dans  ceux  que  la  fortune  rend  ainsi  ar- 
bitres du  sort  des  peuples,  et  par  là  quelques-uns 
se  sont  distingués  du  vulgaire  des  ambitieux. 
C'est  ce  qui  m'a  plu  dans  cette  vie  de  Périclès , 
que  je  traduis  d'un  auteur  ancien,  et  où  j'ai  trouvé 
deux  choses  remarquables  :  l'une,  qu'étant  né 
riche,  il  ne  voulut  pas  le  devenir  davantage; 


l'autre,  qu'ayant  été  longtemps  tout-puissant 
dans  sa  patrie,  il  la  laissa  libre.  Voici  donc  ce 
qu'en  dit  Plutarque. 

Il  était  du  bourg  de  Cholarge ,  de  la  tribu  Aca- 
mantide ,  issu  par  son  père  et  sa  mère  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  noble  dans  la  république  ;  car 
Xanthippe,  qui  battit  les  Perses  à  Mycale,  avcùt 
épousé  Agariste,  de  la  famille  de  ce  Clisthène, 
grand  personnage  en  son  temps,  et  d'une  haute 
vertu,  qui,  ayant  chassé  les  Pisistratides,  rendit 
la  liberté  à  son  pays ,  et  en  bannit  à  la  fois ,  par 
un  heureux  accord  entre  les  citoyens ,  la  tyran- 
nie et  les  factions.  Agariste  donc ,  étant  grosse , 
rêva  qu'elle  accouchait  d'un  lion ,  et  peu  de  temps 
après  mit  au  monde  Périclès ,  beau ,  bien  fait  et 
bien  conformé  de  tous  ses  membres,  hors  la  tête, 
qu'il  avait  singulièrement  oblongue  et  difforme  ; 
à  quoi  font  souvent  allusion  les  poètes  comiques  de 
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ce  temps-là;  et  de  là  vient  aussi  que  dans  tous  ses 
portraits  il  est  représenté  le  casque  en  tête ,  les 
artistes  ayant  voulu  cacher  ce  défaut. 

On  croit  assez  généralement  que  la  musique 
lui  fut  enseignée  par  un  certain  Damon ,  quoique 
Aristote  nomme  Pythoclide  le  maître  qui  montra 
cet  art  à  Périclès.  Mais  il  paraît  que  Damon , 
homme  d'un  mérite  rare,  sous  ce  titre  apparent 
de  maître  de  musique,  avait  auprès  de  lui  un  em- 
ploi plus  sérieux ,  et  cachait  le  vrai  but  de  ses 
leçons ,  qui  était  de  le  préparer  aux  grandes  af- 
faires, en  l'exerçant  et  le  formant  comme  un 
athlète  destiné  aux  combats  de  la  tribune.  Car 
c'est  une  chose  à  remarquer,  et  prouvée  par 
nombre  d'exemples,  que  dans  ces  États  populaires 
il  fallait  s'instruire  en  secret ,  et  ne  laisser  aper- 
cevoir à  des  citoyens  ombrageux  nul  dessein  d'en 
savoir  plus  qu'eux.  Ces  précautions  toutefois  ne 
servirent  de  rien  à  Damon  ,  qui ,  à  la  fin ,  soup- 
çonné de  vouloir  rendre  son  élève  plus  propre  à 
régner  qu'à  tirer  des  sons  de  sa  lyre ,  fut  mis  au 
ban  de  l'ostracisme,  et  fournit  aux  poètes  comi- 
ques une  ample  matière  de  sarcasmes  contre  Pé- 
riclès. Sur  la  physique  il  entendit  Zenon  Éléate , 
qui ,  étant  en  même  temps  grand  dialecticien ,  et 
de  ceux  qu'on  nomme  disputeurs,  lui  apprit  l'art, 
propre  à  cette  secte,  d'embarrasser  son  adver- 
saire dans  un  cercle  de  raisonnements  et  de  con- 
séquences contradictoires;  mais  celui  de  tous 
([u'il  écoutait  avec  le  plus  d'assiduité,  et  auquel 
il  dut  aussi  bien  l'ascendant  de  son  éloquence 
dans  les  assemblées  que  l'élévation  de  ses  senti- 
ments et  la  gravité  de  ses  mœurs ,  ce  fut  Anaxa- 
gore  de  Clazomène,  qu'on  avait  surnommé  l'Es- 
prit, soit  à  cause  de  sa  pénétration  dans  les 
sciences  naturelles,  soit  parce  que,  le  premier,  il 
attribua  l'ordre  de  l'univers  et  l'origine  des  choses, 
non  au  hasard ,  comme  les  autres  ,  ou  à  la  néces- 
sité, mais  à  une  pure  intelligence.  Périclès,  s'étant 
attaché  à  suivre  ce  philosophe,  plein  d'admiration 
pour  un  homme  dont  les  pensées  n'avaient  rien 
que  de  noble  et  de  grand,  emprunta  de  lui  non- 
seulement  ces  sublimes  conceptions  et  ce  langage 
épuré  des  bassesses  populaires ,  mais  un  aspect 
imposant,  une  décence  dans  le  maintien,  un  calme 
et  une  sérénité  dans  toute  sa  personne,  qu'aucune 
passion  n'altéra  jamais,  en  quoi  il  étonnait  tout 
le  monde.  Un  jour,  par  exemple ,  on  raconte  que 
sur  la  place  publique  un  des  plus  effrénés  coquins 
de  la  lie  du  peuple  se  prit  à  l'outrager  de  paroles, 
et  ne  cessa,  tant  que  le  jour  dura,  de  lui  dire 
toutes  les  injures  dont  il  se  pouvait  aviser,  tandis 
({uePériclès,  sans  lui  répondre  un  mot,  parlait 


à  ceux  qui  se  présentaient,  et  expédiait  les  af 
faires.  Le  soir  venu,  il  se  retira  aussi  tranquille 
qu'à  l'ordinaire ,  et  toujours  suivi  de  ce  même 
homme  qui  continuait  ses  invectives.  Enfin ,  sur 
le  point  de  rentrer,  comme  il  était  déjà  nuit  close, 
il  fit  prendre  un  flambeau  à  un  de  ses  esclaves , 
et  lui  ordonna  de  reconduire  cet  homme  jusque 
chez  lui.  Cependant  le  poète  Ion  prétend  que 
Périclès  avait  dans  les  manières  une  roideur  et 
une  sécheresse  qui  ne  plaisaient  pas  générale- 
ment ;  qu'à  travers  cette  dignité  de  son  air  et  de 
ses  discours  perçaient  trop  visiblement  l'orgueil 
et  le  dédain,  et  qu'on  goûtait  bien  davantage  la 
conversation  aimable  et  l'affabilité  de  Cimon. 
Mais  ne  peut-on  pas  croire  aussi  que,  comme  au 
théâtre  en  ce  temps-là  il  était  d'usage  que  le 
même  poète  donnât  la  parodie  avec  la  tragédie, 
Ion ,  habitué  à  faire  l'un  et  l'autre ,  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  rabaisser  par  quelque  trait  satirique  la 
gravité  de  Périclès ,  et  que  Zenon  n'avait  pas  tort 
d'exhorter  ceux  qui  trouvaient  dans  la  réserve  de 
ce  grand  homme  un  air  de  suffisance ,  à  se  garder 
d'en  avoir  plus  avec  moins  de  sujet?  Un  autre 
avantage  qu'il  dut  aux  leçons  d'Anaxagore,  ce 
fut  d'être  affranchi  de  la  superstition  et  de  ces 
terreurs  qu'impriment  les  phénomènes  de  la  na- 
ture à  ceux  qui  en  ignorent  les  causes.  Sur  cela, 
les  auteurs  sont  d'accord  qu'il  fit  paraître  en  toute 
rencontre  un  esprit  exempt  de  préjugés,  et  qu'aux 
prodiges  apparents  qui  pouvaient  produire  sur  les 
autres  de  sinistres  impressions,  il  opposait  un  exa- 
men d'où  résultait  ordinairement  qu'on  recon- 
naissait pour  une  chose  toute  simple  et  toute  na- 
turelle ce  qui  d'abord  avait  paru  miraculeux  et 
terrible. 

Étant  jeune ,  il  se  montrait  peu ,  et  appréhen- 
dait même  de  paraître  en  pubfic  ;  car  on  lui  trou- 
vait dans  les  traits  beaucoup  de  l'air  de  Pisis- 
trate,  et  au  son  agréable  de  sa  voix,  à  la  tournure 
vive  et  gracieuse  de  ses  expressions ,  tous  les  vieil- 
lards qui  avaient  connu  Pisistrate  se  récriaient 
sur  la  ressemblance.  Sa  fortune  d'ailleurs,  sa  nais- 
sance ,  ses  liaisons  avec  les  premières  familles  lui 
faisaient  craindre  l'ostracisme  ;  il  ne  voulait  se  mê- 
ler de  rien ,  payait  de  sa  personne  à  la  guerre ,  et 
en  temps  de  paix  se  tenait  coi.  Mais  quand  Aris- 
tide fut  mort ,  Thémistocle  banni ,  Cimon  occupé 
au  dehors  dans  des  expéditions  lointaines ,  alors 
il  se  livra  au  peuple ,  quittant ,  contre  son  naturel 
qui  n'était  rien  moins  que  populaire,  les  riches  et 
la  noblesse  pour  se  joindre  à  la  multitude.  Il 
voyait  que  le  peuple,  auquel  on  aurait  pu  aisé- 
ment le  rendre  suspect ,  était  bien  plus  à  ménager 
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que  le  parti  aristocratique  dévoué  à  Cimon  {  car 
Cimon  était  à  la  tête  de  ce  qu'on  appelait  les 
honnêtes  gens  )  ;  et  tant  pour  se  faire  au  besoin 
un  appui  contre  lui ,  que  pour  être  à  l'abri  de  toute 
persécution ,  il  voulut  avoir  des  amis  dans  la  fac- 
tion opposée  :  ce  fut  alors  qu'il  adopta  un  genre 
de  vie  particulier.  On  ne  le  vit  plus  sortir  que 
pour  aller  au  sénat  ou  à  la  place  publique,  et 
jamais  depuis  il  n'y  eut ,  quelque  invitation  qu'on 
lui  fit ,  ni  fête ,  ni  amusements ,  ni  repas  dont  il 
voulût  être ,  tellement  que  durant  sa  longue  car- 
rière politique  il  ne  mangea  hors  de  chez  lui  qu'une 
seule  fois  au  mariage  de  son  cousin  Euryptolème, 
encore  se  retira-t-il  aux  premières  libations  ;  il  est 
certain  que  l'épanchement  des  conversations  ne 
se  concilie  guère  avec  la  gravité ,  et  que  cette  di- 
gnité qu'exige  la  représentation  se  peut  malaisé- 
ment garder  dans  les  entretiens  familiers  ;  mais 
il  faut  convenir  aussi  que  la  vraie  vertu  brille 
d'autant  plus  qu'on  la  voit  de  plus  près ,  et  que 
de  la  vie  d'un  homme  de  bien ,  le  plus  beau  n'est 
pas  sa  conduite  publique,  mais  ses  mœurs  pri- 
vées. Périclès  ne  voulait  point  que  le  peuple ,  ac- 
coutumé à  le  voir,  pût  quelque  jour  s'en  lasser  5 
il  se  montrait  par  intervalles,  ne  parlait  pas  sur 
toutes  les  affaires ,  ni  ne  paraissait  à  tout  propos , 
mais,  se  réservant,  selon  le  mot  de  Critolaiis, 
comme  la  galère  sacrée,  pour  les  grandes  occa- 
sions, il  laissait  le  reste  du  temps  courir  sur  l'en- 
nenù  d'autres  orateurs,  ses  amis  ou  ses  partisans, 
l'un  desquels  était,  dit-on,  cet  Éphialte  qui  ôta 
tout  pouvoir  à  l'Aréopage,  versant  à  pleine  coupe, 
comme  parle  Platon ,  la  liberté  toute  pure  à  ses 
concitoyens,  d'où  il  arriva  que  le  peuple,  de 
jour  en  jour  plus  fougueux ,  ne  connut  bientôt 
plus  de  frein;  et  ayant  mordu  l'Eubée  (ce  sont 
les  propres  termes  d'un  poète  contemporain),  se 
jeta  ensuite  sur  les  îles. 

Ce  fut  pour  acquérir  le  langage  qui  convenait 
à  un  rôle  si  noble  qu'il  rechercha  l'entretien  d'A- 
naxagore;  et  l'étude  de  la  philosophie  répandit 
encore  une  teinte  plus  forte  et  plus  mâle  sur  son 
éloquence  naturelle.  De  là  lui  vint,  au  dire  de 
Platon ,  cette  grandeur  dans  les  idées ,  cette  ra- 
pidité d'expression  si  vantée ,  dont  les  soins  d'A- 
naxagore  développaient  en  lui  le  germe  inné ,  et 
de  là  vint  aussi  sans  doute  le  surnom  qu'on  lui 
donna.  Quelques-uns  croient  toutefois  qu'à  cause 
des  magnifiques  ouvrages  dont  il  embellissait 
Athènes,  on  le  nomma  Olympien  ;  ce  fut ,  suivant 
(Vautres,  à  raison  du  pouvoir  qu'il  exerçait  en 
paix  comme  en  guerre  ;  et  rien  n'empêche,  à  dire 
vrai ,  que  plusieurs  motifs  n'v  aient  contribué. 


Mais  dans  les  comédies  qu'on  représentait  alors, 
toutes  pleines  de  traits  contre  lui,  on  voit  claire- 
ment que  la  force  admirable  de  ses  discours  lui 
avait  fait  donner  ce  surnom,  puisqu'il  y  est  dit 
que  sa  parole  foudroie,  que  son  éloquence  est  un 
tonnerre,  et  autres  pareilles  expressions.  Il  y  a 
aussi  un  mot  de  Thucydide ,  qui ,  bien  que  dit 
en  plaisantant ,  donne  une  idée  des  grands  talents 
de  Périclès  comme  orateur.  Ce  Thucydide  lui  fut 
longtemps  opposé  dans  le  gouvernement  ;  et  un 
jour  interrogé  par  Archidamus  quel  était  le  meil- 
leur lutteur  de  lui  ou  de  Périclès  :  Quand  je  l'ai 
mis  sous  moi,  dit-il,  il  soutient  qu'il  n'est  pas 
tombé,  et  le  persuade  aux  spectateurs.  On  sait 
néanmoins  que  Périclès  ne  se  hasardait  point 
sans  quelque  crainte  à  parler  dans  une  assem- 
blée ,  et  qu'en  montant  à  la  tribune  il  demandait 
pour  lui  aux  dieux  de  ne  rien  dire  qui  put  pa- 
raître ou  déplacé  ou  contraire  aux  intérêts  de  la 
république.  Il  n'a  laissé  malheureusement  nul 
écrit,  et  nous  n'avons  de  lui  que  ses  décrets  et 
quelques  mots  qu'on  cite.  Comme ,  par  exemple , 
qu'il  appelait  Egine  une  paille  dans  l'œil  du 
Pyrée.  C'était  aussi  lui  qui  disait  :  Je  vois  d'ici 
la  guerre  qui  s'avance  du  côté  du  Péloponèse. 
Et  un  jour  ayant  vu  Sophocle,  dans  quelque 
fonction  qu'il  exerçait  avec  lui ,  regarder  attenti- 
vement une  fille  très-belle  :  Un  magistrat,  lui 
dit-il,  doit  fermer  à  toute  séduction  non-seule- 
ment les  mains ,  mais  les  yeux.  Et  ce  que  rap- 
porte Stésimbrote ,  que ,  faisant  l'oraison  funèbre 
de  ceux  qui  périrent  à  Samos ,  il  les  disait  im- 
mortels de  même  que  les  dieux  :  Car  nous  ne 
voyons  point  les  dieux,  disait-il,  mais  par  les 
hommages  qu'on  leur  rend,  et  par  les  biens  qui 
nous  viennent  d'eux,  nous  connaissons  leur 
existence  et  leur  immortalité  ,•  il  en  est  ainsi  de 
ceux  qui  meurent  pour  la  patrie.  C'était  là  le 
fond  de  son  discours. 

Mais  attendu  que  Thucydide  nous  représente 
l'administration  de  Périclès  comme  une  vraie 
aristocratie  qui ,  en  conservant  la  forme  du  gou- 
vernement populaire,  laissait  effectivement  toute 
l'autorité  dans  les  mains  d'un  seul  homme,  et  que 
d'autres  l'accusent  d'avoir  corrompu  le  premier 
la  multitude  à  force  de  dons ,  de  partages ,  de  di- 
lapidations, prétendant  que  par  lui  le  peuple, 
ainsi  mal  accoutumé ,  devint  paresseux  et  turbu- 
lent, de  sage  et  laborieux  qu'il  était,  examinons 
d'après  les  faits  comment  eut  lieu  ce  change- 
ment. D'abord ,  comme  nous  l'avons  dit ,  dans  le 
dessein  de  se  prémunir  contre  le  crédit  de  Cimon, 
il  se  rangea  du  côté  du  peuple;  mais  ne  pouvant 
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par  sa  fortune ,  faire  les  mêmes  dépenses  que  lui , 
qui  tenait  table  ouverte  à  tous  venants ,  secourait 
les  pauvres  de  son  argent ,  donnait  aux  jeunes  de 
quoi  s'occuper,  aux  vieux  de  quoi  vivre  et  se  cou- 
vrir, livrait  ses  jardins  ouverts  et  ses  champs  sans 
clôtureàqui  voulait  s'y  pourvoir;  Périclès,  pour 
effacer  ces  profusions ,  imagina  de  distribuer  les 
deniers  publics ,  ou ,  selon  d'autres,  cette  idée  lui 
vint  de  Démonide.  Alors  commencèrent  les  dons 
et  les  largesses  de  tout  genre.  On  s'habitua  à  re- 
cevoir de  l'argent  pour  assister  aux  jeux ,  pour 
voter  aux  assemblées,  pour  juger;  et  de  la  sorte 
Périclès,  ayant  gagné  l'affection  de  la  multi- 
tude, s'en  servit  contre  le  sénat  de  l'Aréopage, 
dont  il  ne  faisait  pas  partie",  n'ayant  eu  aucune 
des  charges  nécessaires  pour  cela  :  c'étaient  celles 
d'archonte ,  de  thesmothète ,  de  roi  et  de  polé- 
marque,  charges  qu'on  tirait  au  sort  ancienne- 
ment ,  et  après  lesquelles  on  montait  à  l'Aréopage. 
Il  abaissa  donc  ce  corps ,  dont  la  juridiction  fut 
presque  réduite  à  rien  par  Ephialte  ;  puis  son  cré- 
dit augmentant  de  jour  en  jour,  il  fit  enfin  exiler 
Cimon ,  qui  subit  l'ostracisme  comme  ennemi  du 
peuple  et  ami  de  Lacédémone ,  malgré  toutes  ses 
victoires  et  les  dépouilles  des  barbares  dont  il  avait 
rempli  la  ville.  Ainsi  s'éleva  tout  d'un  coup  le 
pouvoir  de  Périclès  par  la  faveur  populaire. 

Le  bannissement  de  l'ostracisme  durait  dix 
ans  selon  la  loi  ;  mais  dans  l'intervalle ,  Cimon 
crut  avoir  trouvé  l'occasion  de  démentir  par  des 
faits  ces  liaisons  dont  on  l'accusait  avec  les  Lacé- 
démouiens ,  quand  ceux-ci  ayant  attaqué  le  ter- 
ritoire de  Tanagre,  les  Athéniens  marchèrent 
contre  eux.  Car  alors ,  comptant  sur  l'amour  de 
ses  concitoyens,  il  osa  venir  à  l'armée,  et  se  mettre 
en  rang,  pour  combattre  avec  ceux  de  sa  tribu, 
qui  l'auraient  admis  volontiers,  si  les  partisans 
de  Périclès  ne  l'eussent  fait  chasser  comme  banni. 
Dans  cette  bataille ,  Périclès  se  distingua  fort  par 
sa  bravoure  ;  et  ce  fut ,  à  ce  qu'il  parait ,  de  toutes 
les  affaires  où  il  se  trouva  celle  qui  lui  fit  le  plus 
d'honneur;  mais  les  amis  de  Cimon,  ceux-là 
même  que  Périclès  voulait  faire  bannir  avec  lui 
comme  partisans  de  Lacédémone ,  y  furent  tués 
tous  jusqu'au  dernier.  Le  regret  qu'on  en  eut  fut 
extrême,  et  les  Athéniens,  battus  sur  leur  fron- 
tière, menacés  pour  la  campagne  suivante  d'une 
guerre  encore  plus  vive ,  redemandaient  Cimon  ; 
ce  que  voyant  Périclès ,  loin  de  s'opposer  au  vœu 
public,  il  proposa  lui-même  le  décret  de  son  rappel. 
Cimon ,  de  retour,  fit  la  paix  avec  tout  le  conti- 
nent; car  on  le  considérait  à  Lacédémone  autant 
qu'on  y  détestait  Périclès  et  son  parti.  Quelques- 


uns  ajoutent  à  ceci  que  le  rétablissement  de  Ci- 
mon ne  fut  proposé  par  Périclès  qu'après  un  ac- 
cord fait  entre  eux  par  l'entremise  d'une  sœur  de 
Cimon,  nommée  Elpinice,  en  vertu  duquel  il  de- 
vait, lui,  commander  au  dehors  les  forces  qu'on 
envoyait  contre  le  roi ,  et  Périclès  conserver  l'ad- 
ministration intérieure ,  en  demeurant  à  Athènes. 
Déjà  une  autre  fois  on  s'était  aperçu  que  les  dé- 
marches d'Elpinice  auprès  de  Périclès  avaient  eu 
le  pouvoir  de  l'adoucir;  car  dans  le  procès  de 
Cimon ,  Périclès  fut  un  des  accusateurs  nommés 
par  le  peuple,  et  quand  Elpinice  vint  le  solliciter 
chez  lui ,  on  conte  qu'il  se  prit  à  rire  :  Ces  négo- 
ciations, lui  dit-il,  Elpinice,  ne  sont  plus  de 
ton  âge.  Néanmoins,  dans  le  cours  de  l'affaire ,  il 
ne  parla  qu'une  seule  fois ,  pour  remplir  le  devoir 
de  sa  charge,  et  nul  ne  parut  ménager  autant 
que  lui  l'accusé.  Après  cela,  quelle  foi  mérite 
Idoménée,  quand  il  impute  à  Périclès  d'avoir  fait 
assassiner  par  jalousie  et  par  envie  Ephialte ,  son 
ami  si  attaché  à  son  parti  et  à  ses  principes  dans 
le  gouvernement?  On  ne  sait  en  vérité  où  il  a  pris 
tout  ce  fiel  qu'il  verse  sur  un  grand  homme ,  non 
sans  doute  irrépréhensible ,  mais  qui  toute  sa  vie 
montra  une  douceur  dans  ses  mœurs  et  une  géné- 
rosité incompatibles  avec  des  crimes  si  odieux. 
Que  le  parti  des  nobles,  redoutant  Ephialte 
comme  persécuteur  implacable  et  dénonciateur 
de  tous  ceux  qui  s'enrichissaient  aux  dépens  de 
l'État,  l'ait  fait  secrètement  périr  par  le  moyen 
d'un  certain  Aristodicus  de  Tanagre,  c'est  ce 
que  dit  Aristote ,  et  qui  paraît  plus  probable. 

Cimon  mourut  commandant  l'armée  athé- 
nienne en  Chypre.  Mais  la  noblesse,  qui  voyait 
Périclès ,  déjà  trop  grand,  s'élever  encore,  voulant 
lui  opposer  quelqu'un  qui  arrêtât  son  ambition  et 
partageât  l'autorité ,  devenue  presque  monarchi- 
que, mit  en  avant  Thucydide,  homme  sage ,  pa- 
rent de  Cimon,  mais  moins  guerrier,  plus  politi- 
que, propre  aux  affaires  et  aux  conseils,  qui,  ne 
bougeant  de  la  ville ,  fut  l'éternel  antagoniste  de 
Périclès  dans  les  assemblées,  et  rétablit  l'an- 
cienne lutte  des  orateurs  à  la  tribune.  Il  sépara  du 
peuple  ceux  qu'on  appelait  les  honnêtes  gens,  les- 
quels, mêlés  etconfondusjusqu'alorsdansla  foule, 
perdaient  par  là  tout  crédit  et  toute  considéra- 
tion ,  et ,  de  leurs  efforts  réunis  en  quelque  sorte 
au  bout  du  levier,  fit  une  puissance  considérable. 
Car  auparavant ,  une  légère  différence  dans  l'ha- 
billement était  tout  ce  qui  distinguait  les  deux 
partis;  mais  cette  nouvelle  dissension,  tranchant 
tout  d'un  coup  entre  eux ,  mit  d'un  côté  le  peu- 
ple ,  et  de  l'autre  les  grands ,  sous  divers  noms  et 


PÉKlCJ.lL.'i. 


219 


livrées  Je  factions  opposées.  Périclès ,  alors  con- 
traint de  laisser  un  peu  flotter  les  rênes  du  gou- 
vernement ,  se  mit  à  caresser  plus  que  jamais  ses 
concitoyens,  ayant  soin  que  les  spectacles,  les 
fêtes,  les  banquets  publies,  se  succédassent 
presque  sans  cesse,  et  multipliant  leurs  plaisirs, 
toujours  ennoblis  par  les  arts.  Il  faisait  partir 
tous  les  ans  soixante  navires  que  montaient  des 
jeunes  gens  soldés  pendant  huit  mois  de  l'année 
pour  s'instruire  et  s' exercer  aux  manœuvres  de 
mer.  Il  envoya  mille  colons  dans  la  Chersonèse, 
à  Xaxos  cinq  cents,  la  moitié  de  ce  nombre  à  An- 
dros,  et  dans  la  Thrace  mille,  qui  devaient  se  join- 
dre aux  Bisaltes ,  sans  parler  de  ce  qu'il  fit  pour 
repeupler  Sibaris  sous  le  nom  de  Thurium.  Le 
bien  qui  résultait  de  toutes  ces  migrations ,  c'est 
que  l'État  se  débarrassait  d'une  multitude  oisive 
et  inquiète.  On  donnait  à  plusieurs  familles  des 
établissements  qui  soulageaient  le  peuple;  on  pla- 
çait auprès  des  alliés  des  surveillants  capables  de 
leur  en  imposer  et  de  les  tenir  dans  le  devoir. 

Mais  ce  qui  faisait  le  plus  d'honneur  à  la  nation 
et  d'en^1e  aux  étrangers ,  qui  seul  aujourd'hui 
rappelle  à  la  Grèce  son  ancienne  gloire ,  et  fait 
foi  de  sa  grandeur  passée ,  la  magnificence  des 
ouvrages  publics  fut  précisément  ce  qu'on  repro- 
cha le  plus  à  Périclès ,  et  sur  quoi  ses  ennemis 
se  récriaient  davantage.  Athènes ,  selon  eux ,  se 
déshonorait  et  s'allait  attirer  des  querelles  de 
tous  côtés ,  en  disposant  ainsi  du  trésor  de  Délos. 
Pour  enlever  cet  argent ,  le  prétexte  de  le  mettre 
en  sûreté ,  hors  de  la  portée  des  barbares,  deve- 
nait, disaient-ils ,  ridicule  depuis  les  victoires  de 
Cimon.  Que  dira  la  Grèce ,  et  comment  prendra- 
t-elle  la  violation  ouverte  d'un  dépôt  si  sacré , 
quand  elle  verra  les  subsides  payés  par  toutes 
les  villes  pour  la  défense  commune  servir  à  l'em- 
bellissement et  au  luxe  d'une  seule ,  qui ,  comme 
une  impudique ,  cherche  pour  sa  parure  les  mé- 
taux ciselés  et  les  pierres  les  plus  précieuses?  A 
cela ,  Périclès  répondait  :  «  Qu'on  ne  devait  aux 
«  alliés  nul  compte  de  cet  argent ,  tant  qu'on  fe- 
«  rait  pour  eux  la  guerre  sans  qu'il  levr  en  coûtât 
«  un  homme  ni  un  vaisseau  ;  et  qu'en  recevant 
«  leurs  subsides,  Athènes  était  quitte  envers  eux 
«  quand  elle  battait  seule  l'ennemi  commun. 
«  Qu'après  les  dépenses  de  la  guerre,  ces  richesses 
«  ne  se  pouvaient  mieux  employer  qu'à  des  tra- 
«  vaux  utiles  pour  le  présent  et  glorieux  pour  l'a- 
«  venir,  qui ,  animant  tous  les  arts ,  occupant  tous 
■  les  bras,  entretenaient  dans  le  peuple  une  con- 
«tinuelle  activité,  aussi  utile  au  repos  public 
"  qu'aux  fortunes  particulières.  »  De  fait ,  la  jeu-  ' 


nesse  qui  servait  ou  à  l'armée  ou  sur  mer,  vivait 
aux  dépens  de  l'État.  Voulant  donc  que  la  multi- 
tude et  les  artisans  eussent  part,  mais  non  sans 
rien  faire,  aux  mêmes  avantages,  il  porta  le  peu- 
ple à  entreprendre  ces  grands  édifices  et  ces 
beaux  ouvrages,  qui  demandaient  beaucoup  de 
travail  et  de  temps;  afin  que ,  chacun  y  étemt  em- 
ployé et  payé  selon  ses  talents,  personne,  s'il  se 
pouvait,  n'eût  à  se  plaindre  de  la  patrie;  car 
Athènes  rassemblant,  au  moyen  du  commerce, 
toutes  les  matières  que  les  arts  pouvaient  mettre 
en  œuvre,  possédait  aussi,  en  nombre  infini, 
des  artisans  dont  les  diverses  professions  formant 
comme  autant  de  corps  que  ces  travaux  vivifiaient, 
chaque  art  distribuait ,  en  quelque  façon ,  à  tous 
ceux  qui  l'exerçaient,  la  richesse  de  l'État. 

A  mesure  que  s'élevaient  ces  ouvrages,  sur- 
prenants par  leur  grandeur,  inimitables  pour  le 
goût  et  pour  l'élégance  (  ce  temps  étant  celui  des 
plus  fameux  artistes  qui ,  dans  ce  travail ,  cher- 
chaient à  se  surpasser  eux-mêmes  ) ,  ce  qui  éton- 
nait davantage ,  c'était  la  rapidité  de  l'exécution; 
car  ces  monuments,  dont  chacun  paraissait  exiger 
des  siècles  pour  sa  construction ,  et  devoir  faire 
honneur  à  plusieurs  magistrats,  furent  tous  ache- 
vés sous  Périclès.  On  dit  que  le  peintre  Agatharque 
un  jour,  eu  présence  de  Zeuxis ,  se  vantait  d'avoir 
le  travail  facile ,  et  de  finir  promptement  ses  ta- 
bleaux :  Moi,  dit  Zeuxis, J<?  suis  longtemps  à  ce 
qiiejefais,  mais  c'est  pour  longtemps.  II  semble, 
à  vrai  dire ,  que  cette  facilité ,  cette  promptitude 
d'exécution  qui  coûtent  peu  à  l'ouvrier,  ne  don- 
nent guère  à  l'œuvre  une  beauté  durable,  ni 
cette  perfection  que  respecte  le  temps  ;  et  c'est  ce 
qui  rend  plus  admirables  lesouvragesde  Périclès, 
faits  en  peu  d'années  pour  l'éternité.  Car  à  peine 
achevés,  ils  parurent  antiques  par  leur  beauté 
majestueuse,  et  après  tant  de  siècles,  ils  ont 
aujourd'hui  la  grâce  de  la  nouveauté.  Au  reste, 
tout  était  conduit  par  Phidias,  qui  avait  la  di- 
rection générale  de  ces  ouvrages ,  chaque  partie 
étant  d'ailleurs  confiée  séparément  à  des  archi- 
tectes ou  autres  artistes,  tous  grands  maîtres 
dans  leur  état.  Ainsi  Callicrate  bâtit  le  Parthénon 
avec  Ictinus;  le  temple  d'Eleusis,  commencé  par 
Corœbus ,  qui  Tel eva  jusqu'au  second  ordre ,  fut 
après  sa  mort  achevé  par  Métagène.  Xénoclès  fit 
le  couronnement  de  l'Anactoxon;  et  la  longue 
muraille,  dont  Socrate  avait  entendu  proposer 
la  construction  par  Périclès ,  est  aussi  de  Calli- 
crate. Quant  à  l'Odéon ,  sa  forme  et  son  plan  re- 
présentent ,  connue  on  sait ,  la  tente  du  roi  de 
Perse,  et  Périclès  le  destina  aux  combats  de  mu- 
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sique,  qu'il  institua  le  premier,  pour  la  fête  des  Pa- 
nathénées. Ayant  fait  passer  le  décret  qui  les 
ordonnait ,  il  fut  chargé  par  le  peuple  de  régler 
la  distribution  et  le  sujet  des  différents  prix ,  et 
depuis  lors  rOdéon  servit  toujours  au  même  usage. 
L'architecte  Minésiclès  bâtit  en  cinq  ans  le  fron- 
tispice de  la  citadelle  appelée  les  Propylées.  Pen- 
dant qu'on  y  travaillait ,  un  accident  singulier  fit 
voir  que  Minerve  non-seulement  agréait  ces  em- 
bellissements d'un  lieu  qui  lui  était  consacré , 
mais  protégeait  efficacement  ceux  qui  s'y  em- 
ployaient. Un  des  meilleurs  ouvriers  et  des  plus 
zélés  pour  ce  pieux  travail ,  étant  tombé  de  fort 
haut,  se  trouvait  si  maltraité  de  sa  chute,  que 
les  médecins  en  désespéraient.  La  déesse  apparut 
en  songe  à  Périclès ,  et  lui  indiqua  un  remède  au 
moyen  duquel  cet  homme  fut  promptement  ré- 
tabli. On  voit  dans  la  citadelle  une  figure  de  bronze 
de  Minerve  Eijgica ,  élevée  par  Périclès  à  cette 
occasion ,  avec  un  autel  qui  n'existe  plus.  Phidias 
faisait  lui-même  la  chapelle  dorée  de  la  déesse , 
et  son  nom  se  lit  sur  la  colonne.  Mais  il  était 
chargé  de  tout,  comme  nous  avons  dit,  et  l'amitié 
de  Périclès  le  mettait  fort  au-dessus  des  autres 
artistes ,  ce  qui  leur  fit  tort  à  tous  deux  ;  car  il 
se  répandit  un  bruit  que  des  femmes  libres ,  sous 
prétexte  de  voir  les  ouvrages  de  Phidias,  venaient 
chez  lui  pour  Périclès ,  et  les  poètes  comiques 
ne  manquèrent  pas  de  jouer  sur  leurs  théâtres 
ces  intrigues,  vraies  ou  supposées,  dans  lesquelles 
on  nommait  surtout  la  femme  d'un  certain  Mé- 
nippe ,  fort  attaché  à  Périclès ,  et  son  lieutenant 
à  l'armée.  Mais  faut-il  s'étonner  que  ces  poètes 
satiriques  de  profession ,  et  nourris  dans  la  mé- 
disance ,  immolassent  aux  risées  d'un  peuple 
jaloux  la  réputation  des  grands,  lorsqu'on  voit 
Stésimbrote,  en  haine  de  Périclès,  noircir  par 
des  calomnies  aussi  absurdes  qu'impies  la  femme 
de  son  propre  fils  ?  et  combien ,  dans  la  recherche 
de  faits  si  anciens ,  la  trace  du  vrai  n'est-elle  pas 
difficile  à  suivre ,  après  que  la  faveur  ou  l'ani- 
mosité ,  l'envie  ou  la  flatterie ,  ont  présidé  aux 
récits  des  contemporains ,  et  corrompu  dans  sa 
source  la  vérité  historique? 

Comme  les  orateurs  du  parti  de  Thucydide  dé- 
clamaient contre  Périclès,  criant  que  de  telles 
dépenses  absorbaient  fonds  et  revenus,  et  rui- 
naient la  république ,  Périclès  un  jour,  en  pleine 
assemblée,  dit  au  peuple  :  Il  vous  semble  donc, 
Athéniens,  que  ces  bâtiments  coûtent  trop?  — 
Beaucoup  trop,  répondit  le  peuple  tout  d'une 
voix.  —  Eh  bien!  reprit-il,  ne  payez  rien,  ce 
sera  moi  qui  payerai  tout;  maisf  en  ferai  la  dé- 


dicace, et  je  serai  seul  nommé  dans  les  inscrip- 
tions. A  ces  mots ,  toute  l'assemblée  (  soit  qu'on 
fût  piqué  de  jalousie  ou  frappé  d'admiration 
d'une  offre  si  magnanime  )  s'écria  qu'il  fît  ce  qu'il 
fallait,  et  disposât  des  fonds  publics  sans  rien 
épargner. 

A  la  fin ,  les  choses  en  vinrent  au  point  que 
tous  deux  étant ,  Thucydide  et  lui ,  ballottés  aux 
suffrages  du  peuple  pour  le  ban  de  l'ostracisme , 
ce  fut  Thucydide  qui  succomba ,  et  qui ,  allant 
en  exil,  laissa  Périclès  son  rival.  Celui-ci,  dès 
qu'une  fois  affranchi  de  toute  concurrence  il  eut 
concentré  en  lui  seul  les  forces  des  différents 
partis ,  et  réuni  dans  sa  main  tous  les  fils  de  l'au- 
torité avec  l'influence  d'Athènes  dans  les  affaires 
générales  de  la  Grèce  et  des  barbares,  dès  lors  il 
ne  fut  plus  le  même ,  on  ne  le  vit  plus  caresser 
le  peuple  comme  auparavant ,  et  au  lieu  de  cette 
administration  molle  et  complaisante  qui  flottait 
au  gré  des  passions  de  la  multitude,  montant  le 
gouvernement  sur  le  ton  sévère  de  la  monarchie , 
le  plus  souvent  il  trouvait  ses  citoyens  dociles  et 
cédant  aisément  à  la  persuasion  ;  mais  quelque- 
fois obligé  de  les  tancer  pour  leur  bien,  il  en 
usait  comme  un  médecin,  qui  tantôt  flatte,  et 
tantôt  gronde  son  malade  pour  lui  faire  endurer 
des  traitements  douloureux  et  des  privations  sa- 
lutaires. Car  il  ne  se  pouvait  guère  que  ce  peu- 
ple, maître  de  lui-même,  et  abusant  souvent 
d'une  liberté  sans  bornes,  n'eût  contracté  de 
grands  vices,  dont  une  main  légère  et  ferme  était 
seule  capable  de  le  corriger,  en  employant  comme 
aides  la  crainte  et  l'espérance  pour  tempérer  sa 
fougue  et  régler  son  ardeur.  Périclès  prouva  ce 
que  dit  Platon,  que  l'éloquence  est  ce  caducée 
de  Mercure  qui  conduit  les  âmes,  et  que  son 
grand  objet  est  de  manier  les  passions  et  les 
mœurs  au  moyen  de  certains  accords  qui  deman- 
dent une  touche  délicate  et  un  sentiment  exquis 
des  convenances.  Il  n'eût  pourtant  pas  exercé, 
comme  l'observe  Thucydide ,  par  la  seule  puis- 
sance de  la  parole,  cet  ascendant  sur  les  esprits, 
sans  l'opinion  qu'on  avait  de  son  intégrité  à  l'é- 
preuve de  l'or  et  de  toute  tentation.  Il  est  vrai 
qu'on  ne  pouvait  guère  penser  autrement  d'un 
homme  qui ,  auteur  de  l'opulence  et  du  bonheur 
de  son  pays,  protecteur  des  princes  et  des  rois,  et 
quelquefois  même  tuteur  de  leurs  enfants,  mou- 
rut sans  avoir  accru  d'une  obole  l'héritage  de  ses 
pères. 

Thucydide  a  donc  très-bien  caractérisé  le  gou- 
vernement de  Périclès,  et  c'est  pure  malignité 
aux  poètes  comiques  de  ce  temps-là  de  le  peindre 
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comme  un  despote ,  appelant  ceux  qui  l'entou- 
raient les  nouveaux  pisistratides ,  et  l'engageant 
en  plein  théâtre  à  abdiquer  la  tyrannie,  tandis 
que  leurs  invectives  mêmes  prouvent  sa  modé- 
ration, et  combien  peu  ils  redoutaient  son  auto- 
rité, qui  toutefois  pesait  à  un  peuple  né  libre,  et 
trop  accoutumé  à  la  licence  démocratique  pour 
supporter  patiemment  la  moindre  contrainte.  Il 
est  de  fait  qu'Athènes  lui  confia ,  suivant  les  vers 
de  Téleclide,  ses  temples  à  construire,  ses  murs 
à  élever ,  ses  trésors  à  dispenser,  ses  flottes,  ses 
armées,  sa  puissance,  ses  alliés  et  elle-même ,  et 
cela  non  pas  pour  un  moment  ni  par  une  faveur 
passagère ,  mais  pendant  quarante  ans  qu'il  tint 
le  premier  rang  dans  la  république  au  -  dessus 
des  Éphialte ,  des  Léocrate ,  des  Thucydide  ;  et , 
depuis  la  chute  de  Thucydide  ,  il  garda  quinze 
années  entières  la  même  autorité  perpétuelle  et 
Immuable ,  pendant  que  les  autres  magistrats  se 
renouvelaient  tous  les  ans,  toujours  intact,  in- 
accessible à  la  corruption ,  nullement  indifférent 
d'ailleurs  au  soin  de  sa  propre  fortune  5  car,  ne 
voulant  ni  laisser  perdre  son  patrimoine  par  né- 
gligence ,  ni  s'en  occuper  aux  dépens  des  affaires 
publiques,  il  avait  réglé  les  siennes  de  manière  à 
n'en  être  jamais  embarrassé,  par  l'ordre  et  l'exac- 
titude qu'il  y  savait  mettre.  On  rapporte,  entre 
autres  choses ,  qu'il  vendait  toutes  ses  récoltes , 
et  se  pourvoyait  au  marché  de  ce  que  consom- 
mait sa  maison.  Aussi  n'était-il  guère  approuvé 
des  jeunes  gens,  ni  favorable  aux  femmes,  qui  ne 
pouvaient  souffrir,  non  plus  que  ses  enfants, 
cette  extrême  régularité ,  au  moyen  de  laquelle 
rien  chez  lui  n'était  oublié  ni  perdu ,  comme  il 
arrive  d'ordinaire  dans  les  maisons  riches;  mais 
les  revenus  et  la  dépense,  marchant  tous  par 
nombre  et  mesure,  se  balançcdent  exactement. 
Celui  qui  gouvernait  si  bien  les  affaires  de  Pé- 
riclès  étcQt  un  de  ses  dom.estiques ,  ayant  nom 
Evangelus,  habile  économe  s'il  en  fût  jamais,  et 
formé  par  Périclès  même,  qui  en  cela  n'imitait 
pas  son  maître  Anaxagore.  Celui-ci  laissait ,  sans 
y  prendre  garde,  sa  maison  tomber  en  ruine  et 
ses  terres  en  friche,  livré  tout  entier  aux  spé- 
culations de  la  philosophie.  De  vrai  ce  qu'on  peut 
dire  là-dessus,  c'est  que  la  vie  du  sage  étant 
contemplative  ou  active,  cela  fait  en  quelque  sorte 
deux  hommes  qui  ne  se  doivent  pas  conduire  par 
les  mêmes  principes.  Le  premier,  dont  les  médi- 
tations ont  perpétuellement  pour  objet  les  choses 
intellectuelles,  n'est  guère  capable  d'autres  soins. 
Le  second ,  appliquant  la  sagesse  aux  relations 
de  la  société ,  ne  saurait  mépriser  les  recherches 


qui  peuvent  même  être  pour  lui  matière  d'exer- 
cer la  vertu,  comme  elles  l'étaient  pour  Périclès, 
par  les  secours  qu'il  donnait  à  beaucoup  de  pau- 
vres citoyens.  On  conte  d'Anaxagore  même  que, 
négligé  pendant  quelque  temps  par  son  disciple, 
que  les  affaires  empêchaient  de  songer  à  lui ,  se 
voyant  vieux  et  délaissé,  il  avait  résolu  de  mou- 
rir, et  que  l'ayant  trouvé  par  terre  enveloppé 
dans  son  manteau,  Périclès  le  conjurent  de  renon- 
cer à  ce  dessein ,  sinon  par  amour  de  la  vie ,  au 
moins  pour  l'amour  de  lui,  à  qui  ses  conseils  étaient 
nécessaires;  sur  quoi  le  philosophe,  soulevant 
son  manteau  :  0  Périclès,  lui  dit-il,  quand  on  veut 
se  servir  de  la  lampe,  on  a  soin  d'y  verser  de 
l'huile. 

Lacédémone  commençant  à  prendre  ombrage 
de  cet  accroissement  si  rapide  des  Athéniens, 
ceux-ci  n'en  paraissaient  que  plus  fiers  et  plus 
ambitieux,  animés  par  Périclès,  qui  sans  cesse 
les  poussait  à  tout  entreprendre  pour  mettre  le 
conâble  à  leur  gloire.  Il  fit  passer  un  décret  par 
lequel  on  in>itait  tous  les  États  de  la  Grèce  et 
tout  ce  qui  portait  le  nom  grec ,  tant  en  Europe 
qu'en  Asie ,  à  députer  à  Athènes  pour  délibérer 
en  commun  sur  le  rétablissement  des  temples  dé- 
truits pau*  les  barbares  lorsde  l'invasion  de  Xerxès, 
sur  les  sacrifices  voués  aux  dieux  dans  la  même 
guerre  et  non  encore  acquittés ,  enfin  sur  les  me- 
sures à  prendre  pour  assurer  la  liberté  de  la  na- 
vigation par  un  accord  entre  toutes  les  puissances 
maritimes.  On  nomma  dans  les  citoyens ,  âgés 
de  plus  de  cinquante  ans ,  vingt  ambassadeurs , 
dont  cinq  allèrent  convoquer  les  Ioniens  et  les 
Doriens  d'Asie,  avec  les  insulaires,  jusqu'à  Rhode 
et  Lesbos  ;  cinq  autres  étaient  envoyés  aux  villes 
de  la  Thrace  et  de  l'Hellespont ,  y  compris  By- 
zance  ;  cinq  destinés  pour  la  Phocide ,  la  Béotie , 
le  Péloponèse  et  l'Épire,  jusqu'à  Ambracie;  et 
les  cinq  derniers  devaient  se  rendre  par  l'Eubée 
au  mont  Œta  et  sur  le  golfe  de  Malée  pour  par- 
courir la  Phthiotide,  l'Achaïe,  la  Thessalie,  in- 
vitant partout  les  peuples  à  concourir  à  ce  grand 
ouvrage ,  qui  allait  établir  l'union  et  la  concorde 
dans  la  Grèce.  Le  projet  ne  put  s'exécuter  par 
l'opposition  secrète  des  Lacédémoniens  et  par  le 
peu  de  succès  des  premières  tentatives  dans  le 
Péloponèse;  mais  ce  n'en  n'est  pas  moins  une 
preuve  des  généreux  sentiments  et  de  l'amour  du 
bien  public  qui  l'inspirèrent  à  Périclès. 

A  la  guerre,  comme  chef,  il  était  estimé  pour 
la  sûreté  de  ses  opérations,  donnant  au  hasard 
le  moins  possible,  et  évitant  les  affaires  d'une 
issue  trop  incertaine ,  peu  jaloux  de  ceux  que 
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leur  audace  mettait  en  quelque  réputation ,  et 
qui  brillaient  par  des  succès  dérobés  à  la  fortune. 
C'était  ce  qu'on  pouvait  dire  de  Tolmides ,  fils 
de  Tolmeus,  connu  par  sa  témérité,  et  tenu ,  tant 
qu'elle  réussit,  pour  grand  homme  de  guerre. 
Celui-ci  voulant  fort  mal  à  propos  faire  une  in- 
cursion dans  la  Béotie ,  sans  autre  force  qu'en- 
viron mille  jeunes  gens  entraînés  par  ses  brava- 
des, il  fit  tout  ce  qu'il  put  dans  une  assemblée 
pour  l'en  détourner ,  et  ce  fut  là  qu'il  dit  ce  mot 
connu  :  N'en  crois  pas  Périclès,  mais  prends 
conseil  du  temps.  On  y  fit  peu  d'attention  dans 
le  moment  ;  mais  quelques  jours  après,  lorsqu'on 
reçut  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Tolmides ,  qui 
fut  battu  à  Coronée ,  et  périt  avec  bon  nombre 
des  plus  vaillants  hommes  d'Athènes,  on  admira 
la  sagesse  et  le  grand  sens  de  Périclès ,  et  on  le 
regarda  comme  un  citoyen  qui  voulait  et  connais- 
sait le  bien  de  la  patrie. 

De  toutes  ses  expéditions,  la  plus  approuvée  fut 
celle  de  la  Chersonèse ,  qui  sauva  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  Grecs  habitant  cette  contrée  ;  car  non- 
seulement  il  leur  conduisit  un  secours  très-néces- 
saire de  mille  colons  athéniens,  mais,  en  fortifiant 
l'isthme  d'une  mer  à  l'autre ,  il  arrêta  les  conti- 
nuelles incursions  des  Thraces ,  et  fit  la  sûreté  de 
ce  pays ,  jusqu'alors  tourmenté  par  le  voisinage 
des  barbares  et  les  brigandages  de  toute  espèce  ; 
il  se  fit  admirer  encore  et  respecter  au  dehors  par 
une  course  sur  les  côtes  du  Péloponèse ,  avec  une 
galère  partie  du  port  de  Mégare.  Non  content 
de  ravager  les  villes  maritimes,  comme  avait  fait 
Tolmides ,  il  conduisit  dans  les  terres  ses  troupes 
de  débarquement,  contraignit  les  ennemis  de 
s'enfermer  dans  leurs  murs  en  abandonnant  toute 
culture ,  et  ayant  battu  à  Némée  les  Sicyoniens , 
qui  osèrent  tenir  la  campagne,  il  en  dressa  un 
trophée;  de  là,  passant  en  Épire  avec  le  secours 
des  troupes  d'Achaïe  qu'il  prit  sur  sa  flotte ,  il 
courut  l'Acarnanie,  au-dessus  de  l'Achéloiis,  et 
après  avoir  fait  partout  un  grand  dégât ,  revint 
glorieusement  à  Athènes ,  redouté  des  ennemis , 
et  plus  grand  que  jamais  aux  yeux  de  ses  con- 
citoyens, qui  ne  purent  s'empêcher  d'admirer  son 
activité,  sa  prudence,  et  surtout  son  bonheur  : 
car  dans  cette  expédition  il  n'eut  pas  le  moindre 
accident  contraire. 

Une  autre  fois,  étant  entré  dans  le  Pont-Euxin 
avec  une  puissante  flotte ,  il  protégea  les  villes 
grecques ,  les  traita  toutes  avec  bonté ,  et  régla 
leurs  intérêts.  La  vue  de  tant  de  forces  en  imposa 
aux  barbares ,  et  tint  pour  un  temps  leurs  rois 
dans  la  crainte ,  en  leur  montrant  les  Athéniens 


maîtres  de  la  mer,  et  prompts  à  se  porter  partout 
au  secours  de  leurs  alliés.  Il  détacha  treize  ga- 
lères, avec  quelques  troupes  à  Sinope,  contre  le 
tyran  Timesileon ,  et  après  l'en  avoir  chassé,  U 
y  fit  passer  d'Athènes  six  cents  colons  volontai- 
res, qui  s'établirent  avec  les  anciens  habitants 
dans  les  maisons  et  les  terres  qu'avaient  occupées 
le  tyran  et  ses  partisans.  Du  reste ,  il  résistait  à 
l'ambition  naissante  de  ses  concitoyens,  qui,  dans 
l'ivresse  des  succès,  commençaient  à  convoiter 
encore  une  fois  l'Egypte  et  tes  possessions  mari- 
times du  roi.  Alors  se  déclarait  aussi  cette  funeste 
passion  pour  la  Sicile ,  qu'Alcibiade  sut  depuis  si 
malheureusement  rallumer.  Quelques-uns  même 
rêvaient  Carthage  et  les  bords  de  l'Italie,  non 
sans  une  sorte  de  probabilité,  vu  le  cours  des  évé- 
nements et  les  progrès  que  faisait  la  puissance 
d'Athènes. 

Mais  Périclès,  qui  aimait  mieux  qu'on  em- 
ployât cette  puissance  à  s'assurer  la  possession 
de  ce  qu'on  avait  acquis ,  réprimait  leur  fougue, 
pensant  avoir  assez  à  faire  avec  1  es  Lacédémoniens, 
auxquels  il  était  d'ailleurs  tout  à  fait  contraire , 
comme  on  le  vit  en  plusieurs  rencontres ,  et  sur- 
tout dans  la  guerre  sacrée  ;  car  alors  ils  avaient 
ôté  aux  Phocéens  le  temple  de  Delphes,  pour  le 
rendre  aux  Delphiens.  Mais  les  troupes  de  Lacé- 
démone  furent  à  peine  parties ,  que  Périclès  sur- 
venant avec  celles  d'Athènes ,  remit  les  Phocéens 
en  possession  du  temple  ;  puis ,  comme  les  Lacé- 
démoniens avaient  obtenu  de  ceux  de  Delphes  le 
privilège  d'être  admis  les  premiers  à  consulter  le 
dieu ,  et  en  avaient  fait  graver  le  décret  sur  le 
front  du  loup  de  bronze ,  Périclès  se  fit  accorder 
par  les  Phocéens  la  même  prérogative  pour  sa 
nation,  et  inscrivit  ce  nouveau  décret  sur  le  côte 
droit  du  loup. 

La  suite  montra  bien  qu'il  avait  sagement 
empêché  les  Athéniens  de  porter  leurs  forces  au 
dehors.  D'abord  la  défection  de  l'Eubée  l'obligea 
d'y  passer  lui-même  avec  des  troupes ,  et  il  n'y 
fut  pas  plutôt,  qu'il  apprit  qu'une  armée  de  La- 
cédémoniens commandés  par  PUstonax  était  aux 
frontières  de  l'Attique.  Il  s'en  revint  donc  promp- 
tement  faire  face  à  cette  attaque,  qui  avait  déjà 
détaché  d'Athènes  les  Mégariens.  Provoqué  par 
l'ennemi ,  dont  l'infanterie  était  nombreuse  et  for- 
midable, il  ne  crut  pas  devoir  accepter  le  com- 
bat; mais  voyant  PUstonax  dans  la  première 
jeunesse ,  dirigé  par  Cleandridas ,  que  les  éphores 
lui  avaient  donné  pour  conseil  et  pour  guide,  il 
fit  faire  sous  main  des  offres  à  cet  homme ,  le 
séduisit ,  et  par  ce  moyen  fit  retirer  l'armée  en- 
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oemie.  Quand  on  sut  à  Sparte  comment  se  ter- 
minait cette  campagne ,  et  que  toutes  les  troupes 
alliées  s'en  retournaient  en  leur  pays,  l'indigna- 
tion fut  générale.  On  condamna  Plistonax  à  une 
grosse  amende  qu'il  ne  put  payer.  Il  s'enfuit. 
Autant  en  fit  Cleandridas,  et  il  fut  condamné  à 
mort.  Il  était  père  de  ce  Gylippe  qui  défit  les 
Athéniens  en  Sicile,  et  cette  famille  semble  avoir 
eu  l'avarice  infuse  dans  le  sang.  Car  Gylippe  fut , 
pour  un  trait  pareil ,  chassé  honteusement  de 
Sparte,  comme  nous  l'avonsdit ailleurs. 

Un  jour  Périclès ,  rendant  compte  de  l'emploi 
de  certains  deniers ,  porta  dix  talents  dépensés 
ponr  service  utile  à  l  État.  Le  peuple  lui  passa  cet 
article  sans  demander  plus  de  détail.  Il  y  a  des 
auteurs  qui  assurent ,  et  entre  autres  Théophraste , 
({ue  chaque  année  Périclès  envoyait  à  Sparte 
dix  talents  pour  gagner  les  principaux  magistrats 
de  cet  État ,  et  par  eux  empêcher  la  guerre ,  ache- 
tant £iinsi  non  la  paix ,  mais  le  temps  nécessaire  \ 
pour  mettre  ordre  à  différents  embarras.  Car  oc- 
cupé à  punir  la  défection  des  alliés ,  il  était  re- 
passé avec  cinquante  galères  et  cinq  mille  hom- 
mes d'infanterie  dans  Tile  d'Eubée,  dont  toutes 
les  >illes  furent  en  peu  de  temps  soumises.  Il 
chassa  de  Chalcide  ceux  qu'on  appelait  les  Hip- 
pobates  ;  c'étaient  les  premiers  du  pays.  Il  expulsa 
la  nation  des  Histéiens ,  et  les  remplaça  par  une 
colonie.  Ceux-ci  furent  traités  sévèrement ,  parce 
que,  un  vaisseau  athénien  étant  tombé  entre 
leurs  mains ,  ils  en  avaient  massacré  tout  l'équi- 
page. 

Ensuite  une  trêve  de  trente  ans ,  conclue  avec 
Lacédémone ,  ayant  le  même  effet  que  la  paix , 
tranquille  de  ce  côté,  il  fit  décréter  une  expé- 
dition contre  les  Samiens,  qui  n'avaient  pas  voulu 
sur  un  ordre  d'Athènes  accommoder  leurs  diffé- 
rends avec  ceux  de  Milet.  Mais  comme  il  paraît 
qu'Aspasie  fut  la  vraie  cause  de  cette  guerre,  ou 
Périclès  engagea  ses  citoyens  pour  l'amour  d'elle, 
peut-être  serait-ce  ici  le  lieu  de  chercher  ce  que 
c'était  que  cette  femme,  et  par  quel  charme ,  par 
quelle  secrète  puissance ,  elle  parvint  à  subjuguer 
les  plus  grands  personnages  de  son  temps ,  au 
point  de  mériter  l'attention  de  l'histoire  et  des 
philosophes.   Qu'elle  fût  née  à  Milet,   et  fille 
d'Axiochus ,  c'est  de  quoi  on  ne  fait  nul  doute. 
On  dit  que  d'abord  elle  prit  pour  modèle  et  imita 
dans  sa  conduite  une  certaine  Thargelie ,  femme 
célèbre  de  l'Ionie,  consommée  dans  l'art  de  cap- 
tiver les  hommes.  En  effet,  cette  Thargelie,  au 
temps  de  l'invasion  des  Perses ,  joignant  l'esprit 
à  la  beauté ,  vécut  avec  plusieurs  Grecs,  de  ceux 


qui  avaient  le  plus  de  crédit  dans  les  républiques, 
et  tous  les  engagea  dans  le  parti  du  roi;  en  sorte 
que  ce  fut  elle  qui,  par  ses  séductions,  donna 
naissance  dans  la  Grèce  à  ce  qu'on  appelait  le 
médisme,  ou  le  parti  mède.  Il  ne  manque  pas 
non  plus  de  gens  qui  prétendent  qu'Aspasie  fut 
recherchée  de  Périclès  pour  ses  rares  connais- 
sances et  son  habileté  dans  toutes  les  affaires.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  Socrate  et  ses  amis 
allaient  habituellement  chez  elle,  et  que  même 
quelques-uns  y  menaient  leurs  femmes  pour  l'en- 
tendre, quoique  sa  maison  ne  fût  pas  des  plus 
décentes ,  puisqu'on  sait  qu'elle  y  élevait  des  filles 
pour  être  entretenues.  Lysiclès,  au  dire  d'Eschine, 
de  l'état  le  plus  bas  et  le  plus  abject ,  car  il  était 
marchand  de  moutons,  devint  le  premier  des 
Athéniens ,  quand  il  eut  pris  Aspasie  après  Péri- 
clès; et  le  Ménexène  de  Platon,  quoique  cette 
pièce  ne  soit  d'ailleurs  qu'une  fiction  ingénieuse , 
montre  cependant  l'opinion  alors  générale,  que  la 
société  d' Aspasie  avait  été  pour  plusieurs  une  école 
d'éloquence.  Ses  liaisons  avec  Périclès  furent 
d'une  autre  sorte,  à  ce  qu'il  semble.  Il  avait  épousé 
une  de  ses  parentes ,  mariée  auparavant  à  Hippo- 
nicus ,  qui  en  eut  Callias  le  riche.  Périclès  eut 
d'elle  Xanthippe  et  Paralus.  Puis,  comme  ils  vi- 
vaient mal  ensemble ,  il  la  céda  de  son  consente- 
ment à  un  autre ,  et  prit  Aspasie ,  qu'il  aima  vrai- 
ment d'amour  tendre.  Car  on  rapporte  que  chaque 
jour,  soit  en  sortant  de  chez  lui ,  soit  en  revenant 
des  assemblées ,  il  ne  la  saluait  jamais  autrement 
que  d'un  bcdser.  On  l'appelait ,  dans  les  comédies , 
tantôt  Omphale ,  tantôt  la  nouvelle  Déjanire ,  et 
souvent  Junon  ;  mais  quelques-uns ,  comme  Cra- 
tinus,  n'ont  pas  fait  difficulté  de  lui  donner  des 
noms  moins  honnêtes.  Elle  eut  même  de  Périclès 
un  fils  naturel ,  du  moins  Eupolis  le  dit.  Enfin 
1  elle  acquit  tant   de  célébrité  que ,  longtemps 
I  après,  le  jeune  Cyrus,  celui  qui  disputa  la  cou- 
ronne à  son  frère ,  changea  le  nom  de  sa  favorite 
I  appelée  Myrto  en  celui  d'Aspéisie.  Celle-là  était 
Phocéenne  et  fille  d'Hermotime.  Après  la  bataille 
j  où  Cyrus  périt,  ayant  été  conduite  au  roi,  elle  en 
fut  aimée,  et  devint  toute-puissante  à  la  cour. 
Voilà  sur  un  tel  sujet  ce  qui  s'offire  à  ma  mémoire, 
et  que  je  ne  crois  pas  ici  plus  déplacé  que  dans 
Hérodote  ce  qui  regarde  Bhodopis. 

Il  passe  donc  pour  constant  qu'à  la  prière  d'Asr 
pasie  Périclès  fit  entrer  Athènes  dans  la  guerre 
qu'avait  Samos  contre  les  Milésiens ,  au  sujet  de 
Prienne.  Ceux-ci  avaient  été  battus.  Athènes  in- 
tercédant pour  eux ,  les  Samiens  vainqueurs  se 
refusaient  à  toute  espèce  d'accommodement.  Pé- 
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riclès  vint  avec  une  flotte ,  et  après  avoir  aboli 
l'aristocratie  dans  Samos ,  il  prit  dans  les  meilleu- 
res familles  cinquante  otages  avec  pareil  nombre 
d'enfants  qu'il  mit  en  dépôt  à  Lemnos,  On  assure 
que  chaque  otage  lui  voulut  donner  un  talent 
de  rançon,  et  la  ville  de  grandes  sommes  pour 
l'empêcher  d'y  établir  la  démocratie.  De  plus,  le 
satrape  Pissouthnès,  qui  s'intéressait  aux  Sa- 
miens ,  lui  envoya  dix  mille  pièces  d'or  pour  l'en- 
gager à  ménager  cette  république.  Mais  il  refusa 
tout,  et  sans  rien  écouter,  ne  les  quitta  point 
qu'il  n'eût  rendu  leur  gouvernement  populaire. 
Eux ,  le  voyant  parti ,  se  révoltèrent  (  Pissouth- 
nès ayant  réussi  à  faire  évader  leurs  otages  ) ,  et 
de  nouveau  se  préparèrent  à  une  guerre  vigou- 
reuse. Le  retour  de  Périclès  leur  en  imposa  si  peu , 
qu'ils  allèrent  au-devant  de  lui,  pensant  déjà  com- 
battre pour  l'empire  de  la  mer  autant  que  pour 
leur  liberté.  La  bataille  qui  se  donna  près  d'une 
île  appelée  Tragée ,  fut  sanglante ,  et  Périclès  y 
remporta  une  belle  victoire  avec  quarante-quatre 
vaisseaux  contre  soixante-dix,  dont  vingt  bâti- 
ments de  guerre;  après  quoi,  poursuivant  les 
restes  de  la  flotte  battue,  il  se  rendit  maître  du  port 
de  Samos.  Ce  qui  n'empêcha  pas  les  habitants  de 
défendre  hardiment  leurs  murs ,  et  de  faire  même 
des  sorties.  Ce  siège,  par  l'arrivée  d'une  seconde 
flotte  venue  d'Athènes ,  étant  réduit  en  blocus , 
Périclès  en  partit  avec  soixante  galères  pour  une 
autre  expédition.  Selon  la  plus  commune  opinion, 
il  allait  à  la  rencontre  des  Phéniciens,  qui  ve- 
naient secourir  Samos.  Mais  Stésimbrote  prétend, 
en  cela  toutefois  moins  croyable,  qu'il  voulait 
débarquer  en  Chypre.  Quel  que  fût  son  dessein , 
l'événement  le  fit  blâmer.  Caries  Samiens,  pre- 
nant courage  de  l'affaiblissement  des  assiégeants , 
les  attaquèrent,  les  battirent,  les  poursuivirent  en 
mer;  et  après  leur  avoir  pris  ou  tué  une  infinité 
de  gens,  détruit  beaucoup  de  vaisseaux,  intro- 
duisirent des  provisions  dans  la  place,  où  la  di- 
sette commençait  à  se  faire  sentir.  Melissus  le 
philosophe,  fils  d'Ithagènes,  commandait  dans 
Samos,  et  ce  fut  lui  qui,  apercevant  la  faiblesse 
et  les  fautes  de  l'ennemi ,  sut  inspirer  aux  siens 
cette  heureuse  hardiesse.  Aristote  dit  même  que 
Périclès  en  personne  perdit  une  bataille  contre 
Melissus.  Les  Samiens,  dans  cette  occasion ,  ren- 
dant aux  Athéniens  insulte  pour  insulte,  mar- 
quèrent au  front  tous  ceux  qu'ils  prirent  de  la 
figure  d'une  chouette ,  comme  on  imprimait  aux 
leurs  celle  d'un  vaisseau  quand  ils  tombaient  au 
pouvoir  des  Athéniens.  A  Samos  on  appelait  5a- 
méne  certains  vaisseaux  de  transport  d'une  forme 


particulière,  dont  l'usage  venait  de  Polycrate. 
C'était  la  figure  de  ces  bâtiments  qu'on  pointillait 
sur  le  front  des  prisonniers  samiens,  ou  peut-être 
quelques  lettres,  comme  semble  l'indiquer  ce 
vers  d'Aristophane  : 

Chez  eux  les  Samiens  ont  force  gens  leUrés. 

Cependant  Périclès,  instruit  de  ce  qui  se  pas- 
sait devant  Samos ,  y  accourut  avec  sa  flotte ,  et 
ayant  vaincu  les  Samiens  dans  un  combat  qui  les 
mit  hors  d'état  de  tenir  la  mer,  il  resserra  le  blo- 
cus au  moyen  d'une  ligne  de  circonvallation  par 
terre ,  aimant  mieux  devoir  le  succès  de  ses  des- 
seins au  temps  qu'au  sang  des  citoyens.  Mais, 
comme  il  s'aperçut  qu'une  continuelle  fatigue 
rebutait  à  la  longue  ses  gens ,  qui ,  impatientés  de 
cette  lenteur,  voulaient  à  toute  force  livrer  un 
assaut,  il  les  partagea  en  huit  corps,  dont  celui 
qui  tombait  au  sort  avait  un  jour  de  repos.  A  ce 
siège ,  Éphore  prétend  qu'on  se  servit  pour  la  pre- 
mière fois  de  machines  inventées  par  un  certain 
Artemon,  au  grand  étonneraent  de  Périclès  et 
de  toute  l'armée.  Mais  en  cela  il  est  contredit  par 
Héraclide ,  qui ,  fondé  sur  des  vers  d'Anacréon , 
soutient  qu'Artemon  était  mort  longtemps  avant 
cette  guerre.  La  ville  s'étant  rendue  au  bout  de 
neuf  mois ,  Périclès  en  fit  raser  les  murailles ,  prit 
toute  la  flotte ,  et  imposa  aux  habitants  une  forte 
contribution ,  dont  partie  fut  payée  sur-le-champ. 
Ils  obtinrent  un  délai  pour  le  reste,  en  donnant 
des  otages.  Duris  veut  faire  de  cet  événement  une 
tragédie  à  sa  manière,  en  imputant  à  Périclès 
ainsi  qu'aux  Athéniens  des  choses  dont  ni  Thu- 
cydide, ni  Éphore ,  ni  Aristote ,  ne  disent  mot , 
et  qui  n'ont  même  nulle  vraisemblance.  Il  conte 
qu'on  vit  exposés  sur  la  place  publique  de  Milet 
tous  les  capitaines  et  les  officiers  de  la  marine  sa- 
mienne,  fiés  à  des  planches  pendant  dix  jours; 
qu'au  bout  de  ce  temps,  près  d'expirer,  ils  furent 
achevés  à  coups  de  bâton  et  laissés  sans  sépulture. 
Cet  écrivain ,  si  peu  maître  de  son  imagination 
dans  les  récits  même  où  rien  ne  le  touche  parti- 
culièrement, n'a  pu  s'empêcher  ici  de  noircir  les 
Athéniens,  dans  la  vue  d'intéresser  aux  malheurs 
de  sa  patrie.  Périclès,  de  retour  à  Athènes,  fit 
faire  de  magnifiques  funérailles  à  ceux  qui  étaient 
morts  dans  cette  expédition ,  et ,  suivant  l'usage^ 
prononça  en  leur  honneur  un  discours  qui  fut  ad- 
miré. Lorsqu'il  descendit  de  la  tribune  au  mflieu 
des  applaudissements ,  les  femmes  l'entouraient , 
le  comblaient  de  louanges,  le  couronnaient  comme 
un  athlète  qui  venait  de  remporter  le  prix  d'élo» 
quence  ;  mais  Elpinice  s'avançant  :  «  Te  voilà  bien 
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«  glorieux,  lui  dit-elle,  d'avoir  fait  périr  tant  de 
«  braves  gens,  non  pour  combattre,  comme  mon 
^  frère,  les  Barbares  ou  les  Phéniciens,  mais  pour 
«  détruire  une  ville  grecque  amie  et  parente  de 
«  la  nôtre.  »  A  ce  discours  Périclès  sourit,  et  se 
servit  plaisamment  d'un  vers  d'Archiloque  pour 
lui  reprocher  une  toilette  peu  convenable  à  son 
dge.  Ce  qui  le  rendait  plus  fier  du  succès  de  cette 
guerre,  à  ce  que  dit  Ion ,  c'était  de  penser  qu'A- 
gamemnon  eût  été  dix  ans  à  prendre  une  ville 
barbare ,  et  que  lui ,  en  autant  de  mois ,  eût  abattu 
la  plus  puissante  république  de  l'Ionie.  La  chose, 
à  dire  vrai ,  n'était  pas  facile  ni  de  peu  d'impor- 
tance, si ,  comme  le  prétend  Thucydide ,  Samos , 
dans  cette  guerre ,  fut  sur  le  point  de  ra^ir  aux 
Athéniens  l'empire  de  la  mer. 

Une  autre  guerre  paraissant  inévitable  et  pro- 
chaine avec  le  Péloponèse,  il  engagea  le  peuple 
à  soutenir  ceux  de  Corcyre  contre  Corinthe  pour 
s'attacher  ces  insulaires  qui  avaient  une  puissante 
marine ,  et  dont  lalliance  ne  pouvait  être  qu'a- 
vantageuse aitv  Athéniens,  menacés  par  tant  d'en- 
nemis. Le  peuple  ayant  donc  décrété  un  secours 
aux  Corcyréeus,  Périclès  y  envoya  un  des  fils  de 
Cimon ,  auquel  il  fit  donner  seulement  dix  vais- 
seaux. On  pensa  qu'il  se  moquait  de  lui.  Toute 
la  famille  de  Cimon  avait  de  grandes  liaisons  avec 
Lacédémone.  Celui-ci,  agissant  faiblement,  ne 
pouvait  manquer  d'être  suspect.  Ce  fut  pour  cela 
que  Périclès  lui  donna  si  peu  de  forces ,  et  le  con- 
traignit même  à  partir  (  car  il  refusait  ce  conmian- 
dement) ,  n'épargnant  rien  d'ailleurs  pour  perdre 
cette  maison;  il  disait  que  jusqu'à  leurs  noms 
tout  chez  eux  était  étranger  aussi  bien  que  leur 
sang  et  leurs  îiffections;  car  l'un  s'appelait  Lacé- 
démôhius,  l'autre  Thessalus,  le  troisième  Eleus, 
et  leur  mère  était  d'Arcadie.  A  la  fin ,  voyant  que 
la  faiblesse  de  cette  expédition  était  blâmée  de  tout 
le  monde,  comme  inutile  à  ceux  qu'on  voulait 
assister,  et  propre  seulement  à  irriter  les  autres, 
il  fit  partir  une  seconde  flotte  plus  considérable; 
mais  elle  n'arriva  qu'après  la  bataille.  Les  Corin- 
thiens, à  qui  ces  démarches  parurent  une  décla- 
ration de  guerre ,  s'en  plaignirent  à  Lacédémone , 
ou  se  trouvèrent  en  même  temps  les  députés  de 
Mégare  qui  demandaient  aussi  justice,  exclus, 
disaient-ils ,  par  les  Athéniens  de  toutes  les  places 
et  ports  de  leur  dépendance,  contre  les  traités  et 
le  droit  public  de  la  Grèce.  Les  Eginètes  opprimés, 
n'osant  réclamer  ouvertement  la  protection  de  La- 
cédémone, y  recouraient  en  secret ,  et  joignaient 
eurs  plaintes  à  tant  d'autres  qui  s'élevaient  contre 
ithènes;  sur  ces  entrefaites  Potidée ,  colonie  de 
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Corinthe  soumise  aux  Athéniens,  s'étant  révoltée, 
ils  en  firent  le  siège ,  ce  qui  précipita  la  rupture. 
Cependant  on  négociait  toujours ,  et  le  roi  Archi- 
damus,  qui  désirait  un  accommodement,  s'y  em- 
ployant de  tout  son  pouvoir,  on  n'eût  point  encore 
pris  les  armes  si  les  Athéniens  eussent  voulu  an- 
nuler leur  décret  contre  ceux  de  Mégare,  à  quoi 
Périclès  s'opposant  et  excitsmt  de  plus  en  plus 
l'animosité  réciproque,  il  fut  regardé  comme  le 
seul  auteur  de  cette  guerre. 

A  ce  sujet  on  raconte  que  des  députés  étant 
venus  de  Lacédémone  demander  grâce  pour  les 
Mégariens ,  et  prier  les  Athéniens  de  retirer  leur 
décret ,  Périclès  alléguait  une  loi  qui  défendait 
d'ôter,  corame  on  parlait  alors,  un  décret  du 
peuple ,  c'est-à-dire  la  table  où  il  était  gravé.  Eh 
bien,  ne  rôte  pas,  dit  un  de  ces  ambassadeurs, 
retourne-le  seulement.  Le  mot  fut  trouvé  plaisant, 
mais  Périclès  n'en  tint  compte.  Il  en  voulait ,  à 
ce  qu'il  paraît,  des  longtemps  aux  Mégariens, 
pour  quelque  raison  particulière ,  et  prenant  d'a- 
bord prétexte  de  ce  qu'on  avait  coupé  l'olivier 
sacré,  il  proposa  d'envoyer  à  Mégare  un  héraut 
(jui ,  de  là ,  s'il  n'obtenait  la  satisfaction  deman- 
dée, irait  à  Lacédémone  porter  plainte  contre  eux. 
Ce  décret,  qu'il  fit  passer,  semble  eissez  juste  et 
modéré.  Mais  le  héraut  qu'on  envoya ,  nommé 
Anthémocrite ,  périt;  et  comme  on  le  crut  assas- 
siné parles  Mégariens,  Charinus  porta  un  décret 
de  guerre  à  mort  contre  eux ,  sans  paix  ni  trêve , 
ni  pourparler,  suivant  la  formule  usitée.  Par  le 
même  décret,  tout  Mégarien  qui  mettrait  le  pied 
dans  l'Attique  était  condamné  à  mort;  tout  gé- 
néral entrant  en  charge  devait ,  outre  le  serment 
ordinaire,  jurer  de  ravager  chaque  année  deux 
fois  le  territoire  de  Mégare  ;  enfin  le  tombeau 
d' Anthémocrite  était  marqué  aux  portes  Thria- 
sies,  aujourd'hui  le  Dipylon,  et  ses  funérailles 
ordonnées  aux  frais  du  public  ;  mais  les  Méga- 
riens, bien  loin  de  se  reconnaître  coupables,  pro« 
testent  (ju'ils  ne  firent  rien  pour  s'attirer  cette 
guerre,  dont  ils  rejettent  toute  la  faute  sur  Aspasie 
et  Périclès,  alléguant  ces  vers  si  connus  dune  pièce 
d'Aristophane  : 

Des  jeunes  gens  férus,  conuue  est  tout  bon  buveur. 

Des  traits  fulminants  de  Bacthus , 

Ravissent  à  Mégare  Simèthe  ; 
De  Mégare  aussitôt  la  jeunesse  en  rumeur, 

pour  venger  Vénus  par  Vénus , 

Prend  chez  Aspasie  deux  fillettes. 

Un  tel  procès  est  difficile  à  juger  aujourd'hui. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  on  ne  peut  justifier  Périclès 
d'avoir  empêché  la  suppression  du  décret.  C'est 
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le  tort  que  tout  le  moiide  lui  donne.  Quelques-  ] 
uns  l'excusent  en  disant  que  ce  qu'il  en  lit  fut 
par  grandeur  d'âme,  trouvant  un  peu  trop  impé- 
rieuse la  médiation  de  Lacédémone ,  et  croyant 
que  céder  serait  faiblesse.  La  plupart  pensent 
qu'il  entra  dans  son  procédé  de  la  fierté ,  beau- 
coup de  haine  contre  les  Spartiates  qu'il  affectait 
de  mépriser,  et  enfin  l'orgueil  de  montrer  que  sa 
puissance  ne  craignait  rien  d'eux.  Mais  de  tous 
ces  motifs ,  le  plus  condamnable  et  malheureuse- 
ment le  plus  avéré  se  trouve  dans  des  faits  qu'on 
ne  peut  révoquer  en  doute. 

Phidias,  comme  nous  l'avons  dit,  faisait  la 
statue  de  Minerve.  S'étant  lié  avec  Périclès,  au- 
près duquel  il  acquit  beaucoup  de  crédit ,  il  eut 
aussi  beaucoup  d'envieux,  et  ensuite  d'autres  en- 
nemis qui  le  persécutèrent ,  moins  par  haine  que 
pour  éprouver  sur  lui  les  dispositions  du  peuple 
à  l'égard  de  Périclès.  Ceux-ci,  ayant  suborné  un 
de  ses  ouvriers  qui  s'appelait  Menon,  l'amenè- 
rent sur  la  place  en  habit  de  suppliant ,  deman- 
dant sûreté  et  protection  pour  dénoncer  Phidias. 
Le  peuple  accueillit  cet  homme ,  et  sa  dénoncia- 
tion reçue,  il  ne  fut  point  question  de  vol.  Car  Phi- 
dias, par  le  conseil  de  Périclès,  avait  employé  l'or 
de  façon  qu'on  le  pouvait  ôter  pièce  à  pièce,  et  pe- 
ser le  tout,  comme  on  fit,  Périclès  l'ayant  exigé. 
Mais  ce  qui  nuisait  le  plus  à  Phidias ,  c'était  véri- 
tablement la  renommée  de  ses  ouvrages  que  l'en- 
vie ne  pouvait  lui  pardonner.  Surtout  on  lui  fai- 
sait un  crime  de  s'être  lui-même  représenté  sur 
le  bouclier,  dans  le  combat  des  Amazones ,  sous 
la  figure  de  ce  vieillard  chauve  qui  lève  à  deux 
mains  une  pierre ,  et  d'y  avoir  mis  aussi  ce  beau 
portrait  de  Périclès  combattant  contre  une  Ama- 
zone, où  la  position  du  bras  levé  pour  lancer  la 
pique  est  exprès  imaginée  pour  couvrir  en  partie 
le  visage  et  cacher  la  ressemblance,  qui  ne  laisse 
pas  de  paraître  à  merveille  des  deux  côtés.  La  fin 
de  l'affaire  fut  que  Phidias  mourut  en  prison  , 
empoisonné,  au  dire  de  quelques-uns,  par  des 
gens  qui  voulaient  que  cette  mort  rendît  Périclès 
plus  suspect.  Le  délateur  Menon  obtint  de  grands 
honneurs  ;  un  décret  exprès  le  recommanda  aux 
magistrats,  qui  eurent  ordre  de  veillera  sa  sûreté. 

Vers  le  même  temps ,  Aspasie  fut  mise  en  ju- 
gement par  le  poète  Hermippus,  qui  l'accusait 
premièiement  d'impiété.  Les  courtisanes  célèbres 
partageaient  ce  soupçon  avec  les  philosophes  re- 
cevant la  jeunesse  des  écoles,  et  peu  après  Phryné 
faillit  y  succomber.  L'autre  grief  d'Hermippus , 
c'était  qu'Aspasie,  disait-il,  prêtait  sa  maison  et 
«on  entremise  aux  intrigues  de  Périclès  avec  des 


femmes  libres.  Puis  Diopithès  proposa  et  fit  pas 
ser  un  décret  invitant  les  citoyens  à  dénoncer 
tous  ceux  qui  ne  croyaient  pas  aux  dieux ,  ou 
qui  enseignaient  de  nouvelles  doctrines  sur  les 
phénomènes  célestes ,  par  où  on  désignait  claire- 
ment Anaxagore  et  Périclès.  Ces  calomnies  ayant 
fort  réussi  parmi  le  peuple ,  on  décréta  enfin ,  sur 
la  demande  de  Dracontide ,  que  Périclès  remet- 
trait ses  comptes  aux  Prytanes ,  pour  être  vérifiés 
par  eux;  mais  Agnon  fit  supprimer  ce  dernier 
article ,  et  ordonner  que  quinze  cents  juges  nom- 
més exprès  prononceraient  sur  cette  affaire ,  qui , 
sans  être  annoncée  comme  une  poursuite  juridi- 
que, en  avait  toutes  les  formes.  Périclès,  à  force 
de  prières  et  de  supplications ,  parvint  à  sauver 
Aspasie,  non  sans  répandre  beaucoup  de  larmes 
devant  les  juges,  à  ce  que  dit  Eschine.  Mais, 
comme  il  n'osait  espérer  la  même  faveur  pour 
Anaxagore,  il  le  fit  partir,  et  le  conduisit  lui- 
même  hors  de  l'Attique.  Ne  pouvant  méconnaître 
à  de  telles  marques  les  projets  et  le  crédit  de  ses 
ennemis,  la  guerre  lui  parut  son  unique  refuge , 
et  comme  elle  s'allumait  d'elle-même ,  il  était  loin 
de  vouloir  l'éteindre,  pensant  faire  oublier  les 
querelles  qu'on  lui  suscitait  par  des  affaires  plus 
importantes ,  dans  lesquelles  il  savait  bien  qu'on 
ne  pourrait  se  passer  de  lui.  Voilà  le  principal 
motif  qu'il  eut,  ou  qu'on  lui  supposa,  pour  mettre 
obstacle  à  toute  espèce  de  pacification. 

Les  Lacédémoniens ,  persuadés  que  s'ils  pou- 
vaient réussir  à  le  perdre ,  ils  trouveraient  les 
Athéniens  beaucoup  plus  traitables,  tâchèrent 
de  tourner  contre  lui  les  superstitions  populaires 
par  des  bruits  qu'ils  répandaient  d'anciennes  im- 
précations prononcées  contre  sa  famille.  Mais 
l'effet  de  ces  manœuvres  fut  le  contraire  de  ce 
qu'ils  voulaient;  car  loin  de  lui  nuire,  ils  aug- 
mentèrent la  confiance  qu'on  avait  en  lui ,  le  fai- 
sant regarder  comme  un  homme  dont  les  ennemis 
haïssaient  l'intégrité  et  redoutaient  les  talents. 
Avant  que  leur  armée  entrât  en  Attique,  il  déclara 
publiquement,  dans  une  assemblée,  que  si  pai 
hasard  Archidamus ,  à  cause  des  liaisons  d'hospi 
talité  qui  étaient  entre  eux ,  ou  pour  le  rendre  sus- 
pect, s'avisait  d'épargner  ses  terres  en  ravageant 
le  pays ,  il  voulait  que  dès  lors  elles  fussent  à  TÉ 
tat,  auquel  il  en  faisait  don. 

Ils  commencèrent  la  campagne ,  Spartiates  et 
Péloponésiens  aux  ordres  d'Archidamus,  par  st 
jeter  dans  l'Attique ,  et  brûlant  tout  où  ils  pas- 
saient, vinrent  camper  jusqu'aux  Acharnes,  comp- 
tant que  les  Athéniens,  pour  sauver  leurs  héri- 
tages, engageraient  une  action;  mais  Périclès  ne 
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pouvait  se  résoudre  à  remettre  au  sort  d'une  ba- 
taille la  destinée  de  son  pays  contre  soixante  mille 
qu'ils  étaient  au  commencement ,  tant  du  Pélo- 
ponèse  que  de  la  Béotie,  et  sous  les  murs  mêmes 
d'Athènes.  A  ceux  qui  se  désespéraient  et  vou- 
laient combattre,  il  disait  que  les  arbres  coupés  se- 
raient tôt  revenus ,  mais  que  la  perte  des  hommes 
ne  se  réparait  pas  de  même.  11  n'assemblait  plus  le 
peuple,  de  peur  d'être  obligé  de  faire  quelque  chose 
contre  le  bien  ;  mais  comme  un  pilote  au  premier 
coup  de  vent  tend  ses  câbles,  et  dans  toutes  ses 
manœuvres ,  sourd  aux  cris  des  passagers ,  sait 
l'art  et  son  expérience;  de  même,  enfermé  dans 
ses  murs ,  il  donnait  ordre  à  tout ,  selon  ce  qu'il 
avait  en  \ue ,  sans  écouter  ni  plaintes ,  ni  repro- 
ches, ni  clameurs  des  mécontents.  Plusieurs  cher- 
chaient à  le  piquer  par  des  chansons  et  des  farces 
où  on  le  traitait  de  chef  pusillanime,  dont  la  timi- 
dité livrait  tout  à  Tennemi.  Il  était  en  butte  même 
aux  invectives  de  Cléon,  qui  par  cette  inimitié  se 
recommandait  dès  lors  à  la  faction  populaire. 
Mais  rien  ne  touchait  Périclès ,  immuable  dans 
ses  desseins ,  et  aussi  indifférent  à  la  haine  qu'au 
mépris ,  pourvu  qu'il  parvînt  à  son  but ,  qui  était 
le  salut  public.  Il  fit  partir  cent  vaisseaux  pour  le 
Péloponèse ,  où  il  ne  put  aller  lui-même ,  ne  vou- 
lant point  quitter  la  ville ,  qu'il  tenait  en  bride 
jusqu'à  la  retraite  de  l'armée  ennemie.  Pour  don- 
ner quelque  satisfaction  au  peuple ,  que  les  maux 
de  la  guerre  aigrissaient,  il  distribuait  de  temps 
en  temps  de  l'argent  et  même  des  terres,  en  chas- 
sant lesÉginètes,  dont  les  champs,  divisés  par 
tête,  furent  tirés  au  sort,  et  toute  l'île  ainsi  parta- 
gée. Une  autre  espèce  de  dédommagement,  c'é- 
taient les  pertes  de  l'ennemi;  car  la  flotte  qui 
fit  le  tour  du  Péloponèse  ravagea  beaucoup  de 
pays ,  et  Périclès  lui-même ,  entrant  sur  le  terri- 
toire de  Mégare ,  le  dévasta  tout.  De  la  sorte,  les 
alliés ,  souffrant  autant  qu'ils  faisaient  de  mal ,  se 
fussent  bientôt  lassés  d'une  pareille  guerre  et 
retirés  chez  eux ,  comme  l'avait  prédit  Périclès, 
n'était  que  fortune  se  rit  des  calculs  que  font  les 
hommes.  La  contagion  dabord  se  déclara  fu- 
neste surtout  aux  jeunes  gens  ,  et  moissonna  ainsi 
la  fleur  de  la  nation  qui ,  dans  les  transports  de  la 
douleur  physique  et  morale,  tournait  sa  fureur 
contre  Périclès ,  comme  un  malade  en  délire  atta- 
que son  médecin  et  son  père.  On  lui  imputait  tout 
le  mal  en  disant  que  la  ^ille ,  au  plus  chaud  de 
l'été,  s'encombrait  par  l'affluencedes  habitants  de 
la  campagne ,  qui ,  sortant  d'un  air  libre  et  pur, 
suffoquaient  dans  des  demeures  étroites ,  où  ces 
corps ,  accoutumés  à  une  vie  laborieuse ,  croupis- 


saient dans  l'inaction,  et  se  corrompaient  l'un 
l'autre  ;  que ,  de  tant  de  maux,  la  faute  était  toute 
à  lui,  qui  tenait  la  nation  entière  enfermée  comme 
dans  un  parc,  sans  tirer  aucun  parti  de  ces  forces 
réunies,  ni  permettre  même  à  cette  foule  pressée 
de  tous  côtés  le  moindre  effort  pour  se  mettre  au 
large. 

Cherchant  donc  à  réparer  aux  dépens  de  l'en- 
nemi et  les  malheurs  publics  et  sa  réputation ,  il 
embarqua  des  troupes  sur  cent  cinquante  vais- 
seaux. De  si  grandes  forces  inspiraient  autant  de 
confiance  aux  Athéniens  que  d'inquiétude  à  leurs 
ennemis;  mais  sur  le  point  de  mettre  à  la  voile, 
le  jour  manqua  tout  a  coup  par  une  éclipse  de 
soleil,  ce  qin  effrayait  tout  le  monde  et  semblait 
un  triste  présage.  Périclès,  déjà  embarqué,  quand 
le  jour  eut  reparu ,  voyant  son  pilote  fort  trou 
blé,  lui  dit  en  lui  mettant  son  manteau  devant 
les  yeux:  Vois-tu  le  soleil  à  présent.-^  —  Non^  lit 
cethomme.  —  Et  quel  présage  est-ce  que  cela?  - 
Aucun ,  dit  le  pilote.  —  Eh  bien ,  reprit  Périclès , 
ce  qui  tout  à  l'heure  cachait  le  soleil  était  plus 
grandque  mon  manteau,  et  faisait  plus  cTombre. 
Voilà  comme  on  raconte  ce  fait  dans  les  écoles  de 
philosophie.  L'expédition  partie  ne  rerapUt  pas 
l'attente  qu'on  en  avait  conçue.  Périclès,  ajant 
mis  le  siège  devant  la  ville  sainte  d'Épidaure  avec 
quelque  espoir  de  la  prendre ,  en  fut  empêché  par 
les  maladies.  Les  troupes  n'étaient  pas  seules  at- 
taquées de  cette  épidémie  ;  elle  s'étendait  à  tous 
ceux  qui  avaient  quelque  commerce  avec  l'armée. 
Il  fallut  abandonner  le  siège.  Après  cela ,  il  fit  ce 
qu'il  put  pour  consoler  ses  concitoyens  et  rele- 
ver leur  courage  ;  mais  rebutés  et  irrités  de  tant 
de  revers  qu'ils  lui  attribuaient,  il  ne  put  en  être 
assez  le  maître  pour  les  empêcher  de  s'assembler 
et  de  lui  ôter  le  commandement,  en  le  condam- 
nant à  une  amende.  Son  accusateur  fut  Cléon, 
selon  Idoménée  ;  Théophraste  le  nomme  Simmias; 
Héraclide  dit  Lacratidas. 

Là  se  bornèrent  ses  disgrâces  publiques,  le 
peuple  ayant  comme  laissé  l'aiguillon  dans  la  bles- 
sure, et  perdu  après  ce  coup  toute  sa  colère.  Mais 
il  eut  bien  d'autres  peines  en  particulier.  La  peste 
enleva  beaucoup  de  ses  amis  et  de  ses  proches, 
et  d'ailleurs ,  par  le  peu  d'accord  qui  régnait  dajis 
sa  famille,  il  était  malheureux  chez  lui.  L'aîné 
de  ses  enfants  légitimes,  Xanthippe,  naturelle- 
ment prodigue ,  souffrait  avec  impatience  d'être 
borné  dans  ses  dépenses,  et  les  plaintes  d'une 
jeune  femme,  aussi  peu  économe  que  lui,  aug- 
mentaient son  mécontentement.  Un  jour,  pour 
se  procurer  de  l'argent ,  il  envoya  chez  un  ban- 
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quier ,  comme  de  la  part  de  son  père ,  prendre 
une  certaine  somme ,  et  quand  cet  homme  la  re- 
demanda, croyant  avoir  prêté  àPériclès  lui-même, 
celui-ci  non-seulement  refusa  de  le  payer,  mais 
lui  fit  un  procès.  Xanthippe  fut  si  outré  de  cette 
dureté  que,  ne  gardant  plus  de  mesure,  il  fai- 
sait en  tous  lieux  la  satire  de  son  père ,  tournant 
en  ridicule  ses  occupations  habituelles ,  et  surtout 
ses  entretiens  avec  les  sophistes.  Il  racontait,  par 
exemple,  qu'un  athlète  ayant,  sans  le  vouloir, 
tué  d'un  coup  de  dard  Épitime,  Périclès  et  Pro- 
tagoras  furent  tout  le  jour  à  examiner  si  la  vraie 
cause  de  sa  mort  était  le  dard  qui  l'avait  frappé , 
eu  l'homme  qui  avait  lancé  le  dard ,  ou  bien  le 
magistrat  qui  avait  ordonné  les  jeux,  ou  Hercule 
qui  les  avait  fondés.  S'il  en  faut  croire  Stésim- 
brote,  Xanthippe  continuant  à  publier  partout 
les  traits  les  moins  honorables  de  la  vie  de  son 
père  et  de  ses  mœurs  domestiques,  se  brouilla 
tellement  avec  lui ,  que  jusqu'à  la  mort  du  jeune 
homme ,  causée  par  la  contagion ,  ils  restèrent  ir- 
réconciliables. Périclès  perdit  de  la  même  ma- 
nière sa  sœur  et  plusieurs  de  ses  parents,  et  ses 
amis  les  plus  utiles,  ceux  qui  le  secondaient  dans 
les  soins  du  gouvernement.  Il  ne  se  laissait  pour- 
tant point  abattre  par  tant  de  coups ,  ni  ne  trahis- 
sait la  dignité  de  son  caractère ,  et  jamais  on  ne 
le  vit  pleurer,  ni  prendre  le  deuil,  ni  suivre  les 
funérailles  d'un  mort,  quelque  cher  qu'il  lui  fiit, 
jusqu'à  celles  du  dernier  de  ses  fils  légitimes.  Une 
si  rude  atteinte  l'ébranla.  Cependant  il  s'efforçait 
de  raffermir  son  âme ,  et  d'être  jusqu'au  bout 
exempt  de  toute  faiblesse;  mais  lorsqu'il  fut  pour 
poser  une  couronne  sur  le  corps ,  vaincu  par  la 
douleur  à  cette  vue ,  il  éclata  en  sanglots ,  et  ses 
larmes ,  malgré  lui ,  coulèrent  en  abondance.  Ce 
fut  la  seule  fois  qu'il  donna  de  telles  marques 
d'affliction. 

Les  Athéniens,  pour  essayer  de  se  passer  de  lui, 
eurent  un  moment  d'autres  généraux ,  d'autres 
orateurs  ;  mais  comme  aucun  ne  paraissait  digne 
de  la  même  confiance ,  ni  comparable  à  Périclès 
pour  la  capacité ,  on  ne  tarda  pas  à  le  regretter, 
et  la  république  le  rappelant  au  commandement 
et  à  la  tribune ,  tandis  qu'il  s'enfermait  livré  à  sa 
tristesse ,  Alcibiade ,  avec  quelques  autres  amis , 
le  vint  chercher,  et  ils  l'amenèrent  à  l'assemblée. 
Là,  le  peuple  l'engageant  à  oublier  les  torts  qu'on 
avait  envers  lui  et  l'ingratitude  publique,  il  reprit 
comme  auparavant  la  direction  des  affaires;  et 
nommé  de  nouveau  général ,  il  demanda  d'abord 
l'abolition  d'une  loi  concernant  les  bâtards,  portée 
par  lui-même  autrefois,   lorsqu'il  n'appréhen- 


dait pas  de  voir  son  nom  se  perdre  et  sa  maison 
s'éteindre  faute  d'héritiers  légitimes.  Voici  ce  que 
c'était  que  cette  loi  :  Périclès ,  dès  longtemps  à 
la  tête  de  l'Etat,  voyant  son  pouvoir  affermi 
et  sa  famille  nombreuse,  par  un  décret  qu'il 
proposa,  fit  déclarer  seuls  citoyens  ceux  qui 
étaient  nés  de  père  et  mère  athéniens.  Depuis, 
dans  un  temps  de  disette ,  le  roi  d'Egypte  ayant 
envoyé  en  don  au  peuple  d'Athènes  quarante 
mille  mesures  de  blé ,  il  fut  question  de  les  par- 
tager. Il  y  eut  à  cette  occasion  des  querelles ,  des 
dénonciations  ;  on  en  vint  aux  éclaircissements 
jusque-là  négligés.  Enfin  le  procès  fait  à  ceux  qui 
suivant  le  décret  n'étaient  plus  citoyens ,  mais 
bâtards  comme  on  les  appelait ,  il  y  en  eut  jus- 
qu'à cinq  mille  déclarés  tels  qui  furent  vendus 
comme  esclaves.  Car  c'était  à  quoi  les  lois  con- 
damnaient quiconque  s'attribuait  faussement  le 
titre  de  citoyen.  Ceux  dont  les  droits  furent  re- 
connus et  confirmés  par  ce  cens ,  étaient  au  nom- 
bre de  quatorze  mille  quarante.  Quoiqu'il  sem- 
blât étrange  qu'une  loi  si  rigoureusement  obser- 
vée à  l'égard  de  tous  les  citoyens  fût  annulée 
pour  son  auteur,  cependant  la  continuité  des  mal- 
heurs qu'il  éprouvait  paraissant  aux  Athéniens 
un  châtiment  suffisant  de  son  orgueilleuse  con- 
fiance en  sa  prospérité ,  le  peuple  en  eut  compas- 
sion ;  voyant  en  lui  un  exemple  de  la  cruauté  du 
sort ,  et  un  père  au  désespoir,  il  consentit  que  le 
seul  fils  naturel  qui  lui  restait  entrât  dans  une 
tribu,  en  prenant  le  nom  de  son  père.  Ce  fut  lui 
que,  dans  la  suite,  on  fit  mourir  avec  les  autres 
généraux  qui  avaieut  battu  aux  îles  Arginuses 
la  flotte  du  Péloponèse. 

Périclès  eniin  se  vit  lui-même  attaqué  de  la 
contagion ,  non  tout  à  coup  comme  les  autres  ni 
par  de  violents  accès.  Une  espèce  de  fièvre  lente, 
le  consumant  insensiblement ,  détruisait  ses  for- 
ces peu  à  peu ,  et  usait  par  le  même  progrès  toutes 
les  facultés  de  son  âme.  Théophraste,  dans  ses 
Morales ,  examinant  la  question  si  nos  mœurs  dé- 
pendent de  la  fortune ,  et  par  les  impressions 
physiques  s'éloignent  ou  s'approchent  de  la  vertu, 
raconte  que  Périclès  malade  montrait  à  un  de  ses 
amis  certains  amulettes  que  les  femmes  lui  avaient 
attachés  au  cou,  donnant  par  son  geste  à  entendre 
qu'il  fallait  qu'il  fût  bien  mal  pour  ne  pouvoir 
empêcher  qu'on  l'importunât  de  ces  sottises. 
Comme  on  en  désespérait,  et  qu'il  paraissait  même 
peu  éloigné  de  sa  fin,  les  plus  honnêtes  gens  de 
la  ville  et  les  amis  qui  lui  restaient  étaient  as- 
semblés chez  lui;  on  parlait  de  son  mérite,  de  sa 
gloire  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  ;  on  rappelait  les 
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beaux  traits  de  sa  ^ie,  et  on  comptait  seS  tro- 
pliées.  Il  en  avait  élevé  neuf  pour  autant  de  ba- 
tailles gagnées  par  lui  en  commandant  les  armées 
de  la  république.  Comme  on  le  croyait  déjà  privé 
de  sentiment ,  on  ne  pensait  pas  quil  put  entendre 
ces  discours.  Mais  il  n'en  avait  rien  perdu ,  et  fai- 
sant un  dernier  effort ,  il  trouva  encore  assez  de 
voix  pour  dire  :  Tout  cela  est  peu  de  chose;  d'au- 
tres ont  pu  en  faire  autant;  mais  vous  oubliez 
que  jamais  je  n^  ai  fait  prendre  le  deuil  à  un  ci- 
toyen. 

En  un  mot ,  il  fut  homme  de  bien  et  admirable 
dans  ses  mœurs ,  non-seulement  par  la  douceur 
et  l'équité  avec  laquelle  il  usa  de  son  pouvoir, 
mais  par  le  noble  sentiment  qui  lui  fit  préférer 
cette  modération  à  toute  espèce  de  gloire ,  et  se 
vanter  qu'aucun  n'eût  pu  ni  redouter  sa  haine ,  ni 
désespérer  de  l'avoir  pour  ami.  Et  ce  n'est  guère 
que  par  là  qu'on  peut  excuser  ce  puéril  surnom 
dOlympien,  qui  ne  saurait  convenir  à  l'homme 
qu'autant  qu'il  unit  avec  la  puissance  le  calme 


imperturbable  de  la  Divinité.  Car  être  bon  même 
aux  méchants  sans  s'irriter  de  leurs  offenses  ,  ni 
de  leur  ingratitude ,  c'est  proprement  ressembler 
à  Dieu  suivant  l'idée  que  nous  en  avons  comme 
auteur  de  tout  bien.  Du  reste,  les  Athéniens  ne 
tardèrent  pas  à  rendre  justice  aux  rares  qualités 
de  Périclès ,  dont  le  regret  fut  augmenté  par  les 
événements  qui  suivirent  sa  mort;  car  si  quel- 
ques-uns le  haïssaient  vivant,  il  n'eut  pas  plutôt 
disparu  que  ceux  mêmes  auxquels  son  élévation 
avait  fait  le  plus  d'ombrage ,  lui  comparant  les 
orateurs  et  les  généraux  qui  le  remplacèrent,  ne 
trouvaient  en  aucun  d'eux  une  gravité  si  modeste 
ni  une  douceur  si  imposante;  et  ce  pouvoir  tant 
calomnié  sous  les  noms  de  royauté ,  de  tyrannie 
sans  fin  et  sans  bornes ,  parut  enfin  ce  qu'il  était , 
une  digue  salutaire  opposée  par  ce  grand  homme 
an  débordement  de  la  licence  et  des  désordres  qui 
depuis  inondèrent  la  république. 

A  Lucerne ,  le  21  septembre  1809. 
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1787   A    1812. 


..  MONSIEUR  JEAN  COURIER, 

SON   PÈRE. 

Paris,  le  28  avril  1787. 

Vivat  !  mon  cher  papa ,  vivat  !  Voilà  des  lettres 
comme  je  les  demande;  voilà  ce  qui  s'appelle 
écrire.  En  vérité,  vous  auriez  eu  une  belle  querelle 
si  je  n'eusse  pas  reçu  de  lettres  de  vous.  Mais  le 
succès  a  passé  mes  espérances ,  et  je  n'aurais  ja- 
mais osé  pousser  mes  vœux  jusque-là.  Une  seule 
chose  m'a  mis  en  colère ,  c'est  que  vous  ayez  pu 
soupçonner  que  vos  lettres  m'ennuyassent ,  après 
tout  ce  que  je  vous  ai  dit....  après...  J  allais  m'é- 
chauffer,  mais  quatre  pages  de  mon  papa  suffisent 
pour  me  calmer. 

Je  suis  tout  consolé  de  la  perte  de  mon  serin , 
parce  que  je  l'ai  retrouvé.  A  la  vérité ,  je  ne  me 


serais  pas  allé  pendre ,  mais  j'aurais  volontiers 
consenti  à  une  plus  grande  perte  pour  recevoir 
des  consolations  comme  les  vôtres.  Je  ressemble 
aux  amoureux  pleins  de  chaleur  qui  ne  peuvent 
se  consoler  de  leurs  pertes  que  dans  les  bras  de 
leur  maîtresse. 

Nous  n'avons  pas  plus  eu  de  nouvelles  de  M.  de 
laFrenayeque  s'il  n'eût  jamais  existé.  M.  Vetour 
a  trouvé  assez  singulier  qu'après  l'avoir  prié  do 
lui  garder  une  place ,  il  n'ait  pas  reparu  du  tout. 
C'est  une  chose  faite  pour  étonner,  que  ces  gens 
qui  vous  paraissent  occupés  dune  affaire  à  n'en 
jamais  sortir,  et  qui,  l'instant  d'après,  ne  s'en  sou- 
viennent plus  du  tout. 

J'm  fait  mardi  dernier  le  voyage  de  Sceaux , 
où  j'ai  vu  de  beaux  jets  d'eau ,  de  belles  statues 
et  de  beaux  arbres  bien  taillés.  Je  crois  que  tout 


!3o 


LETTRES  INÉDITES, 


cela  est  parfaitement  inutile  à  celui  qui  le  possède  ; 
et  s'il  y  avait  du  froment  ou  des  pommiers,  cela 
ne  serait  pas  si  beau,  mais  cela  vaudrait  mieux. 
Le  même  jour,  j'ai  pris  ma  première  leçon  de 
mathématiques. 

[  Courier  reçut  ses  premières  leçons  de  M.  Callet, 
mathématicien  connu  par  plusieurs  ouvrages;  mais 
ce  savant  le  quitta  dès  l'année  suivante  pour  aller 
occuper  à  Vannes  la  place  de  professeur  des  élèves 
de  la  marine. 

Cependant  il  n'abandonnait  pas  l'étude  du  grec , 
et  s'y  livrait  au  contraire  avec  une  passion  mar- 
quée ,  sous  la  direction  d'un  professeur  du  collège 
royal,  nommé  Vauvilliers.  Il  eut  en  même  temps  un 
maître  de  dessin  et  un  maître  de  danse  ;  mais  ce 
dernier  fut  bientôt  abandonné. 

En  1789,  Courier  avait  dix-sept  ans.  Sa  santé  était 
tout  à  fait  affermie.  Leste  et  infatigable,  il  s'adon- 
nait avec  ardeur  aux  exercices  du  corps ,  tels  que 
la  course  ou  la  paume,  et  leur  consacrait  tout  le 
temps  qui  n'était  pas  réclamé  par  les  études. 

Le  14  juillet,  lors  de  l'enlèvement  des  armes  aux 
Invalides,  il  se  trouvait  aux  Champs-Elysées,  jouant 
au  ballon.  La  curiosité  lui  fit  bientôt  quitter  sa  par- 
tie, et  se  mêlant  aux  flots  du  peuple,  il  pénétra 
dans  l'hôtel,  d'où  il  rapporta  un  pistolet. 

Cependant  son  père  ,  qui  l'avait  destiné  à  servir 
dans  le  corps  du  génie,  lui  faisait  continuer  l'étude 
des  mathématiques;  à  M.  Callet  avait  succédé  un 
autre  savant,  nommé  Labbey.  Le  jeune  élève  con- 
çut pour  son  nouveau  professeur  un  attachement 
très-vif  qui  aida  ses  progrès  ;  car  malgré  sa  capa- 
cité pour  ce  genre  d'étude,  ce  n'était  jamais  sans 
regret  qu'il  quittait  les  poètes  et  les  philosophes 
grecs  pour  s'occuper  d'algèbre  ou  de  géométrie.  ] 

A  SON  PÈRE, 

A   LANGEAIS,   PRÈS  TOURS. 

Paris ,  le  29  septembre  179 1. 

Hier  mercredi  je  me  suis  rendu ,  à  mon  ordi- 
naire, chez  M.  Labbey.  Il  a  reçu  en  ma  présence 
une  lettre  du  ministre  par  laquelle  on  lui  annonce 
que  le  roi  vient  de  le  nommer  à  la  place  de  pro- 
fesseur de  mathématiques  dans  l'école  d'artillerie 
qui  s'établit  maintenant  à  Châlons.  Il  a  paru 
assez  sensible  aux  regrets  que  j'ai  témoignés  fort 
expressivement  et  tout  aussi  sincèrement  de  me 
le  voir  enlever.  Après  quelques  réflexions ,  qui 
n'ont  duré  qu'un  instant ,  j'ai  pris  sur-le-champ 
mon  parti ,  et  en  lui  faisant  entendre  qu'il  ne 
m'était  pas  possible  de  me  séparer  de  lui ,  je  lui  ai 


déclaré ,  d'un  air  qui  n'a  pas  dû  lui  déplace ,  que 
s'il  le  trouvait  bon ,  je  le  suivrais  partout  où  il 
irait.  Il  m'a  répondu  d'abord  fort  obligeamment , 
et  m'a  dit  que,  n'ayant  ni  amis,  ni  connaissances 
en  Champagne ,  il  entrait  dans  son  plan  d'em- 
mener avec  lui  quelqu'un  de  ses  élèves.  Nous  nous 
sommes  séparés  là-dessus ,  et  il  m'a  dit ,  en  me 
conduisant ,  qu'on  pourrait  faire  ses  réflexions. 
Les  miennes  sont  déjà  faites,  et  l'ont  été  à  l'ins- 
tant même  où  j'ai  su  sa  nomination.  Rien  ne 
serait ,  ce  me  semble ,  plus  avantageux  pour  moi 
que  de  me  trouver  avec  lui  dans  un  pays  où  nous 
serions  presque  seuls,  et  où  ses  occupations  lui 
laisseraient  sans  doute  assez  de  temps  pour  me 
faire  travailler  utilement.  Ainsi ,  je  ne  pense  pas 
que  vous  blâmiez  mon  projet.  Il  est  encore  à  re- 
marquer que  là  je  me  trouverais  nécessairement 
plusieurs  fois  sous  les  yeux  de  mes  examinateurs , 
au  centre  des  mathématiques,  perpétuellement 
environné  des  maîtres  les  plus  habiles  et  d'élèves 
plus  ardents  au  travail  qu'aucun  de  ceux  que  je 
voyais  autrefois.  Peut-être  même  que  s'il  se  ren- 
contrait des  obstacles  imprévus  dans  la  carrière 
du  génie,  si  des  circonstances  qui  pourraient 
alors  naître  m'offraient  plus  d'avantages  ou  plus 
de  facilités  en  prenant  parti  ailleurs,  peut-être 
dans  ce  cas  pourrais-je  tourner  mes  vues  d'un 
autre  côté ,  et  faire  servir  ma  science  à  demander 
quelque  autre  place  militaire;  ce  que  je  dis  tou- 
tefbis  sans  avoir  changé  de  projet.  En  un  mot ,  si 
vous  pensez  comme  moi,  il  ne  tient  qu'à  M.  Lab- 
bey de  m'emmener  à  Châlons. 

Maintenant  je  sacrifie  tout  à  mon  dessein  prin- 
cipal; mais  je  ne  renonce  pas  pour  cela  totale- 
ment aux  poètes  grecs  et  latins.  C'est  un  effort 
dont  ma  vertu  n'est  pas  capable.  D'un  autre  côté , 
moins  je  me  livre  à  cette  étude ,  plus  aussi  je  le  fais 
avec  plaisir  toutes  les  fois  qu'il  m'est  permis  de 
quitter  un  instant  les  rochers  d'Euclide  silvestri- 
bus  horrida  durais  pour  me  promener  dans  des 
plaines  semées  de  fleurs  et  entrecoupées  de  ruis- 
seaux. 

[  Le  projet  dont  cette  lettre  rend  compte  fut  exé- 
cuté ,  et  Courier  suivit  son  professeur  à  Châlons.  ] 

A  SA  MÈRE, 


Châlons ,  le  30  mars  1793. 

Vous  n'avez  pas  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
vous  rendre  en  Touraine;  votre  vie  y  sera  plus 
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Iieureuse  quà  Paris.  Elle  serait  certainement 
pour  nous  trois  aussi  heureuse  qu'elle  peut  l'être 
si  nous  étions  réunis;  mais  il  faut  s'en  interdire 
jusqu'à  l'idée.  Cependant,  voici  commeat  j'ima- 
gine que  nous  pourrons  du  moins  nous  voir  pour 
quelque  temps  :  l'examen  sera  indubitablement 
avancé,  et  peut-être  plus  qu'on  ne  croit;  il  est 
possible  que  tout  soit  terminé  dans  cinq  ou  six 
semaines  ;  alors  il  dépendra  de  moi  d'aller  à  Paris  ; 
jirai  vous  trouver;  je  demanderai  à  être  envoyé 
vers  l'Espagne  (je  l'obtiendrai  selon  toute  appa- 
rence) ;  et  vos  arrangements  étant  pris ,  nous  par- 
tirons ensemble  pour  la  Touraine,  d'où  je  me 
rendrai ,  au  temps  prescrit ,  à  mon  régiment.  II 
se  présente  une  autre  manière  de  nous  réunir, 
toujours  dans  la  supposition  que  je  serai  employé 
sur  la  frontière  d'Espagne  :  vous  pouvez  vous  ren- 
dre la  première  en  Touraine ,  et  moi  m'y  rendre 
d'ici.  De  quelque  manière  que  les  choses  tour- 
nent, il  me  devient  nécessaire  de  vous  embras- 
ser l'un  et  l'autre  avant  la  campagne,  et  j'espère 
que  j'en  viendrai  à  bout  ;  mais  il  faut  bien  vous 
garder  de  venir  à  Chàlons ,  où  je  ne  pourrais 
passer  avec  vous  qu'une  très-petite  partie  de  la 
journée,  sans  parler  des  autres  inconvénients, 
qui  sont  sans  nombre. 

La  tristesse  de  votre  âme  ne  me  surprend  pas  ; 
il  n'est  personne ,  je  crois ,  qui  pût  supporter  la 
solitude  où  vous  vous  trouvez  ,  jointe  à  une  mau- 
vaise santé.  Le  séjour  de  Paris  ne  conviendrait 
guère  plus  à  mon  père  qu'à  vous.  J'espère  être 
dans  peu  a  portée  de  raisoimer  avec  vous  deux 
de  tout  cela.  Vous  savez  bien  que  ma  plus  grande 
Joie  est  de  rencontrer  des  occasions  de  pouvoir 
vous  procurer  quelque  consolation,  et  de  ré- 
pandre quelque  agrément  sur  votre  vie. 


[L'époque  de  l'examen  approchant,  Courier  se 
mit  au  travail ,  mais  le  temps  lui  manqua.  Lorsque 
M.  Delaplace  en  vint  aux  questions  d'hydrostati- 
que, il  lui  lépondit  naïvement  :  Monsieur,  je  ne 
sais  rien  sur  cette  matière,  mais  si  vous  m'accor- 
dez quelques  jours  je  m'en  informerai.  Ce  peu  de 
temps  passé,  il  se  présenta  de  nouveau,  et  donna 
à  l'examinateur  une  si  haute  idée  de  son  intelli- 
gence qu'il  en  obtint  d'être  classé  avantageusement 
parmi  les  autres  élèves.  Nommé  lieutenant  à  la 
date  du  l"  juin  1793,  il  vint  d'abord  pour  embras- 
ser ses  parents,  et  se  rendit  ensuite  à  Thionville, 
où  sa  compagnie  tenait  garnison. 

Au  mois  d'août  de  1792,  M.  Courier  subit  un 
premier  examen    à  la  suite  duquel  il  fut  admis  en 


qualité  d'élcve  sous-lieutenant  d'artillerie,  à  la  date 
du  1"^  septembre. 

Mais  l'extrême  agitation  qui  régnait  alors  à  Chà- 
lons par  l'effet  de  la  présence  de  l'armée  du  roi  de 
Prusse  dans  le  voisinage ,  avait  interrompu  le  cours 
des  études  ;  les  élèves  étaient  employés  à  la  garde 
des  portes  de  la  ville ,  où  on  avait  placé  quelques 
pièces  de  canon.  Ce  ne  fut  donc  qu'au  mois  d'oc- 
tobre et  après  la  retraite  des  ennemis  que  l'école 
reprit  son  régime  habituel. 

M.  Courier  ne  s'y  distingua  pas  par  son  appli- 
cation :  les  auteurs  grecs  avaient  repris  sur  lui  tout 
leur  empire ,  et  les  mathématiques  étaient  aban- 
données ;  la  discipline  de  l'école  paraissait  d'ailleurs 
fort  dure  à  un  jeune  homme  vif  et  passionné ,  qui 
jusque-là  avait  joui  d'une  liberté  presque  entière, 
et  n'avait  même  jamais  été  renfermé  dans  un  col- 
lège. Aussi  lui  arriva-t-il  souvent  d'oublier  le  soir 
l'heure  à  laquelle  les  portes  de  l'école  se  fermaient, 
et  d'y  rentrer  en  grimpant  par-dessus  les  murs.] 

A  SA  MÈRE , 


Thionville,  le  10  septembre  1793. 

Toutes  vos  lettres  me  font  plaisir  et  beaucoup , 
mais  non  pas  toutes  autant  que  la  dernière,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  toutes  aussi  longues ,  et  parce 
que  vous  m'y  racontez  en  détail  votre  vie  et  ce 
que  vous  faites.  C'est  une  vraie  pâture  pour  moi 
que  ces  petites  narrations  dans  lesquelles  il  ne 
peut  guère  arriver  que  je  n'entre  pour  beaucoup. 

Il  n'y  a  aucune  apparence  qu'on  nous  tire 
d'ici  cette  année  ni  peut-être  la  suivante ,  en  sorte 
que  je  n'en  partirai  que  quand  je  me  trouverai 
lieutenant  en  premier  ;  car  il  me  faudra  peut-être 
passer  dans  une  autre  compagnie.  Ce  qu'à  Dieu 
ne  plaise. 

Mon  camarade  est  employé  à  Metz  aux  ou- 
vrages de  l'arsenal.  Il  m'a  quitté  ce  matin ,  et 
son  absence ,  qui  cependant  ne  saurait  être  lon- 
gue ,  me  donne  tant  de  goût  pour  la  solitude ,  que 
je  suis  déjà  tenté  de  me  chercher  un  logement 
particulier.  Mon  travail  souffre  un  peu  de  notre 
société ,  et  c'est  le  seul  motif  qui  puisse  m'enga- 
ger  à  la  rompre;  car  du  reste  je  me  suis  fait  une 
étude  et  un  mérite  de  supporter  en  lui  une  bu 
meur  fort  inégale ,  qui ,  avant  moi ,  a  lassé  tous 
ses  autres  camarades.  J'ai  fait  presque  comme 
Socrate ,  qui  avait  pris  une  femme  acariâtre  pour 
s'exercer  à  la  patience ,  pratique  assurément  fort 
salutaire ,  et  dont  j'avais  moins  besoin  que  bien 
des  gens  ne  le  croient ,  moins  que  je  ne  l'ai  cru 
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moi-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  certifier  à 
tout  le  monde  que  mon  susdit  compagnon  a ,  dans 
un  degré  éminent,  toutes  les  qualités  requises  pour 
faire  faire  de  grands  progrès  dans  cette  vertu  à 
ceux  qui  vivront  avec  lui. 

Si  vous  n'avez  pas  encore  fait  partir  mes  livres 
qui  sont  achetés ,  joignez-y  celui-ci ,  qui  me  sera 
fort  utile ,  à  ce  que  me  disent  les  ingénieurs  d'ici  : 
Œuvres  diverses  de  Bélidor  sur  le  génie  et  l'ar- 
tillerie. Ces  ingénieurs  sont  de  rudes  gens  :  ils  ont 
en  manuscrit  des  ouvrages  excellents  sur  leur  mé- 
tier ;  je  les  ai  priés  de  me  les  communiquer,  ils 
m'ont  refusé  sous  de  mauvais  prétextes  ;  ils  crai- 
gnent apparemment  que  quelqu'un  n'en  sache 
autant  qu'eux. 

Cherchez  parmi  mes  livres  deux  volumes  in-8°, 
c'est-à-dire  du  format  de  l'Almanach  royal ,  bro- 
chés en  carton  vert;  l'un  est  tout  plein  de  grec  et 
l'autre  de  latin  :  c'est  un  Démosthène  qu'il  faut 
m'envoyer  avec  les  autres  livres.  Ces  deux  volu- 
mes sont  assez  gros  l'un  et  l'autre ,  et  assez  sales 
aussi. 

Mes  livres  font  ma  joie ,  et  presque  ma  seule 
société.  Je  ne  m'ennuie  que  quand  on  me  force  à 
les  quitter,  et  je  les  retrouve  toujours  avec  plaisir. 
J'aime  surtout  à  relire  ceux  que  j"ai  déjà  lus  nom- 
bre de  fois ,  et  par  là  j'acquiers  un  e  érudition  moins 
étendue ,  mais  plus  solide.  A  la  vérité ,  je  n'aurai 
jamais  une  grande  connaissance  de  l'histoire ,  qui 
exige  bien  plus  de  lectures  ;  mais  je  gagnerai  autre 
chose  qui  vaut  autant,  selon  moi,  et  que  je  n'ai 
guère  l'envie  de  vous  expliquer,  car  je  ne  finirais 
pas  si  je  me  laissais  aller  à  je  ne  sais  quelle  pente 
qui  me  porte  à  parler  de  mes  études.  Je  dois  pour- 
tant ajouter  qu'il  manque  à  tout  cela  une  chose 
dont  la  privation  suffit  presque  pour  en  ôter  tout 
l'agrément  à  moi  qui  sais  ce  que  c'est  ;  je  veux  par- 
ler de  cette  vie  tranquille  que  je  menais  auprès  de 
vous.  Babil  de  femmes ,  folies  de  jeunesse ,  qu'étes- 
vous  en  comparaison!  Je  puis  dire  ce  qui  en  est, 
moi  qui,  connaissant  l'un  et  l'autre,  n'ai  jamais 
regretté,  dans  mes  moments  de  tritesse,  que  le 
sourire  de  mes  parents ,  pour  me  servir  des  expres- 
sions d'un  poète. 

A  SA  MÈRE, 


Thionville,  le  6  octobre  1793. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  qui  m'apprend 
que  je  vais  être  bientôt  premier  lieutenant.  Je  n'ai 
donc  plus  que  six  semaines  ou  deux  mois  à  rester 
ici.  La  saison  sera  bien  avancée  alors,  et,  selon 


toute  apparence ,  la  compagnie  où  j'irai  sera  en 
quartier  d'hiver,  ce  qui  me  console  un  peu  de  me 
voir  arraché  d'ici.  Si  la  chose  tournait  autrement, 
et  qu'il  me  fallût  camper  au  milieu  de  l'hiver, 
comme  cela  est  possible,  ce  serait  pour  moi  uii 
appentissage  un  peu  rude. 

J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  la  caisse  que 
vos  lettres  me  promettaient.  Tout  y  est  admira- 
blement bien.  Mon  camarade,  qui  assistait  à 
l'ouverture ,  fut  d'abord  comme  moi  surpris  de  la 
beauté  des  étoffes.  A  mesure  que  nous  avancions, 
ses  éloges  augmentaient  ;  les  livres  en  eurent  leur 
part.  C'était  bien ,  quant  à  moi ,  ce  que  j'estimais 
le  plus.  Mais  lorsque  nous  en  vînmes  aux  rubans 
et  aux  autres  petits  paquets ,  dont  il  y  avait  un 
grand  nombre,  tous  accompagnés  de  billets,  et 
arrangés  de  manière  qu'un  aveugle  y  eût  reconnu, 
je  crois ,  la  main  maternelle ,  nos  réflexions  à  tous 
les  deux  se  portèrent  en  même  temps  sur  vous, 
dont  la  tendresse  paraissait  moins  par  vos  pré- 
sents, quelque  beaux  qu'ils  fussent,  que  par  les 
attentions  délicieuses  dont  ils  étaient  comme  or- 
nés. Un  soupir  lui  échappa ,  et  je  vis  bien  alors 
que  le  pauvre  garçon,  qui  est  sans  parents,  m'en- 
viait, non  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux,  mais  ma 
mère. 

J'ai  été  invité  ces  jours-ci  à  la  noce  d'un  de 
mes  sergents,  et  je  m'y  suis  rendu,  quoique  j'eusse 
bien  mal  à  la  tête ,  comme  cela  m'arrive  assez  fré- 
quemment depuis  un  certain  temps.  Je  ne  pouvais 
y  être  que  triste ,  aussi  l'ai-je  été.  Je  n'ai  presque 
ni  bu  ni  mangé  ;  et  quand  on  a  parlé  de  danser, 
je  me  suis  refusé  à  toutes  leurs  instances.  J'en  ai 
dit  la  vraie  raison  ;  mais  cela  ne  les  a  pas  con- 
tentés ,  et  ils  ont  cru  que  je  les  dédaignais.  Il  est 
certain  que  rien  ne  m'a  plus  humilié  et  fait  en- 
rager depuis  quelques  années  que  de  n'avoir  pas 
su  danser,  et  cela  par  ma  faute. 

A  SA  MÈRE, 

A  PARIS. 

Thionville,  le  23  février  1794. 

Avec  tout  autre  que  vous  je  pourrais  être  em- 
barrassé à  expliquer  le  silence  dont  vous  vous 
plaignez  ;  mais  je  me  tire  d'affaire  tout  d'un  coup 
en  vous  disant  simplement  la  vérité ,  quelque  peu 
favorable  qu'elle  me  soit  dans  cette  occasion.  Sa- 
chez donc  que  ce  qui  depuis  assez  longtemps 
m'empêchait  de  vous  écrire ,  ce  n'était  pas  mes 
travaux,  comme  vous  l'avez  pu  croire.  Je  ne  sau- 
rais dire  non  plus  que  ce  fussent  mes  plaisirs ,  car 
je  n'en  eus  jamais  moins  qu'à  présent.  C'étaient 
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véritablement  les  cotefTes  auxquellesje  me  trouve 
«lujourdhui  livré,  sans  savoir  comment,  beaucoup 
plus  que  je  ne  voudrais.  Quoique  je  ne  puisse  pas 
dire  m'y  être  amusé  trois  fois  autant  que  je  le  fais 
i|uand  je  veux  avec  mes  livres ,  cependant  je  vois 
ihaque  jour  qu'il  mest  impossible  de  manquer 
'me  seule  de  leurs  assemblées.  C'est  une  cbose 
[ue  je  ne  puis  prendre  sur  moi ,  et  qui  pourtant 
devient  de  jour  en  jour  plus  nécessaire ,  car  pres- 
que toutes  mes  soirées  du  mois  dernier  (  mon 
temps  le  plus  précieux)  ont  été  employées  de  la 
sorte ,  et  je  ne  saurais  me  dissimuler  a  moi-même 
que  mon  travail  en  a  quelquefois  souffert.  Ce  qui 
vous  surprendra  sans  doute ,  c'est  qu'au  milieu  de 
tout  cela  j'ai  contracté  je  ne  sais  quelle  tristesse 
habituelle  que  tout  le  monde  remarque,  et  qu'il 
m'est  aussi  difficile  de  cacher  que  d'expliquer. 
Je  vois  qu'il  faut  enfin  reprendre  mon  ancienne 
vie,  qui  est  la  seule  qui  me  convienne.  Mais, 
hélas  !  en  cela  même  il  m'est  impossible  de  suivre 
les  goûts  que  la  nature  m'a  donnés ,  et  que  les 
circonstances ,  l'étude  et  les  conversations  ont  for- 
tifiés pour  mou  malheur.  Cependant  j'espère  avoir 
dans  la  suite  plus  de  facilités  pour  m'y  livrer, 
et  je  crois  que  Ihiver  prochain  sera  tout  entier  à 
ma  disposition.  C'est  alors  que  je  me  garderai 
bien  de  faire  des  connaissances  d" aucune  espèce , 
règle  que  je  compte  observer  rigoureusement  à 
l'avenir  dans  quelque  pays  que  je  me  puisse 
trouver. 

Mon  père  regarde  comme  mal  employé  le  temps 
que  je  donne  aux  langues  mortes ,  mais  j'avoue 
que  je  ue  pense  pas  de  même.  Quand  je  n'aurais 
eu  en  cela  d'autre  but  que  ma  propre  satisfaction , 
c'est  une  chose  que  je  fais  entrer  pour  beaucoup 
dans  mes  calculs,  et  je  ne  regarde  conmie  perdu , 
dans  ma  vie ,  que  le  temps  où  je  n'en  puis  jouir 
agréablement ,  sans  jamais  me  repentir  du  passé 
ni  craindre  pour  l'avenii.  Si  je  puis  me  mettre 
à  l'abri  de  la  misère ,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  ; 
le  reste  de  mon  temps  sera  employé  à  satisfaire 
un  goût  que  personne  ne  peut  blâmer,  et  qui  m'of- 
fre des  plaisirs  toujours  nouveaux.  Je  sais  bien 
que  le  grand  nombre  des  hommes  ne  pense  pas 
de  la  sorte ,  mais  il  m'a  paru  que  leur  calcul  était 
faux ,  car  ils  conviennent  presque  tous  que  leur 
vie  n'est  pas  heureuse.  Ma  morale  vous  fera  peut- 
être  sourire,  maisjesuis  persuadé  que  vous  pren- 
drez à  la  lettre  tout  ce  que  je  viens  d'écrire  pour 
mes  véritables  sentiments ,  auxquels  ma  pratique 
sera  conforme. 

Vous  ne  sauriez  imaginer  ce  qu'il  m'en  a  coûté 
de  peines  et  de  mortifications  pour  n'avoir  pas  su 


danser; je  n'ensuis  pas  encore  délivré.  Combien 
on  est  sensible  sur  l'article  de  la  vanité  !  J'espère 
pourtant  me  mettre  au-dessus  de  ces  petites  pué- 
rilités. A  quoi  donc  m'auraient  servi  mes  livres  si 
mon  cœur  était  encore  sensible  à  ces  atteintes, 
qui  ne  peuvent  passer  que  pour  de  légères  pi- 
qûres ,  en  comparaison  de  ce  qui  m'attend  par  la 
suite?  J'ai  pourtant  pris  un  maître  qui  me  trouve 
toutes  les  dispositions  du  monde ,  mais  que  j'a- 
bandonnerai sans  doute  comme  j'ai  déjà  fait  vingt 
fois. 

[Au  printemps  de  cette  année  1794,  Courier  quitta 
la  garnison  deThionville  pour  être  employé  à  l'armée 
de  la  Moselle,  qu'il  joignit  au  camp  de  Blies-Castel. 
Ce  fut  alors  que  pour  la  première  fois  il  vit  la  guerre 
et  apprit  à  coucher  au  bivouac  à  côté  de  ses  canons. 

Après  l'occupation  de  Trêves,  qui  eut  lieu  le  9 
août,  il  fut  appelé  au  grand  parc  de  l'armée,  et  chargé 
d'organiser  un  atelier  pour  la  réparation  des  armes. 
Il  s'établit  à  cet  effet  dans  un  vaste  monastère  que 
les  moines  avaient  abandonné,  et  prit  pour  lui  le  lo- 
gement de  l'abbé  ;  c'était  un  appartement  magnifi- 
que, meublé  de  tout  ce  que  le  luxe  et  la  commodité 
peuvent  rassembler.  Il  usa  de  tout  avec  discrétion, 
et  veilla  à  ce  que  ses  soldats  ne  commissent  aucun 
désordre.  Il  serait  curieux  de  lire  les  lettres  qu'il  a 
pu  écrire  de  ce  lieu ,  mais  on  n'a  pu  en  retrouver 
aucune. 

A  la  fin  de  juin  1795,  Courier,  nommé  capitaine. 
se  trouvait  au  quartier  général  de  l'armée  campée 
devant  Mayence ,  lorsqu'il  reçut  la  nouvelle  de  la 
mort  de  son  père.  Cet  événement  inattendu  fit  sur 
lui  une  impression  si  vive ,  qu'oubliant  tout  et  ne 
pensant  qu'à  la  douleur  de  sa  mère,  retirée  à  la  Vé- 
ronique, près  de  Luines ,  il  résolut  d'aller  se  réunir 
à  elle ,  et  partit  aussitôt  sans  prévenir  personne ,  et 
sans  attendre  aucun  congé.  Chemin  faisant,  il  visita 
son  abbaye,  près  de  Trêves,  et  eut  le  déplaisir  de  la 
trouver  complètement  dépouillée  par  les  soins  des 
commissaires  du  gouvernement. 

Arrivé  à  Paris,  Courier  eut  besoin  d'employer  le 
crédit  de  ses  amis  pour  faire  oublier  la  manière  brus- 
que dont  il  avait  quitté  l'armée.  Ils  obtinrent  qu'il 
serait  envoyé  dans  le  midi  de  la  France,  ce  qui  lui 
donnait  le  moyen  de  prolonger  son  séjour  à  la  Véro 
nique.  Enfin  au  mois  de  septembre  il  arriva  à  Alby, 
oii  il  passa  quelques  mois ,  chargé  de  recevoir  des 
boulets  fournis  aux  magasins  de  l'artillerie  par  les 
forges  des  environs.  Il  vint  ensuite  à  Toulouse. 

Cependant,  dès  son  arrivée  à  Alby,  il  avait  repris 
ses  études  favorites  ;  il  s'y  occupa  spécialement  de 
Cicéron ,  et  traduisit  la  harangue  pro  Ligano.  A 
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Toulouse,  le  hasard  lui  fit  rencontrer  chez  un  libraire 
M.  Chlewaski,  Polonais  distingué  par  son  érudition, 
et  dont  les  goûts  se  trouvèrent  parfaitement  d'ac- 
cord avec  les  siens,  ce  qui  amena  entre  eux  une  liai- 
son fort  intime.  Ils  s'enfermaient  ensemble  pendant 
des  journées  entières  ;  après  ces  longues  conférences, 
M.  Courier  faisait  sa  toilette  et  se  rendait  au  bal. 
11  faut  se  rappeler  ici  les  années  1796  et  1797 ,  re- 
marquables par  le  goilt  effréné  de  plaisir  qui  s'em- 
para de  toute  la  France,  à  la  suite  des  jours  som- 
bres de  la  révolution.  Toulouse  reçut  la  mode  de 
Paris  et  s'y  conforma.  M.  Courier  sentit  alors  la 
nécessité  de  reprendre  un  maître  de  danse,  et  se  livra 
avec  tant  d'ardeur  à  cet  exercice ,  qu'il  fut  bientôt 
en  état  d'en  donner  lui-même  des  leçons.  Il  eut  des 
dames  parmi  ses  élèves,  et  montra  tantdezèle  pour 
l'une  d'elles,  qu'il  lui  fallut, un  matin  du  mois  de 
décembre,  quitter  précipitamment  la  ville,  sans 
pouvoir  dire  adieu  à  son  ami  Chlewaski.  Il  se  ren- 
dit d'abord  à  la  Véronique,  près  de  sa  mère,  puis  à 
Paris,  d'où,  au  printemps  de  1798,  on  l'envoya 
joindre  les  troupes  qui  se  rassemblaient  en  Bretagne 
sous  le  nom  d'armée  d'Angleterre.  Après  avoir  par- 
couru les  côtes  du  Nord  à  la  suite  d'un  général 
d'artillerie,  il  vint  séjourner  à  Rennes,  où,  profitant 
d'un  moment  de  loisir,  il  rouvrit  ses  livres,  et  fit 
la  première  ébauche  de  son  Éloge  d'Hélène. 

Enfin,  de  nouveaux  ordres  le  dirigèrent  sur  le  pays 
qu'il  a  depuis  préféré  à  tous  les  autres;  il  quitta 
Paris  à  la  fin  de  novembre,  pour  se  rendre  à  Milan 
et  de  là  à  Rome.] 

A  M.  CHLEWASKI, 

A  TOULOUSE. 

Lyon,  le  4  décembre  1798. 

Si  jamais  lettre  m'a  fait  plaisir,  c'est  celle  que 
j'ai  reçue  de  vous,  Monsieur  ;  et  si  jamais  j'ai  mau- 
dit le  vacarme  de  Paris,  les  affaires,  les  plaisirs, 
les  voyages ,  c'est  lorsqu'ils  m'ont  ôté  le  repos  et  la 
liberté  d'esprit  que  j 'ai  toujours  désirés  pour  m'en- 
tretenir  avec  vous.  Votre  aimable  lettre  me  fut 
remise  à  Rennes  peu  de  jours  avant  mon  départ, 
et  je  l'emportai  à  Paris,  où  je  comptais  y  répon- 
dre ,  croyant  qu'il  ne  me  faudrait  pour  cela  que 
de  l'encre  et  du  papier.  Ce  fut  le  temps  qui  me 
manqua,  chose  rare  en  ce  pays-là,  où  l'on  en 
perd  plus  qu'ailleurs. 

De  Paris  je  suis  venu  ici ,  où  les  premiers  mo- 
ments que  je  puis  arracher  à  des  affaires  odieuses 
et  à  des  conversations  humiliantes  pour  un  homme 
accoutumé  à  causer  avec  vous ,  je  les  emploie , 
non  à  vous  répondre  (  c'est  un  plaisir  que  je  me 


réserve  de  goûter  à  mou  aise  et  sans  distraction) , 
mais  à  vous  apprendre  que  je  m'y  prépare  ;  que 
bientôt  je  serai  hors  de  l'enfer  que  je  traverse,  et 
qu'alors  mes  lettres,  loin  de  se  faire  attendre,  pro- 
voqueront les  vôtres  et  vous  importuneront  peut- 
être.  Si  cette  phrase  est  embrouillée ,  vous  saurez 
bien  certainement  y  démêler  ma  pensée ,  qui  est  : 
que  rien  au  monde  ne  peut  me  faire  plus  de  plaisir 
qu'une  correspondance  comme  la  vôtre ,  qui ,  en 
flattant  mon  amour-propre,  eù.ppatvei'j'u/.Vî  autant 
par  la  satisfaction  que  j'éprouve  à  recevoir  de 
vos  nouvelles,  que  par  le  souvenir  des  heures 
agréables  que  jai  passées  dans  votre  entretien. 

J'aime  fort  le  récit  que  vous  me  faites  de  vos 
courses  dans  les  Pyrénées  ;  mais  pourquoi  faut-il 
que  l'idée  de  ce  charmant  voyage  vous  soit  ve- 
nue si  tard?  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  d'abord 
je  vous  en  ai  voulu  un  peu  d'avoir  attendu ,  pour 
aller  à  Bagnères,  que  j'en  fusse  revenu,  et.  qui 
pis  est,  hors  d'état  d'y  retourner  avec  vote.  MaJs 
il  m'en  coûtait  trop  de  me  plaindre  longtemps 
de  vous,  et  je  vous  ai  bientôt  pardonné  en  fa- 
veur de  votre  lettre ,  de  vos  observations ,  et  du 
plaisir  que  j'ai  à  me  vanter  que  tout  cela  m'est 
adressé.  Ainsi ,  je  m'en  prends  à  mon  étoile  ,  et 
j'accuse  les  dieux,  qui,  pour  quelques  raisons 
que  nous  ignorons,  ne  veulent  pas  apparemment 
nous  voir  ensemble  si  près  d'eux ,  non  plus  que 
Castor  et  Pollux. 

C'est  tout  ce  que  je  veux  vous  dire  quant  à  pré- 
sent sur  cet  article ,  me  réservant  à  payer  bientôt 
vos  descriptions  des  Pyrénées,  d'une  histoire  de 
mes  voyages,  accidents,  fortunes  diverses,  depuis 
Rennes  jusqu'à  Rome,  où  je  vais  par  ordre  du 
ministre.  Je  pars  demain  en  même  temps  que  cette 
lettre ,  et  peut-être  quand  vous  la  lirez ,  sublimi 
feriam  sidéra  vertice,  tandis  que  Juppiter  hiber* 
nas  canâ  nive  conspuet  Alpes,  c'est-à-dire  que 
je  grimperai  sur  le  mont  Cenis. 

Me  pardonnerez- vous  toutes  ces  citations,  et 
suis-je  excusable  en  effet  de  vous  envoyer  une 
misérable  rapsodie  brodée  ou  bordée  de  la  pour- 
pre d'Horace ,  au  lieu  d'une  lettre  décente  que  je 
vous  devais  et  que  j'avais  dessein  de  vous  écrire 
pour  vous  remercier  de  la  vôtre ,  pour  justifier 
mon  silence ,  et  pour  vous  bien  prier  de  ne  pas 
me  punir  en  m'imitant  ?  Mais  sachez ,  Monsieur, 
que  je  vous  écris  stanspede  m  i^«o  dans  une  mau- 
dite auberge ,  entouré  de  bruit  et  d'importuns. 
Est-ce  dans  une  pareille  situation  de  corps  et  d'es- 
prit qu'on  peut  causer  avec  vous  ?  Aussi  serait-ce 
un  pur  hasard  s'il  se  trouvait  dans  ce  griffonnage 
quelque  chose  qui  eût  le  sens  commun ,  à  moins 
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que  ce  ne  soit  l'assurance  ue  l'attachement  que  je 
vous  ai  voué. 

Je  compte  (  moi  qui  devrais  avoir  appris  à  ne 
compter  sur  rien  )  rester  à  Milan  cinq  ou  six  se- 
maines. J'inonderai  le  premier  papier  qui  me  tom- 
bera sous  la  main  dun  déluge  d'observations 
dont  je  charge  pour  vous  ma  mémoire  depuis  que 
j'ai  reçu  votre  lettre.  Lectures,  voyages ,  specta- 
cles, bals,  auteurs,  femmes ,  Paris ,  Lyon ,  les 
Alpes ,  l'Italie ,  voilà  l'Odyssée  que  je  vous  garde. 
Mes  lettres  vous  pleuvront.  Une  page  pour  une 
ligne ,  et  dans  peu  vous  en  aurez  haut  comme  cela, 
c'est-à-dire  par-dessus  la  tête.  J'espère  bien  rece- 
voir des  vôtres  a  Milan ,  sans  quoi  je  vous  croirais 
fâché,  et  fâché  injustement,  car  il  est  très-vrai  que 
depuis  mon  départ  de  la  Bretagne  je  n'ai  pu  jus- 
qu'à ce  moment  ni  trouver  ni  même  espérer  un 
peu  de  repos  pour  vous  écrire ,  et  que  je  nai 
cessé  d'y  songer. 

A  M.  CHLEWASKI, 

A  TOCLOISE. 

Rome ,  le  8  janvier  1799. 

Monsieur,  après  vous  avoir  annoncé  que  je 
m'arrêterais  à  Milan ,  je  vous  écris  de  Rome,  en- 
core tout  étourdi  de  me  voir  lancé  si  loin  de 
l'heureux  pays  où  vos  lettres  pouvaient  me  par- 
venir en  huit  jours.  Je  ne  sais  comment  cela  s'est 
fait ,  mais  me  voilà  décidément  redevenu  soldat , 
par  conséquent  sine  sede ,  vivant  à  la  mode  des 
Scj'thes ,  quorum plaustra  vaga  rite  trahunt  do- 
mos.  Et  pour  avoir  de  vos  lettres ,  qui  me  sont  de- 
venues nécessaires  depuis  que  vous  m'en  avez  fait 
goûter  d'une  si  bonne ,  je  me  trouve  un  peu  em- 
barrassé à  vous  donner  mon  adresse.  Car  nous 
autres  conquérants,  emportés  par  la  victoire, 
nous  ne  savons  guère  aujourd'hui  où  nous  se- 
rons, ni  si  nous  serons  demain.  En  cherchant  la 
gloire, nous  trouvons  la  mort.  Je  m'arrête  tout 
court  sur  cette  phrase ,  car  je  sens  qu'un  pareil 
stj'le  m'emporterait  haut  et  loin.  N'allez  pas  con- 
clure de  tout  ceci  que  ce  n'est  pas  la  peine  décrire 
à  des  gens  dont  l'existence  même  est  toujours 
douteuse  ;  et  sans  vous  inquiéter  si  je  suis  des 
morts  ou  des  vivants ,  adressez-moi  bientôt  une 
lettre  dans  ce  monde-ci,  au  quartier  général  de 
r armée  de  Rome,  et  comptez  que  si  on  ne  me 
donne  point  d'autre  emploi  que  celui  que  j'exerce, 
elle  me  trouvera  bien  sain ,  et  me  fera  bien  aise. 

Ce  laurier  qu'Horace  appelle  morte  venalem  est 
ici  à  meilleur  mai  ohé.  Ceux  dont  se  charge  ma 
tête  ne  me  coûtent  guère,  je  vous  assure.  J'en 


prends  maintenant  à  mon  aise,  et  je  laisse  fuir 
les  Napolitains,  qui  sont,  à  l'heure  ou  je  vous 
écris ,  de  l'autre  côté  de  Garigliano  :  je  ne  fais  pas 
tant  de  chemin  pour  trouver  des  ennemis,  et 
ceux-là  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  coure  après 
eux.  Vous  aurez  vu  sans  doute  dans  les  papiers 
publics  l'histoire  de  leur  déconfiture. 

Je  m'en  tais  donc  ici ,  de  crainte  de  pis  faire. 

Ce  que  je  pourrais  vous  en  apprendre ,  bon  à 
dire  sous  les  peupliers  qui  bordent  votre  canal , 
ne  vaut  rien  à  mettre  dans  une  lettre. 

Par  une  raison  semblable ,  je  ne  vous  dirai  rien 
de  Lyon ,  où  j'ai  passé  deux  semaines  sans  plaisirs 
et  sans  peines,  bonnes  par  conséquent  selon  les 
stoïques,  mauvaises  au  dire  d'Épicure. 

Milan  est  devenu  réellement  la  capitale  de  l'I- 
talie depuis  que  les  Français  y  sont  maîtres.  C'est 
à  présent  delà  les  monts  la  seule  ville  où  l'on 
trouve  du  pain  cuit  et  des  femmes  françaises, 
c'est-à-dire  nues.  Car  toutes  les  Italiennes  sont 
vêtues,  même  l'hiver,  mode  contraire  à  celle  de 
Paris.  Quand  nos  troupes  vinrent  en  Italie,  ceux 
qui  usèrent  sans  précaution  des  femmes  et  du  pain 
du  pays  s'en  trouvèrent  très-mal.  Les  uns  cre- 
vaient d'indigestion,  les  autres  coulaient  des  jours 
fort  désagréables  (expression  que  me  fournit  bien 
à  propos  le  style  moderne)  : 

Us  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés, 

comme  les  animaux  de  la  Fontaine  :  ce  que 
voyant ,  la  plupart  des  nôtres  prirent  le  parti  de 
s'accommoder  aux  usages  du  pays  ;  mais  ceux  qui 
n'ont  pu  s'y  faire ,  et  auxquels  il  faut  encore  fle 
la  croûte  (vous  me  passez  ces  détails,  puisque 
charta  non  erubescit,  selon  Cicéron ,  qui  en  écri- 
vait de  bonnes  ),  ceux-là  donc  font  venir  de  France 
des  femmes  et  des  boulangers.  Voilà  comment  et 
pourquoi  madame  M....  passa  les  Alpes.  Sachez, 
Monsieur,  que  madame  M....  est  la  femme  d'un 
commissaire  envoyé  par  le  gouvernement  à  Malte, 
où  il  n'a  pu  aller  ;  mais  ce  qu'il  eût  fait  à  Malte , 
il  le  fait  ici,  de  même  que  sa  femme,  qui  est  sans 
contredit  la  plus  joliede  toute  l'armée.  Tous  deux 
écorchent  l'italien ,  comme  disait  Mazarin,  maus 
de  différentes  manières  :  illa  glubit  magnanimos 
Rémi  nepotes;  le  mari  est  agent  des  finances  de 
l'armée  française ,  charge  de  l'invention  de  Bo- 
naparte, mais  changée  depuis  son  règne,  en  ce 
qu'elle  dépend  peu  de  ses  successeurs ,  bien  moins 
puissants  que  lui.  La  dame  fut  prise  à  Viterbe 
lors  de  la  retraite  des  Français ,  et  reprise  avec 
la  place.  Il  y  a  dans  son  histoire  quelque  chose 
de  celle  d'Hélène ,  peut-être  dans  sa  personne , 
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mais  plus  sûrement  dans  le  rôle  que  joue  son 
mari ,  qui  est  un  plaisant  Ménélas ,  court ,  lourd 
et  sourd ,  d'ailleurs  ébloui ,  on  peut  même  dire 
aveuglé  par  les  charmes  de  la  princesse.  Puisque 
me  voilà  sur  cet  article ,  madame  Pepe  est  dans 
le  petit  nombre  des  femmes  françaises  qui  voient 
un  très-petit  nombre  de  maisons  romaines  :  la 
seconde  pour  la  beauté ,  la  première  à  d'autres 
égards.  Elle  donne  tout  à  fait  dans  le  bel  esprit , 
et  veut  passer  pour  connaisseuse  en  peinture  et 
en  musique.  Vient  ensuite  madame  Bassal,  femme 
d'un  consul ,  non  romain ,  mais  français  ;  tout  cela 
se  rassemble ,  avec  beaucoup  d'hommes ,  chez  les 
princesses  Borghèse  et  Santa-Croce ,  et  chez  la 
duchesse  de  Lante.  Joignez-y  une  marquise  de 
Cera  ( maison piémontaise) , figure  très-agréable, 
gâtée  par  des  mines  et  des  airs  d'enfant  qui  ont 
pu  plaire  en  elle  à  seize  ans ,  et  il  y  a  seize  ans. 

Je  voudrais,  au  reste,  pouvoir  vous  donner 
une  idée  de  ces  cercles,  ou  être  sûr  que  ce  tableau 
vous  intéresserait.  Mais  vous  en  parler  sérieuse- 
ment ,  cela  vous  ennuierait ,  et  pour  vous  le  pein- 
dre en  ridicule ,  c'est  trop  dégoûtant.  Quelques 
grands  seigneurs  d'Italie  qui  prêtent  leurs  mai- 
sons ,  et  qui  font,  pour  bien  vivre  avec  les  Fran- 
çais, des  bassesses  souvent  inutiles,  sont  des  gens 
ou  mécontents  des  gouvernements  que  nous  avons 
détruits,  ou  forcés  par  les  circonstances  à  paraître 
aimer  le  chaos  qui  les  remplace,  ou  assez  ennemis 
de  leur  propre  pays  pour  nous  aider  à  le  déchi- 
rer, et  se  jeter  sur  les  lambeaux  que  nous  leur 
abandonnons.  Tels  sont  à  Milan  les  Serbelloni , 
iciles  Borghèse  et  les  Santa-Croce.  La  princesse 
de  ce  Yiom^formosissima  mulier,  femme  connue 
de  tous  ceux  qui  ont  voulu  la  connaître ,  et  beau- 
coup au-dessous  de  sa  réputation,  du  moins  quant 
à  l'esprit,  a  lancé  son  fils  dans  les  troupes  fran- 
çaises. Il  s'est  fait  blesser,  et  le  voilà  digne  d'être 
adjudant  général.  Les  deux  Borghèse ,  qui  ont 
acheté  moins  cher  des  honneurs  à  peu  près  pa- 
reils, sont  deux  polissons  incapables  d'être  jamais 
des  laquais  supportables ,  aussi  maladroits  que 
plats  et  grossiers  dans  les  flatteries  qu'ils  prodi- 
guent à  des  gens  qui  les  méprisent. 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

J'ai  pourtant  trouvé  ici  une  connaissance  fort 
agréable ,  et  cela  sans  recommandation ,  chose 
difficile  pour  un  Français.  Un  jour  que  j'étais  allé 
voir  seul  ce  qui  reste  du  Musée  et  de  la  biblio- 
thèque du  Vatican,  j'y  trouvai  l'abbé  Marini, 
autrefois  archiviste  ou  garde  des  archives  de  la 
chambre  apostolique,  homme  assez  savant  dans 


les  langues  anciennes,  mais  surtout  fort  versé 
dans  la  science  des  inscriptions ,  dont  il  a  publié 
des  ouvrages  estimés.  Son  nom,  que  j'entendis 
prononcer,  me  faisant  soupçonner  ce  qu'il  pou- 
vait être  (  car  j'avais  vu  ses  ouvrages  cités  dans 
je  ne  sais  quelle  préface  latine  d'un  auteur  alle- 
mand ) ,  je  me  décidai  à  l'aborder.  Il  se  trouva 
heureusement  qu'il  parlait  assez  français.  Il  me 
répondit  avec  honnêteté  ;  et  après  une  conversa- 
tion de  quelques  minutes,  me  conduisit  chez  lui , 
où  je  trouvai  une  bibliothèque  excellente  ,  dont 
je  dispose  à  présent,  un  cabinet  d'antiquités,  force 
tableaux,  desseins,  estampes,  cartes,  etc.  Je  suis 
aujourd'hui  de  ses  intimes ,  et  comme  dit  Sénè- 
que,  primœ  admissionis ,  ce  qui  contribue  sur- 
tout à  me  rendre  agréable  le  séjour  de  Rome. 

Il  m'aprêté,  outre  ses  livres, je  veux  dire  ceux 
qu'il  a  composés ,  auxquels  je  n'entends  pas 
grand'chose ,  d'autres  dont  j'avais  besoin  pour 
me  remettre  un  peu  de  la  fatigue  des  conversa- 
zioni  franco-italiennes ,  et  m'a  conté  différentes 
choses  assez  curieuses  de  plusieurs  personnages 
célèbres  qu'il  a  vus  de  près.  Car  il  a  été  fort  con- 
sidéré de  plusieurs  ministres,  cardinaux  et  autres 
puissants  d'alors,  et  même  il  passe  pour  avoir  eu 
quelque  crédit  auprès  des  deux  derniers  papes.  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  ou  de  n'oser  mettre  ici  tout 
ce  qu'il  m'a  dit  de  l'abbé  Maury,  qu'il  a  bien 
connu  et  jugé.  Mais  forsan  et  hœc  olini  memi- 
nissejuvabit,  si  le  ciel  accorde  à  mes  prières  de 
vous  revoir  quelque  jour. 

En  attendant ,  soyez  témoin  des  premiers  paf 
que  je  fais ,  guidé  par  lui  dans  les  ténèbres  de: 
anciennes  inscriptions ,  où ,  bien  loin  de  porter  la 
lumière ,  j'obscurcis  ce  qui  paraissait  clair,  ou , 
pour  mieux  dire,  je  m'aperçois  que  ceux  qui  pen- 
saient m'éclairer  ne  voient  goutte  eux-mêmes. 
Regardez,  s'il  vous  plaît ,  l'inscription  que  j'enca- 
dre ici  comme  un  Véritable  et  studieux  antiquaire 
que  je  suis. 


AP.  CLAVDIVS.  AP.  F.  AP.  N.  AP.  PRN. 
PVLCHER.  Q.  QUAE  PR. 


Elle  se  trouve  à  la  villa  Borghèse  sur  un  beau 
vase  d'albâtre.  Les  abréviations  qu'elle  renferme 
m'étant  toutes  connues,  hors  une,  par  les  suscrip- 
tions  en  usage  dans  les  lettres  de  Cicéron ,  je 
crus  que  celle  que  j'ignorais  me  serait  facilement 
expliquée  par  mon  oracle  l'abbé  Marini;  mais 
quand  je  la  lui  présentai,  copiée  bien  exactement, 
il  demeura  stupide  comme  le  Ciniia  de  Corneille. 
Cependant ,  après  quelques  réflexions ,  il  courut 
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à  ses  livres,  et  me  montra  la  même  inscription 
écrite  tout  différemment  dans  Winckelmann  et 
d'autres  auteurs  qui  l'ont  publiée.  La  différence 
consiste  en  ce  que ,  après  le  mot  Pulcher,  ils 
écrivent  en  toutes  lettres  ç-MœsJÏor,  et  expliquent 
ainsi  le  tout  :  Appius,  Claudius,  Appii  Jiliiis , 
Appi  Nepos,  Appii  Pronepos,  Pulcher  Quœs- 
tor,  Quœsitor,  Prœtor.  Voilà  ce  qu'ils  ont  ima- 
giné pour  se  tirer,  sans  qu'il  y  parût ,  de  l'em- 
barras où  les  jetait  ce  Q.  Ce  Q  met  à  la  torture 
l'esprit  de  mon  abbé. 

J'ai  su  lui  préparer  des  travaux  et  des  veilles. 

Il  cherche,  il  rêve,  il  feuillette  ses  livres,  den- 
tibus  infrendens.  Ne  puis-je  pas  m'appliquer  ce 
que  disait  Cicéron  [conturbavi  grœcam  genlem  ) , 
ayant  proposé,  et  même  je  crois  aux  antiquaires 
de  son  temps ,  quelque  nœud  qu'ils  ne  pouvaient 
soudre.  Pour  moi, 7e  vous  l'avoue  avec  quelque 
pudeur,  j'ai  assez  pris  goût  à  cette  science,  qui 
est  une  espèce  de  divination ,  et  en  st\  le  senti- 
mental, je  pourrais  vous  dire  que  je  me  plais  parmi 
les  tombeaux. 

Dites  à  ceux  qui  veulent  voir  Rome  qu'ils  se 
hâtent  ;  car  chaque  jour  le  fer  du  soldat  et  la 
serre  des  agents  français  flétrissent  ses  beautés 
naturelles  et  la  dépouillent  de  sa  parure.  Permis 
à  vous.  Monsieur,  qui  êtes  accoutumé  au  langage 
naturel  et  noble  de  l'antiquité,  de  trouver  ces 
expressions  trop  fleuries  ou  même  trop  fardées  ; 
mais  je  n'en  sais  pas  d'assez  tristes  pour  vous 
peindre  l'état  de  délabrement ,  de  misère  et  d'op- 
probre où  est  tombée  cette  pauvre  Rome  que 
vous  avez  vue  si  pompeuse,  et  de  laquelle  à  pré- 
sent on  détruit  jusqu'aux  ruines.  On  s'y  rendait 
autrefois ,  comme  vous  savez ,  de  tous  les  pays 
du  monde.  Combien  d'étrangers ,  qui  n'y  étaient 
venus  que  pour  un  hiver,  y  ont  passé  toute  leur 
vie  !  Maintenant  il  n'y  reste  que  ceux  qui  n'ont 
pu  fuir ,  ou  qui ,  le  poignard  à  la  main ,  cherchent 
encore ,  dans  les  haillons  d'un  peuple  mourant 
de  faim ,  quelcpie  pièce  échappée  à  tant  d'extor- 
sions et  de  rapines.  Les  détails  ne  finiraient  pas , 
et  d'ailleurs,  dans  plus  d'un  sens,  il  ne  faut  pas 
tout  vous  dire.  Mais  par  le  coin  du  tableau  dont 
je  vous  crayonne  un  trait,  vous  jugerez  aisément 
du  reste. 

Le  pain  n'est  plus  au  rang  des  choses  qui  se 
vendent  ici.  Chacun  garde  pour  soi  ce  qu'il  en 
peut  avoir  au  péril  de  sa  vie.  Vous  savez  le  mot 
panera  et  circenses  :  ils  se  passent  aujourd'hui 
de  tous  les  deux  et  de  bien  d'autres  choses.  Tout 
nomme  qui  n'est  ni  commissaire,  ni  général ,  ni 


valet  ou  courtisan  des  uns  ou  des  autres,  ne  peut 
manger  un  œuf.  Toutes  les  denrées  les  plus  né- 
cessaires à  la  vie  sont  également  inaccessibles  aur 
Romains ,  tandis  que  plusieurs  Français ,  non  des 
plus  huppés,  tiennent  table  ouverte  à  tous  venants. 
Allez!  nous  vengeons  bien  l'univers  vaincu/ 

Les  monuments  de  Rome  ne  sont  guère  mieux 
traités  que  le  peuple.  La  colonne  Trajane  est  ce- 
pendant à  peu  près  telle  que  vous  l'avez  vue ,  et 
nos  curieux,  qui  n'estiment  que  ce  qu'on  peut 
emporter  et  vendre ,  n'y  font  heureusement  au- 
cune attention.  D'ailleurs,  les  bas-reliefs  dont  elle 
est  ornée  sont  hors  de  la  portée  du  sabre,  et 
pourront  par  conséquent  être  conservés.  Il  n'en 
est  pas  de  même  des  sculptures  de  la  villa  fior- 
ghèse,  et  de  la  villa  Pamphili,  qui  présentent  de 
tous  côtés  des  figures  semblables  au  Deiphobus  de 
Virgile.  Je  pleure  encore  un  joli  Hermès  enfant, 
que  j'avais  \ti  dans  son  entier,  vêtu  et  encapu- 
chonné d'une  peau  de  lion,  et  portant  sur  son 
épaule  une  petite  massue.  C'était ,  comme  vous 
voyez ,  un  Cupidon  dérobant  les  armes  d'Her- 
cule, morceau  d'un  travail  exquis,  et  grec ,  si  je 
ne  me  trompe.  Il  n'en  reste  que  la  base ,  sur  la- 
quelle j'ai  écrit  avec  un  crayon  :  Lugete,  Vénères 
Cupidinesque ,  et  les  morceaux  dispersés  qui  fe- 
raient mourir  de  douleurMengset  Winckelmémn, 
s'ils  avaient  eu  le  malheur  de  vivre  assez  long- 
temps pour  voir  ce  spectacle. 

Tout  ce  qui  était  aux  Chartreux,  à  la  villa 
Albani,  chez  les  Farnèse,  les  Onesti,  au  Mu- 
séum Clémentin ,  au  Capitole ,  est  emporté ,  pillé, 
perdu  ou  vendu.  Les  Anglais  en  ont  eu  leur  part , 
et  des  commissaires  français ,  soupçonnés  de  ce 
commerce,  sont  arrêtés  ici.  Mais  cette  affaire 
n'aura  pas  de  suite.  Des  soldats ,  qui  sont  entrés 
dans  la  bibliothèque  du  Vatican ,  ont  détruit ,  en- 
tre autres  raretés ,  le  fameux  Térence  du  Bembo , 
manuscrit  des  plus  estimés,  pour  avoir  quelques 
dorures  dont  il  était  orné.  Vénus  de  la  villa  Bor- 
ghèse  a  été  blessée  à  la  main  par  quelques  descen- 
dants de  Diomède,et  l'Hermaphrodite  (  immane 
nejcks  .'  )  a  un  pied  brisé. 

A  M.  CHLEWASKI, 

A  TOULOUSE. 

Rome ,  27  février  1799. 

Monsieur,  je  vous  promets  de  m'informer  de 
toutes  les  personnes  dont  vous  me  demandez  des 
nouvelles;  mais  ce  ne  peut  être  que  dans  quelque 
temps,  parce  que  pour  le  présent  je  ne  vois  pres- 
que personne ,  je  ne  sors  point,  et  je  ferme  ma 
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porte.  Je  sais  pourtant  déjà ,  et  je  puis  vous  assu- 
rer, que  l 'ex-jésuite  Rolati  n'est  plus  vivant. 

L'Anténor  dont  vous  me  parlez  est  une  sotte 
imitation  de  l'Anacharsis ,  c'est-à-dire  d'un  ou- 
vrage médiocrement  écrit  et  médiocrement  sa- 
vant, soit  dit  entre  nous.  Il  faut  être  bien  pauvre 
d'idées  pour  en  emprunter  de  pareilles.  Je  crois 
que  tous  les  livres  de  ce  genre ,  moitié  histoire 
moitié  roman ,  où  les  mœurs  modernes  se  trou- 
vent mêlées  avec  les  anciennes,  font  tort  aux 
unes  et  aux  autres,  donnent  de  tout  des  idées  très- 
fausses,  et  choquent  également  le  goût  et  l'éru- 
dition. La  science  et  l'éloquence  sont  peut-être 
incompatibles  ;  du  moins  je  ne  vois  pas  d'exem- 
ple d'un  homme  qui  ait  primé  dans  l'une  et  dans 
l'autre.  Ceci  a  tout  l'air  d'un  paradoxe  ;  la  chose 
pourtant  me  paraît  fort  aisée  à  expliquer,  et  je 
vous  l'expliquerais  par  raison  démonstrative, 
comme  le  maître  d'armes  de  M.  Jourdain,  si  je 
^'ous  adressais  une  dissertation  et  non  pas  ma 
lettre,  et  si  je  n'avais  plus  envie  de  savoir  votre 
opinion  que  de  vous  prouver  la  mienne.  Au  reste, 
l'histoire  du  manuscrit  prétendu ,  trouvé  parmi 
ceux  d'Herculanum,  n'est  pas  moins  pitoyable  que 
l'ouvrage  même.  Tout  cela  prouve  qu'il  faut  au 
public  des  livres  nouveaux  (  car  celui-ci  n'a  pas 
laissé  d'avoir  quelque  succès  ) ,  et  que  notre  siècle 
manque  non  de  lecteurs ,  mais  d'auteurs ,  ce  qui 
peut  se  dire  de  tous  les  autres  arts. 

Puisque  me  voilà  sur  cet  article ,  je  veux  vous 
bailler  ici  quelque  petite  signijiance  de  ce  que  j'ai 
remarqué  de  la  littérature  actuelle  pendant  mon 
séjour  à  Paris.  Je  me  suis  rencontré  quelquefois 
avec  M.  Legouvé,  dont  le  nom  vous  est  connu. 
Je  lui  ai  ouï  dire  des  choses  qui  m'ont  étonné  à 
propos  d'une  pièce  dont  on  donnait  alors  les  pre- 
mières représentations.  Par  exemple,  il  approu- 
vait fort  ce  vers  prononcé  par  un  amant  qui , 
ayant  cru  d'abord  sa  maîtresse  infidèle,  se  rassurait 
sur  les  serments  quelle  lui  faisait  du  contraire  : 
Hélas  !  je  te  crois  plus  cpie  la  vérité  même. 

Cette  pensée ,  si  c'en  est  une ,  fut  extrêmement 
applaudie ,  non-seulement  par  M.  Legouvé ,  mais 
par  tous  les  spectateurs ,  sans  m'en  excepter.  Je 
sus  bon  gré  à  l'auteur  davoir  voulu  enchérir  sur 
cette  expression  naturelle,  mais  déjà  hyperboli- 
que: Je  t'en  crois  plus  que  moi-même ,  plus  que 
mes  propres  yeux,  et  je  compris  d'abord  qu'il  ne 
serait  pas  facile  à  ceux  qui  voudraient  quelque 
jour  pousser  plus  loin  cette  idée,  de  dire  quelque 
chose  de  plus  fort.  Mais  M.  Legouvé  me  fit  re- 
marquer que ,  comme  on  ne  croit  pas  toujours 
la  vérité ,  mais  ce  qu'on  prend  pour  elle ,  l'auteur, 


qui  est  un  de  ses  amis ,  eût  bien  voulu  dire  :  Je  te 
crois  plus  que  l'évidence,  mais  qu'il  n'avait  pu 
réussir  à  concilier  ce  sens  avec  la  mesure  de  ses 
vers.  Je  me  rappelai  alors  une  historiette  où  la 
même  pensée  se  trouve  bien  moins  subtilisée  ou 
volatilisée,  comme  parlent  les  chimistes;  il  s'agit 
pareillement  d'une  amante  et  d'un  amant  :  la 
première,  infidèle,  et  surprise  dans  un  état  qui 
ne  permettait  pas  d'en  douter,  nie  le  fait  effron- 
tément. Mais,  dit  l'autre,  ce  que  je  vois....  — Ah! 
cruel ,  répond  la  dame,  tu  ne  m'aimes  plusl  si  tu 
m'aimais ,  tu  m'en  croirais  plutôt  que  tes  yeux  ! 

Cette  pièce ,  dont  je  vis  avec  M.  Legouvé  la 
première  représentation ,  était  intitulée  :  Blanche 
et  Montcassin.  Je  voudrais  pouvoir  vous  dire 
toutes  les  remarques  qu'il  nous  fit  faire.  Je  vis 
bien  alors ,  et  depuis  je  l'ai  encore  mieux  connu , 
que  ses  idées  sont  tout  à  fait  dans  le  goût ,  je  veux 
dire  dans  le  genre  à  la  mode,  et  je  ne  doute  pas 
que  ce  genre  ne  règne  dans  ses  ouvrages ,  lesquels 
d'ailleurs  je  n'ai  point  lus. 

On  me  mena  peu  de  temps  après  à  une  autre 
pièce,  que  peut-être  vous  connaissez ,  Macbeth, 
de  Ducis,  imitée,  à  ce  que  je  crois,  de  Shaks« 
peare ,  et  toute  remplie  de  ces  beautés  inconnues 
à  nos  ancêtres.  Je  vis  là  sur  la  scène  ce  que  Ra- 
cine a  mis  en  récit , 

Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux , 
et  ce  qu'il  n'a  mis  nulle  part,  des  sorcières ,  des 
rêves,  des  assassinats,  une  femme  somnambule 
qui  égorge  un  enfant  presque  aux  yeux  des  spec- 
tateurs ,  un  cadavre  à  demi  découvert  et  des  draps 
ensanglantés;  tout  cela,  rendu  par  des  acteurs 
dignes  de  leur  rôle,  faisait  compassion  à  voir, 
selon  le  mot  de  Philoxène.  Je  n'ai  pas  assez  l'usage 
de  la  langue  moderne  et  des  expressions  qu'on 
emploie  en  pareil  cas  pour  vous  donner  une  idée 
des  talents  que  tout  Paris  idolâtre  dans  Talma. 
C'est  un  acteur  dont  sans  doute  vous  aurez  en- 
tendu parler.  J'ai  senti  parfaitement  combien  son 
jeu  était  convenable  aux  rôles  qu'il  remplit  dans 
les  pièces  dont  je  vous  parle.  Partout  où  il  faut 
de  la  force  et  du  sentiment ,  je  vous  jure  qu'il  ne 
s'épargne  pas  ;  et  dans  les  endroits  qui  ne  deman- 
dent que  du  naturel,  vous  croyez  voir  un  homme 
qui  dit  :  Nicole,  apporte-moi  mes  pantoufles  ;  en 
quoi  il  suit  ses  auteurs ,  et  me  paraît  à  leur  niveau. 
On  a  en  effet  aboli  ces  anciennes  lois  :  Le  style 

le  moins  noble 

[Le  reste  manque.) 

[Courier était  arrivé  à  Rome  à  la  fin  de  l'année 
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ma,  peu  de  jours  après  la  retraite  de  l'armée  na-  i  politains  prirent  possession  de  Rome.  Courier  vou- 


poiitaine;  il  y  fut  laissé  pour  le  service  de  l'artil- 
lerie, auquel,  si  on  en  juge  d'après  les  lettres  qui 
précèdent ,  il  n'était  cependant  pas  obligé  de  consa- 
crer tout  son  temps. 

Cependant  la  forteresse  de  Civita-Veechia,  qui 
avait  relevé  l'étendard  papal  pendant  la  courte  oc- 
cupation de  Rome  par  les  Napolitains ,  refusait  de 
se  soumettre,  et  soutenait  depuis  plus  d'un  mois 
une  espèce  de  blocus.  On  résolut  enfin  d'employer 
la  force  pour  la  réduire,  et  Courier  y  marcha  à  la 
On  de  février  1799  avec  quelques  canons;  à  peine 
arrivé,  il  fut  envoyé  avec  un  officier  de  dragons  et 
un  trompette  pour  faire  aux  habitants  insurgés  une 
dernière  sommation,  La  facilité  avec  laquelle  il 
s'exprimait  en  italien  lui  avait  valu  cette  commis- 
sion, dont  il  comptait  d'ailleurs  profiter  pour  s'ap- 
procher sans  péril  de  la  place,  et  la  mieux  recon- 
naître. Les  trois  cavaliers  étaient  à  peu  de  distance 
de  la  porte,  lorsque  Courier  s'aperçut  qu'un  rouleau 
de  louis  qu'il  portait  dans  la  poche  de  son  habit  y 
avait  fait  trou ,  et  ne  s'y  trouvait  plus.  Il  mit  pied 
à  terre  pour  le  chercher,  et  après  quelques  per- 
quisitions inutiles,  il  allait  remonter  à  cheval  pour 
rejoindre  ses  compagnons,  lorsqu'il  entendit  le 
bruit  d'une  décharge  de  fusils ,  et  vit  bientôt  ac- 
courir à  lui  le  trompette  tout  seul  :  l'officier  avait 
été  tué.  Il  ne  s'arrêta  pas  un  instant  de  plus  pour 
chercher  son  argent,  et  se  consola  bientôt  d'une 
perte  à  laquelle  peut-être  il  devait  la  conservation 
de  sa  vie.  Enfin  le  3  mars,  à  trois  heures  du  matin, 
on  tenta  d'enlever  Civita-Vecchia  de  vive  force  et 
escalade  ;  cette  entreprise  ne  réussit  pas ,  mais  elle 
servit  du  moins  à  intimider  les  assiégés,  qui  se 
rendirent  le  10  par  capitulation. 

Courier,  de  retour  à  Rome,  fut  logé  chez  un 
vieux  seigneur  du  nom  de  Chiaramonte,  qui  le  prit 
en  amitié  ;  il  donnait  à  cette  société  une  partie  de 
ses  soirées  seulement ,  car  le  temps  dont  il  pouvait 
disposer  pendant  le  jour,  il  le  passait  à  la  biblio- 
thèque du  Vatican. 

Cependant  l'armée  qui  avait  conquis  Naples  se 
repliait  vers  le  nord  de  l'Italie  sous  la  conduite  de 
Macdonald ,  et  ses  derniers  bataillons  traversaient 
Rome  le  18  mai.  Il  restait  à  peine  six  mille  Fran- 
çais, aux  ordres  du  général  Garnier,  pour  la  défense 
de  la  nouvelle  république  romaine.  Ces  troupes  se 
soutinrent  pendant  quatre  mois  contre  tous  les  ef- 
forts des  insurgés,  des  Ts'apolitains  et  des  Autri- 
chiens même;  mais  il  fallut  enfin  céder,  et  consen- 
tir à  un  arrangement  d'après  lequel  elles  furent 
fransportées  en  France.  Le  29  septembre,  les  Fran- 
çais se  retirèrent  au  château  Saint-Ange,  et  les  Na- 


lut  faire  ses  adieux  à  la  bibliothèque  du  Vatican, 
et  n'en  sortit  qu'à  la  nuit,  lorsqu'il  ne  restait  plus 
un  seul  Français  dans  la  ville.  Il  fut  reconnu  à  la 
lumière  d'une  lampe  allumée  devant  une  madone  : 
on  cria  sur  lui  au  Giaccobino,  et  un  misérable  lui 
tira  un  coup  de  fusil.  La  balle  ne  le  toucha  pas; 
mais,  ricochant  contre  la  muraille,  elle  alla  frapper 
une  femme  qui  marchait  à  quelque  distance  en  avant. 
Les  cris  de  celle-ci  firent  une  espèce  de  diversion 
dont  il  profita  pour  prendre  la  fuite  et  se  réfugier 
dans  son  logement,  qui  était  peu  éloigné;  il  y  passa 
la  nuit,  et  le  lendemain  le  vieux  Chiaramonte  le  fit 
monter  dans  sa  propre  voiture ,  et  le  conduisit  au 
château  Saint-Ange. 

Enfin,  la  division  française  fut  embarquée  à  Civita- 
Vecchia  le  6  octobre ,  conduite  par  le  commodore 
anglais  Trowbridge jusqu'à  Marseille,  où  elle  entra 
le  27  du  même  mois. 

Courier  se  rendit  presque  aussitôt  à  Paris ,  dont 
il  avait  besoin  de  respirer  l'air  natal  pour  remettre 
sa  santé  altérée.  J 

COURIER , 

CAPITAINE  Atl  7'   RKCIMEîrr  d' ARTILLERIE  A  PIED, 
AD  MDOSTRE  DE  LA.  GUERRE. 


Paris ,  le  3  Janvier  1800. 


Citoyen, 


Je  vous  transmets  ci-joint  la  feuille  de  route 
qui  m'a  été  délivrée  à  Marseille ,  en  vertu  d'un 
congé  de  convalescence  de  trois  mois,  lequel 
congé  m'a  été  pris  sur  la  route  avec  mes  effets 
par  les  brigands  qui  ont  pillé  la  voiture  publique. 
Je  vous  prie  de  vouloir  bien  en  conséquence  de 
ladite  feuille  de  route ,  qui  ne  peut  laisser  aucun 
doute  sur  la  légitimité  de  mon  séjour  ici ,  ordon- 
ner le  payement  des  appointements  qui  me  sont 
dus  depuis  le  18  juin  1 799. 
Salut  et  respect. 

[  Courier  était  attaqué  d'un  crachement  de  sang, 
maladie  dont  il  s'est  ressenti  plusieurs  fois,  et  qui 
faillit  l'enlever  en  1817.  Il  garda  la  chambre  pen- 
dant quatre  mois ,  et  y  reçut  les  soins  du  docteur 
Rosquillon.  Aucun  médecin  ne  convenait  autant  au 
malade ,  car  il  était  en  même  temps  professeur  de 
langue  et  de  philosophie  grecque. 

A  peine  rétabli ,  il  fut  employé  à  la  suite  de  la 
direction  d'artillerie  de  Paris;  ce  qui  lui  laissa  le 
loisir  de  reprendre  ses  études  ordinaires.  Il  s'occupa 
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en  particulier  de  Cicéron ,  et  traduisit  ses  Philippi- 
ques. 

Au  printemps  de  1801 ,  il  eut  une  rechute  qui 
lui  valut  un  nouveau  congé  de  convalescence.  Il  en 
profita  pour  se  rendre  à  la  Véronique  :  sa  mère,  à 
laquelle  il  était  tendrement  attaché,  y  terminait  ses 
jours ,  et  il  eut  la  douleur  de  lui  fermer  les  yeux. 

Après  avoir  réglé  quelques  affaires,  il  s'empressa 
de  revenir  à  Paris  ;  le  séjour  de  cette  ville  lui  était 
devenu  très-agréable  depuis  qu'il  s'était  mis  en  rap- 
port avec  les  hommes  les  plus  distingués  dans  la 
connaissance  des  anciens;  cependant  il  préférait 
la  solitude  de  la  Véronique  toutes  les  fois  qu'il  vou- 
lait se  livrer  à  quelques  études  sérieuses. 

Ce  fut  Bosquillon  qui  fit  connaître  à  Courier  M. 
Clavier,  à  l'époque  de  la  maladie  dont  il  est  ques- 
tion. ] 

A  M.  CLAVIER, 


De  la  Véronique ,  près  Langeais ,  I8  octobre  I80I. 

Monsieur,  je  suis  parti  de  Paris  si  précipitam- 
ment ,  que  je  n'ai  eu  le  temps  de  voir  personne. 
Je  crains  que  vous  et  monsieur  Gaillard  n'ayez 
besoin  des  livres  que  vous  avez  bien  voulu  me 
prêter  :  je  prends  des  mesures  pour  qu'ils  vous 
soient  remis. 

Mon  séjour  dans  ce  pays  pouvant  être  beaucoup 
plus  long  que  je  ne  le  voudrais,  je  vous  demande  en 
grâce  de  me  donner  quelquefois  de  vos  nouvelles 
et  de  celles  de  votre  Pausanias  :  j'ai  écrit  au  cla- 
rissime ,  dont  j'ai  lu  la  dissertation  avec  grand 
plaisir  ;  j'en  aurais  au  moins  autant  si  vous  m'en- 
voyiez la  vôtre  sur  la  traduction  de  Gail  ;  je  suis 
bien  fâché  de  n'avoir  pu  vous  prêter  ma  main 
pour  le  grec. 

Je  vous  écris  sur  un  tonneau ,  entouré  de  tant 
de  bruit  et  si  obsédé  de  mes  bacchantes  (  c'est 
ainsi  que  j'appelle  mes  vendangeuses  un  peu 
crottées  )  qu'il  faut  que  je  vous  quitte  malgré 
moi  ;  j'aurai  l'honneur,  une  autre  fois ,  de  vous 
écrire  moins  succinctement ,  si  je  reçois  de  vos 
nouvelles ,  comme  je  l'espère. 

[  Tandis  que  Courier  partageait  ainsi  son  temps 
entre  ses  études  et  le  soin  de  ses  récoltes,  le  minis- 
tre de  la  guerre ,  qui  n'oubliait  pas  le  capitaine  d'ar- 
tillerie, l'envoyajoindre  sa  compagnie  à  Strasbourg. 
Il  arriva  dans  cette  ville  à  la  fin  de  novembre  de 
la  même  année  1801.  On  pourra  juger  parla  lettre 
suivante  du  genre  de  vie  qu'il  y  mena.  ] 


A  M.  CLAVIER, 

\    PARIS. 


Monsieur,  j'ai  vu  M.  Exter,  qui  est  à  la  tête 
de  l'imprimerie  Ripontine  ;  il  se  chargera  volon- 
tiers de  Pausanias ,  qu'il  a  déjà  dû  imprimer  avec 
des  notes  de  M.  Heyne  ;  mais  il  voudrait  joindre 
au  texte  un  commentaire  perpétuel ,  ainsi  qu'il 
l'appelle.  D'ailleurs,  ayant  déjà  beaucoup  de  tra- 
vaux  entrepris ,  comme  je  crois  vous  l'avoir  écrit, 
il  ne  peut  encore  penser  à  celui-là  que  pour  l'a- 
venir, et  c'est  la  réponse  qu'il  m'a  prié  de  vous 
faire  au  sujet  del'ÉrosianusdeM.  de  la  Rochette, 
qui  aura ,  m'a-t-il  dit ,  tout  le  temps  de  préparer 
ses  notes  ;  je  crois  même  qu'il  balance  à  joindre 
cet  auteur  aux  romans  déjà  imprimés,  ne  sachar  t 
pas  trop  s'il  en  vaut  la  peine;  et  M.  Schweighœuser, 
auquel  il  s'en  rapporte ,  ne  paraît  pas  faire  grand 
cas  d'Erosien.  Envoyez-moi  ici  votre  échantillon 
de  corrections  sur  Pausanias  ,  si  elles  sont  impri- 
mées. Je  ne  lis  point  de  journaux ,  et  elles  pour- 
raient fort  bien  passer  dans  le  Magasin  encyclo- 
pédique sans  que  je  m'en  doutasse.  J'en  ai  déjà 
vu  quelques-unes ,  qui  me  rendent  fort  curieux 
de  tout  ce  que  vous  ferez  eu  ce  genre. 

Il  y  a  eu  véritablement  des  paroles  portées  à 
M.  Schweighaeuser  pour  un  Démosthène  qu'on 
voudrait  imprimer  en  Angleterre.  Il  s'eu  char- 
gerait tout  comme  d'Athénée;  mais  rien  n'est  dé- 
cidé; il  pense,  je  crois,  àStobée,  que  lesRipontins 
veulent  donner.  M.  Jacobs  fait  aussi  des  pro- 
positions pour  continuer  ou  recommencer  l'édi- 
tion interrompue ,  donnée ,  je  crois ,  par  un  Da- 
nois. Ces  deux  champions  à  eux  seuls  peuvent 
tenir  en  haleine  tout  ce  qu'il  y  a  d'imprimeurs 
et  de  lecteurs  pour  le  grec  en  Allemagne  et  en 
France. 

A  propos  de  l'Athénée,  savez-vous  que  je  me 
suis  chargé,  moi,  d'en  rendre  compte  dans  le 
journal  de  M.  Millin  ?  Je  travaille  maintenant  à 
cela.  Par  occasion ,  je  donnerai  des  conjectures  , 
explications  ou  corrections  de  certains  passages 
qui  n'ont  été  entendus  ni  de  M.  Schweighaeuser, 
ni  même  de  Casaubon ,  tout  Casaubon  qu'il  est. 
Pour  parler  plus  exactement ,  je  ne  prétends  pas 
pouvoir  expliquer  ce  que  Casaubon  n'a  point  en- 
tendu ,  mais  j'ai  pu  avoir  des  idées  qui  ne  lui 
sont  pas  venues  dans  un  travail  aussi  vaste  et 
aussi  admirable  que  le  sien  ;  il  y  a  de  ces  idées 
dont  je  suis  tenté  d'être  content  ;  mais  il  faut  voir 
le  jugement  que  vous  en  porterez. 

Je  vous  adresserai  le  cahier,  si  vous  voulez 
.  vous  charger  de  le  remettre  à  M.  Millin  :  au  reste, 


ÉCRllES  DE  FRANCE  ET  D'ITALIE. 


lAi 


)e  ne  sais  trop  comment  cela  se  pratique,  et  si  on  !  haeuser,  quelque  sommation  que  je  lui  fasse,  ne 


lui  adresse  ces  choses-là  directement.  Vous  me 
feriez  grand  plaisir,  Monsieur,  de  vous  en  infor- 
mer et  de  me  marquer  ce  que  vous  en  savez.  Par 
exemple,  vous  pourriez  demander  à  M.  Millin 
à  quelle  époque  il  faut  que  je  lui  envoie  mon 
travail ,  et  les  bornes  que  j'y  dois  mettre.  Mes 
notes  sont  fort  concises  et  ne  peuvent  être  au- 
trement, étant  faites  sans  livre,  su  due  piedi , 
comme  disent  les  Italiens;  mais  je  ne  laisse  pas 
d'en  avoir  un  bon  nombre ,  sur  les  trois  premiers 
livres  seuls,  qui  sont  ceux  dont  je  parlerai. 

Je  me  promets  de  jolies  choses  de  votre  inscrip- 
tion d'Oropus  :  j'ai  grande  foi  à  votre  oracle  pour 
ce  genre  de  divination.  A  quoi  tient-il  que  vous  ne 
m'en  envoyiez  une  copie?  je  la  montrerais  aux 
adeptes ,  s'il  y  en  a  en  ce  pays-ci ,  et  elle  pourrait 
aller  pUis  loin ,  ou  demeurer  entre  mes  mains , 
selon  que  vous  le  jugeriez  convenable. 

Je  suis  tenté  en  vérité  de  vous  féliciter  de  n'a- 
voir point  obtenu  cette  place  que  vous  deman- 
diez, et  d'avoir  malgré  vous  tout  le  temps  de 
vous  livrer  à  des  études  fp.ii  vous  font  honneur  et 
plaisir.  Croyez-moi,  ^Jonsieur,  tout  le  monde  peut 
être  juge,  administrateur,  ou  pis  que  cela;  mais 
peu  de  gens  peuvent,  comme  vous,  être  chargés 
de  dévoiler  et  de  rétablir  dans  leur  pureté  pri- 
mitive ces  beaux  modèles  de  l'antiquité.  Voilà 
l'emploi  qui  vous  convient,  et,  encore  un  coup, 
je  me  réjouis,  pour  vous  et  pour  nous,  que  l'autre, 
quel  qu'il  pût  être ,  vous  ait  échappé.  Si  pour- 
tant vous  en  êtes  fâché ,  il  faudra  bien  que  je  le 
-^ois  aussi. 

Je  n'espère  pas  pouvoir  me  rendre  à  Paris  avant 
vendémiaire  prochain ,  à  moins  de  certains  évé- 
nements possibles,  mais  peu  probables,  qui  me  î 
feraient  changer  de  garnison.  Mais  si  je  vis  dans  i 
quatre  mois,  je  serai  certainement  à  Paris ,  où  le  | 
grand  plaisir  que  je  me  promets ,  c'est  de  causer  ! 
avec  vous ,  Monsieur,  et  de  rendre  mes  devoirs  à  { 
madame  Clavier.  Si"je  pouvais  croire  qu'elle  pen- 
sât quelquefois  à  moi,  je  serais  bien  heureux;  car 
il  est  doux  de  l'occuper,  même  de  cent  lieues.  Je 
me  prosterne  aux  pieds  de  madame  de  Vinche  ; 
sûrement  elle  ne  pense  plus  au  voyage  de  Saint- 
Domingue;  que  ferait-elle  de  ses  nègres,  qui  ont 
perdu  l'habitude  d'obéir  aux  jolies  femmes?  Et 
pour  avoir  des  esclaves,  faut-il  qu'elle  aille  si  loin? 
J'ai  grande  envie  que  madame  Pipelet  se  sou- 
vienne un  moment  de  moi  :  pour  cela  il  faut,  s'il 
vous  plaît,  que  vous  preniez  la  peine  de  l'assurer 
de  mon  respect.  C'est  par  vous  seul  que  je  puis 
avoir  de  ses  nouvelles  ;  car  notre  ami  Schweig- 

P.   L.  cor R  1ER. 


m'en  dit  mot  dans  tout  ce  qu'il  écrit. 

[  La  paix  dont  on  jouissait  alors  dans  toute  l'Eu 
rope  permit  à  Courier  d'obtenir  un  congé  de  se- 
mestre, dont  il  proflta  pour  se  rendre  à  Paris;  il  y 
arriva  le  10  septembre  1802. 

On  imprimait  alois  dans  le  Magasin  encyclopé- 
dique (  cahier  de  fructidor,  an  X  )  l'article  dont  il 
est  fait  mention  dans  la  lettre  qui  précède,  sur  Fa 
nouvelle  édition  d'Athénée,  donnée  par  Schweig- 
hœuser  ;  il  était  suivi  de  20  pages  de  notes  sur  le 
texte  grec. 

Il  ne  put  alors  passer  que  peu  de  jours  à  Paris; 
il  se  rendit  à  la  Véronique,  où  des  affaires  d'intérêt 
réclamaient  sa  présence.  ] 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  DUROC, 


De  la  Véronique ,  près  Langeais ,  6  octobre  1802. 

i  Mon  général ,  en  apprenant  de  quelle  façon 
I  vous  avez  bien  voulu  recommander  ma  demande 
'  au  général  ***,  je  voudrais  bien  être  à  Paris  pour 
!  vous  exprimer  de  vive  voix  toute  ma  reconnais- 
j  sance.  Mais  puisque  de  maudites  affaires,  aussi 
i  fâcheuses  qu'indispensables ,  me  privent  de  ce 
\  plaisir,  trouvez  bon ,  mon  général ,  que  je  vous 
;  témoigne  ici  combien  je  suis  sensible  à  une  mar- 
\  que  d'intérêt  si  flatteuse  et  en  même  temps  si  ho- 
i  norable  pour  moi.  La  moitié  seulement  de  cette 
j  bonté  m'aurait  attaché  à  vous  pour  la  vie.  Mais 
j  c'était  une  affaire  faite ,  et  chez  moi  l'inclination , 
!  permettez-moi  de  vous  le  dire,  avait  précédé  le 
!  devoir  et  la  reconnaissance. 

[  Dans  la  solitude  de  la  Véronique ,  Courier  s'oc- 
cupaitde  diverses  compositions  qu'il  nous  a  laissées  : 
l'une  d'elles  est  le  récit  du  voyage  entrepris  par 
Ménélas,  pour  aller  à  Troie  redemander  Hélène; 
cet  ouvrage  n'a  point  été  terminé. 

Il  retoucha  à  la  même  époque  V Éloge  d'Hélène , 
qu'il  avait  ébauché  en  1798  ;  il  y  ajouta  une  dédicace 
pour  madame  Pipelet,  depuis  princesse  de  Salm- 
Dik,  et  l'apporta  à  Paris  au  commencement  de  1803, 
pour  le  faire  imprimer,  ce  qui  eut  lieu  à  la  lin  de 
mars.  ] 

A  M.  SCHWEIGH.LUSER, 


Paris,  12  mars  1803. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  ami ,  un  livre  que 
m'a  prêté  M.  Boissonnade.  Je  ne  puis  retrouver 
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son  adresse  pour  le  lui  reporter  moi-même,  comme 
c'était  mon  dessein.  Faites-lui ,  je  vous  prie ,  mes 
excuses  et  mes  remercîments.  J'ai  la  plus  grande 
envie  de  causer  avec  vous  avant  mon  départ, 
mais  je  ne  puis  vous  donner  de  rendez- vous  pré- 
cis ,  à  cause  des  affaires  qui  m'occupent  dans  le 
peu  de  temps  que  j'ai  encore  à  i*ester  ici. 

Je  ne  connais  point  Coupé,  mais  je  ne  crois 
pas  que  son  ouvrage  puisse  avoir  rien  de  com- 
mun avec  le  mien  '.  Si  l'épisode  de  Thésée  est 
sans  intérêt  aujourd'hui,  j'ai  manqué  mon  but. 
En  cet  endroit  comme  dans  tout  le  reste ,  je  n'ai 
presque  rien  pris  d'Isocrate.  Vous  ne  vous  êtes 
pas  aperçu  que  je  voulais  donner  un  ouvrage  nou- 
veau sous  un  titre  ancien.  C'est  tout  le  contraire 
de  ce  que  font  les  auteurs  actuels.  Vous  m'éton- 
nez  bien  davantage  en  m'apprenant  que  l'autre 
épisode ,  à  la  louange  de  la  beauté,  est  assez  connu. 
Je  le  croyais  de  mon  invention.  Du  reste ,  toutes 
vos  critiques  sont  justes,  et  vous  avez  découvert 
les  endroits  où  j'ai  bronché.  Je  ne  me  rends  pas 
cependant  à  ce  que  vous  dites  sur  le  mot  créa- 
ture. Toutes  ces  fautes  ne  sont  pas  aussi  aisées 
à  corriger  que  vous  croyez,  et  mon  imagination 
refroidie  ne  me  fournit  rien  qui  vaille.  Je  ne  vou- 
drais pas  qu'on  jugeât  par  ces  échantillons  de  ce 
que  je  puis  faire  aujourd'hui;  car  c'est,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  une  vieille  composition  retouchée 
à  froid ,  méthode  qui  ne  produit  rien  de  bon.  Bref, 
il  y  a  fort  peu  d'endroits  où  je  ne  voulusse  rien 
changer  :  c'est  beaucoup  qu'il  se  trouve  là  dedans 
quelque  chose  d'agréable. 

Marquez-moi  si  je  puis  encore  compter  sur  votre 
libraire.  Il  m'ennuierait  fort  d'en  chercher  un 
autre. 

{  Après  avoir  prolongé  son  congé  de  semestre 
autant  qu'il  lui  fut  possible ,  Courier  fut  enfin  obligé 
de  partir  à  la  fin  de  juillet ,  et  de  se  rendre  à  Douai , 
où  sa  compagnie  avait  été  envoyée.  Il  trouva  là  ma- 
dame Pigalle ,  sa  cousine ,  dans  la  maison  de  laquelle 
il  fut  reçu  comme  un  ami.  Mais,  malgré  l'agrément 
qu'il  y  trouvait ,  il  ne  put  tenir  à  Douai  plus  de  deux 
mois ,  au  bout  desquels  il  revint  à  Paris. 

Les  généraux  Duroc  et  Marmont  s'employaient 
alors  en  sa  faveur,  et  il  dut  à  leur  crédit  d'être  nommé 
chef  d'escadron ,  le  27  octobre  1803.  Il  fallait  partir 
sans  délai  et  joindre  à  Plaisance  le  premier  régiment 
d'artillerie  à  cheval,  aux  ordres  du  colonel  d'An- 
thouard  :  le  déplaisir  de  quitter  Paris  fut  compensé 
par  l'idée  de  retourner  en  Italie,  et  l'espérance  de 

'  LÉIoge  d'Hélène. 
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revoir  Rome,  la  ville  de  son  choix;  cependant  il  ne 
se  pressa  pas  beaucoup,  et  n'arriva  à  Plaisance  que 
le  18  mars  1804,  après  avoir  passé  un  mois  en  Tou- 
raine.  ] 

A.  M.  N. 

A  Plaisance,  le...  mai  1804. 

Nous  venons  de  faire  un  empereur,  et  pour 
ma  part  je  n'y  ai  pas  nui.  Voici  l'histoire.  Ce  ma« 
tin ,  d'Anthouard  nous  assemble ,  et  nous  dit  de 
quoi  il  s'agissait,  mais  bonnement,  sans  préam- 
bule ni  péroraison.  Un  empereur  ou  la  républi- 
que ,  lequel  est  le  plus  de  votre  goût  ?  comme  on 
dit  rôti  ou  bouilli,  potage  ou  soupe,  que  voulez- 
vous?  Sa  harangue  finie,  nous  voilà  tous  à  nous 
regarder,  assis  en  rond.  Messieurs,  qu'opinez- 
vous?  Pas  le  mot.  Personne  n'ouvre  la  bouche. 
Cela  dura  un  quart  d'heure  ou  plus,  et  devenait 
embarrassant  pour  d'Anthouard  et  pour  tout  le 
monde ,  quand  Maire ,  un  jeune  homme ,  un  lieu- 
tenant que  tu  as  pu  voir,  se  lève  et  dit  :  S'il  veut 
être  empereur,  qu'il  le  soit;  mais,  pour  en  dire 
mon  avis ,  je  ne  le  trouve  pas  bon  du  tout.  Expli- 
quez-vous, dit  le  colonel  ;  voulez  vous ,  ne  voulez- 
vous  pas?  Je  ne  le  veux  pas,  répond  Maire.  A  la 
bonne  heure.  Nouveau  silence.  On  recommence 
à  s'observer  les  uns  les  autres,  comme  des  gens 
qui  se  voient  pour  la  première  fois.  Nous  y  serions 
encore  si  je  n'eusse  pris  la  parole.  Messieurs ,  dis- 
je,  il  me  semble,  sauf  correction ,  que  ceci  ne  nous 
regarde  pas.  La  nation  veut  un  empereur,  est-ce 
à  nous  d'en  délibérer?  Ce  raisonnement  parut  si 
fort ,  si  lumineux,  si  ad  rem...  que  veux-tu  ?  j'en- 
traînai l'assemblée.  Jamais  orateur  n'eut  un  succès 
si  complet.  On  se  lève ,  on  signe ,  on  s'en  va  jouer 
au  billard.  Maire  me  disait  :  Ma  foi,  commandant, 
vous  parlez  comme  Cicéron  ;  mais  pourquoi  voulez- 
vous  donc  tant  qu'il  soit  empereur,  je  vous  prie? 
Pour  en  finir,  et  faire  notre  partie  de  billard.  Fal- 
lait-il rester  là  tout  le  jour  ?  pourquoi,  vous,  ne  le 
voulez-vous  pas?  Je  ne  sais,  me  dit-il,  mais  je 
le  croyais  fait  pour  quelque  chose  de  mieux.  Voilà 
le  propos  du  lieutenant,  que  je  ne  trouve  point 

tant  sot.  En  effet,  que  signifie,  dis-moi un 

homme  comme  lui ,  Bonaparte ,  soldat ,  chef  d'ar- 
mée, le  premier  capitaine  du  monde,  vouloir 
qu'on  l'appelle  Majesté  ?  Être  Bonaparte,  et  se  faire 
sire  !  //  aspire  à  descendre  :  mais  non ,  il  croit 
monter  en  s'égalant  aux  rois.  Il  aime  mieux  un 
titre  qu'un  nom.  Pauvre  homme  !  ses  idées  sont 
au-dessous  de  sa  fortune.  Je  m'en  doutai  quand 
je  le  vis  donner  sa  petite  sœur  à  Borghèse ,  et  croire 
que  Borghèse  lui  faisait  trop  d'honneur. 
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La  sensation  est  faible.  On  ne  sait  pas  bien  cn- 
eore  ce  que  cela  veut  dire.  On  ne  s'en  soucie  guère, 
et  nous  en  parlons  peu.  Mais  les  Italiens  .tu  con- 
nais Mendelli,  l'hôte  deDemanelle.  Questi  son 
salti!  questi  son  volt!  un  alfierc,  un  caprajo  di 
Corsica  che  balza  imperatore!  Poffariddio, 
che  cosa!  sicchè  dunque,  commandante,  per 
quel  che  vedo  un  Corso  ha  castrato  i  Francesi. 

Demanelle  ',  je  crois,  ne  fera  pas  d'assemblée. 
Il  envoie  les  signatures  avec  l'enthousiasme,  le 
dévouement  à  la  personne ,  etc. 

Voilà  nos  nouvelles  ;  mande-moi  celles  du  pays 
ou  tu  es,  et  comment  la  farce  s'est  jouée  chez  vous. 
A  peu  près  de  même,  sans  doute. 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  entbaîne... 
\vec  la  permission  du  poète,  cela  est  faux.  On  ne 
I  emble  point.  On  veut  de  l'argent,  et  on  ne  baise 
(jue  la  main  qui  paye. 

Ce  César  l'entendait  bien  mieux ,  et  aussi  c'é- 
tait un  autre  homme.  Il  ne  prit  point  de  titres  usés, 
mais  il  fit  de  son  nom  même  un  titre  supérieur 
à  celui  de  roi. 

Adieu, nous  t'attendons  ici. 

A  M.  LEJEUNE, 

A   SAtMCR. 

Barletta,  le  24  mai  1805. 

Monsieur,  depuis  environ  sLx  mois  que  je  suis 
a  cette  armée  %  je  n'ai  point  reçu  de  lettre  qui 
m'ait  fait  autant  de  plaisir  que  la  vôtre,  ^'ous  êtes 
assuré  de  m'en  faire  toujours  beaucoup  toutes  les 
fois  que  vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles. 

Ayant  reçu  ordre  à  Plaisance  de  me  rendre  ici 
pour  commander  l'artillerie  à  cheval  de  cette 
armée ,  j'achetai  trois  beaux  et  bons  chevaux  de 
selle ,  et  je  partis  avec  mon  domestique  ^  Je  m'ar- 
rêtai quinze  jours  à  Parme,  où  je  trouvai  une 
bellp  bibliothèque  :  j'y  travaillai  sur  Xénophon. 
Je  vis  la  Virginie,  peinte  par  Doyen  ;  et  ce  tableau, 
qui  n'est  pas  trop  bon ,  me  rappela  mes  anciennes 
études  de  dessin.  De  Parme  j'allai  a  Modène  en 
passant  par  Reggio,  jolie  ville  ou  j'ai  trouvé  un 
poète  de  mes  anciens  amis^.  Bologne,  ou  j'allai 
ensuite,  est  une  ville  vraiment  belle.  Les  pluies 
qui  y  sont  fréquentes,  comme  dans  toute  cette 
partie  de  l'Italie,  n'empêchent  pas  qu'on  ne  puisse 
parcourir  toute  la  ville  sans  être  mouillé ,  parce 
que  dans  toutes  les  rues  il  y  a  des  galeries  latérales 

»  Colonel  d'an  régiment  d'artillerie  à  pied. 
*  L'armée  française,  qui  occupait  alors  Tarente  et  la  Fouille, 
commandée  par  le  général  Gouvion  Saint-Cyr. 
3  Le  14  septembre  I804. 
<  Lanil)erti. 


comme  au  Palais-Royal,  qui,  wrtre  la  commodité , 
forment  une  perspective  extrêmement  agréable. 
Je  m'y  arrêtai  deux  ou  trois  jours  à  copier  des 
inscriptions.  J'en  partis  le  4  octobre,  et  j'ar- 
rivai le  1 1  à  Ancône.  Je  trouvai ,  en  passant  à 
Fano  et  à  Sinigaglia ,  des  inscriptions  très-cu- 
rieuses ;  mais  je  ne  pus  les  copier  toutes ,  parce 
que  la  saison  s'avançait,  et  que  je  craignais  d'être 
arrêté  par  les  torrents ,  si  j'attendais  plus  tard  a 
passer  les  montagnes  des  Abruzzes.  Après  a\oir 
traversé  Lorette,  j'arrivai  le  19  à  Giulia-Nova, 
qui  est  le  premier  village  du  royaume  de  Naples  ; 
j'y  arrivai  le  19  octobre;  je  fus  fort  bien  logé  et 
nourri  chez  les  Cordeliers,  dont  le  couvent  est  la 
seule  maison  habitable  de  l'endroit  :  j'ai  été  traité 
de  la  même  manière  dans  tout  le  royaume ,  tou- 
jours logé  dans  la  meilleure  maison  et  servi  aussi 
bien  que  l'endroit  le  comportait.  Tout  le  pays  est 
plein  de  brigands,  par  la  faute  du  gouvernement, 
qui  se  sert  d'eux  pour  vexer  et  piller  ses  propres 
sujets.  J'en  ai  rencontré  beaucoup  ;  mais  comme 
ils  ne  voulaient  pas  alors  se  brouiller  avec  l'ar- 
mée française ,  ils  me  laissèrent  passer.  Figurez- 
vous  que  dans  tout  ce  royaume  une  voiture  ne 
peut  se  hasarder  en  campagne  sans  une  escorte 
de  cinquante  hommes  armés,  qui  souvent  déva- 
lisent eux-mêmes  ceux  qu'ils  accompagnent.  J'ar- 
rivai à  Pescara  le  20  ;  cette  ville  passe  pour  la 
plus  forte  de  cette  partie  du  royaume  de  rs'aples, 
quoique  la  fortification  en  soit  très-mauvaise.  La 
maison  où  je  fus  logé  avait  été  saccagée  comme 
toute  la  ville  par  les  bandits  du  cardinal  Rufo , 
après  la  retraite  des  Français,  il  y  a  cinq  ans. 
Ceux  qui  se  distinguèrent  alors  par  leur  brigan- 
dage sont  aujourd'hui  les  favoris  du  gouverne- 
ment ,  qui  les  emploie  à  lever  des  contributions. 
La  canaille  est  le  parti  du  roi,  et  tout  propriétaire 
est  jacobin  :  c'est  le  haro  de  ce  pays-ci.  Le  22, 
je  fus  logé  à  Ortona  chez  le  comte  Berardi ,  qui 
me  raconta  que  le  gouverneur  de  la  province 
était  un  certain  Carbone ,  d'abord  maçon ,  puis 
galérien,  ensuite  ami  du  roi  lors  de  la  retraite 
des  Français ,  aujourd'hui  Pacha.  Ce  Carbone 
lui  envoya ,  peu  de  jours  avant  mon  arrivée ,  un 
ordre  de  payer  douze  mille  ducats,  environ 
50,000  fr.;  il  en  fut  quitte  pour  la  moitié.  Voilà 
comme  ce  pays-ci  est  gouverné  :  c'est  la  reine 
qui  mène  tout  cela  ;  elle  affiche  la  haine  et  le 
mépris  pour  la  nation  qu'elle  gouverne. 

Le  24,  à  Lanciano,  je  trouvai  un  régiment 
français  de  chasseurs  à  cheval  :  un  des  officiers  me 
vendit  pour  dix  louis  une  paire  de  pistolets  que 
je  jugeai  à  propos  d'ajouter  à  mon  armement, 
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Le  colonel  me  donna  un  guide  pour  me  rendre  au 
Vasto  ;  mais  le  guide  m'égara ,  et  nous  manquâ- 
mes être  tués  dans  un  village  dont  les  paysans , 
sortant  de  la  messe,  et  animés  par  leurs  prêtres, 
voulurent  faire  la  bonne  œuvre  de  nous  assassi- 
ner. Bien  m'en  prit  d'entendre  la  langue  et  de  ne 
pas  mettre  pied  à  terre.  Le  29,  je  trouvai  au  Vasto 
un  petit  détachement  d'infanterie  légère  avec 
lequel  je  poussai  jusqu'à  Termoli  ;  je  fus  logé  dans 
la  meilleure  maison  de  ce  bourg  :  mais  au  milieu 
de  la  nuit  la  populace  vint  m'arracher  de  mon 
lit ,  et  en  un  moment  ma  chambre  et  toute  la 
maison  furent  remplies  de  cette  canaille  armée, 
ils  me  montrèrent  un  homme  auquel ,  disaient- 
ils  ,  un  soldat  avait  volé  son  manteau  ;  je  leur 
demandai  s'ils  connaissaient  le  voleur;  ils  me 
dirent  que  oui ,  et  qu'ils  savaient  la  maison  où  il 
était  logé;  je  leur  dis  de  m'y  conduire.  Arrivé  à 
cette  maison,  au  milieu  des  hurlements,  je  trouvai 
un  soldat  ivre  qu'on  me  dit  être  le  voleur.  Comme 
rien  n'indiquait  qu'il  eût  dérobé ,  je  crus  qu'ils 
prenaient  ce  prétexte  pour  nous  chercher  querelle, 
et  je  n'étais  guère  en  état  de  leur  résister,  mes 
sept  ou  huit  compagnons  étant  dispersés  dans  au- 
tant de  maisons.  Je  lis  entendre  aux  braillards 
que  je  soupçonnais  quelque  autre,  et  les  priai  de 
me  conduire  à  la  maison  où  logeaient  le  sergent 
et  le  caporal  du  détachement.  Arrivé  là,  je  les  fis 
lever  et  armer,  ayant  l'air  de  les  menacer  ;  mais 
dans  le  fait  je  leur  disais  de  tâcher  d'assembler 
leurs  hommes  :  ceux  qui  demeuraient  vis-à-vis 
sortirent  et  se  joignirent  à  nous.  Je  prêchais  tou- 
jours mes  hurleurs ,  qui  criaient  :  Mort  aux  jaco- 
bins !  Mais  nous  commencions  à  être  en  force. 
Enfin  nous  arrivâmes  à  une  maison  où  logeaient 
deux  autres  soldats,  l'un  desquels  me  dit  que 
l'homme  ivre  avait  en  effet  volé  un  manteau,  et 
qu'il  devait  l'avoir  caché  quelque  part.  Nous  re- 
tournâmes à  l'ivrogne ,  que  nous  trouvâmes  cou- 
ché sur  le  manteau  volé.  Nous  soupçonnâmes  que 
si  nous  ne  l'avions  pas  trouvé  d'abord ,  c'était 
parce  que  l'hôte  avait  volé  le  voleur,  et  remis  en- 
suite le  manteau  sous  lui,  crainte  des  recherches  : 
sans  cela  nous  aurions  été  obligés  d'eu  venir  aux 
mains  avec  beaucoup  de  désavantage. 

Le  Vasto ,  dont  je  vous  ai  parlé ,  est  un  endroit 
assez  joli  au  milieu  d'une  forêt  d'oUviers  :  j'y 
logeai  chez  les  pères  délia  Madré  di  Dio.  Le 
propriétaire  auquel  appartiennent  tous  les  bourgs 
des  environs  est  un  grand  seigneur  descendant 
du  fameux  marquis  del  Vasto  (  du  Guast ,  dans 
nos  historiens),  qui  prit  François  I*""  à  Pavie. 
A  Termoli  je  quittai  la  mer,  et  vins  le  31  à  Serra 


Capriola,  jolie  petite  ville  dans  les  terres.  Là^ 
comme  on  ne  voulait  pas  loger  mes  chevaux  avec 
moi,  j'essayai  de  faire  un  peu  de  bruit,  et  menaçai 
d'enfoncer  la  porte  de  l'écurie;  mais  je  n'étais  pas 
assez  fort  pour  soutenir  ce  langage.  L'hôte,  qui 
paraissait  un  homme  d'importance ,  me  dit  :  J'ai 
là  cinquante  Albanais  bien  armés,  ne  nous  cher- 
chez point  de  querelles.  Je  vis  en  effet  ces  Alba- 
nais, qui  sont  des  coupe-jarrets  enrôlés;  ils  me 
servirent  à  table  la  dague  au  côté  :  ils  causaient 
avec  moi  fort  amicalement.  On  voulut  m'en  don- 
ner une  escorte  à  mon  départ,  je  la  refusai.  Ils 
me  dirent  que  leur  patron  les  payait  6  cariini 
par  jour,  environ  55  sous  de  France. 

J'allai  le  1*'  novembre  à  San-Severino,  où  je 
logeai  chez  les  Célestins  ;  ensuite  à  Foggia  le  2.  Je 
marchais  au  milieu  de  plus  de  cent  mille  moutons 
qui  descendaient  des  montagnes  de  l'Aquila  pour 
passer  l'iiiver  dans  les  plaines  de  la  Fouille  ;  je 
causai  avec  leurs  bergers,  qui  sont  des  espèces  de 
sauvages.  Il  y  avait  aussi  de  grands  troupeaux  de 
chèvres  :  tout  cela  est  au  roi.  Mon  hôte,  don  Ce- 
lestino  Bruni,  me  donna  le  lendemain  4  sa  voi- 
ture, dans  laquelle  je  vins  à  Civignola,  où  Gon- 
salve  de  Cordoue  livra  une  fameuse  bataille;  je 
passai  sur  le  pont  que  Bayard  défendit  seul  contre 
les  Espagnols  :  il  est  long ,  et  si  étroit  que  deux 
voitures  ne  peuvent  y  passer  de  front. 

Enfin  le  5  novembre  j'arrivai  à  Barletta,  où 
je  trouvai  le  quartier  général.  C'est  une  ville  de 
vingt  mille  âmes ,  passablement  bâtie ,  sans  pro- 
menades ni  ombrages,  dans  une  plaine  aride.  On 
ne  connaît  point  ici  de  maisons  de  campagne  ni 
de  villages,  parce  que  les  brigands  rendent  la 
campagne  inhabitable;  il  n'y  a  de  cultivé  que  les 
environs  des  villes  :  le  sol  est  très-fertile,  et  pro- 
duit ,  presque  sans  travail ,  une  grande  quantité 
de  blé,  qui,  avec  l'huile,  forme  tout  le  commerce 
du  pays;  commerce  sujet  à  des  avanies  conti- 
nuelles ,  tant  de  la  part  du  gouvernement  que 
des  Barbaresques.  Quoique  ce  soit  un  port,  on 
ne  peut  y  avoir  de  poissons,  parce  que  les  pê- 
cheurs sont  enlevés  jusque  sur  la  côte. 

Voilà  l'histoire  de  mon  voyage.  Ma  position 
actuelle  est  fort  agréable  :  mou  emploi  de  chef 
d'état-major  de  l'artillerie  me  donne  quelques 
avantages;  je  suis  bien  avec  le  général  Saint-Cyr, 
qui  commande  l'armée  ;  j'ai  reçu  le  ruban  rouge 
des  mains  du  maréchal  Jourdan,  à  Plaisance. 

On  nous  dit  que  la  Russie  a  déclaré  la  guerre  à 
notre  empereur.  Si  cela  est ,  les  premiers  coups 
se  donneront  ici.  Nous  avons  devant  nous  vingt 
mille  Russes  à  Corfou.  En  cas  de  guerre,  je  serai 
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placé  très-avantageusement,  étant  le  seul  officier 
supérieur  qui  pût  commander  l'artillerie. 

Je  m'aperçois  que  mes  quatre  pages  ne  répon- 
dent point  à  votre  lettre.  Je  vous  félicite  de  votre 
bonne  santé,  qui  fait  que  je  vous  ai  toujours  re- 
gardé comme  un  homme  fort  heureux  5  la  mienne 
est  assez  bonne  :  ce  pays-ci  et  le  genre  de  vie  que 
je  mène  me  conviennent  fort.  Je  n'ai  pas  renoncé 
à  mes  anciennes  études  ;  j'entretiens  des  corres- 
pondances avec  plusieurs  savants,  auxquels  j'en- 
voie des  inscriptions  ;  votre  pays  de  Saumur  est 
bon,  mais  je  ne  crois  pas  que  je  m'y  fixe  jamais  ; 
je  suis  devenu  Italien  ;  et  si  le  royaume  d'Italie 
s'établit,  j'aurai  de  grands  avantages  à  m'y  fixer. 
Au  reste ,  je  ne  fais  point  de  projets;  je  m'aban- 
donne à  la  fortune,  sans  pourtant  avoir  d'ambition. 
Le  général  en  chef  m'a  promis  de  me  conduure  à 
Milan  pour  le  couronnement  du  roi  d'Italie  ;  mais, 
selon  les  apparences ,  il  ne  pourra  lui-même  y 
aller.  >'ous  sommes  menacés  de  tous  côtés;  la 
flotte  partie  d'Angleterre  avec  des  troupes  de  dé- 
barquement pourrait  bien  être  destinée  pour  ce 
pays-ci.  Unie  avec  l'armée  russe,  elle  nous  don- 
nerait de  la  besogne  ;  les  "brigands  du  pays  nous 
tourmenteraient  fort.  Nous  avons  aussi  à  craindre 
la  peste,  qui  règne  partout  aux  environs.  Malgré 
tout  cela  je  vais  bientôt  faire  une  tournée  dans 
toutes  les  places  où  nous  avons  des  troupes,  telles 
({ue  Brindisi,  Tarente,  Gallipoli,  Otrante,  Lec- 
oia...  ;  j'ai  été  ces  jours  derniers  à  Canosa,  qui 
offre  les  ruines  d'une  ville  immense.  On  ne  peut  y 
fouiller  qu'on  ne  trouve  des  ruines  magnifiques  ; 
aussi  est-ce  défendu  :  on  y  déterre  des  tombeaux 
des  anciens  Étrusques,  avec  des  vases  bien  conser- 
vés :  tout  cela  est  fort  curieux.  Adieu  encore  une 
fois  ;  je  vous  embrasse. 

A  M.  DANSE  DE  VILLOISON, 

A   PARIS. 

Barletta,  8  mars  1805. 

Vous  me  tentez ,  Monsieur ,  en  m'assurant 
qu'une  traduction  de  ces  vieux  mathematici  me 
couvrirait  de  gloire.  Je  n'eusse  jamais  cru  cela. 
Mais  enfin  vous  me  l'assurez ,  et  je  saurai  à  qui 
m'en  prendre  si  la  gloire  me  manque  après  la  tra- 
duction faite  ;  car  je  la  ferai ,  chose  sûre.  J'en  étais 
un  peu  dégoûté,  de  la  gloire,  par  de  certaines  gens 
que  j'en  vois  couverts  de  la  tête  aux  pieds,  et  qui 
n'en  ont  pas  meilleur  air;  mais  celle  que  vous  me 
proposez  est  dune  espèce  particulière ,  puisque 
vous  dites  que  moi  seul  je  puis  cueillir  de  pareils 
lauriers.  Vous  avez  trouvé  là  mon  faible  :  a  mes 


yeux,  honneurs  et  plaisirs,  par  cette  qualité  d'ex- 
clusifs, acquièrent  un  grand  prix.  Ainsi  me  voilà 
décidé;  quelque  part  que  ce  livre  me  tombe  sous 
la  main ,  je  le  traduis ,  pour  voir  un  peu  si  je  me 
couvrirai  de  gloire. 

Quant  à  quitter  mon  vil  métier,  je  sais  ce  que 
vous  pensez  là-dessus,  et  moi-même  je  suisde  votre 
sentiment.  Ne  voulant  ni  vieillir  dans  les  hon- 
neurs obscurs  de  quelque  légion,  ni  faire  une 
fortune ,  il  faut  laisser  cela.  Sans  doute  ;  c'est  mon 
dessein.  Mais  je  suis  bien  ici ,  où  j'ai  tout  à  sou- 
hait :  un  pays  admirable ,  l'antique ,  la  nature ,  les 
tombeaux,  les  ruines,  la  grande  Grèce.  Que  de 
choses  !  Le  général  en  chef  est  un  homme  de  mé- 
rite ,  savant ,  le  plus  savant  dans  l'art  de  massa- 
crer que  peut-être  il  y  ait  ;  bon  homme  au  demeu- 
rant ,  qui  me  traite  en  ami  ;  tout  cela  me  retient. 
D'ailleurs  je  laisse  faire  à  la  fortune,  et  ne  me  mêle 
point  du  tout  de  la  conduite  de  ma  vie.  C'est  là 
ma  politique ,  je  m'en  trouve  bien ,  et  je  n'aper- 
çois point  que  ceux  qui  se  tourmentent  en  soient 
plus  heureux  que  moi.  Ne  croyez 'pas,  au  reste, 
que  je  perde  mon  temps  ;  ici  j'étudie  mieux  que 
je  n'ai  jamais  fait ,  et  du  matin  au  soir ,  à  la  ma- 
nière d'Homère,  qui  n'avait  point  de  livres.  Il 
étudiait  les  hommes  :  on  ne  les  voit  nulle  part 
comme  ici.  Homère  fit  la  guerre  ;  gardez-vous 
d'en  douter.  C'était  la  guerre  sauvage.  Il  fut  aide 
de  camp ,  je  crois ,  d'Agamemnon ,  ou  bien  son 
secrétaire.  Ni  Thucydide  non  plus  n'aurait  eu  ce 
sens  si  vrai ,  si  profond  ;  cela  ne  s'apprend  pas 
dans  les  écoles.  Comparez ,  je  vous  prie ,  Salluste 
et  Tite-Live  ;  celui-ci  parle  d'or ,  on  ne  saurait 
mieux  dire  ;  l'autre  sait  de  quoi  il  parle.  Et  qui 
m'empêcherait  quelque  jour....  ?  car  j'ai  vu ,  moi 
aussi;  j'ai  noté,  recueilli  tant  de  choses,  dont 
ceux  qui  se  mêlent  d'écrire  n'ont  depuis  long- 
temps nulle  idée  ;  j'ai  bonne  pro\ision  d'esquisses  ; 
pourquoi  n'en  ferais-je  pas  des  tableaux  où  se 
pourrait  trouver  quelque  eiirde  cette  vérité  naïve 
qui  plaît  si  fort  dans  Xénophon?  Je  vous  conte 
mes  rêves. 

Que  voulez- vous  donc  dire,  que  nous  autres 
soldats ,  nous  écrivons  peu ,  et  qu'une  ligne  nous 
coûte?  Ah  1  >Taiment,  voilà  ce  que  c'est  ;  vous  ne 
savez  de  quoi  vous  parlez.  Ce  sont  là  de  ces  choses 
dont  vous  ne  vous  doutez  pas,  vous,  messieurs 
les  savants.  Apprenez,  Monsieur,  apprenez  que 
tel  d'entre  nous  écrit  plus  que  tout  l'Institut  ;  qu'il 
part  tous  les  jours  des  armées  cent  voitures  à  trois 
chevaux,  portant  chacune  plusieurs  quintaux 
d'écriture  ronde  et  bâtarde ,  faite  par  des  gens  en 
uniforme ,  fumeurs  de  pipes ,  traîneurs  de  sabres  : 
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que  moi  seul ,  ici ,  cette  année,  j'en  ai  signé  plus, 
moi  qui  ne  suis  rien  et  ne  fais  rien ,  plus  que  vous 
n'en  liriez  en  toute  votre  vie  ;  et  mettez-vous  bien 
dans  l'esprit  que  tous  les  mémoires  et  histoires  de 
vos  académies ,  depuis  leur  fondation ,  ne  font  pas 
en  volume  le  quart  de  ce  que  le  ministre  reçoit 
de  nous  chaque  semaine  régulièrement.  Allez  chez 
lui ,  vous  y  verrez  des  galeries ,  de  vastes  bâti- 
ments remplis ,  comblés  de  nos  productions ,  de- 
puis la  cave  jusqu'au  faîte  :  vous  y  verrez  des  gé- 
néraux ,  des  ofliciers  qui  passent  leur  vie  à  signer, 
parapher,  couverts  d'encre  et  de  poussière ,  accu- 
ser réception ,  apostiller  en  marge  les  lettres  à  ré- 
pondre et  celles  répondues.  Là ,  des  troupes  ré- 
glées d'écrivains  expédient  paquets  sur  paquets , 
font  tête  de  tous  côtés  à  nos  états-majors ,  qui  les 
attaquent  de  la  même  furie.  Voilà  vos  paresseux 
d'écrire  ;  allez ,  Monsieur,  il  serait  aisé  de  vous 
démontrer,  si  on  voulait  vous  humilier,  que  de 
tous  les  corps  de  l'État ,  c'est  l'Académie  qui  écrit 
le  moins  aujourd'hui ,  et  que  les  plus  grands  tra- 
vaux de  plume  se  font  par  des  gens  d'épée. 

Je  réponds ,  comme  vous  voyez ,  non-seulement 
à  tous  les  articles ,  mais  à  chaque  mot  de  votre 
lettre;  et  je  vous  dirai  encore  ,  en  style  de  maître 
François,  qu'une  nation  dont  on  fait  ce  qu'on 
veut  n'est  pas  une  cire,  mais  une...  et  qu'on  n'en 
saurait  rien  faire  qui  ne  soit  fort  dégoûtant.  Aris- 
tophane doit  l'avoir  dit.  Ainsi  la  métaphore  ne 
vous  surprendra  pas.  Au  reste,  nous  portons  les 
sottises  qu'on poj'te.  C'est  tout  le  compliment  que 
je  trouve  à  vous  faire  sur  ces  nouveaux  brimbo- 
rions ,  qu'assurément  vous  honorez.  Pour  moi , 
j'ai  été  élevé  dans  un  grand  mépris  de  ces  choses- 
là.  Je  ne  saurais  les  respecter,  c'est  la  faute  démon 
père. 

Eh  bien!  qu'en  dites-vous?  suis-je  si  pares- 
seux ,  moi  qui  vous  fais ,  pour  quelques  lignes  que 
vous  m'écrivez,  trois  pages  de  cette  taille  ?  Vous 
vous  piquerez  d'honneur ,  j'espère ,  et  ne  voudrez 
pas  demeurer  en  reste  avec  moi. 

A  votre  loisir,  je  vous  prie ,  donnez-moi  des 
nouvelles  de  la  Grèce ,  dont  je  ne  suis  pas  trans- 
fuge ,  comme  il  vous  plaît  de  le  dire.  Vous  m'y 
verrez  reparaître  un  jour,  quand  vous  y  penserez 
le  moins,  et  faire  acte  de  citoyen.  Je  vous  avoue 
que  je  ne  connais  pas  du  tout  M.  Weiske ,  et  ne 
sais  comme  il  a  pu  découvrir  que  je  suis  au 
monde ,  si  ce  n'est  pas  vous  qui  lui  avez  appris 
ce  secret.  Je  souhaite  fort  qu'il  nous  donne  un 
bon  Xénophon;  l'entreprise  est  grande.  Aurons- 
nous  à  la  fin  cette  anthologie  de  M.  Chardon  de 
la  Rochette  ?  Et  vous  qui  accusez  les  autres  de 


paresse ,  me  voulez-vous  laisser  si  longtemps  sans 
rien  lire  de  votre  façon ,  que  ces  articles  de  jour- 
nal ,  excellents ,  mais  toujours  trop  courts ,  comme 
les  ïambes  d'Archiloque ,  dont'le*meilleur  était  le 
plus  long.  Ah  !  que  ne  suis-je  roi  pour  cent  ou 
six-vingts  ans  /je  vous  ferais  pardieu  travailler  ; 
il  ne  serait  pas  dit  que  vous  êtes  savant  pour  vous 
seul;  je  vous  taxerais  à  tant  de  volumes  par  an, 
et  ne  voudrais  lire  autre  chose. 

A  M.  CLAVIER, 

A    PARIS. 

Barlelta,...  juin  1805. 

Vous  n'avez  pas  tort  non  plus  de 

croire  que  tous  ces  faits ,  ces  grands  événements 
qui  tiennent  le  monde  en  suspens,  méritent 
bien  peu  l'attention  d'un  homme  sensé ,  et  que 
c'est  sottise  de  méditer  sur  ce  qui  dépend  des 
digestions  de  Bonaparte  :  mais  je  vous  dis,  moi,, 
qu'on  a  beau  être  philosophe,  la  peinture  des 
passions  et  des  caractères,  soit  histoire  ou  ro- 
man ,  intéresse  toujours ,  et  plus  un  philosophe 
qu'un  autre.  La  difiiculté  c'est  de  peindre ,  et  c'est 
où  les  anciens  excellent  et  où  nos  auteurs  font 
pitié ,  j'entends  nos  historiens.  Ils  ne  savent  saisir 
aucun  trait.  Pour  représenter  une  tempête,  ils  se 
mettent  à  compter  les  vagues  :  un  arbre,  ils  le  font 
feuille  à  feuille  ;  et  tout  cela  copié  fidèlement  res- 
semble bien  moins  au  vrai  que  les  inventions  d'un 
homme  qui  joint  à  quelque  étude  le  sentiment  de 
la  nature.  Il  y  a  plus  de  vérité  dans  Joconde  que 
dans  tout  Mézeray. 

Un  morceau  qui  plairait ,  je  crois ,  traité  dans 
le  goût  antique ,  ce  serait  l'expédition  d'Egypte. 
Il  y  a  là  de  quoi  faire  quelque  chose  comme  le 
Jugurtha  de  Salluste,  et  mieux ,  en  y  joignant  un 
peu  de  la  variété  d'Hérodote,  à  quoi  le  pays  prê- 
terait fort.  Scène  variée ,  événements  divers,  dif- 
férentes nations ,  divers  personnages;  celui  qui 
commandait  était  encore  un  homme  ;  il  avait  des 
compagnons.  Et  puis,  notez  ceci,  un  sujet  limité, 
séparé  de  tout  le  reste.  C'est  un  grand  point  se- 
lon les  maîtres ,  peu  de  matière  et  beaucoup  d'art. 
Mon  Dieu  !  comme  je  cause,  comme  je  vous  conte 
mes  rêves ,  et  que  vous  êtes  bon  si  vous  écoutez  ce 
babil  !  mais  que  vous  dirais-je  autre  chose  ?  je  ne 
vois  que  du  fer,  des  soldats ,  rien  qui  puisse  vous 
intéresser. 

Sur  mon  sort  à  venir,  ce  que  je  pourrai  faire, 
ce  que  je  deviendrai,  quand  je  vous  reverrai, 
je  n'en  sais  pas  là-dessus  plus  que  vous.  Nous 
sommes  ici  dans  une  paix  profonde,  mais  qui  peut 
être  troublée  d'un  moment  à  l'autre.  Tout  tient 
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au  caprice  de  deux  ou  trois  bipèdes  sans  plumes 
qui  se  jouent  de  l'espèce  humaine.  —  Présentez , 
je  vous  prie,  mon  resi)ect  à  M.  et  madame  de 
Sainte-Croix,  et  conservez-moi  une  place  dans 
votre  souvenir. 

A.  M.  ***. 

Lecce ,  le  ...  septembre  1805. 

Mon  colonel ,  j'ai  à  vous  rendre  compte  d'un 
événement  bien  triste.  >'ous  venons  d'enterrer  le 
capitaine  Tela,  qui  fut  hier  assassiné  par  son  hôte 
don  Joseph  Rao.  Depuis  quelque  temps  don  Jo- 
seph, imaginant  une  intrigue  entre  sa  femme  et 
le  capitaine,  cherchait  à  les  surprendre  ensemble. 
Cela  lui  fut  aisé ,  ils  ne  se  cachaient  point,  et ,  se- 
lon l'apparence ,  n'en  avaient  nulle  raison.  Tela 
n'était  point  un  galant  :  cette  femme  d'ailleurs, 
très-sage ,  ne  le  voyait  que  rarement ,  lorsqu'il 
fallait  quelque  service  des  personnes  de  la  maison. 
Il  n'y  avait  là  rien  de  ce  que  le  mari  supposait. 
Les  trouvant  ensemble,  il  les  tua.  Ce  n'était  pas 
qu'il  fût  jaloux.  Il  se  souciait  peu  de  sa  femme,  et 
ne  vivait  point  avec  elle ,  ayant  d'autres  liaisons 
connues  ;  mais  quelques  discours  et  la  peur  d'être 
appelé  becco  corn  uto  lui  avaient  tourné  la  cervelle. 
Voilà  le  point  d'honneur  italien.  Ce  becco  cornuto 
est  pour  eux  la  plus  terrible  des  injures  ;  c'est 
pis  que  voleur,  assassin ,  fourbe,  sacrilège  ,  par- 
ricide. 

Tela,  comme  par  inspiration,  voulut,  il  y  a  trois 
semaines ,  quitter  cette  maison.  Son  hôte  l'y  re- 
tint à  force  d'instances  et  de  caresses  \  avait-il  dès 
lors  son  dessein  ?  On  ne  sait  ;  les  avis  là-dessus 
sont  partagés.  Hier,  il  voit  sa  femme  entrer  dans 
la  chambre  du  capitaine ,  pour  lui  remettre  quel- 
que linge  qu'on  avait  lavé;  il  la  suit ,  et  lui  porte 
trois  coups  de  poignard.  Elle  eut  pourtant  encore 
la  force  de  se  sauver  chez  ses  parents,  ou  elle  est 
morte  cette  nuit.  Tela,  frappé  au  cœur,  mourut  à 
l'instant  même.  Mais  une  chose  à  remarquer,  c'est 
îe  sang-froid  de  l'assassin.  Venant  de  faire  cette 
expédition ,  il  rencontre  sur  l'escalier  le  colonel 
Huard,  qui  lui  demande  :  Le  capitaine  est-il  ici'? 
Montez ,  dit-il ,  vous  le  verrez  ;  et  il  paraissait 
aussi  calme  que  si  rien  ne  fût  arrivé. 

La  ville  est  consternée.  On  craint  les  vexations 
auxquelles  cela  peut  donner  lieu  de  la  part  de  gens 
habiles  à  saisir  tous  les  prétextes.  >ous  cherchons 
fort  le  meurtrier  ;  mais  les  malins  disent  que  nous 
le  cherchons  partout  où  nous  sommes  sûrs  de  ne 
pas  le  trouver.  L'affaire  s'accommodera,  et  l'on 
n'y  pensera  plus.  Voilà  pourtant  trois  hommes 
que  nous  perdons  ainsi  de  l'artillerie  seulement, 
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et  sans  qu'il  en  soit  autre  chose.  Nulle  punition , 
nulle  plainte  à  ce  governaccio  de  Naples.  On  se 
soucie  peu  des  vivants  et  point  du  tout  des  morts. 

[A  cette  époque,  les  préparatifs  militaires  de  l'Au- 
triche donnant  lieu  de  craindre  une  nouvelle  guerre, 
iVapoléon  négocia  avec  le  roi  de  >"aples  un  traité  de 
neutralité,  en  conséquence  duquel  les  troupes  qui 
occupaient  ïarente  et  la  Fouille  furent  rappelées 
vers  le  Nord  pour  former  la  droite  de  l'armée  d'I- 
talie. 

Le  général  en  chef  Gouvion  Saint-Cyr  partit  de 
Barletta  le  9  octobre  :  Courier  y  demeura  quelques 
jours  encore,  et  joignit  ensuite  vers  Pescara  le  quar- 
tier général,  avec  lequel  marchaient  ses  équipages 
conliés  aux  soins  d'un  sous-officier  d'artillerie  a 
cheval.] 

A  M.  COSTOLIER, 

MARÉCHAL  DES  LOGIS  DE  L\   2^   COHPACME. 

BarleUa ,  le  15  octobre  1805. 

Mon  cher  Costolier,  comme  vous  avez  soin  de 
mon  cheval ,  j'ai  soin  ici  de  votre  maîtresse.  Peu 
après  que  vous  fûtes  parti  (  bien  malgré  moi ,  je 
fis  ce  que  je  pus  pour  l' empêcher  ;  mais  on  le  vou- 
lait ) ,  peu  après,  il  y  eut  ordre  à  toutes  les  fem- 
mes de  quitter  l'armée,  de  s'en  aller  comme  elles 
pourraient.  Le  général  dit  qu'il  n'en  veut  plus. 
Il  renvoie  la  sienne.  Cent  cinquante  se  sont  em- 
barquées à  Bari  sur  d'assez  mauvais  bâtiments  : 
le  diable  sait  ce  qu'elles  vont  devenir.  J'ai  fait 
rester  votre  Julie  en  qualité  de  vivandière.  Elle 
marche  avec  nous.  Je  vois  qu'on  rôde  autour 
d'elle,  mais  ma  foi  elle  ne  se  laisse  pas  ferrer  a 
tout  le  monde  ;  elle  .vous  aime  :  et  aussi  toutes 
les  femmes  ne  sont  pas  p ,  quoi  qu'on  en  dise. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  faire  une  housse 
à  mon  cheval ,  il  ira  bien  tout  nu.  Faites-lui  faire 
plutùtunmors,  comme  celui  de  ma  jument  grise, 
par  notre  éperonnier,  qui  va  aller  vous  joindre. 
Qu'on  le  naeue  par  la  longe,  mon  cheval  s'entend  ; 
donnez-lui  un  peu  de  foin,  de  l'orge,  plutôt  que 
de  l'avoine ,  et  du  chiendent  partout  ou  vous  en 
trouverez.  Adieu. 

A  M.  LEDUC  aîné. 

De  Bologne ,  le  14  novembre  1805. 

Je  t'ai  écrit  trois  fois  depuis  notre  départ  de  la 
Pouille.  Je  te  marquais  de  m" adresser  tes  lettres 
à  Rome,  mais  je  n'ai  pu  y  passer;  ainsi  je  suis 
sans  nouvelles  de  toi  depuis  le  10  août,  date  de 
ta  dernière,  par  laquelle  j'ai  wl  que  ta  fille  était 
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iiors  d'affaire.  J'espère  qu'elle  court  à  l'heure 
qu'il  est,  et  saute  mieux  que  jamais,  piùpazza- 
reiia  che  mai  ;  j'en  fais  mon  compliment  à  ma- 
dame sa  mère ,  et  voudrais  être  là  pour  vous  em- 
brasser tous. 

Nous  marchons  vers  Ferrare.  Le  général  Sal- 
vat  '  a  trouvé  à  Ancône  une  Vénitienne  égarée , 
dont  il  s'est  emparé,  ou  c'est  elle  qui  l'a  pris  et 
le  mène  par  le  nez.  Je  la  vois  tous  les  jours.  Elle 
mange  avec  nous.  Je  suis  le  seul  qui  puisse  lui 
parler  :  eux  ne  savent  pas  trois  mots  d'italien. 
Te  dire  les  conversations  d'elle  à  moi ,  les  spro- 
positi ,  les  sottises  qui  ne  finissent  point  ou  finis- 
sent par  des  risate  shudellaie  sgangherate.  Il 
n'est  pas  possible  de  voir  une  meilleure  pâte  de 
fille,  une  créature  plus  gaie ,  plus  folle,  plus  ce 
qu'on  appelle  bonne  enfant  :  son  vénitien  est 
([uelque  chose  qui  vraiment  me  ravit.  Salvat  nous 
gêne  un  peu.  Il  n'entend  pas  un  mot,  et  veut 
;[u'on  lui  explique  tout.  iNIais  les  explications  sont 
belles!  nous  avons  mille  inventions  pour  le  dé- 
router, des  noms  de  guerre...  Lui,  Salvat,  est 
stentarello ;  elle  a  baptisé  le  secrétaire  fa  la 
nanna,  cela  le  peint  ;  l'aide  de  camp,  elle  l'appelle 
madama  coco/a;  jamais  nom  ne  fut  mieux  appli- 
qué ;  c'est  la  femme  de  charge  du  général  Salvat  : 
il  sera  maréchal  du  palais,  si  Salvat  devient  em- 
pereur. Du  reste ,  vivant  portrait  de  M.  Vise  au 
Trou.  Tout  cela  me  divertit,  et  nous  passons  en- 
semble des  heures  sans  ennui  ;  mais  j'ai  peur  de 
n'en  avoir  pas  longtemps  le  plaisir,  car  on  dit  que 
notre  ménage  ne  plaît  point  du  tout  à  Saint-Cyr, 
et  qu'il  a  trouvé  fort  mauvais  l'équipage  de  la 
princesse  et  les  chevaux  et  la  voiture.  On  est  con- 
trarié en  ce  monde. 

Monval  me  quitte,  et  m'a  conté affaire  vive 

à  la  Caldiera^  Les  nôtres  ont  eu  du  dessous. 
D'Anthouard  et  Demanelle  sont  tués.  On  aura  fait 
là  quelque  bêtise  qui  nous  mettrait  ici  en  mau- 
vaise posture.  Mais  ces  gens  ne  profitent  jamais 
de  leurs  avantages  ;  ils  sont  persuadés  que  nous 
devons  les  battre  ;  et  quand  nous  avons  l'air  de 
nous  laisser  frotter,  c'est  une  ruse;  ils  nous  dévi- 
aient. Au  reste ,  on  ne  sait  rien  encore  :  je  ne  serai 
>ien  informé  que  quand  nous  aurons  rejoint  le 
quartier  général.  Adieu. 

L'autre  jour,  en  lisant  une  pétition  de  quel- 
qu'un qui  protestait  de  son  dévouement  à  la 
personne  de  l^ empereur,  nous  trouvâmes  que 
cette  nouvelle  formule  ne  contient  guère  plus  de 
vérité  que  le  très-humble  serviteur,  et  que,  pour 

'  Général  (rnriillerie 
»  Le  30  octobre. 


être  exact,  il  faudrait  se  dire  dévoué  à  la  caisse 
du  payeur.  Qu'en  penses-tu?  qu'en  dit  madame? 
tu  peux  lui  lire  ceci,  mais  non  le  reste  de  ma  lettre, 
elle  me  croirait  plus  vaurien  que  je  ne  suis. 

[Le  général  Saint-Cyr  était  arrivé  à  Padoue  de- 
puis le  15  novembre  :  ses  troupes  occupaient  les 
environs  ;  le  23 ,  il  eut  connaissance  de  l'arrivée  à 
Bassano  d'une  division  autrichienne  qui,  poussée  de 
Bavière  en  Tyrol  par  le  corps  du  maréchal  ÎSey, 
cherchait  un  refuge  à  Venise  ;  le  prince  de  Rohan 
la  commandait,  et  espérait  gagner  cette  ville  sans 
obstacle  en  passant  derrière  l'armée  du  maréchal 
Masséna,  qui  avait  déjà  passé  l'Isonzo;  mais  le  gé- 
néral Saint-Cyr  l'attaqua  le  24 ,  à  Castelfranco,  et 
l'obligea  de  se  rendre  avec  tout  son  monde.  Courier 
fut  présent  à  cette  affaire.] 

A  M.   PO YD AVANT, 

COMMISSAIRE   ORDONNATEUR. 

De  Strale,  le  25  novembre  1805. 
M0x\    CHEB    OBDONNATEUR  , 

Aimé  va  vous  conter  notre  petite  drôlerie.  Ce 
qu'il  vous  pourra  dire,  c'est  qu'il  dormit  fort  ce 
jour-là.  Je  ne  sais  quelle  heure  il  pouvait  être 
lorsqu'il  apprit  dans  son  lit  qu'on  s'était  battu.  Il 
se  leva  en  grande  bâte ,  s'habilla ,  ou ,  comme  di- 
sent ces  messieurs,  se  fit  habiller,  et  fut  choisi 
pour  vous  porter  l'heureuse  nouvelle  de  l'affaire  où 
il  s'est  distingué.  Nous  verrons  cela  dans  la  ga- 
zette avec  la  croix  et  l'avancement.  Voilà  ce  que 
c'est  d'être  frère  du  valet  de  chambre  du  fils  d'un 
châtreur  de  cochons  des  environs  de  Tonneins. 
Rappelez-vous  Sosie. 
Je  dois ,  etc. 

Nous  avons  pris  des  Quinze  reliques  une  di- 
vision tout  entière,  des  chevaux  bons  à  écorcher, 
et  un  prince  émigré ,  qui ,  je  crois ,  n'est  bon  à 
rien.  Il  a  un  coup  de  fusil  dans  le  ventre;  on  s'oc- 
cupe très-peu  de  lui  ;  on  le  laisse  là ,  tout  blessé 
qu'il  est  et  Français.  Nous  n'aimons  pas  les  émi- 
grés ;  à  Paris  on  les  honore  fort.  L'Empereur  les 
chérit  et  révère  ;  c'est  sans  doute  qu'il  n'en  peut 
faire,  comme  il  fait  des  comtes,  des  princes. 

Vous  voyez  bien,  mes  chers  amis,  qu'après 
vous  on  trouve  à  glaner,  mais  de  la  gloire  seule- 
ment ;  nous  voudrions  quelque  autre  chose  plus 
substantielle,  plus  palpable.  Cela  ne  se  peut  der- 
rière vous  ;  vous  faites  partout  place  nette.  Il  faut 
se  payer  de  lauriers,  qui  heureusement  coûtent 
peu.  Pour  moi,  j'en  quitfe  ma  part;  j'ai  de  la 
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gloire  m  ciilOy  comme  disent  les  Italiens,  ou  plus  ' 
poliment  in  tasca,  depuis  que  j'entendis  quel- 
qu'un de  notre  comiaissanee  dire  :  Je  suis  couvert 
de  gloire,  et  les  courtisans  répéter  :  Il  est  couvert  ; 
de  gloire. 

Adieu,  nous  ne  voulons  toujours  point  être 
sous  vos  ordres  '.  En  attendant  une  décision ,  nous 
méditons  î^ur  la  carte.  >'ous  espérons  qu'on  pourra 
bien  se  casser  le  nez  à  Saint-Polten  ou  ailleurs , 
et ,  comme  vous  pouvez  croire ,  alors  nous  pren- 
drions un  autre  ton. 

A  M.  ***. 
Padoae,  le  13  décembre  1805. 

Vous  êtes  de  mauvais  plaisants ,  et  votre  conte  | 
ne  vaut  rien  ;  voici ,  en  toute  vérité ,  comme  la 
chose  s'est  passée  : 

Dès  qu'il  eut  les  talons  tournés,  je  voulus 
dire  un  mot  à  la  belle.  Il  l'enferme ,  comme  tu 
sais  ;  mais  elle  a  une  double  clef.  Je  fus  me  poster 
dans  cette  niche  obscure  sur  l'escalier,  comptant 
qu'on  m'ouvrirait.  Elle  dit ,  elle  jure  ne  m'avoir 
rien  promis;  et  peut-être  en  effet  m'étais -je 
trompé  sur  un  signe  qu'elle  me  fit  :  je  crus 
avoir  un  rendez-vous.  Enfin  j'attendais  là  de- 
puis une  heure  ou  plus  le  fortuné  moment.  Porte 
close,  rien  ne  bougeait  dedans  ni  dehors.  Je  com- 
mençais à  perdre  patience;  quelqu'un  monte; 
c'était  M.  le  secrétaire.  Sans  tousser  ni  frapper, 
sans  faire  aucun  signal ,  il  arrive ,  on  lui  ouvre , 
il  entre  en  homme  que  l'on  attendait. 

Je  le  vis  de  mes  yeux ,  et  ne  le  pouvais  croire. 

(  Prends  ce  vers ,  je  te  le  donne  ;  mets-le  avec  les 
tiens). 

Loin  de  m'en  fâcher,  j'en  ai  ri  de  bon  cœur  :  ne 
voulant  point  du  tout  les  troubler,  je  m'en  allai 
rejoindre  mon  animalaccio  h  la  revue. 

Voila  tout ,  et  c'est  bien  assez  pour  vous  di- 
vertir quelque  temps ,  Messieurs ,  a  mes  dépens. 

Mais  le  lendemain  j'eus  ma  revanche ,  et  c'est 
ce  qu'on  ne  vous  a  pas  dit.  Sous  les  arcades ,  le 
lendemain  je  la  vis  m  bautta,  qui  se  dérobait 
dans  l'ombre  et  courait.  Je  la  suivis  :  elle  entra 
où  demeure  le  colonel  Détrées ,  l'écuyer  de  ma- 
dame mère.  Pommade  forte,  tu  sais  ou  tu  ne  sais 
pas.  Madame  mère  se  plaignait  à  lui  de  quelques 
procédés  de  son  fils  :  JNom  de  Dieu  !  si  j'étais  de 
vous,  Madame,  je  lui  relèverais  le  toupet  avec 
de  la  pommade  forte.  Le  nom  lui  en  est  de- 
meuré. 

'  Allusion  au  général  Salnt-Cyr,  qui  désirait  que  ses  trou- 
pes conUnuasseat  à  former  un  corps  séparé. 


Elle  entra  donc  chez  Pommade  forte ,  et  moi 
aussitôt  à  mon  embuscade ,  sûr  de  n'attendre  pas 
inutilement  cette  fois.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
je  la  vois,  tout  affannata,  toute  rouge,  monter 
les  degrés  quatre  à  quatre.  Sansm'apercevoir,  elle 
ouvrit  ;  et  moi ,  en  deux  pas  et  un  saut ,  me  voilà 
entré  avec  elle  :  grand  débat ,  scène  de  théâtre  ; 
elle  veut  me  chasser,  je  reste  :  elle  se  désolait ,  je 
riais  : 

PiaDse ,  pregô ,  ma  la  vano  ognl  parola  sparse. 

Salvat  pouvait  venir;  il  venait  même;  c'était 
l'heure  ;  le  danger  augmentait  pour  elle  à  cha- 
que instant.  Je  lui  dis,  sans  finesse  et  sans  fleur 
de  langage ,  le  prix  que  je  mettais  à  ma  retraite . 
Dunque  fa  presto,  dit-elle  :  je  fis  presto,  et  je  par- 
tis. J'en  pourrais  prendre  désormais  avec  elle  tant 
que  j'en  voudrais ,  car  elle  est  à  ma  discrétion  ;  ou 
bien  lui  faire  quelque  noirceur,  et  vous  autres, 
vauriens ,  vous  n'y  manqueriez  pas.  Demanelle, 

par  exemple Mais  vous  savez  que  je  ne  me 

pique  pas  de  vous  imiter  :  je  la  vois ,  je  lui  parle 
tout  coname  auparavant  ;  même  ton ,  mêmes  ma- 
nières ;  à  table  pas  un  mot  qui  puisse  l'embarras- 
ser ;  seule ,  pas  la  moindre  liberté.  Pour  sa  per- 
sonne, j'en  quitte  ma  part.  Son  secret,  je  le  garde 
comme  si  elle  me  l'eût  confié.  Un  pareil  procédé 
la  touche ,  lui  semble  rare  et  nouveau.  Elle  n'a- 
vait vu  jusqu'ici  que  des  gens  de  a  otre  espèce , 
qui  abusent  insolemment  de  tous  leurs  avantages. 

Que  parlez- vous  d'ennemis  ?  y  a-t-il  des  enne- 
mis? nous  n'en  avons  nulle  nouvelle  depuis  la 
dernière  affaire. 

De  nos  chevaux  de  prise  le  meilleur  ne  vaut 
guère;  je  t'en  enverrai  dix  si  tu  veux  les  nourrir. 
Michel  '  en  chevauche  un  qu'il  a  choisi  entre 
tous ,  mais  long ,  d'une  longueur  dont  ou  ne  voit 
pas  la  fin.  Son  dos  paraît  fait  pour  une  file ,  ou 
pour  les  quatre  îils  Aymon.  Michel  y  est  comme 
isolé  :  enfin  c'est  une  bête  à  porter  tout  l'état- 
major  du  génie  et  le  génie  de  l'état-major. 

Quand  nous  verrons-nous?  je  ne  sais  ;  j'ai  déjà 
cent  choses  à  te  dire ,  qu'assurément  je  n'écrirai 
point.  C'est  bien  dommage ,  car  bien  des  traits 
dont  je  suis  témoin  tous  les  jours  en  vaudraient 
la  peine,  et  cela  vous  divertirait.  Mais ,  pourmoi, 
écrire  c'est  ma  mort ,  et  puis  je  ne  finirais  jamais. 
Tanto  tI  ho  da  dire  che  incomminciar  non  oso  *. 

C'est  le  secrétaire  qui  a  fait  faire  pour  cette 
belle  une  fausse  clef  de  sa  prison.  C'est  liii  qui 
la  mariée  au  général  Salvat ,  c'est  lui  quelle  aime 

'  ^lichd ,  chef  de  bataillon  du  génie. 
'  Vers  de  Pétrarrjue. 
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d'amour;  bonne  créature  au  fond,  comme  toutes 
les  coquines.  Adieu,  je  vous  embrasse  tous. 

[Après  la  paix  qui  suivit  la  victoire  d'Austerlitz, 
Napoléon  cbargea  le  maréchal  Masséna  de  tirer  ven- 
geance du  roi  de  Naples,  qui  avait  violé  la  neutra- 
lité promise;  le  général  Saint-Cyr  retourna  en 
Fouille,  mais  Courier  ne  l'accompagna  plus,  et  obtint 
d'être  attaché  au  corps  d'armée  du  général  Reynier, 
qui  marchait  directement  sur  la  capitale. 

Il  partit  donc  de  Bologne  le  l*"'  janvier  1806,  et 
joignit  son  général  àSpoleto  le  15.  On  ne  rencontra 
d'obstacle  nulle  part  :  Capoue  capitula  le  12  février, 
et  le  14  les  Français  entrèrent  à  Naples  ;  après  quel- 
ques j  ours  de  repos,  le  corps  de  R  eynier  fut  envoyé  en 
Calabre  ;  une  petite  affaire  d'avant-garde  eut  lieu 
à  Lago  Negro  le  6  mars ,  et  le  9  l'armée  napolitaine 
fut  entièrement  défaite  à  Campo-Tenese  ;  le  même 
jour  le  général  coucha  à  Morano.] 

A  M.  "*".     ■ 

Ol'FIClEP.    d'aRTILLEUIE  ,    A    NAPLES. 

Morano,  le  Dinars  1806. 

Bataille  !  mes  amis  !  bataille  !  Je  n'ai  guère  en- 
vie de  vous  la  conter.  J'aimerais  mieux  manger 
que  t'écrire;  mais  le  général  Reynier,  en  descen- 
dant de  cheval,  demande  son  écritoire.  On  oublie 
qu'on  meurt  de  faim  :  les  voilà  tous  à  griffonner 
l'histoire  d'aujourd'hui;  je  fais  comme  eux  en 
enrageant.  Figurez-vous,  mes  chers  amis,  qui 
avez  là-bas  toutes  vos  aises,  bonne  chère,  bon 
gîte  et  le  reste  ;  figurez-vous  un  pauvre  diable 
non  pas  mouillé,  mais  imbibé,  pénétré,  percé 
jusqu'aux  os  par  douze  heures  de  pluie  continuelle, 
une  éponge  qui  ne  séchera  de  huit  jours  ;  à  cheval 
dès  le  grand  matin ,  à  jeun  ou  peu  s'en  faut  au 
coucher  du  soleil  :  c'est  le  triste  auteur  de  ces 
lignes  qui  vous  toucheront,  si  quelque  pitié  habite 
en  vos  cœurs.  Buvez  et  faites  brindisi  à  sa  santé, 
mes  bons  amis,  le  ventre  à  table  et  le  dos  au  feu. 
Voici  en  peu  de  mots  nos  nouvelles. 

Les  Zapolitains  ont  voulu  comme  se  battre 
aujourd'hui  ;  mais  cette  fantaisie  leur  a  bientôt 
passé.  Ils  s'en  vont  et  nous  laissent  ici  leurs  ca- 
nons, qui  ont  tué  quelques  hommes  du  I<"  d'in- 
fanterie légère  par  la  faute  d'un  butor  :  tu  de- 
vines qui  c'est.  Je  t'en  dirai  des  traits  quand  nous 
nous  reverrons.  — N'ayant  point  d'artillerie  (  car 
nos  pièces  de  montagne ,  c'est  une  dérision  ) ,  je 
fais  l'aide  de  camp  les  jours  comme  aujourd'hui, 
afin  de  faire  quelque  chose  ;  rude  métier  avec  de 
certaines  gens.  Quand,  par  exemple,  ou  porte  les 


ordres  de  Reynier  au  susdit,  il  faut  d'abord  en- 
tendre Reynier,  puis  se  faire  entendre  à  l'autre, 
être  interprète  entre  deux  hommes  dont  l'un  s'ex- 
plique peu ,  l'autre  ne  conçoit  guère  ;  ce  n'est  pas 
trop,  je  t'assure,  de  toute  ma  capacité. 

On  doit  avoir  tué  douze  ou  quinze  cents  Napo- 
litains ;  les  autres  courent ,  et  nous  courrons  de- 
main après  eux,  bien  malgré  moi. 

Remacle  a  une  grosse  mitraille  au  travers  du 
corps.  Il  ne  s'en  moque  pas  autant  qu'il  le  di- 
sait. A  l'entendre,  tu  sais,  il  se  souciait  de  mourir 

comme  do mais  point  du  tout,  cela  le  fâche. 

II  nomme  sa  mère  et  son  pays. 

On  pille  fort  dans  la  ville,  et  l'on  massacre  un 
peu.  Je  pillerais  aussi,  parbleu,  si  je  savais  qu'il  y 
eût  quelque  part  à  manger.  J'en  reviens  toujours 
là,  mais  sans  aucun  espoir.  L'écriture  continue, 
ils  n'en  finiront  point.  Je  ne  vois  que  le  major 
Stroltz  qui  au  moins  pense  encore  à  faire  du  feu  ; 
s'il  réussit,  je  te  plante  là. 

Le  mouchard  s'est  distingué  comme  à  son 
ordinaire  :  fais-toi  conter  cela  par  L...  qui  fut 
témoin.  Il  était  en  avant,  lui  mouchard,  avec 
quelques  compagnies  de  voltigeurs.  Tout  à  coup 
le  voilà  qui  accourt  à  Dufour  :  Colonel  !  je  suis 
tourné,  je  suis  coupé,  j'ai  là  toute  l'armée  enne- 
mie. L'autre  d'abord  lui  dit  :  Quoi  !  vous  prenez 
ce  moment  pour  quitter  votre  poste?  On  y  va, 
il  n'y  avait  rien. 

Je  me  donne  au  diable  si  le  général  veut  cesser 
d'écrire.  Que  te  marquerai -je  encore  ?  J'ai  un 
cheval  enragé  que  mes  canonniers  ont  pris.  Il 
mord  et  rue  à  tout  venant  :  grand  dommage ,  car 
ce  serait  un  joli  poulain  calabrois ,  s'il  n'était  pas 
si  misanthrope,  je  veux  dire  sauvage,  ennemi  des 
hommes. 

Nous  sommes  dans  une  maison  pillée;  deux 
cadavres  nus  à  la  porte;  sur  l'escalier ,  je  ne  sais 
quoi  ressemblant  assez  à  un  mort.  Dans  la  cham- 
bre même,  avec  nous,  une  femme  violée,  à  ce 
qu'elle  dit ,  qui  crie ,  mais  qui  n'en  mourra  pas  ; 
voilà  le  cabinet  du  général  Reynier  ;  le  feu  à  la 
maison  voisine,  pas  un  meuble  dans  celle-ci;  pas 
un  morceau  de  pain.  Que  mangerons-nous  ?  Cette 
idée  me  trouble.  Ma  foi,  écrive  qui  voudra,  je  vais 
aider  à  Stroltz.  Adieu. 

[A  près  lecombat  de  Campo-Tenese, Reynier  conti- 
nua de  poursuivre  les  Napolitains,  qui  se  dispersè- 
rent entièrement  et  n'opposèrentaucune  résistance  : 
de  toute  leur  armée ,  deux  mille  hommes  seulement 
parvinrent  à  passer  en  Sicile.  Cosenza  fut  occupé 
le  13  mars;  le  29  du  même  mois,  les  Français  entré- 
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rent  à  Reggio  et  parurent  en  vue  de  Messine  ;  Cou- 
rier accompagnait  le  général  Reynier. 

Joseph  Bonaparte,  qui  avait  le  commandement 
supérieur  de  toutes  les  troupes  envoyées  contre  >'a- 
ples,  quitta  cette  capitale  le  3  avril,  pour  aller  vi- 
siter les  Calabres  et  la  Fouille;  il  arriva  le^lS  à 
Cosenza,  et  reçut  le  13,  à  Bagnara,  Tordre  de  pren- 
dre le  titre  de  roi  des  Deux-Siciles  :  il  fut  reçu  en 
cette  qualité  à  Reggio,  d'oii  il  partit  le  20  pour  ache- 
ver sa  tournée  en  passant  par  Tarente.] 

A  MADAME  ***. 

A  Reggio,  en  Calabre ,  le  15  avril  I80C. 

Pour  peu  qu'il  vous  souvienne,  Madame,  du 
moindre  de  vos  serviteurs,  vous  ne  serez  pas 
fâchée,  j'imagine,  d'apprendre  que  je  suis  vivant 
a  Reggio,  en  Calabre,  au  bout  de  l'Italie,  plus 
loin  que  je  ne  fus  jamais  de  Paris  et  de  vous , 
Madame,  Pour  vous  écrire ,  depuis  six  mois  que 
je  roule  ce  projet  dans  ma  tête ,  je  n'ai  pas  faute 
de  matière ,  mais  de  temps  et  de  repos.  Car  nous 
triomphons  en  courant,  et  ne  nous  sommes  en- 
core arrêtés  qu'ici,  où  terre  nous  a  manqué. 
Voilà,  ce  me  semble,  un  royaume  assez  lestement 
conquis,  et  vous  devez  être  contente  de  nous. 
Mais  moi ,  je  ne  suis  pas  satisfait.  Toute  l'Italie 
n'est  rien  pour  moi,  si  je  n'y  joins  la  Sicile.  Ce  que 
j'en  dis,  c'est  pour  soutenir  mon  caractère  de  con- 
quérant; car  entre  nous ,  je  me  soucie  peu  que  la 
Sicile  paye  ses  taxes  à  Joseph  ou  à  Ferdinand. 
Là-dessus,  j'entrerais  facilement  en  composition, 
pourvu  qu'il  me  fût  permis  de  la  parcourir  à  mon 
aise  ;  mais  en  être  venu  si  près ,  et  n'y  pouvoir 
mettre  le  pied,  n'est-ce  pas  pour  enrager  ?  Nous 
la  voyons  en  vérité ,  comme  des  Tuileries  vous 
voyez  le  faubourg  Saint-Germain;  le  canal  n'est 
ma  foi  guère  plus  large;  et  pour  le  passer,  ce- 
pendant ,  nous  sommes  en  peine.  Croiriez-vous  ? 
s'il  ne  nous  fallait  que  du  vent ,  nous  ferions 
comme  Agamemnon  :  nous  sacrifierions  une  fille. 
Dieu  merci ,  nous  en  avons  de  reste.  Mais  pas 
une  seule  barque,  et  voilà  l'embarras.  Il  nous  en 
vient ,  dit-on  ;  tant  que  j'aurai  cet  espoir ,  ne 
croyez  pas.  Madame,  que  je  tourne  jamais  un 
regard  en  arrière ,  vers  les  lieux  où  vous  habitez, 
quoiqu'ils  me  plaisent  fort.  Je  veux  voir  la  patrie 
de  Proserpine ,  et  savoir  un  peu  pourquoi  le  dia- 
ble a  pris  fenrnie  en  ce  pays-là.  Je  ne  balance  point. 
Madame,  entre  Syracuse  et  Paris;  tout  badaud 
que  je  sufe ,  je  préfère  Aréthuse  à  la  fontaine  des 
Innocents. 

Ce  royaume  que  nous  avons  pris  n'est  pourtant 
pas  a  dédaigner  :  c'est  bien ,  je  vous  assure ,  la 


plus  jolie  conquête  qu'on  puisse  jamais  faire  en 
se  promenant.  J'admire  surtout  la  complaisance 
de  ceux  qui  nous  le  cèdent.  S'ils  se  fussent  avisés 
de  le  vouloir  défendre,  nous  l'eussions  bonnement 
laissé  là;  nous  n'étions  pas  venus  pour  faire  vio- 
lence à  personne.  Voila  un  commandant  de  Gaëte, 
qui  ne  veut  pas  rendre  sa  place;  eh  bien  !  qu'il  la 
garde  !  Si  Capoue  en  eût  fait  de  même ,  nous  se- 
rions encore  à  la  porte,  sans  pain  ni  canons.  Il 
faut  convenir  que  l'Europe  en  use  maintenant 
avec  nous  fort  civilement.  Les  troupes  en  Alle- 
magne nous  apportaient  leurs  armes,  et  les  gou- 
verneurs leurs  clefs,  avec  une  bonté  adorable. 
Voilà  ce  qui  encourage  dans  le  métier  de  con- 
quérant ;  sans  cela  on  y  renoncerait . 

Tant  y  a  que  nous  sommes  au  fin  fond  de  la 
botte ,  dans  le  plus  beau  pays  du  monde ,  et  assez 
tranquilles ,  n'était  la  fièvre  et  les  insurrections. 
Car  le  peuple  est  impertinent;  des  coquins  de 
paysans  s'attaquent  aux  vainqueurs  de  l'Europe. 
Quand  ils  nous  prennent ,  ils  nous  brûlent  le  plus 
doucement  qu'ils  peuvent.  On  fait  peu  d'attention 
à  cela  :  tant  pis  pour  qui  se  laisse  prendre.  Cha- 
cun espère  s'en  tirer  avec  son  fourgon  plein, 
ou  ses  mulets  chargés,  et  se  moque  de  tout  le 
reste. 

Quant  à  la  beauté  du  pays,  les  villes  n'ont  rien 
de  remarquable, pour  moi  du  moins;  mais  la  cam- 
pagne, je  ne  sais  comment  vous  en  donner  une  idée. 
Cela  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  vous  avez  pu 
voir.  ?se  parlons  pas  des  bois  d'orangers  ni  des 
haies  de  citronniers  ;  mais  tant  d'autres  arbres  et 
de  plantes  étrangères  que  la  vigueur  du  sol  y  fait 
naître  en  foule ,  ou  bien  les  mêmes  que  chez  nous , 
plus  grandes,  plus  développées,  donnent  au  pay- 
sage un  tout  autre  aspect.  En  voyant  ces  rochers, 
partout  couronnés  de  myrte  et  d'aloès,  et  ces 
palmiere  dans  les  vallées,  vous  vous  croyez  au 
bord  du  Gange  ou  sur  le  >'il,  hors  qu'il  n'y  a 
ni  pyramides  ni  éléphants  ;  mais  les  buffles  en 
tiennent  lieu ,  et  figurent  fort  bien  parmi  les  végé- 
taux africains,  avec  le  teint  des  habitants,  qui 
n'est  pas  non  plus  de  notre  monde.  A  dire  vrai, 
les  habitants  ne  se  voient  plus  guère  hors  des  villes  ; 
par  là  ces  beaux  sites  sont  déserts,  et  l'on  est  ré- 
duit à  imaginer  ce  que  ce  pouvait  être,  alors  que 
les  travaux  et  la  gaieté  des  cultivateurs  animaient 
tous  ces  tableaux. 

Voulez- vous ,  Madame ,  une  esquisse  des  scènes 
qui  s'y  passent  à  présent?  Figurez-vous  sur  le 
penchant  de  quelque  colline ,  le  long  de  ces  ro- 
ches décorées  comme  je  viens  de  vous  le  dire, 
un  détachement  dune  centaine  de  nos  gens,  eij 
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désordre.  On  marche  à  l'aventure,  on  n'a  souci 
de  rien.  Prendre  des  précautions,  se  garder,  à 
quoi  bon  ?  Depuis  plus  de  huit  jours  il  n'y  a  point 
eu  de  troupes  massacrées  dans  ce  canton.  Au  pied 
de  la  hauteur  coule  un  torrent  rapide  qu'il  faut 
passer  pour  arriver  sur  l'autre  montée  :  partie  de 
la  file  est  déjà  dans  l'eau ,  partie  en  deçà ,  au  delà. 
Tout  à  coup  se  lèvent  de  différents  côtés  mille,  tant 
paysans  que  bandits,  forçats  déchaînés,  déser- 
teurs, commandés  par  un  sous-diacre,  bien  armés, 
bons  tireurs  ;  ils  font  feu  sur  les  nôtres  avant  d'être 
vus  ;  les  officiers  tombent  les  premiers  ;  les  plus 
heureux  meurent  sur  la  place  ;  les  autres ,  durant 
quelques  jours,  servent  de  jouet  à  leurs  bourreaux. 

Cependant  le  général,  colonel  ou  chef,  n'im- 
porte de  quel  grade ,  qui  a  fait  partir  ce  détache- 
ment sans  songer  à  rien ,  saus  savoir,  la  plupart 
du  temps ,  si  les  passages  étaient  libres ,  informé 
de  la  déconfiture ,  s'en  prend  aux  villages  voisins  ; 
il  y  envoie  un  aide  de  camp  avec  cinq  cents 
hommes.  On  pille ,  on  viole ,  on  égorge ,  et  ce  qui 
échappe  va  grossir  la  bande  du  sous-diacre. 

Me  demandez-vous  encore ,  Madame ,  à  quoi 
s'occupe  ce  commandant  dans  son  cantonnement  ? 
s'il  est  jeune,  il  cherche  des  filles  ;  s'il  est  vieux ,  il 
amasse  de  l'argent.  Souvent  il  prend  de  l'un  et  de 
l'autre  :  la  guerre  ne  se  fait  que  pour  cela.  Mais, 
jeune  ou  vieux ,  bientôt  la  fièvre  le  saisit.  Le  voilà 
qui  crève  en  trois  jours  entre  ses  filles  et  son 
argent.  Quelques-uns  s'en  réjouissent;  personne 
n'en  est  fâché  ;  tout  le  monde  en  peu  de  temps 
l'oublie ,  et  son  successeur  fait  comme  lui. 

On  ne  songe  guère  où  vous  êtes ,  si  nous  nous 
massacrons  ici.  Vous  avez  bien  d'autres  affaires  : 
le  cours  de  l'argent,  la  hausse  et  la  baisse,  les 
faillites,  la  bouillotte;  ma  foi  votre  Paris  est  un 
autre  coupe-gorge ,  et  vous  ne  valez  guère  mieux 
que  nous.  Il  ne  faut  point  trop  détester  le  genre 
humain ,  quoique  détestable  ;  mais  si  l'on  pouvait 
faire  une  arche  pour  quelques  personnes  comme 
vous ,  Madame ,  et  noyer  encore  une  fois  tout  le 
reste,  ce  serait  une  bonne  opération.  Je  resterais 
sûrement  dehors ,  mais  vous  me  tendriez  la  main 
ou  bien  un  bout  de  votre  châle  (est-ce  le  mot  ?) , 
sachant  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie ,  Ma- 
dame  

[  Le  général  Reynier,  voulant  armer  les  côtes 
qui  font  face  à  la  Sicile ,  et  les  châteaux  de  Crotone 
et  de  Sylla ,  avait  obtenu  du  roi  la  permission  de 
faire  prendre  à  Tarente  l'artillerie  nécessaire.  Cou- 
rier, qui  connaissait  cette  ville,  reçut  en  consé- 
quence l'ordre  de  s'y  rendre  :  il  se  mit  en  route  le 


21  avril,  et  vint  à  Crotone,  où  il  monta,  avec  le 
capitaine  d'artillerie  Monval  et  quatre  canonniers , 
sur  une  barque  chargée  d'oranges  qu'il  trouva  prête 
à  mettre  à  la  voile  pour  Tarente;  le  temps  était 
beau ,  et  la  traversée  semblait  devoir  être  heureuse  ; 
mais,  à  l'entrée  de  la  nuit,  le  vent  du  nord-ouest 
s'élevant ,  excita  une  furieuse  tempête  ;  les  oranges 
furent  jetées  à  la  mer;  le  patron,  qui  avec  un  seul 
matelot  formait  tout  l'équipage ,  pleurait  et  se  re- 
commandait à  la  madone ,  tandis  que  les  Français , 
tourmentés  par  le  mal  de  mer,  étaient  comme  in- 
différents au  péril  qui  les  menaçait.  Enfin ,  vers  la 
pointe  du  jour ,  le  vent  les  jeta  sur  la  côte,  près  de 
Gallipoli,  à  vingt  lieues  à  l'est  de  Tarente,  où  ils 
se  rendirent  par  terre. 

Courier  s'occupa  aussitôt  de  remplir  sa  commis- 
sion ;  mais  il  éprouva  beaucoup  de  retards  et  d'em- 
barras, causés  par  la  présence  du  nouveau  roi  qu'il 
n'avait  devancé  que  de  quelques  jours.  ] 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  DULAULOY'. 


Tarente,  le  28  mai  1806. 

Il  y  atrois  semaines,  mon  général,  que  les  ordres 
du  roi  seraient  exécutés ,  s'il  ne  s'en  fût  mêlé.  Le 
passage  de  Sa  Majesté  est  tombé  au  milieu  de 
mon  opération ,  et  a  mis  de  telles  barres  dans  mes 
roues  que  rien  ne  marche  à  présent.  Je  faisais 
quelque  chose  des  Tarentins,  et  pendant  huit  jours 
j'en  obtins  tout  ce  que  j'en  voulus  :  on  allait  au- 
devant  de  mes  demandes.  On  travaillait  comme 
des  forçats,  sur  le  port  et  à  l'arsenal.  Mais  sitôt 
que  le  roi  parut ,  il  ne  fut  plus  question  que  de 
lui  baiser  la  main  ;  et  ceux  qui  l'avaient  baisée 
la  voulant  baiser  encore ,  il  n'y  eut  ni  maire  ni 
adjoint ,  pas  un  ouvrier  de  la  ville ,  du  port ,  de 
l'arsenal ,  que  je  pusse  faire  démarrer  de  l'anti- 
chambre ou  de  l'escalier  tant  qu'a  duré  ici  le  sé- 
jour de  Sa  Majesté.  Un  bon  usage  à  faire  du  scep-  ' 
tre  dans  cette  occasion ,  c'eût  été  d'en  casser  le 
nez  à  tous  ces  friands  du  leccazampa.  Mais  point  ; 
tout  le  monde ,  hors  moi ,  prenait  plaisir  à  cette 
sottise.  J'eus  beau  crier,  jurer,  me  plaindre,  le 
baise-main  l'emporta  toujours  sur  une  misère 
comme  était  celle  d'armer  toutes  les  places  et  les 
côtes  de  la  Calabre.  Le  roi  s'en  allant  à  la  fin ,  je 
me  croyais  quitte  des  niaiseries  et  des  tracasseries 
de  cour.  Mais  c'eût  été  trop  bon  marché  ;  en  par- 
tant on  acheva  de  me  rompre  bras  et  jambes. 
Vous  savez  que  je  n'ai  pas  un  sou ,  et  qu'il  me 
faut  tout  arracher  par  réquisition.  Eh  bien ,  ou 

'  Commandant  de  l'artillerie  de  l'armée. 
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me  défend  toute  réquisition.  Je  ne  m'en  suis  pas 
moins  emparé,  aujourd'liui  encore,  de  vingt  pai- 
res de  mulets,  bœufs  ou  buflles,  que  je  ne  rendrai 
qu'à  bonnes  enseignes ,  et  qui  enfin  feront  mes 
transports.  On  me  dénoncera,  mais  vous  êtes  là, 
et  vous  empêcherez  que  je  ne  sois  livré  aux  bêtes 
pour  avoir  fait ,  malgré  le  roi ,  ce  que  le  roi  veut , 
et  qui  importe  au  salut  de  l'armée. 

Voici  bien  autre  chose ,  vraiment  :  lisez ,  lisez , 
mon  général,  une  lettre  de  M.  Jamin,  aide  de 
camp  du  roi ,  ci-jointe  :  lisez-la ,  quelque  affaire 
que  vous  ayez. 

Je  ne  vous  ferai ,  mon  général ,  sur  cela  aucun 
commentaire  ;  la  chose  crie  ;  vous  en  serez  révolté 
comme  moi ,  et  vous  approuverez  le  parti  que  j'ai 
pris ,  d'envoyer  promener  ce  monsieur  l'aide  de 
camp  (  qui  n'est  pas ,  me  dit-il ,  aide  de  camp  d'un 
général  de  brigade)  et  d'aller  mon  droit  chemin. 
Lisez,  s"il  vous  plaît,  ma  réponse;  il  parle  fort  de  sa 
mission  :  de  tels  missionnaires  ne  sont  bons  qu'à 
me  faire  donner  au  diable.  Pour  accélérer  cette 
besogne,  depuis  un  mois  tant  de  soins  n'étaient 
pas  nécessaires  :  le  roi  n'avait  seulement  qu'à  tenir 
sa  main  dans  sa  poche ,  la  cour  s'allait  faire  f....  et 
me  laissait  agir.  Je  compte  sur  vous,  mon  général, 
pour  empêcher  que  tout  ceci  ne  tourne  contre  moi. 
Vous  savez  si  j'ai  d'autres  vues  que  le  bien  du  ser- 
vice, et  on  met  ma  patience  à  de  cruelles  épreuves. 

Entre  nous ,  tout  dans  l'armée  est  conduit  de 
cette  manière  :  projets  dont  aucun  ne  s'exécute , 
secrets  que  tout  le  monde  sait,  ordres  que  per- 
sonne n'écoute. 

Je  suis  convaincu ,  je  jurerais  qu'à  Messine  on 
a  su  mon  départ  de  Reggio  et  le  pourquoi ,  avant 
que  je  fusse  en  chemin  ;  je  vis  le  roi  à  minuit ,  et 
partis  le  matin.  Grand  mystère  !  âme  ne  devait 

savoir Comme  je  montais  à  cheval,  prenant 

congé  de  mon  hôte,  il  me  dit  :  Vous  allez  cher- 
cher de  l'artillerie  à  Tarente.  Je  pensai  tomber 
de  mon  cheval  et  rester,  c'était  le  mieux.  Car  il 
fallait  deux  choses  pour  ce  que  j'allais  faire,  se- 
cret et  promptitude;  le  premier  manquant  d'a- 
bord, il  était  clair  que  l'autre Non ,  je  ne  pou- 
vais pas  deviner  le  baise-main. 

Je  sais  bien  que  Dieu  est  pour  nous ,  qu'avec  le 
génie  de  l'empereur  nous  vaincrons  toujours  par- 
tout ,  quelques  fautes  que  nous  puissions  faire  ; 
mais  un  peu  de  bon  sens,  d'ordre,  de  prévoyance, 
ne  nuirait  à  rien ,  ce  me  semble. 

J'ai  reçu  votre  billet  joli  et  trop  aimable ,  au- 
quel je  ne  réponds  pas  maintenant,  parce  que, 
en  vérité,  je  suis  d'une  humeur  de  dogue  :  ce  sera 
Dour  demain ,  si  vous  le  trouvez  bon.  Cependant , 


croyez-moi,  vos  affaires  ne  vont  point  si  mal.  On 
vous  écoute  ;  c'est  beaucoup  :  femme  qui  prête 
l'oreille  prêtera  bientôt  autre  chose. 

COPIE 

DE  LA  RÉPONSE  FAITE  A  M.  JAMIN, 
AIDE  DE   CAMP  DU  ROI. 


Tarente,  le  28  mai  1800 


MONSIEUB, 


Il  n'y  a  point  eu,  que  je  sache,  de  discussion 
entre  moi  et  le  directeur  de  l'artillerie  ;  mais  s'il 
s'en  élevait  une,  vous  n'en  seriez  pas  le  juge.  J'i- 
gnore quelle  est  votre  mission ,  et  ce  qu'elle  peut 
avoir  de  commun  avec  la  mienne ,  dont  je  ne  dois 
de  compte  qu'au  général  commandant  en  chef 
l'artillerie.  Si  le  colonel  Torre-Bruna  veut  bien 
dépendre  de  vous ,  il  a  sans  doute  des  motifs  que 
je  ne  partage  point.  Comme  aide  de  camp  du  roi, 
vous  pourriez  m' apporter  les  ordres  de  Sa  Ma- 
jesté ,  si  j'étais  d'un  grade  à  recevoir  cet  honneur . 
Mais  en  votre  propre  nom ,  je  ne  vois  pas  ce  que 
vous  pouvez  commander  ici ,  et  l'espèce  de  me- 
nace que  contient  votre  lettre  n'a  rien  pour  moi 
de  fort  alarmant. 

J'espère,  Monsieur,  que  ce  langage  ne  vous  of- 
fensera point  de  la  part  d'un  homme  qui  ne  son- 
gera jamais  qu'à  mériter  votre  estime. 

(  Voir  ci-après  la  lettre  de  Cassano  du  12  août.) 
A  M.  CHLEWASKI, 

A  TOLLOCSE. 

Tarente,  le  8  juin  1806. 

Monsieur,  j'apprends  que  vous  êtes  encore  à 
Toulouse ,  et  je  m'en  félicite ,  dans  l'espoir  de 
vous  y  revoir  quelque  jour  ;  car  j'irai  à  Toulouse, 
si  je  retourne  en  France.  Deux  amis,  dans  le 
même  pays,  m'attireront  par  une  force  que  rien 
ne  pourra  balancer.  Mais  en  attendant,  j'espère 
que  vous  voudrez  l)ien  m'écrire ,  et  renouveler  un 
commerce  trop  longtemps  interrompu;  com- 
merce dont  tout  le  profit,  à  vous  dire  vrai,  sera 
pour  moi  ;  car  vous  vivez  en  sage ,  et  cultivez  les 
arts;  sachant  unir,  selon  le  précepte,  l'utile  avec 
l'agréable,  toutes  vos  pensées  sont  comme  infu- 
ses de  l'un  et  de  l'autre.  Mais  moi ,  qui  mène  de- 
puis longtemps  la  vie  de  Don  Quichotte ,  je  n'ai 
pas  même  comme  lui  des  intervalles  lucides  ;  mes 
idées  sont  toujours  plus  ou  moins  obscurcies  par 
la  fumée  de  mes  canons  ;  vous ,  observateur  tran- 
quille, vous  saisissez  et  notez  tout;  tandis  que 
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je  suis  emporté  dans  un  tourbillon  qui  me  laisse 
à  peine  discerner  les  objets.  Vous  me  parlerez  de 
vos  travaux ,  de  vos  amusements  littéraires ,  de 
vos  efforts  unis  à  ceux  d'une  société  savante,  pour 
hâter  les  progrès  des  lumières,  et  ralentir  la  chute 
du  goût.  Moi,  de  quoi  pourrai-je  vous  entretenir? 
de  folies,  tantôt  barbares,  tantôt  ridicules,  aux- 
quelles je  prends  part  sans  savoir  pourquoi  ;  tris- 
tes farces,  qui  ne  sauraient  vous  faire  qu'horreur 
et  pitié,  et  dans  lesquelles  je  figure  comme  ac- 
teur du  dernier  ordre. 

Toutefois ,  il  n'est  rien  dont  on  ne  puisse  faire 
un  bon  usage;  ainsi,  professant  l'art  de  massa- 
crer, comme  rappelle  la  Fontaine ,  j'en  tire  parti 
pour  une  meilleure  fm,  et  d'un  état  en  appa- 
rence ennemi  de  toute  étude,  je  fais  la  source 
principale  de  mon  instruction  en  plus  d'un  genre. 
C'est  à  la  faveur  de  mon  harnais  que  j'ai  parcouru 
ritalie,  et  notamment  ces  provinces-ci,  où  l'on 
ne  pouvait  voyager  qu'avec  une  armée.  Je  dois 
à  ces  courses  des  observations,  des  connais- 
sances ,  des  idées  que  je  n'eusse  jamais  acqui- 
ses autrement;  et  ne  fût-ce  que  pour  la  langue, 
aurais-je  perdu  mon  temps,  en  apprenant  un 
idiome  composé  des  plus  beaux  sons  que  j'aie  ja- 
mais entendu  articuler?  Il  me  manque  à  présent 
d'avoir  vu  la  Sicile  ;  mais  j'espère  y  passer  bien- 
tôt, et  aller  même  au  delà;  car  ma  curiosité,  entée 
sur  l'ambition  des  conquérants,  devient  insatiable 
comme  elle.  Ou  plutôt,  c'est  une  sorte  de  liber- 
tinage qui ,  satisfait  sur  un  objet ,  vole  aussitôt 
t'ers  un  autre.  J'étais  épris  de  la  Calabre ,  et  quand 
tout  le  monde  fuyait  cette  expédition ,  moi  seul 
j'ai  demandé  à  en  être.  Maintenant  je  lorgne  la 
Sicile ,  je  ne  rêve  que  les  prairies  d'Enna ,  et  les 
marbres  d'Agrigente;  car  il  faut  vous  dire  que 
je  suis  antiquaire,  non  des  plus  habiles,  mais 
pourtant  de  ceux  qu'on  attrape  le  moins.  Je  n'a- 
chète rien ,  j'imite  le  comte  de  Haga ,  che  tutto 
vede,2}oco  compra  e  menopaga.  Cette  épigramme 
ou  cette  rime  fut  faite  par  les  Romains ,  le  plus 
malin  peuple  du  monde,  contre  le  roi  de  Suède, 
qui  passait  chez  eux  sous  le  nom  de  comte  de  Haga. 
Je  n'emporterai  de  l'Italie  que  des  souvenirs  et 
quelques  incriptions. 

C'est  tout  ce  que  Ton  trouve  ici.  Tarente  a  dis- 
paru, il  n'en  reste  que  le  nom ,  et  l'on  ne  saurait 
même  où  elle  fut,  sans  les  marmites  dont  les 
débris ,  à  quelque  distance  de  la  ville  actuelle , 
indiquent  la  place  de  l'ancienne.  Vous  rappelez- 
vous  à  Rome  Monte  Testaccio  (  qui  vaut  bien 
Montmartre  ) ,  formé  en  entier  de  ces  morceaux 
de  vases  de  terre,  qu'on  appelait  en  latin  testa,  ce 
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que  je  puis  vous  certifier,  ayant  été  dessus  et  des- 
sous. Et  bien ,  Monsieur,  on  voit  ici ,  non  pas  un 
Monte  Testaccio,  mais  un  rivage  composé  des 
mêmes  éléments,  un  terrain  fort  étendu,  sous 
lequel  en  fouillant  on  rencontre ,  au  lieu  de  tuf, 
des  fragments  de  poteries ,  dont  la  plage  est  toute 
rouge.  La  côte  qui  s'éboule ,  en  découvre  des  lits 
immenses  ;  j'y  ai  trouvé  une  jolie  lampe  ;  rien 
n'empêche  que  ce  ne  soit  celle  de  Pythagore.  Mais 
dites-moi ,  de  grâce ,  qu'était-ce  donc  que  ces  vil- 
les dont  les  pots  cassés  formaient  des  montagnes? 
Ex  ungue  leonem.  Je  juge  des  anciens  par  leurs 
cruches ,  et  ne  vois  chez  nous  rien  d'approchant. 

Prenez  garde  cependant  qu'on  ne  connaissait 
point  alors  nos  tonneaux.  Les  cruches  en  tenaient 
lieu;  partout  où  vos  traducteurs  disent  un  ton- 
neau, entendez  une  cruche.  C'était  une  cruche 
qu'habitait  Diogène ,  et  le  cuvier  de  la  Fontaine 
est  une  cruche  dans  Apulée.  Dans  les  villes  comme 
Rome  et  Tarente ,  il  s'en  faisait  chaque  jour  un 
dégât  prodigieux;  et  leurs  débris ,  entassés  avec 
les  autres  immondices ,  ont  sans  doute  produit 
ces  amas  que  nous  voyons.  Que  vous  semble, 
Monsieur,  de  mon  érudition?  Vous  seriez- vous 
imaginé  qu'il  y  eût  eu  tant  de  cruches  autrefois , 
et  que  le  nombre  en  fut  diminué? 

Je  vois  tous  les  jours  le  Galèse ,  qui  n'a  rien 
de  plus  merveilleux  que  notre  rivière  des  Gobe- 
lins  ,  et  mérite  bien  moins  l'épithète  de  noir,  que 
lui  donne  Virgile  : 

Qua  niger  humectât flavcntia  culta  Galesus. 
Il  fallait  dire  plutôt  : 
Qua  piger  humectans  arentia  culta  Galesus. 

Au  reste ,  les  moissons  sur  ses  bords  ne  sont 
plus  blondes ,  mais  blanches  ;  car  c'est  du  coton 
qu'on  y  recueille.  Ledulcepellitisovibus  Galesi, 
est  devenu  tout  aussi  faux  ;  car  on  n'y  voit  pas 
un  mouton.  Je  crois  que  le  nom  de  ce  fleuve  a 
fait  sa  fortune  chez  les  poètes ,  qui  ne  se  piquent 
pas  d'exactitude,  et  pour  un  nom  harmonieux 
donneraient  bien  d'autres  soufflets  à  la  vérité.  Il 
est  probable  que  Blanduse,  à  quelques  milles 
d'ici,  doit  aux  mêmes  titres  sa  célébrité,  et,  sans 
le  témoignage  de  Tite-Live ,  je  serais  tenté  de 
croire  que  le  grand  mérite  de  Tempe  fut  d'en- 
richir les  vers  de  syllabes  sonores.  On  a  remar- 
qué, il  y  a  longtemps,  que  les  poètes  vantent 
partout  Sophocle ,  rarement  Euripide ,  dont  le 
nom  n'entrait  guère  dans  les  vers ,  sans  rompre 
la  mesure.  Telle  est  leur  bonne  foi  entre  eux; 
pour  flatter  l'oreille  et  gagner  ce  juge  superbe, 
comme  ils  l'appellent,  rien  ne  leur  coûte;  ainsi. 
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quand  Horace  nous  dit  qu'il  faut  à  tout  héros, 
pour  devenir  immortel ,  un  poëte ,  il  devrait  ajou- 
ter :  Et  un  nom  poétique;  car,  à  moins  de  cela, 
on  n'est  inscrit  qu'en  prose  au  temple  de  mé- 
moire. Et  c'est  le  seul  tort  qu'ait  eu  Childebrand. 
Lorsque  vous  m'écrivez ,  Monsieur,  dites-moi , 
s'il  vous  plaît,  une  chose  :  allez-vous  toujours 
prendre  l'air,  le  soir,  dans  cette  saison-ci,  par 
exemple,  sous  ces  peupliers  au  bord  du  canal? 
Ah  !  quelles  promenades  j'ai  faites  en  cet  endroit- 
là!  quelles  rêveries  quand  j'y  étais  seul  !  et  avec 
vous  quels  entretiens!  d'autant  plus  heureux 
alors  que  je  sentais  mon  bonheur.  Les  temps  sont 
bien  changés,  pour  moi  du  moins.  Mais  quoi! 
nul  bien  ne  peut  durer  toujours,  c'est  beaucoup 
d'avoir  le  souvenir  de  pareils  instants ,  et  l'espoir 
de  les  voir  renaître.  Un  jour,  et  peut-être  plus 
tôt  que  nous  ne  le  croyons,  vous  et  moi  nous 
nous  retrouverons  ensemble  au  pied  de  ces  pau- 
vres Phaétuses.  Saluez-les  un  peu  de  ma  part ,  et 
donnez-moi  bientôt ,  je  vous  en  prie ,  de  leurs 
nouvelles  et  des  vôtres. 

[Cependant  Courier  avait  expédié  àTarente  plu- 
sieurs bâtiments  chargés  d'artillerie,  qui  étaient 
arrivés  à  Crotone;et,  jugeant  sa  missionfinie,  il  se 
décida  à  revenir  lui-même.  Il  s'embarqua  donc  dans 
la  nuit  du  10  au  11  juin,  avec  le  capitaine  >IonvaI 
et  deux  canonniers,  sur  une  polaque  qui  porrait  un 
dernier  chargement  de  douze  pièces  de  gros  canon 
et  d'autant  d'affûts.  Au  jour,  il  reçut  la  chasse  d'un 
brick  anglais  qui  le  gagnait  de  vitesse.  Se  voyant 
alors  dans  l'impossibilité  de  sauver  le  bâtiment,  il 
ordonna  au  capitaine  défaire  ses  dispositions  pour 
le  couler,  et  se  jeta  dans  la  chaloupe  avec  l'équipage. 
Mais  l'effet  ne  répondit  pas  à  son  attente  ;  et , 
avant  de  gagner  la  teire,  il  eut  le  déplaisir  de  voir 
les  Anglais  s'emparer  du  navire  abandonné.  La 
chaloupe  aborda  à  l'embouchure  du  Crati ,  près  de 
l'ancienne  Sybaris  ;  les  quatre  Français  se  dirigè- 
rent vers  la  petite  ville  de  Corigliano,  qu'on  voyait 
deux  lieues  au  delà  sur  une  hauteur.  Mais  avant  d'y 
arriver  ils  tombèrent  entre  les  mains  d'une  bande 
de  ces  Calabrois ,  qu'à  juste  titre  alors  on  appelait 
brigands.  Ceux-ci,  après  leur  avoir  enlevé  les  armes, 
l'argent  et  même  les  vêtements ,  se  disposaient  à 
les  fusiller.  Un  des  canonniers  pleurait  et  montrait 
une  frayeur  qui  augmentait  encore  le  danger.  Co  u- 
rier,  élevant  alors  la  voix,  lui  dit  :  Quoi!  tu  es 
soldat  français,  et  tu  crains  de  mourir!  Dans  ce  mo- 
ment arriva  le  syndic  de  Corigliano  avec  quelques 
hommes.  Ne  se  trouvant  pas  assez  fort  pour  imposer 
1UX  brigands,  il  feignit  de  partager  leur  rage,  et 


paraissant  plus  acharné  qu'eux-mêmes  :  Camara- 
I  des,  dit-il,  point  de  grâce  à  ces  coquins  de  Françai?, 
mais  conduisons-les  en  ville,  afin  que  le  peuple  ait 
I  le  plaisir  d'assouvir  lui-même  sa  vengeance.  Il 
obtint  ainsi  qu'on  lui  remît  les  prisonniers,  et  les 
fit  jeter  dans  un  cachot  :  mais,  dès  la  nuit  suivante, 
il  les  fit  sortir,  et  leur  donna  un  guide  qui,  par  des 
chemins  de  traverse,  les  conduisit  à  Consenza,  où 
il  y  avait  garnison  française. 

Courier  séjourna  quelques  jours  dans  cette  ville, 
et  un  de  ses  camarades  qui  s'y  trouvait  le  pourvut 
de  vêtements;  il  en  partit  le  19  pour  rejoindre  le 
quartier  général,  et  coucha  le  même  jour  à  Scigliano. 
Le  lendemain ,  sur  les  hauteurs  de  Nicastro ,  il  lit 
encore  rencontre  de  brigands  :  trois  hommes  de  son 
escorte  furent  tués,  et  il  perdit  une  partie  des  nip- 
pes qui  lui  avaient  été  données. 

Enfin,  le  21  juin,  il  arriva  à  Monte-Leone,  où  se 
trouvait  le  général  Reynier,  qui  avait  déjà  connais- 
sance de  la  perte  du  dernier  convoi  d'artillerie;  la 
lettre  suivante  rend  compte  de  son  entrevue  avec  le 
général.] 

A  M.  *'% 

OFnCIER   d'artillerie,   a   COSE.NZA. 

Monle-Leone,  le  2i  juin  1806. 
J'arrive.  Sais-tu  ce  qu'il  me  dit  en  me  voyant  : 
Ah  !  ah  !  c'est  donc  vous  qui  faites  prendre  nos 
canons?  Je  fus  si  étourdi  de  l'apostrophe,  que 
je  ne  pus  d'abord  répondre  ;  mais  enfin  la  parole 
me  vint  avec  la  rage,  et  Je  lui  dis  bien  son  fait. 
Non ,  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  fait  prendre  ; 
mais  c'est  moi  qui  vous  fais  avoir  ceux  que  vous 
avez.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  publié  un  ordre  dont 
le  succès  dépendait  surtout  du  secret;  mais  je 
l'ai  exécuté  malgré  cette  indiscrétion ,  malgré  les 
fausses  mesures  et  les  sottes  précautions,  malgré 
les  lenteurs  et  la  perfidie  de  ceux  qui  devaient  me 
seconder,  malgré  les  Anglais  avertis,  îes  insurgés 
sur  ma  route,  les  brigands  de  toute  espèce,  les 
montagnes ,  les  tempêtes ,  et  par-dessus  tout  sans 
argent.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  trouvé  le  secret  de 
faire  traîner  deux  mois  cette  opération ,  prescpie 
terminée  au  bout  de  huit  jours ,  quand  le  roi  et 
l'état-major  me  vinrent  casser  les  bras.  Encore , 
si  j'en  eusse  été  quitte  à  leur  départ ,  mais  on  me 
laisse  un  aide  de  camp  pour  me  surveiller  et  me 
hâter,  moi  qu'on  empêchait  d'agir  depuis  deux 
mois ,  et  qui  ne  travaillais  qu'à  lever  les  obstacles 
qu'on  me  suscitait  de  tous  côtés  ;  moi  qui ,  après 
avoir  donné  de  ma  poche  mon  dernier  sou,  ne 
pus  obtenir  même  la  paye  des  hommes  que  j'em- 
ployais. Et  où  en  serais-je  à  présent,  si  je  n'eusse 
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d'abord  envoyé  promener  mon  surveillant, 
trompé  le  ministre  pour  avoir  la  moitié  de  ce 
qu'il  me  fallait ,  et  méprisé  tous  les  ordres  con- 
traires à  celui  dont  j'étais  chargé  ?  Ce  ne  fut  pas 
moi  qui  dispensai  la  ville  de  Tarente  de  faire  mes 
transports  ;  mais  ce  fut  moi  qui  l'y  forçai,  malgré 
les  défenses  du  roi.  En  un  mot,  je  n'ai  pu  empê- 
cher qu'on  ne  livrât,  par  mille  sottises,  douze 
pièces  de  canon  aux  ennemis:  mais  ils  les  auraient 
eues  toutes ,  si  je  n'eusse  fait  que  mon  devoir. 

Voilà,  en  substance,  quelle  fut  mon  apologie, 
on  ne  peut  pas  moins  méditée;  car  j'étais  loin  de 
prévoir  que  j'en  aurais  besoin.  Soit  crainte  de 
m'en  faire  trop  dire ,  soit  qu'on  me  ménage  pour 
quelque  sot  projet  dont  j'ai  ouï  parler,  il  se  radou- 
cit. La  conclusion  fut  que  je  retournerais  pour  en 
ramener  encore  autant,  et  je  pars  tout  à  l'heure. 
Cela  n'est-il  pas  joli?  Par  terre  tout  est  insurgé; 
par  mer  les  Anglais  me  guettent  ;  si  je  réussis ,  qui 
m'en  saura  gré  ?  si  j'échoue ,  haro  sur  le  baudet. 
Ne  me  viens  point  dire  :  Tu  l'as  voulu.  J'ai  cru  sui- 
vre un  ami,  et  non  un  protecteur  ;  un  homme,  non 
une  excellence.  J'ai  cru ,  ne  voulant  rien ,  pouvoir 
me  dispenser  d'une  cour  assidue,  et,  dans  le  repos 
dont  on  jouissait,  goûter  à  Reggio  quelques  jours 
de  solitude,  sans  mériter  pour  cela  d'être  livré 
aux  bêtes.  Mais  enfin  m'y  voilà.  Il  faut  faire  bonne 
contenance  et  louer  Dieu  de  toutes  choses,  comme 
dit  ton  zoccolante. 

Toi ,  cependant ,  tu  fais  l'amour  à  ton  aise  :  j'en 
ferai  autant  quand  j'y  serai ,  en  bon  lieu ,  comme 
toi,  s'entend  ;  maintenant  je  suis  démonté  de  toute 
manière.  Adieu ,  Guérin  te  remettra  ceci  ;  fais 
pour  lui  ce  que  tu  pourras. 

[Courier  partit  donc  de  Monte-Leone  le  24  juin, 
et  alla  coucher  à  Catanzaro  ;  le  lendemain  à  Cro- 
tone,  où  il  resta  quelques  jours ,  attendant  une  oc- 
casion pour  passer  par  mer  à  Tarente.  Il  remar- 
qua à  Crotone  que  le  commandant  se  nommait 
Milon.] 

AU  MÊME. 

Crotone,  le  25  juin  1806. 

J'arrive  de  Tarente  et  j'y  retourne;  bonheur 
ou  malheur,  je  ne  sais  lequel.  Je  t'ai  marqué  dans 
une  lettre  que  Guérin  te  remettra ,  s'il  ne  la  perd, 
comme  on  m'a  reçu.  Il  m'a  fallu  livrer  bataille, 
sans  quoi  on  me  campait  sur  le  dos  la  perte  des 
douze  canons.  Cela  arrangeait  tout  le  monde,  si 
j'eusse  été  aussi  benêt  qu'à  mou  ordinaire  ;  mais 
j'ai  refusé  la  charge  et  regimbé,  au  grand  scandale 
de  toute  la  cour.  U animal  à  longue  échine  en  a 


fait,  je  m'imagine,  de  belles  exclamât. ons  avec 
ses  fidèles.  Je  sais  bien  la  règle,  sans  humeur,  sans 
honneur.  Mais  enfin ,  il  faut  faire  le  moins  de  bas- 
sesses possible.  Celle-là  n'eût  servi  de  rien ,  car 
ma  disgrâce  est  sans  retour;  et  après  tout,  je  ne 
suis  pas  venu  sur  ce  pied-là.  Pouvant  rester  à 
Naples  et  me  donner  du  bon  temps,  je  suis  venu 
ici  comme  ami  ;  j'en  ai  eu  le  titre  et  les  honneurs  ; 
je  ne  veux  pas  déroger. 

C'est  vraiment  une  plaisante  chose  à  voir  que 
cette  cour,  et  comme  tout  cela  se  guindé  peu  à 
peu.  Les  importants  sont  D***^,  plus  chéri  que 
jamais;  Milet,  et  à  présent  Grabenski,  qui  com- 
mence à  piaffer. 

Mais,  d'où  vient  donc,  dis-moi?  Quelque  part 
qu'on  s'arrête,  en  Calabre  ou  ailleurs,  tout  le 
monde  se  met  à  faire  la  révérence ,  et  voilà  une 
cour.  C'est  instinct  de  nature.  Nous  naissons  va- 
letaille. Les  hommes  sont  vils  et  lâches ,  inso- 
lents, quelques-uns  par  la  bassesse  de  tous,  ab- 
horrant la  justice ,  le  droit ,  l'égalité  ;  chacun  veut 
être,  non  pas  maître,  mais  esclave  favorisé.  S'il 
n'y  avait  que  trois  hommes  au  monde ,  ils  s'orga- 
niseraient. L'un  ferait  la  cour  à  l'autre,  l'appel- 
lerait monseigneur,  et  ces  deux  unis  forceraient 
le  troisième  à  travailler  pour  eux.  Car  c'est  là  le 
point. 

Au  reste,  on  ne  lui  parle  plus.  Il  y  a  des  heu- 
res ,  des  rendez-vous ,  des  antichambres ,  des  au- 
diences. Il  interroge  et  n'écoute  pas ,  se  promène , 
rêve  ,  puis  tout  à  coup  il  se  rappelle  que  vous  êtes 
là.  Il  cherche  les  grands  airs,  et  n'en  trouve  que 
de  sots.  Ce  n'est  pas  un  sot  cependant;  mais  uu 
petit  zéphyr  de  fortune  lui  tourne  la  tête  comme 
aux  autres. 

[Pendant  que  Courier  retournait  à  Tarente ,  six 
mille  Anglais  débarquaient  près  de  Maida ,  dans  le 
golfe  de  Sainte-Euphémie  :  le  général  Reynier  ras- 
sembla aussitôt  les  troupes  les  plus  voisines,  au 
nombre  de  quatre  mille  hommes,  et  vint  les  atta- 
quer le  4  juillet.  Il  fut  battu,  et  se  retira  le  soir 
même  à  Marcellinara  ;  il  campa  le  lendemain  à  Ca- 
tanzaro ,  sur  les  bords  de  la  mer  Ionienne.  Le  gé- 
néral Verdier  occupait  alors  Cosenza ,  avec  une  pe- 
tite brigade  :  après  s'y  être  défendu  quelque  temps 
contre  les  insurgés ,  que  le  débarquement  des  An- 
glais avait  fait  lever  de  toutes  parts ,  il  fit  sa  re- 
traite vers  le  nord ,  et  ne  s'arrêta  qu'à  Matera ,  à 
quarante  lieues  de  distance.  Courier  vint  l'y  join- 
dre ,  sa  mission  à  Tarente  n'ayant  plus  d'objet  de- 
puis ces  événements. 

La  nouvelle  du  combat  de  Sainte-Euphémie  étant 
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parvenue  ii  >'aples,  le  général  Reynier  reçut  du  roi 
l'ordre  de  marcher  à  Cassano,  au-devant  d'un  corps 
de  six  mille  hommes  que  le  maréchal  Masséna  con- 
duisait lui-même  à  son  secours.  Il  quitta  donc 
Catanzaro  le  26  juillet ,  saccagea  les  villes  qui  s'oppo- 
sèrent à  son  passage;  Strangoli  le  30  juillet,  Cori- 
gliano  le  2  août,  et  arriva  le  4  à  Cassano,  oii  il 
fut  joint  le  7  par  le  général  Verdier,  que  Courier 
accompagnait.  Le  10,  toutes  les  troupes ,  au  nombre 
de  treize  mille  hommes,  se  trouvèrent  réunies, 
sous  les  ordres  du  maréchal  Masséna ,  entre  Cas- 
sano et  Castrovillari.  ] 

A  M.***, 

ornaER  d'artillerie  ,  a  >aples. 

Cassano, le  12  août  1806. 

Si  Maisonneuve  '  fa  remis  ma  lettre  de  Matera , 
tu  sais  comment  je  suis  venu  ici. 

J'ai  rejoint  Rejnier.  Enfin  nous  l'avons  re- 
trouvé avec  les  débris  de  sa  grandeur,  les  Milet  ^, 
les  D...,  IesSénécalXlavePesttué;jete  l'ai  mar- 
qué ,  tous  en  piteux  équipage  et  de  fort  mauvaise 
humeur,  eux  du  moins ,  car  pour  lui ,  le  voilà  rai- 
sonnable, abordable.  On  lui  parle;  il  écouteàpré- 
sent,  et  de  tous  c'est  lui  qui  fait  meilleure  conte- 
nance. Il  renonce  de  bonne  grâce  à  la  vice-royauté; 
mais  eux ,  après  le  rêve ,  ils  ne  sauraient  souffrir 
d'être  Gros-Jean  comme  devant ,  et  ils  s'en  pren- 
nent à  lui  du  bien  qu'il  n'a  pu  leur  faire.  Ceux  qu'il 
produisait,  qu'il  poussait,  lui  jettent  la  première 
pierre.  C'est  un  homme  faible,  irrésolu,  tête 
étroite ,  courte  vue  ;  il  devait  faire  ceci  et  ne  pas 
faire  cela.  Chacun  après  le  dé  vous  montre.  S'il 
n'eût  pas  attaqué ,  il  n'y  aurait  qu'un  cri ,  et  les 
grands  brailleurs  seraient  ceux  qui  ont  fui  les  pre- 
miers. Lebrun  dirait  :  Quoi  !  voir  des  Anglais ,  et 
ne  pas  tomber  sur  eux  !  Maintenant ,  ce  n'était  pas 
son  avis. 

Sotte  chose,  en  vérité,  pour  un  homme  qui  com- 
mande ,  d'avoir  sur  les  épaules  un  aide  de  camp 
ie  l'empereur,  un  monsieur  de  la  cour,  qui  vous 
\rrive  eu  poste,  habillé  par  Walter,  et  portant 
dans  sa  poche  le  génie  de  l'empereur.  Reynier  s'est 
trouvé  la  comme  moi  a  Tarente ,  avec  un  surveil- 
lant chargé  de  rendre  compte.  La  bataille  gagnée , 
c'eût  été  l'empereur,  le  génie ,  la  pensée,  les  or- 
dres de  là-haut.  Mais  la  voila  perdue,  c'est  notre 
faute  à  nous.  La  troupe  dorée  dit  :  L'empereur 
n'était  pas  là ,  et  comment  se  fait-il  que  lerape- 
reur  ne  puisse  former  un  général. 

'  Aide  de  camp  du  général  Verdier. 
^  Aide  de  camp  du  général  Reynier. 
'  Commandant  d'un  bataillon  suisse,  blessé  seulement. 

P.  L.  COCBIEB. 


L'aventure  est  fâcheuse  pour  le  pauvre  Reynier. 
Nulle  part  on  ne  se  bat  ;  les  regards  sont  sur  nous. 
Avec  nos  bonnes  troupes  et  à  forces  égales ,  être 
défaits,  détruits  en  si  peu  de  minutes;  cela  ne 
s'est  point  vu  depuis  la  révolution. 

Reynier  a  tâché  de  se  faire  tuer,  et  il  court  en- 
core comme  un  fou  partout  ou  il  y  a  des  coups  a 
attraper.  Je  l'approuverais,  s'il  ne  m'enmienait; 
moi,  je  n'ai  pas  perdu  de  bataille,  je  ne  voulais 
point  être  vice-roi ,  et  tout  nu  que  me  voilà  je 
me  trouve  bien  au  monde.  Les  fidèles  nous  lais- 
sent aller,  et  survivent  très-volontiers  à  leurs 
espérances.  Que  les  temps  sont  changés  depuis 
Monte-Leone ,  en  quinze  jours  !  Au  lieu  de  ci;tte 
foule ,  de  ce  cortège,  c'est  à  qui  se  dispensera  de 
l'accompagner  ;  il  n'y  va  plus  que  ceux  qui  ne 
peuvent  l'éviter.  Je  les  trouve  de  bon  sens ,  et  je 
ferais  conmie  eux.  Je  le  pourrais ,  je  le  devrais,  et 
je  le  veux  même  quelquefois,  quand  je  me  rappelle 
sa  cour  et  ses  airs  ;  mais  dans  le  malheur  il  est  bon 
honmie;  nos  humeurs  se  conviennent  au  fond; 
l'ancienne  belle  passion  se  rallume  et  joint  le  mal- 
heureux Sosie  au  tnalheureux  Aînphitri/on.Bien 
entendu  qu'au  moindre  vent  qui  le  gonflerait  en- 
core ,  nous  ferions  bande  à  part ,  comme  la  pre- 
mière  fois.  !\e  me  trouves-tu  pas  habile?  si  je  m'at- 
tache aux  gens,  c'est  seulement  tant  qu'ils  sont 
brouillés  avec  la  fortune.  Le  résultat  de  tout 
ceci,  c'est  qu'il  perd  et  son  ancienne  réputation 
qu'on  n'avait  pu  lui  ôter,  et  un  crédit  naissant 
dans  ce  nouveau  tripot  ;  il  revenait  sur  l'eau ,  et  le 
voilà  noyé. 

Morel  a  une  blessure  de  plus ,  qu'il  ne  donne- 
rait pas  pour  beaucoup  :  c'est  une  balle  au-dessu;. 
du  genou  ;  il  admire  son  bonheur.  En  effet ,  k 
croix ,  s'il  l'obtient ,  aurait  pu  lui  coûter  plus 
cher,  et  c'est  bon  marché ,  certes ,  quand  on  n'a 
pas  d'aïeux. 

Masséna ,  et  les  nobles ,  et  tous  les  gens  bien 
nés  sont  à  six  milles  d'ici,  à  Castrovillari;  sa 
troupe  dorée  à  Morano.  M.  de  Colbert  aussi  est  la, 
qui  trouve  dur  de  suivre  le  quartier  général  sans 
sa  voiture  bombée.  Il  a  bien  fallu  la  laisser  a 
Lago  Negro  et  faire  trois  journées  à  cheval.  Il 
prétend,  pourtant  de  fatigues  et  de  périls,  qu'on 
le  fasse  officier  de  la  Légion ,  et  je  trouve  sa  pré- 
tention bien  modérée  pour  un  homme  qui  s'ap- 
pelle M.  de  Colbert. 

Le  trait  de  ton  Dedon  '  est  bon  :  je  le  savais 
déjà.  Tu  crois  que  le  scandale  de  l'affaire  lui 
pourra  nuire  ?  Ah  !  s'il  a  soin  des  fusils  de  chasst-, 
et  qu'il  conte  toujours  de  petites  histoires,  c'est 

'  Commandant I artillerie  de larméc devant  GaOle. 
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bien  cela  qui  l'empêchera  de  devenir  un  gros  sei- 
gneur par  un  voulons  et  nous  plaît.  Il  y  a  ici  un 
colonel  Grabinski  qui  a  fait  pis ,  s'il  est  possible , 
et  qui  n'en  sera  pas  moins  général  avant  peu  ;  car 
c'est  un  bon  serviteur,  un  homme  qui  sait  ce 
qu'on  doit  à  ses  chefs  ,  un  homme...  un  homme 
enfin  qui  ira  loin ,  je  t'en  réponds ,  sans  risquer 
sa  peau.  Au  fait,  ces  choses-là  ne  font  nul  tort, 
pourvu  qu'on  serve  bien ,  d'ailleurs ,  dans  l'anti- 
chambre ,  surtout  quand  on  a  l'avantage  d'être 
connu  pour  un  sot.  C'est  bien  là  le  cas  de  ton 
De  don.  Je  te  conseille  de  lui  faire  ta  cour. 

J'ai  reçu  ta  dernière  lettre ,  comme  tu  vois  ; 
tout  de  bon,  cela  est  trop  drôle!  Salvat,  qui 
meurt  réellement  et  en  vérité  de  la  peur;  Dedon, 
qui  en  est  bien  malade;  l'autre,  qui  se  tient  loin  ; 
voilà  de  ces  choses  qu'on  ne  peut  savoir,  à  moins 
d'être  du  métier.  En  lisant  la  gazette ,  personne 
n'imagine  qu'à  travers  tant  de  guerres  on  puisse 
parvenir  aux  premiers  emplois  de  l'armée  sans 
être  en  rien  homme  de  guerre.  Ma  foi ,  quant  au 
reste  du  monde ,  je  ne  t'en  saurais  que  dire  ;  mais 
j'ai  vu  deux  classes  dans  ma  vie;  j'ai  connu  gens 
de  lettres ,  gens  de  sabre  et  d'épée.  Non  !  la  pos- 
térité ne  se  doutera  jamais  combien,  dans  ce  siè- 
cle de  lumières  et  de  batailles,  il  y  eut  de  savants 
qui  ne  savaient  pas  lire  et  de  braves  qui  faisaient 
dans  leurs  chausses  1  Combien  de  Laridons  pas- 
sent pour  des  Césars ,  sans  parler  de  César  Ber- 
thier  I 

Nous  partons  demain  pour  Cosenza ,  où  nous 
devons  joindre  Masséna.  Nous  ne  faisons  rien, 
comme  vous  dites  ;  de  petits  pillages  dans  des  vil- 
lages. Adieu  ;  tu  peux  m'écrire  maintenant  par  la 
poste,  si  poste  il  y  a. 

Nous  avons  trois  Franceschi ,  dont  deux  géné- 
raux et  un  colonel  aide  de  camp  de  Masséna ,  as- 
sez mal  plaisant  animal  ;  des  deux  généraux  l'un 
est  un  petit  bancal ,  plein  de  feu ,  intrépide ,  don- 
nant tête  baissée  partout  ;  l'autre  est  un  ci-devant 
procureur  de  Bastia ,  et  né  pour  toujours  l'être.  A 
dire  vrai ,  il  l'est  toujours ,  et  n'a  guère  changé 
que  d'habit.  Adieu  encore  une  fois;  ce  long  volume 
te  prouve  combien  nous  sommes  peu  occupés. 

A  M.  LE  GÉlNÉRAL  DULAULOY, 


Cassano,  12  août  1806. 
Mou  général ,  rien  ne  pouvait  me  faire  plus  de 
plaisir  et  d'honneur  que  de  vous  voir  approuver 
ma  conduite  dans  la  sotte  opération  '  que  j'avais 

'  Sa  mission  à  Tarente.  Voir  la  lettre  du  28  mai. 


prise  tant  à  cœur,  par  amitié  pour  un  homme 
qui  maintenant  me  fait  la  mine.  Vous  sa  urez  tout, 
quand  je  vous  verrai.  Un  rayon  de  prospérité 
donne  d'étranges  vapeurs.  Moi, d'abord,  je  fus 
fâché  de  la  perte  des  canons  ;  mais  ici  je  vois  que 
personne  n'y  pense,  et  je  serais  bien  bon  de  m'en 
faire  un  chagrin ,  quand  tout  le  monde  s'en 
moque. 

On  nous  dit  que  vous  êtes  en  faveur  près  de 
madame  G...  Parbleu  !  vous  devriez  bien ,  dans 
vos  bons  moments ,  vous  souvenir  de  moi ,  qui , 
depuis  six  mois ,  n'ai  guère  eu  de  bon  temps ,  et 
me  faire  un  peu  revenir  à  Naples.  J'y  ai  bien  au- 
tant à  faire  que  vous;  j'y  ai  la  nue-propriété 
d'un  des  plus  beaux  objets  qui  soient  sortis  des 
mains  de  la  nature.  Je  ne  connais  point  votre 
madame;  tout  le  monde  dit  qu'elle  a  de  jolies 
choses.  Si  vous  aimez  toujours  le  change ,  nous 
pourrions  faire  quelque  affaire  :  vous  me  devriez 
certainement  du  retour;  mais  à  cause  de  vous, 
et  pour  aller  à  Naples ,  je  ferais  des  sacrifices.  Si 
vous  aviez  la  moindre  idée  de  ce  que  je  vous 
propose ,  vous  m'enverriez  l'ordre  de  partir  sur- 
le-champ  et  en  poste. 

[Le  13  août ,  le  général  Verdier  marcha  à  Tarsia, 
et  le  14  à  Cosenza ,  où  le  maréchal  Masséna  se 
trouvait  déjà.  Courier  fut  ensuite  détaché  de  divers 
côtés  pour  faire  rentrer  les  insurgés  dans  l'ordre. 
Il  en  battit  une  bande  le  18  en  sortant  de  Cosenza 
et  s'avança  le  jour  même  jusqu'à  Scigliano.  Il  fut 
ensuite  dirigé  sur  la  Mantea,  place  maritime,  vers 
laquelle  le  général  Verdier  marchait  par  Fieume- 
Freddo.] 

A  M.  *** 

OFFICIER  d'artillerie,   A   NAPLES. 

Scigliano,  le  21  août  1806. 

Ton  patron  nous  écrit  :  J'ai  reçu  une  lettre  du 
général,  comme  vous,  pas  trop  honnête.  Il  veut 
dire  :  Comme  celle  que  vous  avez  reçue.  Tout  le 
reste  est  de  ce  style  :  ce  garçon-là  ira  loin. 

Or  écoutez ,  vous  qui  dites  que  nous  ne  fai- 
sons rien  ;  nous  pendîmes  un  capucin  à  San-Gio- 
vanni  in  Fiore ,  et  une  vingtaine  de  pauvres  dia- 
bles qui  avaient  plus  la  mine  de  charbonniers 
que  d'autre  chose.  Le  capucin ,  homme  d'esprit , 
parla  fort  bien  à  Reynier.Reynier  lui  disait:  Vous 
avez  prêché  contre  nous  ;  il  s'en  défendit;  ses  rai- 
sons me  paraissaient  assez  bonnes.  Nous  voyant 
partis  en  gens  qui  ne  devaient  pas  revenir,  il 
avait  prêché  pour  ceux  à  qui  nous  cédions  la 
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place.  Pouvait-il  faire  autrement  ?  Mais ,  si  on  les 
écoutait ,  on  ne  pendrait  personne.  le'  nous  n'a- 
vons pu  pendre  qu'un  pore  et  son  lils ,  que  l'on 
prit  endormis  dans  un  fossé.  Monseigneur  excu- 
sera ;  il  ne  s'est  trouvé  que  cela.  Pas  une  âme 
dans  la  ville;  tout  se  sauve,  et  il  n'est  resté  que 
les  chats  dans  les  maisons. 

>'ous  rencontrons ,  par-ci  par-là ,  des  bandes 
qui  n'osent  pas  même  tenir  le  sommet  des  mon- 
tagnes. Leur  plus  grande  audace  fut  à  Cosenza  ', 
où  l'Anglais  les  amena  ^  Il  les  fit  venir  jusqu'à  la 
porte  du  côté  de  Scigliano ,  et  ils  y  restèrent 
toute  une  nuit ,  sans  que  personne  dedans  s'en 
doutât.  S'ils  fussent  entrés  tout  bonnement  (  car 
de  garde  aux  portes ,  ah  !  oui ,  c'est  bien  nous 
qui  pensons  à  cela!  ) ,  ils  prenaient  au  lit  monsei- 
gneur le  maréchal  avec  la  femme  du  major.  L'An- 
glais fut  tué  la.  Le  matin ,  nous  autres  déconfits , 
qui  venions  de  Cassano, «traversant  à  Cosenza, 
nous  sortîmes  par  cette  porte  à  la  pointe  du  jour,  et 
les  trouvâmes  là  dans  les  vignes.  Il  s'était  avancé, 
lui;  sa  canaille  l'abandonna.  Je  le  vis  environné; 
il  jeta  son  épée  en  criant  :  Prisonnier!  mais  on 
le  tua;  j'en  fus  fâché,  j'aurais  voulu  lui  rendre 
un  peu  les  bous  traitements  que  jiai  reçus  de  ses  i 
compatriotes.  C'était  un  bel  homme,  équipé 
fort  magnifiquement  ;  on  le  dépouilla  en  un  clin 
d'oeil.  Il  avait  de  l'or  beaucoup. 

Nous  allons  à  la  Mantea  ;  mais  si  nous  trou- 
vons porte  close ,  je  ne  sais  comment  nous  ferons. 
Verdier  a,  je  crois,  quelques  canons;  no\x?>^pan- 
dours,  nous  n'avons  que  des  cordes. 

[A  Ajello ,  entre  Scigliano  et  la  Mantea ,  Courier 
faillit  encore  tomber  entre  les  mains  des  brigands. 
Le  canonnier  d'ordonnance  qui  l'accompagnait  fut 
tué,  et  il  perdit  son  portemanteau. 

L'entreprise  sur  la  Mantea  n'ayant  pas  eu  de 
suite,  le  général  Reynier  revint  à  Scigliano  le  26, 
d'où  il  marcha  le  31  à  Soveria.  Le  i*''  septembre,  il 
descendit  à  î^icastro  :  le  5,  il  vintàMaida,  où  le 
commandant  Clavel  fut  retrouvé  presque  guéri  de 
ses  blessures.  Enfin  le  7  il  s'établit  à  ^lileto ,  d'où 
son  quartier  général  ne  sortit  pas  pendant  les  deux 
mois  que  Courier  passa  encore  à  ce  corps  d'armée.] 

A  MADAME  M-\RL\NNA  DIOMGI, 


Mileto ,  le  7  septembre  1806.  I 

Madame ,  Dieu  veuille  que  ma  dernière  lettre 

'  Le  18  août.  I 

'  Chef  de  bande. 


ne  vous  soit  pas  parvenue.  Je  serais  bien  fâché 
vraiment  que  ce  que  je  vous  demandais  ftit  parti , 
c'étaient  des  papiers  et  des  livres.  Quant  à  mes 
habits,  je  ne  les  ai  pas  reçus;  mais  je  sais  qui 
les  a  reçus  pour  moi  ;  ce  sont  les  Anglais.  Vous 
aurez  appris  que  nous  perdîmes  contre  eux,  il  y 
a  deux  mois,  une  bataille  et  toute  la  Calabre. 
Nous  regagnerons  peut-être  la  Calabre,  mais  non 
la  bataille.  Ceux  qui  sont  morts,  sont  morts; 
tout  ce  que  nous  pourrons  faire,  ce  sera  de  leui 
tuer  autant  de  monde  qu'ils  nous  en  ont  tué. 
Bientôt,  selon  toute  apparence,  nous  aurons 
cette  consolation ,  ou  pis  que  la  première  fois. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  guerre  m'occupe  tout  en- 
tier, et  je  ne  pourrai  de  longtemps  penser  a  au- 
tre chose  ;  ainsi ,  Madame ,  je  souhaite  que ,  jus- 
qu'à mon  retour,  vous  conserviez  ch^z  a  ous  les 
petits  effets  dont  vous  avez  bien  voulu  vous  faire 
dépositaire. 

Je  remets  au  temps  ou  j'aurai  l'honneur  de 
vous  voir,  Dieu  aidant ,  le  détail  de  nos  désastres. 
C'est  une  histoire  qui  commence  mal,  et  dont 
peu  de  nous  verront  la  fin.  Je  ne  suis  pas  des 
plus  à  plaindre ,  puisque  j'ai  encore  tous  mes 
membres;  mais  la  chemise  que  je  porte  ne  m'ap- 
partient pas;  jug,ez  par  là  de  nos  misères. 

Si,  en  conséquence  de  ma  dernière  lettre, 
vous  m'aviez  adressé  quelque  paquet  à  Naples, 
ayez  la  bonté  de  m'envoyer  les  renseignements 
nécessaires  pour  le  réclamer.  Je  resterai  ici  tant 
qu'on  y  fera  la  guerre  ;  mais  si  l'on  cesse  de  se 
battre ,  je  cours  aussitôt  à  Rome ,  et  tous  mes 
maux  ne  finiront  que  quand  j'aurai  le  bonheur 
de  vous  revoir. 

Permettez ,  Madame ,  que  je  vous  prie  de  pré- 
senter mon  respect  à  madame  votre  mère ,  à  ma- 
demoiselle Henriette,  et  à  monsieur  d'Agincourt, 
que  vous  voyez  sûrement  quelquefois  ;  me  don- 
ner de  leurs  nouvelles  et  des  vôtres,  c'est  le  plus 
grand  plaisir  que  vous  puissiez  me  faire  de  si 
loin. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  MOSSEL. 

Mileto ,  le  10  septembre  1806. 

J'ai  reçu ,  mon  général ,  la  chemise  dont  vous 
me  faites  présent.  Dieu  vous  la  rende ,  mon  gé- 
néral, en  ce  monde-ci  ou  dans  l'autre.  Jamais 
charité  ne  fut  mieux  placée  que  celle-là.  Je  ne 
suis  pourtant  pas  tout  nu.  J'ai  même  une  chemise 
sur  moi,  à  laquelle  il  manque,  à  vrai  dire,  le  de- 
vant et  le  derrière ,  et  voici  comment  :  on  me  la 
fit  d'une  toile  à  sac  que  j'eus  au  pillage  d'un  vil- 

17 


lf)0 


LETTRES  INEDITES, 


lage ,  et  c'est  là  encore  une  chose  à  vous  expli- 
quer. Je  vis  un  soldat  qui  emportait  une  pièce 
de  toile;  sans  m'informer  s'il  l'avait  eue  par  héri- 
tage ou  autrement,  j'avais  un  écu  et  point  de 
linge;  je  lui  donnai  l'écu,  et  je  devins  propriétaire 
de  la  toile ,  autant  qu'on  peut  l'être  d'un  effet 
volé.  On  en  glosa  ;  mais  le  pis  fut  que  ma  che- 
mise faite  et  mise  sur  mon  maigre  corps  par  une 
lingère  suivant  l'armée,  il  fut  question  de  la  faire 
entrer  dans  ma  culotte ,  la  chemise  s'entend,  et 
ce  fut  là  où  nous  échouâmes,  moi  et  ma  lingère. 
La  pauvre  fille  s'y  employa  sans  ménagements , 
et  je  la  secondais  de  mon  mieux ,  mais  rien  n'y 
fit.  Il  n'y  eut  force  ni  adresse  qui  pût  réduire 
cette  étoffe  à  occuper  autour  de  moi  un  espace 
raisonnable.  Je  ne  vous  dis  pas ,  mon  général , 
tout  ce  que  j'eus  à  souffrir  de  ces  tentatives, 
malgré  l'attention  et  les  soins  de  ma  femme  de 
chambre,  on  ne  peut  pas  plus  experte  à  pareil 
service.  Enfin  nécessité,  mère  de  l'industrie,  nous 
suggéra  l'idée  de  retrancher  de  la  chemise  tout 
ce  qui  refusait  de  loger  dans  mon  pantalon ,  c'est- 
à-dire  le  devant  et  le  derrière,  et  de  coudre  la 
ceinture  au  corps  même  de  la  chemise ,  opération 
qu'exécuta  ma  bonne  couturière  avec  une  adresse 
merveilleuse  et  toute  la  décence  possible.  Il  n'est 
sorte  de  calembours  et  de  mauvaises  plaisante- 
ries qu'on  n'ait  faits  là-dessus  ;  et  c'était  un  sujet 
à  ne  jamais  s'épuiser,  si  votre  générosité  ne  m'eût 
mis  en  état  de  faire  désormais  plus  d'envie  que 
de  pitié.  Je  me  moque  à  mon  tour  des  railleurs, 
dont  aucun  ne  possède  rien  de  comparable  au 
don  que  je  reçois  de  vous. 

Il  n'y  avait  que  vous,  mon  général,  capable  de 
cette  bonne  œuvre  dans  toute  l'armée  ;  car  outre 
que  mes  camarades  sont  pour  la  plupart  aussi 
mal  équipés  que  moi ,  il  passe  aujourd'hui  pour 
constant  que  je  ne  puis  rien  garder,  l'expérience 
ayant  confirmé  que  tout  ce  que  l'on  me  donne 
va  aux  brigands  en  droiture.  Quand  j'échappai 
nu  de  Corigliano,  Saint-Vincent  '  me  vêtit  et 
m'emplit  une  valise  de  beaux  et  bons  effets,  qui 
me  furent  pris  huit  jours  après  sur  les  hauteurs 
de  Nicastro  *.  Le  général  Verdier  et  son  état- 
major  me  firent  une  autre  pacotille ,  que  je  ne 
portai  pas  plus  loin  que  la  Mantea ,  ou  Ajello  ^ , 
pour  mieux  dire,  où  je  fus  dépouillé  pour  la 
quatrième  fois.  On  s'est  donc  lassé  de  m'habiller 
et  de  me  faire  l'aumône,  et  on  croit  généralement 
que  mon  destin  est  de  mourir  nu ,  comme  je  suis 

'  Depuis  colonel  d'artillerie. 
*  J-e  20  juin. 
^  1,0  2i  août 


né.  Avec  tout  cela ,  on  me  traite  si  bien ,  le  gé- 
néral Reynier  a  pour  moi  tant  de  bonté ,  que  je 
ne  me  repens  point  encore  d'avoir  demandé  a 
faire  cette  campagne ,  où  je  n'ai  perdu ,  après 
tout,  que  mes  chevaux,  mon  argent,  mon  do- 
mestique, mes  nippes  et  celles  de  mes  amis. 

A  M.  DE  SAINTE-CROLK, 


Mileto ,  le  12  septembre  ISOft 

Monsieur,  depuis  ma  dernière  lettre,  à  laquelle 
vous  répondîtes  d'une  manière  si  obligeante,  il 
s'est  passé  ici  des  choses  qui  nous  paraissent  à 
nous  de  grands  événements,  mais  dont  je  crois 
qu'on  parlera  peu  dans  le  pays  où  vous  êtes. 
Quoi  qu'il  en  soit.  Monsieur,  si  l'histoire  de  la 
grande  Grèce  durant  ces  trois  derniers  mois  a 
pour  vous  quelque  intérêt,  je  vous  envoie  mon 
journal  ',  c'est-à-dire  un  petit  cahier,  où  j'ai  noté 
en  courant  les  horreurs  et  les  bouffonneries  les 
plus  remarquables  dont  j'ai  été  le  témoin.  Il  est 
difficile  d'en  voir  plus,  en  si  peu  de  temps  et 

d'espace.  C'est  M.  de  la  Ch qui  se  charge  de 

vous  faire  i)arvenir  ce  paquet ,  que  j'ai  mis  sous 
enveloppe  avec  mon  cachet.  Je  vous  demande  en 
grâce  que  cela  ne  soit  vu  de  personne. 

Si  les  traits  ainsi  raccourcis  de  ces  exécrables 
farces  ne  vous  inspirent  que  du  dégoût,  je  n'en 
serai  pas  surpris.  Cela  peut  piquer  un  instant  la 
curiosité  de  ceux  qui  connaissent  les  acteurs.  Les 
autres  n'y  voient  que  la  honte  de  l'espèce  hu- 
maine. C'est  là  néanmoins  l'histoire,  dépouillée 
de  ses  ornements.  Voilà  les  canevas  qu'ont  bro- 
dés les  Hérodote  et  les  Thucydide.  Pour  moi, 
m'est  avis  que  cet  enchaînement  de  sottises  et 
d'atrocités  qu'on  appelle  histoire  ne  mérite  guère 
l'attention  d'un  homme  sensé.  Plutarque,  avec 

L'air  d'homme  sage, 
Et  cette  large  barbeau  milieu  du  visage, 

me  fait  pitié  de  nous  venir  prôner  tous  ces  don- 
neurs de  batailles  dont  le  mérite  est  d'avoir  joint 
leurs  noms  aux  événements  qu'amenait  le  cours 
des  choses. 

Depuis  notre  jonction  avec  Masséna  nous  mar- 
chons plus  fièrement,  et  sommes  un  peu  moins  à 
plaind'-e.  Nous  retournons  sur  nos  pas ,  formant 
l'avant-garde  de  cette  petite  armée,  et  faisant  aux 
insurgés  la  plus  vilaine  de  toutes  les  guerres. 
Nous  en  tuons  peu,  nous  en  prenons  encore 
moins.  La  nature  du  pays ,  la  connaissance  et 

'  Ce  journal  ne  s'est  pas  retrouvé. 
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l'habitude  qu'ils  en  ont,  font  que,  même  étant 
surpris,  ils  nous  échappent  aisément;  non  pas 
nous  à  eux.  Ceux  que  nous  attrapons,  nous  les 
pendons  aux  arbres;  quand  ils  nous  prennent, 
ils  nous  brûlent  le  plus  doucement  qu'ils  peu- 
vent. Moi  qui  vous  parle.  Monsieur,  je  suis  tombé 
entre  leurs  mains  :  pour  m'en  tirer,  il  a  fallu  plu- 
sieurs miracles.  J'assistai  à  une  délibération  '  où 
il  s'agissait  desavoir  si  je  serais  pendu,  brûlé  ou 
fusillé.  Je  fus  admis  à  opiner.  C'est  un  récit  dont 
je  pourrai  vous  divertir  quelque  jour.  Je  l'ai  sou- 
vent échappé  belle  dans  le  cours  de  cette  campa- 
gne; car,  outre  les  hasards  communs,  j'ai  fait 
deux  fois  le  voyage  de  Reggio  à  Tarante,  allée 
et  retour,  c'est-à-dire ,  plus  de  quatre  cents  lieues 
à  travers  les  insurgés ,  seul  ou  peu  accompagné , 
tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval,  quelquefois  à  qua- 
tre pattes,  quelquefois  glissant  sur  mon  derrière 
ou  culbutant  du  haut  des  montagnes.  C'est  dans 
une  de  ces  courses  que  je  fus  pris  par  nos  bons 
amis.  Il  n'y  a  ni  bois  ni  coupe -gorge  dans  toute 
la  Calabre  où  je  n'aie  fait  de  ces  promenades ,  et 
pourquoi?  ah  !  c'est  cela  qui  vous  ferait  pitié.  Une 
fois,  de  sept  hommes  que  j'avais  pour  escorte, 
trois  furent  tués  avec  quatre  chevaux  par  les  mon- 
tagnards ^  ?sous  avons  perdu  et  perdons  chaque 
jour  de  cette  manière  une  infinité  d'officierset  de 
petits  détachements.  Une  autre  fois,  pour  éviter 
pareille  rencontre ,  je  montai  sur  une  petite  bar- 
que, et  ayant  forcé  le  patron  à  partir  malgré  le 
mauvais  temps,  je  fus  emporté  en  pleine  mer.  [Vos 
manœuvres  furent  belles.  Xousfimes  des  oraisons  : 
nous  promîmes  des  messes  à  la  Vierge  et  à  saint 
Janvier,  tant  qu'enfin  me  voilà  encore. 

Depuis ,  sur  une  autre  barque  je  passai  près 
d'une  frégate  anglaise  qui  m'ayant  tiré  quelques 
coups,  tous  mes  rameurs  se  jetèrent  à  l'eau  et  se 
sauvèrent  à  terre.  Je  restai  seul  comme  Ulysse, 
comparaison  d'autant  plus  juste  que  ceci  m'arriva 
dans  le  détroit  de  Charybde,  à  la  vue  d'une  petite 
ville  qui  s'appelle  encore  Scylla,  et  où  je  ne  sais 
quel  dieu  me  fit  aborder  paisiblement.  J'avais 
coupé  avec  mon  sabre  le  cordage  qui  tenait  ma 
petite  voile  latine,  sans  quoi  j'eusse  été  submergé. 

J'avais  sauvé,  du  pillage  de  mes  pauvres  nippes, 
ce  que  j'appelais  mon  bréviaire.  C'é'tait  une  Iliade 
de  l'imprimerie  royale,  un  tout  petit  volume  que 
vous  aurez  pu  voir  dans  les  mains  de  l'abbé  Bar- 
thélémy ;  cet  exemplaire  me  venait  de  lui  [quam 
dispari  domino  !) ,  et  je  sais  qu'il  avait  coutume 
de  le  porter  dans  ses  promenades.  Pour  moi ,  je 

'  A  Corigliano,  le  12  juin. 
*  A  NicasJro,  le  20  juin. 


le  portais  partout  ;  mais  l'autre  jour,  je  ne  sais 
pourquoi,  je  le  confiai  à  un  soldat  qui  me  con- 
duisait un  cheval  en  main.  Ce  soldat  fut  tué  et 
dépouillé.  Que  vousdirai-je.  Monsieur  ?  J'ai  perdu 
huit  chevaux,  mes  habits,  mon  linge,  mon  man- 
teau, mes  pistolets,  mon  argent.  Je  ne  regrette 
que  mon  Homère,  et  pour  le  ravoir,  je  donnerais 
la  seule  chemise  qui  me  reste.  C'était  ma  société, 
mon  unique  entretien  dans  les  haltes  et  les  veil- 
lées. Mes  camarades  en  rient.  Je  voudrais  bien 
qu'ils  eussent  perdu  leur  dernier  jeu  de  cartes 
pour  voir  la  mine  qu'ils  feraient. 

Vous  croirez  sans  peine ,  Monsieur,  qu'avec 
de  pareilles  distractions  je  n'ai  eu  garde  de 
penser  aux  antiquités  :  s'il  s'est  trouvé  sur  mon 
chemin  quelques  monuments,  à  l'exemple  de 
Pompée,  »<?  visenda  quidemputavi.  Non  que  j'aie 
rien  perdu  de  mon  goût  pour  ces  choses-là,  mais 
le  présent  m'occupait  trop  pour  songer  au  passé  : 
un  peu  aussi  le  soin  de  ma  peau,  et  les  Calabrais 
me  font  oublier  la  grande  Grèce.  C'est  encore 
aujourd'hui  Calabria  ferox .  Remarquez,  je  vous 
prie ,  que  depuis  Annibal ,  qui  trouva  ce  pays 
florissant,  et  le  ravagea  pendant  seize  ans,  il  ne 
s'est  jamais  rétabli.  Nous  brûlons  bien  sansdoure, 
mais  il  paraît  qu'il  s'y  entendait  aussi.  Si  nous 
nous  arrêtions  quelque  part ,  si  j'avais  seulement 
le  temps  de  regarder  autour  de  moi,  je  ne  doute 
point  que  ce  pays ,  où  tout  est  grec  et  antique ,  ne 
me  fournît  aisément  de  quoi  vous  intéresser  et 
rendre  mes  lettres  dignes  de  leur  adresse.  Il  y  a 
dans  ces  environs,  par  exemple,  des  ruines  con- 
sidérables, un  temple  qu'on  dit  de  Proserpine. 
Les  superbes  marbres  qu'on  en  a  tirés  sont  à 
Rome,  à  Naples  et  à  Londres.  J'irai  voir,  si  je 
puis,  ce  qui  en  reste,  et  vous  en  rendrai  compte, 
si  je  vis ,  et  si  la  chose  en  vaut  la  peine. 

Pour  la  Calabre  actuelle,  ce  sont  des  bois  d'o- 
rangers, des  forêts  d'oliviers,  des  haies  de  citron- 
niers. Tout  cela  sur  la  côte  et  seulement  près  des 
villes  :  pas  un  village,  pas  une  maison  dans  la 
campagne.  Elle  est  déserte,  inhabitable,  faute  de 
police  et  de  lois.  Comment  cultive- 1- on,  direz- 
vous?  Le  paysan  loge  en  ville  et  laboure  la  ban- 
lieue; partant  le  matin  à  toute  heure,  il  rentre 
avant  le  soir  de  peur...  En  un  mois,  dans  la  seule 
province  de  Calabre,  il  y  a  eu  plus  de  douze  cents 
assassinats;  c'est  Salicetti  qui  me  l'a  dit.  Comment 
oserait-on  coucher  dans  une  maison  des  champs? 
On  y  serait  égorgé  dès  la  première  nuit. 

Les  moissons  coûtent  peu  de  soins;  à  ces  ter- 
res soufrées  il  faut  peu  d'engrais  ;  nous  ne  trou- 
vons pas  à  vendre  le  fumier  de  nos  chevaux.  Tout 
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cela  donne  l'idée  d'une  grande  richesse.  Cepen- 
dant le  peuple  est  pauvre ,  misérable  même.  Le 
royaume  est  riche;  car  produisant  detout,-il  vend 
et  n'achète  pas.  Que  font-ils  de  l'argent?  Ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'on  a  nommé  ceci  l'Inde  de  l'I- 
talie. Les  bonzes  aussi  n'y  manquent  pas.  C'est  le 
royaume  des  prêtres,  où  tout  leur  appartient. 
On  y  fait  vœu  de  pauvreté  pour  ne  manquer  de 
rien,  de  chasteté  pour  avoir  toutes  les  femmes. 
Il  n'y  a  point  de  famille  qui  ne  soit  gouvernée 
par  un  prêtre  jusque  dans  les  moindres  détails; 
un  mari  n'achète  pas  des  souliers  pour  sa  femme 
sans  l'avis  du  saint  homme. 

Ce  n'est  point  ici  qu'il  faut  prendre  exemple 
d'un  bon  gouvernement,  mais  la  nature  enchante. 
Pour  moi  je  ne  m'habitue  pas  à  voir  des  citrons 
dans  les  haies.  Et  cet  air  embaumé  autour  de 
Reggio  !  on  le  sent  à  deux  lieues  au  large  quand 
le  vent  souffle  de  terre.  La  fleur  d'oranger  est  cause 
qu'on  y  a  un  miel  beaucoup  meilleur  que  celui 
de  Virgile  :  les  abeilles  dHybla  ne  paissaient 
que  le  thym ,  n'avaient  point  d'orangers.  Toutes 
choses  aujourd'hui  valent  mieux  qu'autrefois. 

Je  finis  en  vous  suppliant  de  présenter  mon  res- 
pect à  madame  de  Sainte-Croix  et  à  M.  Larcher. 
Que  n'ai-je  ici  son  Hérodote,  comme  je  l'avais  en 
Allemagne  !  Je  le  perdis  justement  comme  je  viens 
de  faire  de  mon  Homère ,  sur  le  point  de  le  sa- 
voir par  cœur.  Il  me  fut  pris  par  des  hussards. 
Ce  que  je  ne  perdrai  jamais ,  ce  sont  les  senti- 
ments que  vous  m'inspirez  l'un  et  l'autre ,  dans 
lesquels  il  entre  du  respect,  de  l'admiration,  et, 
si  j'ose  le  dire ,  de  l'amitié. 

A  M.  **% 

OFFICIER    d'artillerie,    A    KAPLF.S. 

Alileto,  le  16  octobre  I80G. 

J'avais  déjà  oui  dire  que  ce  pauvre  Michaud  ' 
s'était  fait  égorger.  Je  ne  m'en  étonne  pas  ;  il  avait 
perdu  la  tête  :  ce  n'est  pas  une  façon  de  parler. 
Je  le  vis  à  Cassano,  son  esprit  était  frappé  ;  il  voyait 
partout  des  brigands.  Ce  que  cela  produit ,  c'est 
qu'on  se  jette  dans  le  péril  qu'on  veut  éviter.  11 
y  a  une  autre  chose  qui  fait  périr  ces  gens-là, 
c'est  l'argent  qu'ils  portent  avec  eux,  comme  Sucy 
et  mille  autres  que  la  chère  cassette  a  conduits  à 
mal.  Au  reste ,  il  n'était  pas  le  seul  à  qui  la  peur 
eût  troublé  le  sens.  Je  t'en  pourrais  dire  autant 
de  plusieurs  qui  ont  fait  la  guerre,  qui  servent 
bien,  qui  ont  été  partout.  Il  faut  convenir  aussi 

'  Commissaire  des  guerres. 
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que  nos  aventures  n'étaient  pas  gaies.  Voici  celle 
de  Cassano  :  elle  fut  assurément  des  moins  tragi- 
ques pour  nous  ;  mais  elle  fit  du  bruit ,  a  cause 
du  miracle  dont  on  t'a  parlé. 

Après  avoir  saccagé  sans  savoir  pourquoi  la 
jolie  ville  de  Corigliano,  nous  venions  (non  pas 
moi,  j'étais  avec  Verdier;  mais  j'arrivai  trois 
jours  après  )  ;  nos  gens  montaient  vers  Cassano  ' , 
le  long  d'un  petit  fleuve  ou  torrent  qu'on  appelle 
encore  le  Sibari ,  qui  ne  traverse  plus  Sibaris , 
mais  des  bosquets  d'orangers.  Le  bataillon  suisse 
marchait  en  tête,  fort  délabré  comme  tout  le 
reste ,  commandé  pas  Muller,  car  Clavel  a  été  tué 
à  Sainte-Euphémie.  Les  habitants  de  Cassano, 
voyant  cette  troupe  rouge ,  nous  prennent  pour 
des  Anglais  :  cela  est  arrivé  souvent  ^  Ils  sor- 
tent ,  viennent  à  nous ,  nous  embrassent ,  nous 
félicitent  d'avoir  bien  frotté  ces  coquins  de  Fran- 
çais, ces  voleurs,  ces  excommuniés.  On  nous 
parla,  ma  foi,  sans  flatterie  cette  fois-là.  Ils  nous . 
l'acontaient  nos  sottises  et  nous  disaient  de  nous 
pis  encore  que  nous  ne  méritions.  Chacun  mau- 
dissait les  soldats  de  maestro  Peppe,  chacun  se 
vantait  d'en  avoir  tué.  Avec  leur  pantomime ,  joi- 
gnant le  geste  au  mot  :  Ten  ai  poignardé  six  ;f  en 
ai  fusillé  dix.  Un  disait  avoir  tué  Verdier  ;  un 
autre  m'avait  tué,  moi.  Ceci  est  vraiment  curieux. 
Portier ,  lieutenant  du  train ,  je  ne  sais  si  tu  le 
connais,  voit  dans  les  mains  de  l'un  d'eux  ses  pro- 
pres pistolets,  qu'il  m'avait  prêtés,  et  qu'on  me 
prit  quand  je  fus  dépouillé.  Il  saute  dessus  :  A  qui 
sont  ces  pistolets?  L'autre,  tu  sais  leur  style  : 
Monsieur,  ils  sont  à  vous.  H  ne  croyait  pas  dire 
si  vrai.  Maisde  quilesavez-vous  eus? — D'un  of- 
ficier français  que  f  ai  tué.  Alors,  moi  et  Verdier, 
on  nous  crut  bien  morts  tous  deux  ;  et  quand  nous 
arrivâmes ,  trois  jours  après ,  on  était  déjà  en  train 
de  ne  plus  penser  à  nous. 

Tu  vois  comme  ils  se  recommandaient  et  ar- 
rangeaient leur  affaire.  On  reçut  ainsi  toutes  leurs 
confidences,  et  ils  ne  nous  reconnurent  que  quand 
on  fit  feu  sur  eux ,  à  bout  touchant.  On  en  tua 
beaucoup.  On  en  prit  cinquante-deux ,  et  le  soir 
on  les  fusilla  sur  la  place  de  Cassano.  Mais  un 
trait  à  noter  de  la  rage  de  parti ,  c'est  qu'ils  fu- 
rent expédiés  par  leurs  compatriotes ,  par  les  Ca- 
labrais nos  amis,  les  bons  Calabrais  de  Joseph, 
qui  demandèrent  comme  une  faveur  d'être  em- 
ployés à  cette  boucherie.  Ils  n'eurent  pas  de  peine 
à  l'obtenir;  car  nous  étions  las  du  massacre  de 
Corigliano.  Voila  les  fêtes  de  Sibaris  ;  tu  peux 

'  Le  4  août. 
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garantir  à  tout  venant  lexactitude  de  ce  récit.  Le 
miracle  fameux  fut  que  peu  de  jours  après,  dans 
un  village  voisin ,  on  égorgea  de  nos  gens  cin- 
quante-deux, ni  plus  ni  moins ,  qui  pillaient  sans 
penser  à  mal.  La  Madone,  comme  tu  peux  croire, 
eut  part  à  cette  bonne  affaire ,  dont  les  récits  fu- 
•*ent  embellis  et  propagés  à  la  gloire  de  la  santa 
fede. 

La  scène  de  Marcellinara  est  du  même  genre. 
Nous  fûmes  pris  pour  des  Anglais,  et  comme  tels, 
reçus  dans  la  ville.  Arrivés  sur  la  place,  la  foule 
nous  entourait.  Un  homme  chez  lequel  avait  logé 
Reynier  le  reconnaît  et  veut  s'enfuir.  Reynier 
fait  signe  cpi'on  l'arrête;  on  le  tue.  La  troupe  tire 
tout  a  la  fois;  en  deux  minutes  la  place  fut  cou- 
verte de  morts.  Nous  trouvâmes  là  six  canonniers 
du  régiment,  dans  un  cachot ,  demi-morts  de  faim, 
entièrement  nus.  On  les  gardait  pour  un  petit 
auto-da-fé  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

L'aventure  du  grand  amiral  est  sans  doute 
merveilleuse,  on  ne  peut  l'échapper  plus  belle. 
Cependant ,  nous  t'en  citerions  qui  n'en  doivent 
guère  à  celle-là.  Il  n'y  a  pas  encore  quinze  jours 
que  nous  décrochâmes  un  de  nos  hommes  mal 
pendu  et  mal  poignardé,  qui  mange  et  boit  main- 
tenant comme  toi.  On  tue  tant,  on  est  si  pressé, 
qu'on  ne  fait  les  choses  qu'à  moitié.  Tout  cela 
n'est  rien  au  prix  de  l'histoire  de  Mingrelot;  tu 
dois  la  savoir,  puisqu'il  est  à  Naples.  Il  t'aura  pu 
conter  aussi  ce  qui  arriva  à  Maréchal,  de  son 
régiment, fusillé  deux  fois  et  vivant. 

Mery ,  l'aide  de  camp  de  Saint-C\T,  n'a  pas 
été  si  heureux  :  il  est  mort.  Il  fut  blessé  à  la 
cuisse  dans  une  embuscade ,  et  achevé  par  les 
chirurgiens  a  Castro-Villari.  Alquier  et  Lejeune , 
chef  de  bataillon  du  même  régiment,  ont  péri  à 
Scigliano.  Gastelet  fut  tué  à  Sainte-Euphémie. 
Compère  '  a  un  bras  coupé  et  une  jambe  qui  ne 
vaut  guère  mieux. 

Pour  moi ,  je  n'ai  garde  de  me  plaindre.  J'ai 
perdu  plus  que  tous  les  autres  en  chevaux  et  en 
effets;  mais  ma  peau  est  entière,  et  j'ai  le  compte 
de  mes  membres.  Je  me  suis  vu  quelquefois  assez 
mal  à  mon  aise  ;  mais  plus  souvent  j'ai  eu  du  bon. 
Presque  toujours  bien  avec  le  patron  ' ,  ma  dis- 
grâce a  duré  autant  que  sa  prospérité ,  ce  que 
durent  les  roses.  Avant  tout  ceci  on  n'eût  daigné 
abaisser  un  regard  jusqu'à  moi  ;  l'infortune  l'hu- 
manise, et  nous  voila  de  nouveau  bons  amis. 

Les  gens  qui  ne  réfléchissent  point,  à  la  tète 
desquels  tu  peux  me  mettre,  trouvent  encore  ici 

'  Général  de  brigade. 
*  Le  général  Reynier. 


de  bons  moments  :  on  y  mange,  on  y  boit ,  parmi 
toutes  ces  diableries  ;  on  y  fait  l'amour  comme 
ailleurs  et  mieux,  car  on  ne  fait  que  cela.  Le  pays 
fournit  en  abondance  de  quoi  satisfaire  tous  les 
appétits,  poil  et  plume,  chair  et  poisson;  du  vin 
plus  qu'on  n'en  peut  boire ,  et  quel  \\n  I  des  fem- 
mes plus  qu'on  n'en  veut.  Elles  sont  noires  dans 
la  plaine,  blanches  sur  les  montagnes,  amoureuses 
partout.  Calabraise  et  braise  c'est  tout  un.  Les 
vertus  que  nous  avons  amenées  ont  eu  de  furieux 
assauts,  prises  et  reprises  par  les  Anglais ,  les  Si- 
ciliens ,  les  Calabrais ,  et  toujours  rendues  sans 
tache.  Madame  Grabinski ,  madame  Peyri ,  ma- 
dame François ,  ont  été  fort  respectées  des  An- 
glais, à  ce  qu'elles  disent;  elles  se  louent  moins 
des  Napolitains,  qui  auraient  eu  plus  d'attentions 
pour  un  de  nos  petits  tambours.  Madame  Gra- 
binski est  un  ange  de  douceur  et  de  complai- 
sance; je  la  vis  un  jour  à  Palmi;  je  dînai  avec 
eux.  Comme  il  n'entend  guère  l'italien,  ni  aucune 
langue  à  ce  que  je  crois,  j'eus  toute  la  commo- 
dité de  parler  à  la  belle.  Je  lui  contai  bonnement 
comme  je  l'avais  nianquée  d'un  quart  d'heure  a 
Bologne  chez  madame  Williams,  où  l'on  ne  payait 
qu'en  sortant.  Je  me  plaignis  fort  du  tour  que 
m'avait  joué  Grabinski ,  et  à  nous  tous ,  de  l'en- 
lever ainsi  pour  la  mettre  en  chartre  privée  ;  que 
n'était-il  venu  un  quart  d'heure  plus  tard!  ou 
vous  plus  tôt ,  me  dit-elle. 

Ces  gens  de  Palmi  me  contèrent  des  merveilles 
de  Michel  '.  Dans  Scylla,  qu'ils  voient  en  plein 
de  leurs  montagnes ,  il  a  fait  pendant  vingt-trois 
jours  tout  ce  qui  se  pouvait  humainement.  C'é- 
tait un  feu  d'enfer  par  mer  et  par  terre.  Si  je  t'en- 
file encore  celle-là ,  tu  n'en  seras  jamais  quitte. 
Dors-tu?  moi  je  vais  me  coucher.  Adieu. 

A  M.  LEDUC, 

OFFICIER   d'artillerie,   A   PARIS. 

>aieto,  le  18  octobre  1806 

On  croit  généralement  ici  que  la  guerre  recom- 
mence en  Allemagne  :  j'ai  les  plus  fortes  raisons 
pour  souhaiter  d'y  être  employé ,  et  de  quitter  ce 
pays-ci,  ou  il  ne  me  reste  rien  à  faire,  ni  à  voir, 
ni  à  espérer.  >'e  pourrais-tu  pas  m'obtenir  ce  chan- 
gement de  destination?  N'as-tu  aucune  relation 
avec  ceux  qui  règlent  ces  sortes  de  choses,  aux- 
quels il  doit  être  assez  indifférent  que  je  me  fasse 
tuer  ici  ou  la-bas ,  par  un  sous-diacre  embusqué 
derrière  une  haie,  ou  par  un  hussard  prussien? 
Cette  demande,  en  elle-même,  est  peu  de  chose, 
'  Chef  de  bataillon  du  génie. 
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puisqu'il  ne  s'agit  ni  d'argent  ni  d'avancement. 
Ton  amitié  que  j'implore,  et  sur  laquelle  je  me 
fonde,  ferait  pour  moi  plus  que  cela;  tire-moi  de 
ce  purgatoire  où  je  suis  sans  avoir  péché ,  dupe  de 
ma  bonne  volonté  et  de  l'envie  que  j'ai  eue  de  ser- 
vir utilement.  Écoute  ma  déconvenue  :  avant  la 
dernière  campagne  d'Allemagne,  lorsque  tout 
était  en  paix ,  je  voulus  venir  dans  ce  royaume , 
parce  qu'il  y  avait  une  armée  que  l'on  croyait 
destinée  à  le  conquérir  ou  à  quelque  autre  expé- 
dition ;  ce  fut  ainsi  que  je  n'allai  pas  à  la  grande 
armée;  si  ce  fut  pour  moi  bonheur  ou  malheur, 
Dieu  le  sait ,  mais  enfin  j'aurais  pu  là  me  distin- 
guer tout  comme  un  autre.  Tandis  que  l'empereur 
entrait  à  Vienne ,  nous  vînmes  près  de  Venise  bat- 
tre le  corps  de  monsieur  de  Rohan  ;  la  paix  faite , 
nous  retournâmes  sur  nos  pas ,  sous  les  ordres  du 
prince  Joseph,  aujourd'hui  roi. 

Arrivé  à  Naples,  où  j'aurais  pu  rester,  je  de- 
mandai à  faire  partie  de  l'expédition  de  Calabre , 
dont  personne  ne  voulait  être.  Dans  cette  cam- 
pagne, une  des  plus  diaboliques  qui  se  soient  fai- 
tes depuis  longtemps ,  j'ai  eu  beaucoup  plus  que 
ma  part  de  fatigues  et  de  dangers  ;  j'ai  perdu  huit 
chevaux  pris  ou  tués ,  mes  nippes ,  mon  argent , 
mes  papiers,  le  tout  évalué  douze  mille  francs,  par 
la  discrétion  du  perdant.  Une  petite  pacotille  que 
m'avaient  faite  mes  amis ,  après  m'avoir  habillé , 
vient  de  m'être  prise  comme  la  première ,  mon 
domestique  est  crucifié,  quoique  indigne',  et  je 
reste  avec  une  chemise  qui  ne  m'appartient  pas. 
Cependant  mes  camarades ,  qui  n'ont  pas  bougé 
de  Naples ,  ou  qui  peut-être  ont  passé  dix  jours 
devant  Gaëte ,  où  nous  avons  perdu  en  tout  dix 
hommes  de  l'artillerie,  ont  eu  tous  de  l'avance- 
ment et  des  faveurs.  Il  n'est  qu'heur  et  malheur. 
Ceux-là  ont  pris  Gaëte.  On  ne  demande  pas  com- 
ment ,  ni  en  combien  de  temps ,  ni  quelle  défense 
a  faite  la  place.  Nous,  on  nous  a  rossés^;  pou- 
vions-nous ne  pas  l'être?  c'est  ce  qu'on  n'exa- 
mine point  ;  mais  par  Dieu  !  ce  ne  fut  pas  la  faute 
de  l'artillerie  qui  toute  s'est  fait  massacrer  ou 
prendre,  et  de  fait  se  trouve  détruite ,  sans  pou- 
voir être  remplacée. 

Maintenant  nous  faisons  la  guerre  ou  plutôt  la 
chasse  aux  brigands,  chasse  où  le  chasseur  est  sou- 
vent pris.  Nous  les  pendons  ;  ils  nous  brûlent  le 
plus  doucement  possible,  et  nous  feraient  même 
l'honneur  de  nous  manger.  Nous  jouons  avec  eux 
à  cache-cache  ;  mais  ils  s'y  entendent  mieux  que 

'  Chappuy.  Il  avait  été  pris  à  Reggio  et  débarqué  par  les 
Anglais  à  Gènes. 
»  A  Sainle-Euphémie,  le  4  juillet. 


nous.  Nousies  cherchons  bien  loin  lorsqu'ils  sont 
tout  près.  Nous  ne  les  voyons  jamais;  ils  nous 
voient  toujours.  La  nature  du  pays  et  l'habitude 
qu'ils  en  ont  font  que,  même  étant  surpris,  ils 
nous  échappent  aisément ,  non  pas  nous  à  eux. 
Te  préserve  le  ciel  de  jamais  tomber  en  leurs 
mains ,  ainsi  qu'il  m'est  arrivé  !  Si  je  m'en  suis 
tiré  sans  y  laisser  la  peau ,  c'est  un  miracle  que 
Dieu  n'avait  point  fait  depuis  l'aventure  de  Da- 
niel dans  la  fosse  aux  lions.  Bien  m'a  pris  de  sa- 
voir l'italien ,  et  de  ne  pas  perdre  la  tête.  J'ai  ha- 
rangué; j'ai  déployé,  comme  tu  peux  croire, 
toute  mon  éloquence  \  Bref ,  j'ai  gagné  du  temps 
et  l'on  m'a  délivré.  Une  autre  fois,  pour  éviter 
pareil  ou  pire  inconvénient ,  je  partis  dans  une 
mauvaise  barque  par  un  temps  encore  plus  mau- 
vais ,  et  fus  trop  heureux  de  faire  naufrage  sur 
la  même  côte  où  peu  de  jours  auparavant  on  avait 
égorgé  l'ordonnateur  Michaud  avec  toute  son  es- 
corte. Une  autre  fois ,  sur  une  autre  barque ,  je 
rencontrai  une  frégate  anglaise  qui  me  tira  trois 
coups  de  canon.  Tous  mes  marins  se  jetèrent  a 
l'eau  et  gagnèrent  la  terre  en  nageant.  Je  n'en  pou- 
vais faire  autant.  Seul ,  ne  sachant  pas  gouverner 
ma  petite  voile  latine ,  je  coupai  avec  mon  sabre 
les  chétifs  cordages  qui  la  tenaient ,  et  les  zé- 
phyrs me  portèrent,  moins  doucement  que  Psy- 
ché ,  près  d'une  habitation  d'où ,  aux  signaux  que 
je  fis ,  on  vint  me  secourir  et  me  tirer  de  peine. 

Que  peut  faire,  dis-moi,  dans  une  pareille 
guerre  un  pauvre  officier  d'artillerie  sans  artil- 
lerie (car  nous  n'en  avons  plus)?  distribuer  des 
cartouches  à  messieurs  de  l'infanterie,  et  les  ex- 
horter à  s'en  bien  servir  pour  le  salut  commun. 
C'est  où  en  sont  réduits  tous  mes  camarades,  et 
le  général  Mossel  ^  lui-même.  Ce  service  ne  me 
convenant  pas ,  pour  être  quelque  chose ,  je  suis 
officier  d'état-major,  aide  de  camp,  tout  ce  qu'on 
veut  :  toujours  à  l'avant-garde ,  crevant  mes  che- 
vaux ,  et  me  chargeant  de  toutes  les  commissions 
dont  les  autres  ne  se  soucient  pas.  Mais  tu  sens 
bien  qu'à  ce  métier  je  ne  puis  gagner  que  des 
coups,  et  me  faire  estropier  en  pure  perte.  Ja- 
mais ,  dans  l'artillerie ,  on  ne  me  tiendra  compte 
d'un  service  fait  hors  du  corps ,  et  les  généraux 
auprès  desquels  je  sers ,  assez  empêchés  à  se  sou- 
tenir eux-mêmes ,  ne  sont  pas  en  passe  de  rien 
faire  pour  moi.  J'aimerais  cent  fois  mieux  com- 
mander une  compagnie  d'artillerie  légère  à  la 
grande  armée  que  d'être  ici  général  comme  l'est 

'  A  Corigliano,  le  12  juin. 

ï  Commandant  l'artillerie  en  Calabre ,  depuis  l'arrivée  du 
maréchal  Masséna. 
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Mossel,  e'est-à-dire  «iarde-magasin  des  munitions 
de  l'infanterie.  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  :  si 
cette  campagne-ci  se  fait  encore  sans  moi,  comme 
celle  d'Austerlitz ,  où  diable  veux-tu  que  j'at- 
trape de  l'avancement?  Avancer  est  chose  impos- 
sible dans  la  position  où  nous  nous  trouvons.  Cela 
est  vrai ,  moralement  et  géographiquement  par- 
lant. Confmés  au  bout  de  l'Italie,  nous  ne  sau- 
rions aller  plus  loin ,  et  nous  n'avons  ici  non  plus 
de  grades  à  espérer  que  de  terre  à  conquérir.  Par 
pitié  ou  par  amitié ,  tire-moi  de  ce  cul-de-sac.  Ote- 
moi  d'une  passe  ou  je  suis  déplacé ,  et  où  je  ne 
puis  rien  faire.  Invoque ,  s'il  est  nécessaire  pour 
si  peu  de  chose ,  ton  patron  et  le  mien ,  le  général 
Duroc.  Parle ,  écris ,  je  t'avouerai  de  tout ,  pourvu 
que  tu  m'aides  à  sortir  de  cette  botte ,  au  fond  de 
laquelle  on  nous  oublie.  Si  cela  passe  ton  pouvoir, 
si  l'on  veut  à  toute  force  me  laisser  ici  officier  sans 
soldats,  canonnier  sans  canons ,  s'il  est  écrit  que 
je  dois  vieillir  en  Calabre ,  la  volonté  du  ciel  soit 
faite  en  toute  chose  ! 

On  trouve  ici  tout ,  hors  le  nécessaire  :  des  ana- 
nas, de  la  fleur  d'oranger ,  des  parfums ,  tout  ce 
que  vous  voulez,  mais  ni  pain ,  ni  eau. 

A  MADAME  PIGALLE, 


Miieto,  le  25  octobre  1806. 

Vous  aurez  de  ma  prose,  chère  cousine,  tant 
que  vous  en  voudrez  ,  et  du  style  à  vingt  sous, 
c'est-à-dire  du  meilleur,  qui  ne  vous  coûtera  rien 
que  le  port.  Si  je  ne  vous  en  ai  pas  adressé  plus 
tôt ,  c'est  que  nous  autres ,  vieux  cousins ,  nous 
n'écrivons  guère  à  nos  jeunes  cousines  sans  savoir 
auparavant  comment  nos  lettres  seront  reçues , 
n'étant  pas,  comme  vous  autres,  toujours  assu- 
rés de  plaire.  Ne  m'accusez  ni  de  paresse  ni  d'in- 
différence. Je  voulais  voir  si  vous  songeriez  que 
je  ne  vous  écrivais  pas  depuis  près  de  deux  ans. 
Vous  n'aviez  aucun  air  de  vous  en  apercevoir; 
moi ,  piqué  de  cela ,  j'allais  vous  quereller ,  quand 
vous  m'avez  prévenu  fort  joliment  :  j'aime  vos 
reproches ,  et  vous  avez  mieux  répondu  à  mon 
silence  que  peut-être  vous  n'eussiez  fait  à  mes 
lettres. 

On  me  mande  de  vous  des  choses  qui  me  plai- 
sent. Vous  parlez  de  moi  quelquefois ,  vous  faites 
des  enfants,  et  vous  vous  ennuyez  ;  vivat,  cousine. 
Voilà  une  conduite  admirable.  De  mon  côté ,  je 
m'ennuie  aussi ,  tant  que  je  puis ,  comme  de  rai- 
son. Ne  nous  sommes-nous  pas  promis  de  ne  point 
rire  l'un  sans  l'autre  ?  pour  moi ,  je  ne  sais  ce  que 


c'est  que  manquer  à  ma  parole,  et  je  garde  mon 
sérieux ,  comptant  bien  que  vous  tenez  le  vôtre. 
Je  trouverais  fort  mauvais  qu'il  en  fût  autre- 
ment ;  et  si  quelqu'un  vous  amuse,  à  mon  retour 
qu'il  prenne  garde  à  lui.  Passe  pour  des  enfants, 
mais  point  de  plaisir,  ma  cousine ,  point  de  plai- 
sir sans  votre  cousin. 

Hélas  !  pour  tenir  ma  promesse  je  n'ai  besoin 
que  de  penser  à  cinq  cents  lieues  qui  nous  sépa- 
rent, deux  longues,  longues  années  écoulées 
sans  vous  voir,  et  combien  encore  à  passer  de  la 
même  manière.  Ces  idées-là  ne  me  quittent  point, 
et  me  donnent  une  physionomie  de  misanthropie 
et  repentir.  Jeux  innocents,  petits  bals,  et  soirées 
du  jardin ,  qu'êtes- vous  devenus  ?  Non ,  je  ne  suis 
plus  le  cousin  qui  vous  amusait  ;  ce  n'est  plus  le 
temps  de  don  Bedaine ,  de  madame  Ventre  à  terre 
et  de  la  Dame  empaillée.  En  me  voyant  main- 
tenant ,  vous  ne  me  reconnaîtriez  pas ,  et  vous  de- 
manderiez encore  :  Où  est  le  cousin  qui  rit? 
Voilà  ce  que  c'est  de  s'éloigner  de  vous.  On  s'en- 
nuie, on  devient  maussade ,  on  vieillit  d'un  siècle 
par  an.  Pour  être  heureux ,  il  faut  ou  ne  vous  pas 
connaître ,  ou  ne  vous  jamais  quitter. 

Je  n'ai  guère  bâillé  près  de  vous ,  ni  vous  avec 
moi ,  ce  me  semble ,  si  ce  n'est  peut-être  en  fa- 
mille aux  visites  de  nos  chers  parents  ;  eh  bien , 
depuis  que  je  ne  vous  vois  plus ,  je  bâille  du  ma- 
tin au  soir.  La  nature ,  vous  le  savez ,  m'a  doué 
d'un  organe  favorable  à  cet  exercice  ;  je  bâille  en 
vérité  comme  un  coffre  (  mieux  dit ,  m'est  avis  que 
ce  qu'on  dit  )  ;  vous ,  à  cause  de  mon  absence ,  là- 
bas  ,  vous  devez  bâiller  aussi ,  comme  une  petite 
tabatière.  Quelle  différence  entre  nous  !  vous  n'o- 
seriez assurément  vous  comparer,  vous  mesu- 
rer  Bêtise ,  oui  bêtise ,  j'en  demeure  d'accord , 

c'est  du  stjie  à  deux  liards. 

Mais  savez- vous  ce  qui  marrive  de  ne  plus  rire  ? 
je  deviens  méchant.  Imaginez  un  peu  a  quoi  je 
passe  mon  temps.  Je  rêve  nuit  et  jour  aux  moyens 
de  tuer  des  gens  que  je  n'ai  jamais  vus ,  qui  ne 
m'ont  fait  ni  bien  ni  mal;  cela  nest-il  pas  joli? 
Ah  !  croyez-moi,  cousine,  la  tristesse  ne  vaut  rien. 
Reprenons  notre  ancienne  allure  ;  il  n'y  a  de  bonnes 
gens  que  ceux  qui  rient.  Rions  toutes  les  fois 
que  l'occasion  s'en  présentera,  ou  même  sans 
occasion.  Moi ,  quand  je  songe  a  votre  enflure,  à 
la  mine  que  vous  devez  faire  avec  ce  paquet ,  et 
surtout  à  la  manière  dont  cela  vous  est  venu  ;  ma 
foi,  tout  seul  ici ,  j'éclate  comme  si  vous  étiez  la. 
Il  ne  se  donne  pas  un  bal  que  vous  n'enragiez  ; 
cela  me  réjouit  encore  plus. 

Pendant  que  je  vous  fais  ces  lignes  très-sensées, 
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voici  une  drôle  d'aventure  ;  la  maison  tremble  ' , 
un  homme  qui  écrivait  près  de  moi  se  sauve  en 
criant:  rremoto/ moi  je  répète:  Tremoto,  c'est-à- 
dire,  tremblement  de  terre,  et  me  sauve  aussi 
dans  la  cour.  Là  je  vis  bien  que  la  secousse  avait 
été  forte,  on  se  rieuse,  comme  vous  diriez,  cousine, 
on  conséquente,  comme  dit  Voisard.  Un  bâtiment 
non  achevé,  dont  le  toit  n'est  pas  encore  couvert, 
semblait  agité  par  le  vent  ;  la  charpente  remuait, 
craquait.  La  terre  a  souvent  ici  de  ces  petits 
frissons  qui  renverseraient  une  ville  comme  un 
jeu  de  quilles,  si  les  maisons  n'étaient  faites  ex- 
près ,  à  l'épreuve  du  tremoto ,  peu  élevées ,  larges 
d'en  bas.  Aucune  n'est  tombée  cette  fois  ;  mais  une 
église  a  écrasé  je  ne  sais  combien  de  bonnes  âmes 
qui  sont  maintenant  en  paradis  ;  voyez  quelle  grâce 
de  Dieu  !  nous  autres,  vauriens,  nous  restons  dans 
cette  vallée  de  misères. 

Vous  demandez  ce  que  nous  faisons.  Peu  de 
chose  ici  :  nous  prenons  un  petit  royaume  pour 
la  dynastie  impériale.  Qu'est-ce  que  la  dynastie  ? 
Mcot  vous  le  dira.  Le  fameux  traiteur  Meot  est 
cuisinier  du  roi,  qui  s'amuse  souvent  à  causer 
avec  lui;  le  seul  homme,  dit-on,  pour  qui  Sa 
Majesté  ait  quelque  considération.  Meot,  lui  dit 
le  roi,  tu  me  pousses  ta  famille,  tes  nièces,  tes 
cousins ,  tes  neveux  ,  tes  fieux  5  tu  n'as  pas  un 
parent  à  la  mode  de  Bretagne ,  marmiton ,  gâte- 
sauce,  qu'il  ne  faille  placer  et  faire  gros  seigneur. 
Sire,  c'est  ma  dynastie,  lui  répondit  Meot.  Voilà 
un  joli  conte  que  vous  ferez  valoir  en  le  contant 
avec  grâce  :  vous  ne  pouvez  autrement. 

Quant  au  temps  où  nous  nous  reverrons,  la  ré- 
ponse n'est  pas  si  aisée.  J'en  meurs  d'envie ,  vous 
pensez  bien.  Mais  il  faut  achever  de  conquérir  ce 
royaume,  et  puis  voir  les  antiquités  ;  il  y  en  a  beau- 
coup de  belles;  vous  savez  ma  passion,  je  suis 
fou  de  l'antique. 

Vous  présenterai-je  mon  respect  ?  Voulez-vous 
que  j'aie  l'honneur  d'être?...  Non,  je  vous  em- 
brasse tout  bonnement....  Mon  Dieu!  que  vous 
êtes  grosse  !  Moi  qui  vous  ai  vue  comme  un  jonc, 
maintenant  vous  me  paraissez  une  des  tours  de 
Notre-Dame.  Ah  !  mamselle  Sophie  !  qu'avez-vous 
fait  là?  Que  monsieur  votre  mari  ne  s'attende 
pas  à  mes  compliments  pour  vous  avoir  mise  dans 
ce  bel  état. 

Encore  une  fois  je  vous  embrasse. 

Le  vieux  cousin  qui  ne  rit  plus. 

'  A  .Sinopoli,  près  de  Scj Ha,  dans  les  premiersjours  d'octobre. 


A  MADAME  PIGALLE, 


Mileto ,  le  30  octobre  1806. 

Je  vous  envoie ,  chère  cousine ,  une  lettre  pour 
M.  Gassendi;  ayez  la  bonté  de  la  lui  faire  tenir. 
Ce  que  je  demande  dépend  de  lui.  Mais ,  tout 
mon  ami  qu'il  se  dit ,  je  ne  compte  que  médio- 
crement sur  sa  bonne  volonté.  Si  vous  le  voyiez, 
chère  cousine,  ou,  pour  mieux  dire,  s'il  vous 
voyait,  je  le  connais  et  vous  aussi ,  vous  lui  feriez 
faire  ce  que  vous  voudriez.  Je  ne  vous  demande 
point  de  ces  efforts  qui  coûtent  trop  à  la  vertu  : 
cela  est  bon  lorsqu'il  s'agit  de  la  tête  d'un  mari 
comme  dans  le  conte  de  Voltaire.  Mon  placet  réus- 
sira si  vous  l'appuyez  seulement  d'un  regard  et 
d'un  sourire.  Que  vous  êtes  heureuses,  vous  autres 
belles ,  de  faire  des  heureux  à  si  peu  de  frais  ! 

Ce  que  vous  me  marquez  de  mon  affaire  avec 
Arnou  ne  me  rassure  pas  autant  que  vous  l'ima- 
ginez. Je  ne  puis  le  voir,  lui ,  parce  qu'il  est  à  Na- 
ples;  c'est-à-dire  à  cent  lieues  de  moi,  et  ces 
cent  lieues  sont  plus  difficiles  à  faire  que  mille 
en  tout  autre  pays,  à  cause  des  voleurs  qui  se 
sont  établis  sur  toutes  les  routes ,  en  sorte  que 
nul  ne  passe  s'il  n'est  plus  fort  qu'eux.  On  n'y 
arrête  pourtant  jamais  ni  diligences  ni  chaises  de 
poste;  je  vous  laisse  à  deviner  pourquoi. 

Si  mademoiselle  Eugénie  a  déjà  pris  un  autre 
nom  par-devant  notaire,  je  lui  en  fais  mon  com- 
pliment, et  bien  plus  encore  à  celui  qui  a  cueilli 
cette  jolie  rose.  Mes  respects,  s'il  vous  plaît,  à 
madame  Audebert.  Vous  savez  que  je  fus  toujours 
son  admirateur;  mais  elle  ne  le  sait  peut-être  pas; 
il  est  temps  de  le  lui  apprendre. 

Excusez  le  chiffon  sur  lequel  je  vous  écris. 
Rien  n'est  plus  rare  que  le  papier  en  ce  pays-ci , 
où  tout  se  trouve ,  hors  le  nécessaire. 

A  M.  COURIER, 

CHEF   d'artillerie,    A   NAPLES. 

Hanovre ,  le  8  novembre  1806. 
Mon  CoMMAiVDANT, 

Vous  m'excuserez  si  je  prends  la  liberté  de 
vous  écrire  ;  c'est  pour  vous  demander  un  certi- 
ficat concernant  mes  actions  devant  mon  ennemi, 
si  vous  vous  rappelez  le  17  août  que  nous  avons 
été  attaqués  par  les  brigands.  Le  général  Rey  nier 
a  demandé  après  les  pièces  de  canon  ;  les  mulets 
ne  pouvant  pas  passer,  j'en  ai  pris  une  sur  mon 
épaule  et  je  l'ai  portée  à  l'emplacement  où  elle 
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devait  être  mise  en  batterie.  Le  général  Reynier 
a  demandé  mon  nom  ;  mais  comme  tout  le  monde 
était  occupé  à  voir  la  pleine  déroute  des  brigands, 
dans  le  même  moment  le  général  a  commandé 
de  mettre  les  pièces  sur  les  mulets  et  de  descen- 
dre dans  le  village,  où  il  y  avait  un  drapeau 
blanc  sur  le  clocher. 

Mon  commandant,  si  vous  voulez  bien  vous 
rappeler  le  terrible  passage  de  Corigliano  lors- 
que nous  y  avons  été  pris  par  les  brigands ,  que 
le  sort  de  notre  vie  ne  tenait  plusàrien.  Rappelez- 
A  ous  aussi  du  passage  de  Corigliano  à  Tarente 
pour  la  première  fois  que  nous  avons  été  débar- 
qués à  Gallipoli.  Rappelez-vous  aussi  qu'à  Matera 
le  parc  d'artillerie  m'a  été  confié  sous  ma  main , 
en  outre  ma  diligence  faite  pour  les  mulets  et  les 
caisses  nécessaires  pour  le  transport  des  munitions 
d'infanterie;  le  nombre  en  était  de  cent  soixante 
mille  cartouches  qui  ont  été  rendues  en  juste 
compte  à  Cassano  à  notre  arrivée  à  la  division 
du  général  Reynier. 

Vous  m'excuserez  si  je  me  permets  de  vous  de- 
mander tout  ceci  ;  c'est  que  déms  ce  moment  on 
a  demandé  les  certificats  de  tous  ceux  qui  sortent 
des  différents  corps  d'artillerie. 

Signé  Lefaivke  , 

Canonnier  dans  la  5'^  compagnie  de  rartillerie 
de  la  garde  impériale. 

[Courier  quitta,  dans  les  premiers  jours  de  no- 
vembre, la  division  du  générai  Reynier,  et  fut  ap- 
pelé à  ISaples,  où  il  arriva  le  14.] 

AU  MINISTRE  DE  LA  GUERRE, 


Naples,  le  l"  janvier  1807. 
Monseigneur,  après  une  campagne  pénible  dans 
la  Calabre ,  je  me  trouve  à  Naples  sans  rien  faire , 
parce  qu'il  n'y  a  rien  à  faire.  Cette  oisiveté  dont 
j'ai  perdu  l'habitude ,  jointe  à  la  mollesse  du  cli- 
mat ,  détruit  ma  santé.  Je  suis  malade ,  Monsei- 
gneur, et  ne  puis  me  rétablir,  à  moins  que  Votre 
Excellence  ne  daigne  me  tirer  d'ici.  Les  médecins, 
tout  d'une  voix,  assurent  qu'il  faut  pour  me  gué- 
rir un  air  moins  tiède  que  celui-ci  et  une  vie  plus 
active  ;  je  vous  supplie  donc,  si  cela  peut  s'accor- 
der avec  le  bien  du  service,  de  me  faire  passer  à 
la  grande  armée. 

[Courier  ne  passa  que  deux  mois  à  Naples,  après 
lesquels  il  fut  envoyé  à  Foggia,  dans  la  Fouille,  pour 
veiller  à  une  levée  de  chevaux  et  de  mulets  qui  se  ^ 


faisait  dans  cette  province  pour  le  service  de  l'ar- 
tillerie. Force  lui  fut  de  partir  avant  d'avoir  pu 
remonter  son  équipage ,  et  sans  avoir  obtenu  la 
moindre  indemnité  des  pertes  qu'il  avait  éprouvées 
en  Calabre.  Il  obtint  1,900  francs  en  août  seule- 
ment. 

Pendant  ce  court  séjour  dans  la  capitale,  il  avait 
repris  ses  études  littéraires  et  établi  des  rapports 
intimes  avec  plusieurs  érudits.  Ceux-ci  lui  procu- 
rèrent la  connaissance  du  marquis  Tacconi,  qui  mit 
à  sa  disposition  une  riche  bibliothèque.] 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  REYNIER. 

Foggia,  le  17 février  1807. 

Mon  général,  avec  le  tableau  de  mes  misères, 
que  vous  pouvez  voir  ci-joint ,  je  vais  depuis  trois 
mois  de  porte  en  porte ,  implorant  le  secours  d'un 
chacun  ;  mais  la  charité  est  éteinte ,  on  me  dit  : 
Dieu  vous  assiste,  et  on  me  tourne  le  dos. 

Quelqu'un  pourtant  me  fait  espérer  (  car  il  y  a 
encore  de  bonnes  âmes  ; ,  si  vous  voulez  bien  cer- 
tifier que  par  votre  ordre  j'ai  pris  la  poste  pour 
aller  et  revenir  de  Reggio  à  Tarente ,  voyage  que 
je  fis  deux  fois ,  comme  vous  savez  ;  sur  ce  certi- 
ficat on  dit  qu'on  me  payera  quelque  chose.  Il  est 
très- vrai,  mon  général,  que  vous  m'avez  donné 
cet  ordre  ;  mais  quand  cela  serait  faux ,  comme  il 
s'agit  d'une  aumône  et  de  soulager  un  malheu- 
reux ,  ce  seul  motif  sanctifie  tout ,  et  vous  ne  de- 
vriez faire  aucun  scrupule  de  mentir  par  charité. 
Pour  donner  aux  pauvres ,  saint  François  volait 
sur  les  grands  chemins. 

Notez ,  je  vous  prie ,  mon  général ,  que  ce  cer- 
tificat sera  d'accord  avec  un  autre  certificat  de 
vous ,  qui  atteste  fort  inutilement  que  j'ai  perdu 
trois  chevaux  laissés  à  Reggio ,  parce  que  j'étais 
parti  en  poste  pour  Tarente.  Ron  Dieu  !  que  de 
certificats  !  et  quel  style  !  Je  devrais  bien  recom- 
mencer tout  ceci  pour  vous  écrire  plus  décem- 
ment et  plus  intelligiblement;  mais  je  compte  à 
la  fois  sur  votre  indulgence  et  sur  votre  pénétra- 
tion :  deux  choses  dont  je  vous  puis  donner  de 
bons  certificats. 

[A  cette  lettre  se  trouvait  joint  un  état  deper- 
tes,  imprimé  à  Naples  en  janvier  1807  :  nous  le 
plaçons  après  la  lettre  qui  suit ,  relative  au  même 
objet. 

Le  général  Reynier  observa  que  le  sieur  Courier 
était  le  seul  officier  qui  eût  demandé  à  venir  en 
Calabre,  et  le  seul  qui  n'eût  jamais  demandé  à  eu 
sortir.] 
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LETTRES  INEDITES, 


A  iM.  **% 

JIIMSTRE   DE  LA   GUERRE,   A   NAPLES. 

Foggia,  le  17  février  1807. 

Monseigneur,  si  Votre  Excellence  daigne  jeter 
les  yeux  sur  l'état  ci-joint ,  elle  y  verra  que  mes 
pertes  réelles  dans  la  dernière  campagne  montent 
à  12,247  francs,  valeur  d'environ  trois  années 
de  mes  appointements.  Mes  états  de  perte,  réduits 
à  la  somme  que  la  loi  m'accorde,  ont  été  remis  en 
bonne  forme  à  M.  l'ordonnateur  en  chef  de  l'ar- 
mée, il  y  a  plus  de  six  mois.  J'ignore  ce  qu'il  en 
a  fait  et  ce  que  j'en  puis  espérer.  Peu  d'officiers 
de  mon  grade  ont  perdu  autant  que  moi  ;  nul  n'a 
servi  avec  plus  de  zèle.  Plusieurs  ont  été  rem- 
boursés intégralement.  Sans  prétendre  à  la  même 
faveur,  j'ose  supplier  Votre  Excellence  de  vouloir 
bien  considérer  : 

1°  Que  mes  appointements  me  sont  dus  depuis 
le  mois  de  mars  1 806  ; 

2°  Que  depuis  le  mois  de  septembre  dernier  je 
ne  touche  aucune  ration  ni  en  argent ,  quoique 
officier  attaché  à  l'état-major  d'artillerie ,  ni  en 
nature ,  quoique  faisant  partie  d'un  corps  ; 


3"  Que  je  n'ai  encore  jamais  rien  reçu  de  mon 
traitement  de  la  Légion  d'honneur  ; 

Qu'enfin  mes  ressources  s'épuisent,  et  que  loin 
de  pouvoir  me  remonter  de  manière  à  servir  uti- 
lement, j'ai  de  la  peine  à  subsister. 

Votre  Excellence  trouvera  ci-joint  les  pièces 
qui  prouvent  ces  assertions.  ' 

A  M.  GUILLAUME, 

SOUS-INTENDANT  MILITAIRE  AB   SERVICE  DE  NAPLES. 

Foggia,  le  20  mars  1807. 

C'est  à  présent,  mon  cher  sous-intendant  ou 
pour  mieux  dire  sous-ministre ,  qu'il  faut  me  pro- 
téger tout  de  bon ,  et  mettre  aux  pieds  de  Son 
Excellence  le  tableau  de  mes  misères.  II  y  a  de 
quoi  attendrir  le  cœur  même  d'un  ministre.  Mais 
si  votre  éloquence  appuie  mes  humbles  supplica- 
tions, jenedoutepointque  Monseigneur  n'obtienne 
de  Sa  Majesté  une  décision  particulière  en  ma 
faveur,  moyennant  quoi  on  me  payera  le  montant 
de  mes  états  de  perte ,  lesquels  existent  dûment 
certifiés ,  visés ,  enfilés  et  oubliés  dans  vos  pape- 
rasses. 


État  des  pertes  faites  dans  la  dernière  campagne  par  le  sieur  Courier  ,  chef  d'escadron  au  \"  régiment  d'artillerie 

à  cheval. 


NATURE  DES  EFFETS. 


Un  cheval  d'escadron  acheté  à  Milan,  et  payé  par  le  quartier- 
maître  dudit  régiment 

Un  cheval  d'escadron,  âgé  de  7  ans,  acheté  à  Acquaviva.  .  . 

Un  cheval  de  4  ans ,  acheté  du  major  du  6*  d'infanterie ,  payé 
par  le  quartier-maitre  dudit  régiment 

Un  clieval  calabrais ,  acheté  pour  moi ,  et  payé  par  le  colonel 
des  uhlans  polonais 

Un  cheval  noir  de  4  ans 

Un  cheval  de  5  ans,  acheté  pour  moi  par  le  colonel  du  l*^""  ré- 
giment d'artillerie  à  cheval 

Une  jument  normande,  achetée  du  colonel  du  2^  régiment  d'ar- 
tillerie à  pied 

Habits  de  grand  et  petit  uniforme ,  linge ,  manteau,  équipages 
de  chevaux  à  la  hussarde,  pistolets  de  Versailles,  argent, 
livres,  etc 

Une  ordonnance  de  1,200  fr.  du  ministre  de  la  guerre,  du  mois 
de  mars  1806 


Payé  par  moi ,  pour  le  transport  de  l'artillerie  en  Calabre.  . 


PRIX. 


1,320 
1,200 

720 

330 
24 

1,008 
960 

4,000 
1,200 

1,486 


12,247  fr. 


OBSERVATIONS. 


Pris  à  Reggio. 


i    Pris  à  Ajello,  le  canonnier  qui  le  con- 
'        duisait  ayant  été  tué. 


Morts  dans  la  marche  sur  Naples. 


Kvaluation  fort  discrète. 

L'ordonnateur  en  chef  a  connaissance 
de  cet  article. 

Les  pièces  de  dépenses  ayant  été  perdues 
à  Corigliano,  où  je  fus  pris  et  dépouillé, 
j'ai  remboursé  cette  somme  i'i  la  caisse 
de  l'artillerie,  par  ordre  du  général 
Dedon. 


Dans  cet  étal,  ne  sont  point  compris  les  frais  de  poste  et  de  bureau,  promis  par  les  généraux  Reynier  et  Dulauioy 


au  sieur  Courier,  qui ,  par  leur  ordre,  a  toujours  voyagé  en  poste. 
On  n'a  point  porté  non  plus  le  linge,  les  habits,  capo' 


,  capote,  enaussure,  etc.  donnés  au  sieur  Courier  par  ses  cama- 
rades ,  et  pris  ensuite  par  les  brigands ,  tant  à  Ajello ,  oii  le  canonnier  d'ordonnance  qui  l'accompagnait  périt ,  que  sur 
les  hauteurs  de  Nicastro ,  ou  trois  hommes  de  son  escorte  furent  tués  par  Igs  brigands. 
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Si  c'est  vous,  comme  je  crois,  qui  avez  rédigé 
la  lettre  de  monseigneur  l'ordonnateur  en  chef 
à  monseigneur  le  ministre,  relative  à  mes  lamen- 
tations ,  le  diable  vous  puisse  emporter.  Que  vous 
en  coùtait-il  de  convenir  que  j'étais  à  plaindre, 
et  digne,  autant  pour  le  moins  qu'aucun  de  ceux 
qu'on  a  remboursés,  de  la  compassion  du  roi? 
Si  cela  était  vrai,  comme  il  l'est,  il  le  fallait  at- 
tester pour  l'amour  de  la  vérité  sinon  pour  l'amour 
de  moi.  Supposons  que  vous  fussiez  sur  le  point 
de  faire  un  bon  mariage,  irais-je  conter  au  beau- 
père  vos  fredaines  galantes?  On  est  ami  ou  on  ne 
Test  pas.  Adieu. 

A  M.  COLBERT, 

COMMISSAIRE  ORDO.NNATEIR. 

Foggia ,  le  22  février  1807. 

Mon  cher  ordonnateur,  je  suppose  que  vous 
êtes  maintenant  à  Naples,  où  l'on  vous  attendait 
lorsque  j'en  suis  parti  5  vous  vous  divertissez ,  et 
ne  songez  guère  à  moi  qui  m'ennuie  fort,  et  pense 
souvent  à  vous ,  bien  fâché  de  ne  plus  vous  voir. 
Voilà  une  douceur  à  laquelle  vous  ne  sauriez  vous 
dispenser  de  répondre. 

Cest  donc  pour  vous  dire  que  vous  m'écriviez. 
Joignez  à  votre  lettre  une  petite  note  de  la  petite 
somme  que  vous  avez  à  moi  ;  chose  utile ,  néces- 
saire même ,  en  cas  de  mort  ou  de  départ  de  votre 
part  ou  de  la  mienne  ;  vous  savez  ce  que  c'est  que 
de  nous.  Si  on  meurt  de  plaisir  et  d'ennui ,  nous 
sommes  tous  deux  en  grand  péril. 

Il  y  avait  dans  ce  pays-ci  beaucoup  de  brigands, 
même  avant  que  nous  y  vinssions  ;  le  nombre  en 
augmente  tous  les  jours.  On  détrousse  les  passants, 
on  fait  le  contraire  aux  filles  ;  on  vole ,  on  viole , 
on  massacre  ;  cet  art  fleurit  dans  la  Fouille  autant 
pour  le  moins  qu'en  Calabre ,  et  devient  une  res- 
source honnête  pour  les  moines  supprimés ,  les 
abbés  sans  bénéfices ,  les  avocats  sans  cause,  les 
douaniers  sans  fraude  et  les  jeunes  gens  sans 
argent.  Tout  voyageur  qui  en  a,  ou  paraît  en 
avoir,  passe  mal  son  temps  sur  les  routes.  Pour 
moi,  dont  l'équipage  fait  plus  de  pitié  que  d'envie, 
je  prends  peu  d'escorte,  et  voyage  en  ami  de  tout 
le  monde. 

Cest  pour  vous  dire  enfin  que  je  vous  em- 
brasse et  me  recommande  à  votre  bon  souvenir. 
J'embrasse  aussi  le  sous-intendant,  et  lui  sou-  ' 
haite  de  devenir  quelque  jour  surintendant,  pour  i 
ne  point  trouver  de  cruelles.  i 

Jamais  surintendant  trouva-t-il  de  cruelles  ?  , 

C'est  Boilcau  qui  a  dit  cela,  et  il  parlait,  je  ' 


crois,  d'un  de  vos  aïeux  qui  était  surintendant  ; 
dont  bien  vous  prend. 

De  vos  nouvelles  bientôt,  je  vous  prie;  ou  si 
paresse  vous  lie  les  doigts,  faites-moi  écrire  par 
l'ami  commun  ;  supposé  que  les  amis  comme  lui 
puissent  jamais  être  communs...  Au  diable  le  ca- 
lembour! Dieu  vous  garde. 

AL  SIGNOR  FROCESCO  DAMELE, 

PRIVATO   BIBLIOTECARIO   DEL  RE   DI   SAPOLI ,  etC. 

Foggia,  24  marzo  1807. 

Si  vales  benè  est,  ego  valeo.  Valeo  si  ;  ma  ho 
avuto  febbri  e  raffredori,  ed  altri  incommodi 
che  m'hanno  insino  a  questo  momento  tolto  il 
piacere  di  potervi  scrivere.  Miuacciato  tuttavia 
prima  che  assalito  da  si  fatti  malanni,  ho  presto 
dato  di  piglio  all'usata  medicina,  mangiare  poco 
e  faticare  assai  ;  con  questa  panacea  e  l'ajuto  di 
Dio ,  mi  son  guarito  di  modo  che  sto  come  una 
lasca  ;  e ,  se  sapessi  che  di  voi  fosse  lo  stesso ,  sa- 
rei  contento  quanto  puô  essere  un  galaut'uomo. 
Qui  à  Foggia,  ciô  è,  in  terra  latronum,  pullulano 
i  ladri ,  ed  è  un'  arte  il  rubar  cosi  ouorata  e  profit- 
tevole,  e  senza  pericoli ,  che  tutti  la  voglion  fare; 
chi  collo  schioppo,  chi  colla  penna,  e  meglio 
anche  al  tavolino  che  alla  macchia.  Gran  fatica 
si  prépara  ai  futuri  Tesei.  Ma  parliamo  d'altro, 
Questa  brutta  commissione  impostami  per  com- 
mando regum  timendorum  in  projjrios  grèges 
non  va  avanti,  cosi  nonpossopiu  sperar  di  rive- 
dervi  cum  hirundine prima;  anzi  dubito  e  temo 
di  dover  piu  e  piu  mesi  stare  lontano  da  voi,  il 
che  non  era  niente  necessario  a  farmi  gustar  la 
vostra  veramente  aurea  conversazione.  Affe  di 
Dio,  don  Ciccio  mio,  dacchè  vi  lasciai  non  ho 
trovato  con  chi  barattar  due  parole.  Qui  vengo 
a  cercar  muli ,  ma  son  tutti  asini  che  in  vederli 
mi  fauno  esclamar  :  dov'e  il  caro  don  Ciccio  qui 
turpi  secemit  honestum  ?Dov'è  il  padre  abate  che 
dovea  venir  con  me  ?  Ma  quanto  fu  piu  accorto  a 
non  partirsi  mai  da  voi;  e  don  Giuseppe  nostro 
coU'aniabile  consorte  sua  ;  e  donna  Giulia ,  tutti 
vi  piaugo;  mi  pare  mille  auni  di  rivedervi  tutti. 
Ma  quando  sarà,  Dio  lo  sa. 

Ora,  che  vi  pare  del  mio  scriver  toscano?  per 
me,  credo  scrivervi  cruschevolissimevolmente; 
ma  se  a  caso,  questo  mio  cicalare  non  fosse  proprio 
di  nessuna  lingua  per  voi  intelligibile ,  basta ,  v'è 
notolaffetto  mio,  e  se  non troppo  raintenderete, 
indovinerete  almen  quanto  vorrei,  ma  non  so 
significarvi  meglio.  Vale,fac  ut  me  âmes  et  vale- 
tudinem  tuam  diligentissimè  cures. 


•A'JO 


LETTRES  INÉDITES. 


REPONSE  A  LA  LETTRE  PRECEDENTE. 

Non  saprei  esprimervi  con  parole,  carissimo  e 
stimatissimo  amico,  il  piacei-e  che  ho  provato 
con  tutta  la  mi  a  famiglia  in  vedere  i  vostri  carat- 
teri  ;  che  veramente  tutti  siamo  stati  in  pensiere 
per  voi ,  per  lo  silenzio  che  avete  osservato  dal 
momento  in  cui  siete  parlito.  Sento  gli  incom- 
modi  che  avete  sofferti ,  e  sento  ancora  con  mio 
contento  che  n'eravate  al  fine  libero  ;  ma  non 
posso  sentire  senza  dispiacere  che  la  vostra  as- 
senza  da  Napoli  sia  prolungata ,  e  che  voi  stesso 
non  sapete  quando  ci  potremo  rivedere.  Tutto 
sarà  tolerabile  serapre  che  voi  starete  bene;  che 
è  il  voto  che  tutti  facciamo. 

10  mené  stava  in  Caserta come sapete,  e  facea 
conto  di  restarvi  per  sempre ,  exosus  urhem  ur- 
banosque  mores ,  quando  venni  chiamato  in  Na- 
poli, perché  il  Rè  mi  avea  nominato  suo  privato 
bibliotecario ,  che  in  sostanza  è  un  titolo  di  onore 
per  darmi  cento  cinquanta  ducati  al  mese  Pos- 
terioramente  Sua  Maestà  ha  ristaurata  l'academia 
Ercolanese  con  piccola  variazione ,  chiamandola 
reale  Academia  d'istoria  e  di  antichità;  ed  ha  no- 
minato me  per  segretario  perpetuo ,  e  fmalmente 
m'ha  dato  la  direzione  délia  reale  Stamperia.  Sin 
ad  ora  ne  per  l'Academia  ne  per  la  Stamperia  mi 
veggo  fatto  assegnamento  alcuno ,  ma  sento  che 
vorranno  darmi  altri  cento  ducati.  II  Rè  poi  ha 
avuto  la  degnazione  di  chiamarmi  due  volte  al 
palazzo,  e  di  trattenersi  meco  lungamente  in  una 
conversazione  letteraria;  ed  avendomi  qualche 
volta  veduto  al  circolo  mi  ha  fatte  mille  distin- 
zioni.  Non  potete  immaginarviin  un  paese  sciocco 
come  questo,  quanto  si  sia  ragionato  sopra  di 
me ,  e  quanti  ossequj  vada  alla  giornata  ricevendo 
da  questi  stessi  che  altra  volta  mi  hanno  guardato 
con  disdegno.  Risi,  et  humanas  rideo  quoque  vi- 
ces. Ma  questi  son  gli  uomini ,  ciù  è  animali  ri- 
dicoli  in  tutta  l'estensione  e  significazione  del 
vocabolo. 

11  padre  abate  se  ne  andô  a  Melfi  a  predicare , 
ed  ebbe  cattivo  incontro  per  istrada  ;  e  ora  si  as- 
petta  di  ritorno  ma  disabattato ,  poichè  in  regno 
è  stato  abolito  il  suo  ordine  ;  ne  questo  povero 
diavolo  sa  dove  si  andare. —  Donna  Giulia  in  sa- 
licibus  suspendit  organa  5«a,ecihaprivatidel 
piacere  di  sentire  la  sua  voce  che  parea  proprio 
quella  di  Diana,  che  era  riserbata  a  voi  solo.  Tutti 
gli  amici  ricordano  ogni  giorno  con  ambizione  il 
vostro  nome  ;  tutti  vi  salutano.  Voi  intanto  atten- 
dete  a  conservar  la  vostra  preziosa  sainte,  e  noi 


continuerete  adamare ,  siccome  fate.  Vale.  Tuis- 
simus,  Daniele. 

AL  SIGNOR  MARCHESE  TACCONf, 


Foggia,  10  maggio  1807. 

Mi  spiacque  assai ,  signor  marchese ,  di  dover 
mené  andare  come  feci  da  Napoli  senza  vedervi 
prima,  e  ringraziarvi  délie  tante  fmezze  che  usaste 
a  me  ed  al  mio  Senofonte  ;  ma  Dio  voile  cosi.  An- 
che i  giorni  innanzi  alla  mia  precipitosissiraa  par- 
tenza,  fui  più  volte  da  voi,  ne  mai  mi  riusci  di 
trovar  voi  o  gente  vostra  in  casa.  Trovai  bensi  le 
chiavi  dello  studio  che  mi  furon  al  solito  date  dal 
guardaportone;  ma  per  quanto  cercassi  di  voi  e 
del  padre  Andrès ,  non  mi  venue  fatto  di  scoprir 
nemmeno  in  che  parte  vi  foste  involati  dal  mondo , 
ne  quando  s'aspettasse  il  vostro  ritorno  quaggiu. 
Cosi  mestoe  dolente  mi  convenue  partire,  lascian- 
do,  sullaparete  délia  disabitata  stanza,  scritto  col 
mio  lapis  un  lacrimoso  vale ,  che  ancora  forse  ci 
potrete  vedere  accanto  ail'  orologio ,  e  credo  sarà 
Yultimum  vale  giacchè  posso  viver  poco,  se  per 
la  nqja  si  muore. 

Fate  queste  mie  scuse ,  per  l'improvisa  scap- 
pata ,  m'ho  da  giustificare  di  non  avervi  scritto 
plu  presto  ;  di  questo  poi  ne  dovete  accusare  la 
mia  poca  salute.  Dacchè  sciolsi  da  Napoli  l'in- 
fausto  legno  che  per  la  strada  naufragô  (  male- 
detti  sian  tutti  i  calessi  di  piazza  ) ,  oltre  ail'  indi- 
cibile  rammarico  ch'io  provai  in  dovermi  separare 
dagli  amici;  presero  a  farmi  guerra  e  febbri  e 
catarri  si  pertinacci,  che  uniti  colle  fastidiosis- 
sime  cure  del  mio  brutto  carico ,  non  m'han  las- 
ciato  imora  pace  ne  riposo  da  poter  dar  nuove 
di  me  a  nessuno.  Mentre  a  voi  sopratutti  mi  pre- 
meva  far  présente  la  grata  memoria  che  ho  ed 
avrô  sempre  délie  vostreamorevolipremure  verso 
di  me  ;  non  so  se  dico  bene ,  vorrei  che  vi  fosse 
noto  l'animo  mio ,  la  mia  riconoscenza  ;  ma  sic- 
come strauiero  et  trausalpino ,  poco  pratico  di 
quest'  idioma,  non  sô  trovar  le  parole  che  natu- 
ralmente  ci  saranno  per  ispiegare  tali  affetti.  Voi 
medesimo  dunque ,  signor  marchese ,  ajutatemi 
un  poco  per  carità  ;  immaginatevi  quanto  puô  es- 
primer  in  buon  toscano  un  cuor  pieno  di  grati- 
tudine ,  e  questo  sarà  appunto  quel  che  vi  voglio 
dire. 
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Lecce,  le  25  mai  1807. 

Comment  vous  portez-vous ,  madame?  voilà  ce 
que  je  vous  supplie  de  m'apprend re  d'abord.  En- 
suite marquez-moi,  s'il  vous  plait,  ce  que  vous 
faites,  ou  vous  êtes,  en  quel  pays,  et  de  quelle 
manière  vous  vivez,  et  avec  quels  gens.  Vous 
pourrez  trouver  ces  questions  un  peu  indiscrè- 
tes ;  moi  je  les  trouve  toutes  simples ,  et  compte 
bien  que  vous  y  répondrez  avec  cette  même  bonté 
dont  vous  m'honoriez  autrefois.  Monsieur  Arnou, 
que  j'ai  vu  à  >'aples,  m'a  donné  de  votre  situa- 
tion des  nouvelles  qui,  à  tout  prendre,  m'ont 
paru  satisfaisantes.  Avec  de  la  santé ,  de  la  raison 
et  des  amis  éprouvés,  ce  que  vous  avez  sauvé 
des  griffes  de  la  chicane  vous  doit  suffire  pour  être 
heureuse.  Je  ne  sais  si  vous  avez  besoin  qu'on 
vous  prêche  cette  philosophie  ;  mais  moi ,  qui  n'ai 
pas  trop  a  me  louer  de  la  fortune ,  je  ne  voudrais 
qu'être  entre  vous  et  madame  Colins;  je  crois 
que  nous  trouverions  pour  rire  d'aussi  bonnes 
raisons  que  jamais. 

Dès  à  présent ,  si  j'étais  sûr  que  vous  voulussiez 
vous  divertir,  je  vous  ferais  mille  contes  extrava- 
gants, mais  véritables,  de  ma  vie  et  de  mes  aven- 
tures. J'en  ai  eu  de  toutes  les  espèces,  et  il  ne  me 
manque  que  de  savoir  en  quelle  disposition  ma 
lettre  vous  trouvera  pour  vous  envoyer  un  récit, 
triste  ou  gai ,  tragique  ou  comicjue ,  dont  je  serais 
le  héros.  En  un  mot.  Madame,  mon  histoire 
(  entendez  ceci  comme  il  faut)  fait  rire  et  pleurer 
à  volonté.  Vous  m'en  direz  votre  a\is  quelque 
jour;  car  je  me  flatte  toujoui-s  de  vous  revoir, 
quoiqu'il  ne  faille  pour  cela  rien  moins  qu'un  ac- 
cord général  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe. 
Vous  revoir.  Madame,  vous,  madame  Audebert, 
madame  Colins ,  madame  Saultj' ,  et  ce  que  j'ai 
pu  connaître  de  votre  aimable  famille  ;  cette  idée, 
ou  plutôt  ce  rêve ,  me  console  dans  mon  exil , 
et  c'est  le  dernier  espoir  auquel  je  renoncerai. 

Depuis  quelques  mois  nous  ne  nous  battons  plus, 
et  s'il  faut  dire  la  vérité,  on  ne  nous  bat  plus  non 
plus.  Nous  vivons  tout  doucement  sans  faire  ni 
la  guerre  ni  la  paix  ;et  moi.  je  parcours  ce  royaume 
comme  une  terre  que  j'aurais  envie  d'acheter. 
Je  m'arrête  ou  il  me  plait,  c'est-à-dire  presque 
partout  ;  car  ici  il  n'y  a  pas  un  trou  qui  n'ait  quel- 
que attrait  pour  un  amateur  de  la  belle  nature  et 
de  l'antiquité.  Ah  !  Madame ,  l'antique  !  la  nature  : 
voilà  ce  qui  me  charme,  moi;  voilà  mes  deux     Quoi  qu'il  arrive,  n'espérez  pas  trouver  eu  moi 


passions  de  tout  temps.  Vous  le  savez  bien.  Mais 
je  suis  plus  fort  sur  l'antique,  ou,  pour  parler  exac- 
tement, l'un  est  mon  fort,  l'autre  mon  faible.  Eh 
bien!  que  dites-vous  ?  faudrait-il  autre  chose  que 
cette  impertinence  pour  nous  faire  rire  une  soirée 
dans  ce  petit  cabinet  au  fond  du  billard? 

Je  calcule  avec  impatience  le  temps  ou  je  pour- 
rai recevoir  votre  réponse;  n'allez  pas  vous  avi- 
ser de  ne  m'en  faire  aucune.  Ces  silences  i)euvent 
être  bons  dans  quelques  occasions  ;  mais  a  la  dis- 
tance ou  nous  sommes ,  cela  ne  signifierait  rien. 
Je  ne  feindrai  point  de  vous  dire  aussi  que,  fort 
peu  exact  moi-même  a  donner  de  mes  nou- 
velles, je  suis  cependant  fort  exigeant,  et  fort 
pressé  d'en  recevoir  de  mes  amis.  Voila  la  justice 
de  ce  monde. 

[La  levée  des  mulets  obligea  Courier  à  parcxmrir 
toute  la  Fouille,  et  à  pousser  jusqu'à  Bari  et  à  Lecce  ; 
il  revint  enfin  à  Naples  vers  la  mi-juin.  A  son  arri- 
vée, il  trouva  le  général  Dedou,  commandant  de 
l'artillerie  de  l'armée,  L»révenu  et  indisposé  contre 
lui.  Il  se  défendit  peut-être  avec  trop  de  vivacité,  et 
fut  rais  aux  arrêts.] 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  DEDON, 

COMMANDAIT  L'ABTILLERIE. 

Naples ,  le  25  juin  1807. 

Monsieur,  la  supériorité  du  grade  ne  dispense 
pas  des  procédés,  de  ceux-là  surtout  qui  tiennent 
a  l'équité  natui'elle.  Les  vôtres  à  mon  égard  ne 
sont  plus  d'un  chef,  mais  d'un  ennemi.  Je  vous 
croyais  prévenu  contre  moi,  et  vous  ai  donné 
des  éclaircissements  qui  devaient  vous  satisfaire. 
Maintenant  je  vois  votre  haine,  et  j'en  devine 
les  motifs  ;  je  vois  le  piège  que  vous  m'avez  tendu 
en  me  chargeant  d'une  commission  ou  je  ne  pou- 
vais presque  éviter  de  me  compromettre.  Aous 
commencez  par  me  punir;  vous  m'ôtez  la  li- 
berté ,  pour  que  rien  ne  vous  empêche  de  me 
dénoncer  au  roi,  et  de  prévenir  contre  moi  le 
public.  Ensuite  vous  me  citez  a  votre  propre  tri- 
bunal ,  ou  vous  voulez  être  a  la  fois  mon  accu- 
sateur et  mon  juge,  et  me  condamner  sans  men- 
tendre,  sans  me  nommer  mes  dénonciateurs,  ni 
produire  aucune  preuve  de  ce  qu'on  avance  con- 
tre moi.  Vous  savez  trop  combien  il  me  serait 
facile  de  confondre  les  impostures  de  vos  ^^ls  es- 
pions. Vous  pouvez  réussir  a  me  perdre;  mais 
peut-être  trouverai-jequi  m'écoutera  maigre  vous. 


l'jl 

une  victime  muette.  Je  saurai  rendre  la  lâcheté 
de  votre  conduite  aussi  publique  dans  cette  affaire 
qu'elle  l'a  déjà  été  ailleurs. 

[Vingt  copies  de  cette  lettre  furent  distribuées 
dans  l'armée.] 

A  M.  ***, 

COLONEL  d'artillerie,  A   NAPLES. 

Naples,le27juin  1807. 

Voilà  qui  est  bouffon  :  il  me  tient  bloqué  et 
me  demande  la  paix  ;  c'est  l'assiégeant  qui  capi- 
tule. Vous  allez  voir,  mon  colonel,  si  je  me  pique 
de  générosité.  Je  ne  demande  pour  moi  que  la  le- 
vée de  mes  arrêts ,  et  de  passer  à  une  autre  armée  ; 
moyennant  quoi  je  me  dédis  de  tout  ce  que  j'ai 
dit  et  écrit  au  général  Dedon.  Je  ne  plaisante 
point,  je  signerai  qu'il  est  brave,  qu'il  l'a  fait 
voir  à  Gaëte ,  et  que  ceux  qui  disent  le  contraire 
en  ont  menti ,  moi  le  premier.  Un  démenti  à  toute 
l'armée,  que  voulez-vous  déplus,  mon  colonel? 
rédigez  les  articles ,  et  faites-moi  sortir.  Prison- 
nier à  Naples,  il  me  semble  être  damné  en  pa- 
radis. 

A  M.   LE    GÉNÉRAL  DEDON, 

COMMANDANT   l' ARTILLERIE   DE   L'aRMÉE. 

Naples,  le  29  juin  1807. 

Mon  Génékal, 

J'ai  eu  le  malheur  de  vous  offenser,  et  je  com- 
prends qu'il  est  difficile  que  vous  l'oubliiez  jamais. 
Quand  même  vous  auriez  la  bonté  de  ne  montrer 
aucun  ressentiment  de  ce  qui  s'est  passé ,  ma  posi- 
tion n'en  serait  pas  moins  désagréable  ici ,  où  le 
moindre  incident  pourrait  rallumer  des  passions 
plutôt  assoupies  qu'éteintes.  Vous-même,  mon 
général ,  ne  sauriez  désirer  de  conserver  sous  vos 
ordres  un  officier  qui ,  doutant  toujours  de  vos 
dispositions  à  son  égard,  n'apporterait  au  service 
ni  confiance  ni  bonne  volonté.  Je  vous  prie  donc , 
mon  général ,  de  m'obtenir  du  roi  l'ordre  que  je 
sollicite  depuis  si  longtemps ,  de  me  rendre  à  la 
grande  armée. 

[En  attendant  l'effet  de  cette  demande,  Courier 
fit  sa  rentrée  dansla  Jbibliothèquedu  marquis  Tac- 
coni.  Il  y  travaillait  à  la  traduction  des  livres  de 
Xénophon  sur  le  commandement  de  la  cavalerie  et 
Sjp  l'équitation.  Cet  ouvrage,  entrepris  dès  l'époque 
d:  son  séjour  à  Plaisance,  et  plusieurs  fois  inter- 
'ompu,  fut  à  peu  près  terminé  cette  année  à  la  fin 


LETTRES  INEDITES, 


de  novembre.  Il  n'a  été  cependant  imprimé  qu'en 
1809  à  Paris. 

Pour  mieux  comprendre  les  préceptes  de  son  au- 
teur sur  l'équitation,  il  en  faisait  l'essai  par  lui-mému 
et  sur  son  propre  cheval.  Celui-ci,  qu'il  avait  bridé 
et  équipé  à  la  grecque,  n'était  point  ferré.  Il  le  mon- 
tait sans  étriers .  et  courait  ainsi  dans  les  rues  de 
Naples,  sur  les  dalles  qui  forment  le  pavé,  à  la  grande 
surprise  des  autres  cavaliers,  qui  n'y  marchaient 
qu'avec  précaution.] 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX, 


Naples,  le  ...  juillet  1807. 

Monsieur ,  vous  vous  moquez  de  moi.  Heureu- 
sement j'entends  raillerie ,  et  prends  comme  il 
faut  vos  douceurs.  Que  si  vous  parlez  tout  de  bon , 
sans  doute  l'amitié  vous  abuse.  Il  se  peut  que  je 
sois  coupable  de  quelque  chose  ;  mais  cela  n'est 
pas  sûr  comme  il  l'est  que  jusqu'à  présent  je  n'ai . 
rien  fait. 

Ce  que  je  vous  puis  dire  du  marquis  Rodio , 
c'est  qu'ici  sa  mort  passe  pour  un  assassinat  et 
pour  une  basse  vengeance.  On  lui  en  voulait  parce 
qu'étant  ministre ,  et  favori  de  la  reine ,  il  parut 
contraire  au  mariage  que  l'on  proposait  d'un  fils 
ou  d'une  fille  de  Naples  avec  quelqu'un  de  la  fa- 
mille. L'empereur  a  cette  faiblesse  de  tous  les 
parvenus ,  il  s'expose  à  des  refus.  Il  fut  refusé  là 
et  ailleurs.  Le  pauvre  Rodio  depuis ,  pris  dans  un 
coin  de  la  Calabre,  à  la  tête  de  quelques  insur- 
gés ,  quoiqu'il  eût  fait  une  bonne  et  franche  et  pu- 
blique capitulation,  fut  pourtant  arrêté ,  jugé  par 
une  commission  militaire,  et,  chose  étonnante, 
acquitté.  Il  en  écrivit  la  nouvelle  à  sa  femme,  à 
Catanzaro ,  et  se  croyait  hors  d'embarras ,  mais 
l'empereur  le  fit  reprendre  et  rejuger  par  les  mê- 
mes juges,  qui  cette  fois-là  le  condamnèrent  étant 
instruitsetavertis.  Cela  fit  horreur  atout  le  mon- 
de, plus  encore  peut-être  aux  Français  qu'aux 
Napolitains.  On  le  fusilla  par  derrière,  comme 
traître ,  félon ,  rebelle  à  son  légitime  souverain . 
Le  trait  vous  paraît  fort  ;  j'en  sais  d'autres  pa- 
reils. Quand  le  général  V***  commandait  à  Li- 
vourne ,  il  eut  l'ordre  et  l'exécuta ,  de  faire  arrê- 
ter deux  négociants  de  la  ville,  dont  l'un  périt 
comme  Rodio,  l'autre  l'échappa  belle,  s'étant 
sauvé  de  prison  par  le  moyen  de  sa  femme  et 
d'un  aide  de  camp.  Le  général  fut  en  peine  et 
fort  réprimandé.  Ici  nous  avons  vu  un  courrier 
qui  portait  des  lettres  de  la  reine ,  assassiné  par 
ordre ,  ses  dépêches  enlevées  à  Paris.  L'homme 
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qui  fit  ce  coup ,  ou  l'ordonna  du  moins ,  je  le  vois 
tous  les  jours.  Mais  quoi  !  à  Paris  même,  pour  avoir 
des  papiers ,  n'a-t-i)n  pas  tué  chez  lui  un  envoyé 
ou  secrétaire  de  je  ne  sais  quelle  diplomatie?  L'af- 
faire fit  du  bruit. 

Assurément,  Monsieur,  cela  n'est  point  du 
temps,  du  siècle  où  nous  vivons;  tout  cela  s'est 
passé  quelque  part  au  Japon  ou  bien  à  Tombouc- 
tou ,  et  du  temps  de  Cambyse.  Je  le  dis  avec  vous , 
les  mœurs  sont  adoucies  ;  Néron  ne  régnerait  pas 
aujourd'hui.  Cependant,  quand  on  veut  être 
maître...  pour  la  fin  le  moyen.  Maître  et  bon, 
maître  et  juste,  ces  mots  s'accordent-ils?  Oui 
grammaticalement,  comme  honnête  larron,  équi- 
table brigand. 

J'ai  connu  Rodio,  il  était  joli  homme,  peu 
ilesprit,  peu  d'intelligence,  d'une  fatuité  incroya- 
ble ,  en  un  mot  bon  pour  une  reine. 

Je  passe  ici  mes  jours ,  ces  jours  longs  et  brû- 
lants ,  dans  la  bibliothèque  du  marquis  Tacconi , 
à.traduire  pour  vous  Xénophon,  non  sans  peine; 
le  texte  est  gâté.  Ce  marquis  est  11  n  homme  admira- 
ble, il  a  tous  les  livres  possibles,  j'entends  tous 
ceux  que  vous  et  moi  saurions  désirer.  J'en  dis- 
pose ;  entre  nous  ,  quand  je  serai  parti ,  je  ne  sais 
qui  les  lira.  Lui  ne  lit  point  ;  je  ne  pense  pas  qu'il 
en  ait  ouvert  un  de  sa  vie.  Ainsi  en  usait  Salo- 
mon  avec  ses  sept  ou  huit  cents  femmes  ;  les  ai- 
mant pour  la  vue ,  il  n'y  touchait  guère ,  sage  en 
cela  surtout;  peut-être  aussi,  comme  Tacconi,  les 
prêtait-il  à  ses  amis. 

Nous  sommes  à  présent  dans  une  paix  profonde 
et  favorable  à  mes  études ,  mais  cette  paix  peut 
être  troublée  d'un  moment  à  l'autre.  Tout  tient  au 
caprice  de  deux  ou  trois  bipèdes  sans  plumes  qui 
se  jouent  de  l'espèce  humaine.  Pour  moi  ce  que  je 
deviendrai,  je  le  sais  aussi  peu  que  vous,  Monsieur. 
J'ai  cent  projets,  et  je  n'en  ai  pas  un.  Je  veux  res- 
ter ici,  dans  cettii  bibliothèque  ;  je  veux  aller  en 
Grèce.  Je  veux  quitter  mon  métier,  je  le  veux  con- 
tinuer pour  avoir  des  mémoires  que  j'emploierais 
quelque  jour.  De  tout  cela  que  sera-t-il?  Ce  qui 
est  écrit ,  dit  Homère ,  aux  tablettes  de  Jupiter. 
Présentez ,  je  vous  prie,  mon  respect  à  madame 
de  Sainte-Croix ,  et  me  conservez  une  place  dans 
votre  souvenir. 

A  M.*** , 

OFTICIER   d'artillerie,   A   AVERSA. 

Naples,  le  ...  juillet  1807. 

J'ai  reçu  deux  lettres  de  toi ,  une  du  3 ,  l'autre 
d'j  8;  tu  ne  réponds  point  à  la  mienne  d'2/n  mese 

p.  L.  COURIER. 


fa  in  circa,  par  laquelle  je  te  priais  de  tâcher 
d'arranger  mon  compte  avec  Desgoutins  '.  Ce 
compte  me  semble  un  compte  de  juif  ;  à  dire  vrai 
je  n'y  connais  rien.  Il  s'agit  de  change ,  et  ce  n'est 
pas  mon  fort  que  la  banque. 

Je  suis  fort  aise  que  tu  aies  vu  monsieur  mon 
parent.  Je  ne  le  connais  pas,  et  l'en  aime  bien 
mieux.  Ceux  que  je  connais  de  mes  parents,  je 
les  ai  tous  in  saccoccia ,  et  ils  le  méritent.  S'ils 
pensaient,  comme  disait  Lauzun,  que  j'eusse  de 
l'argent  dans  les  os,  ils  me  les  casseraient  pour 
l'avoir.  Je  me  sers  d'eux  fort  bien  cependant; 
quand  j'en  veux  tirer  quelque  service,  je  leur 
mande  que  je  vais  mourir  ;  je  fais  mon  testament , 
et  aussitôt  ils  trottent.  Ils  sont  tous  plus  vieux 
(jue  moi  et  plus  riches  ;  mais  quoi  ?  la  rage  d'hériter. 
Ils  ont  eu  bon  espoir  lorsque  j'étais  en  Pouille. 
Mes  lettres  arrivaient  percées  et  vinaigrées,  tu  t'en 
souviens;  et  depuis,  dans  la  guerre  de  Calabre; 
alors  ma  succession  était  de  l'or  en  barre.  Aussi 
m'aimait-on  fort;  mais  toujours  un  peu  moins 
que  si  j'eusse  été  mort.  Je  conçois  la  haine  des 
rois  pour  leur  héritier  présomptif.  Dans  le  fait  tout 
cela  est  mal  réglé  ;  j'arrangerais  les  choses  autre- 
ment si  j'étais  législateur.  Les  héritages  se  tire- 
raient au  sort ,  et  de  même  les  charges  et  les 
commandements  ;  tout  en  irait  bien  mieux.  Je  te 
le  prouverais  si  nous  étions  à  nous  promener  à  la 
Rubertzau  '  :  heureux  temps  ! 

Tu  vois  bien  que  je  n'ai  pas  grand'  chose  à  te 
marquer.  Rien  de  nouveau  ;  sinon  que  je  quitte 
cette  armée  tout  de  bon.  Je  t'ai  conté  cela  dans 
une  longue  lettre  à  laquelle  tu  ne  réponds  guère. 
Je  passerai  à  Milan.  Je  n'ai  pomt  encore  mes  or- 
dres ;  mais  quand  je  les  aurais ,  je  ne  me  presse- 
rais pas.  Je  me  trouve  bien  ici,  et  si  bien  que  peut- 
être Enfin  suffit.  Tu  peux  m'écrire.  Le  fait  est 

que  je  suis  en  paradis.  Ce  pays  n'a  point  d'égal 
au  monde.  Il  est  cependant  du  bon  ton  de  s'y  plain- 
dre,  et  de  regretter  Paris. 

Un  gueux ,  qui  quand  il  vint  n'avait  pas  de  souliers, 
roule  carrosse  ici  et  trouve  tout  détestable.  On 
ne  vit  qu'à  Paris,  où  l'an  passé  peut-être  il  dînait 
à  vingt  sous  quand  on  payait  pour  lui;  et  le  tout 
pour  faire  croire....  J'en  aurais  trop  à  dire ,  basfa. 
Quand  nous  nous  reverrons. 

A  MADAME  *♦*. 

Naples ,  le  3  septembre  1807. 
"Vous  devriez  songer.  Madame,  à  ce  que  je  vous 
ai  dit  hier,  et  vous  souvenir  un  peu  de  moi.  Je 
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veux  que  la  chose  en  elle-même  vous  soit  indif- 
férente ;  mais  le  plaisir  de  faire  plaisir,  n'est-ce 

donc  rien?  Entre  nous,  allons,  j'y  consens 

Cela  ne  vous  fait  ni  chaud  ni  froid,  ni  bien  ni  mal  ; 
belle  raison  pour  dire  non ,  quand  on  vous  prie. 
Fi  !  n'avez-vous  point  de  honte  de  vous  faire  de- 
mander deux  fois  des  choses  qui  coûtent  si  peu, 
comme  disait  Gaussin,  et  pour  lesquelles,  après 
tout ,  vous  n'avez  aucune  répugnance  ? 

[Courier  avait ,  depuis  un  mois ,  Tordre  de  quitter 
l'armée  et  d'aller  joindre  son  régiment  à  Vérone. 
Mais  au  lieu  de  s'y  reudre,  il  s'établit  à  Résina, 
près  de  Portici,  pour  terminer  dans  la  solitude  sa 
traduction  de  Xénophon.  Il  y  demeura  deux  mois, 
revint  ensuite  passer  quelques  jours  à  Naples,  et 
partit  enfin  pour  Rome  dans  les  premiers  jours  de 
décembre.  ] 

A  MADAME  PIGALLE, 


Résina,  près  Portici,  le  l"  novembre  1807. 

Vos  lettres  sont  rares,  chère  cousine;  vous 
faites  bien ,  je  m'y  accoutumerais,  et  je  ne  pour- 
rais plus  m'en  passer.  Tout  de  bon  je  suis  en  co- 
lère :  vos  douceurs  ne  m'apaisent  point.  Comment, 
cousine,  depuis  trois  ans  voilà  deux  fois  que  vous 
m'écrivez!  en  vérité,  mamzelle  Sophie...  Mais 
quoi  !  si  je  vous  querelle,  vous  ne  m'écrirez  plus 
du  tout.  Je  vous  pardonne  donc ,  crainte  de  pis. 

Oui  sûrement  je  vous  conterai  mes  aventures 
bonnes  et  mauvaises,  tristes  et  gaies,  car  il  m'en 
arrive  des  unes  et  des  autres.  Laisse:^-7ious  faire, 
cousine,  on  vous  en  donnera  de  toutes  les  façons. 
C'est  un  vers  de  la  Fontaine;  demandez  à  Voi- 
sard.  Mon  Dieu!  m'allez-vous  dire,  on  a  lu  la 
Fontaine  ;  on  sait  ce  que  c'est  que  le  Curé  et  le 
Mort.  Eh  bien ,  pardon.  Je  disais  donc  que  mes 
aventures  sont  diverses ,  mais  toutes  curieuses , 
intéressantes  ;  il  y  a  plaisir  à  les  entendre ,  et  plus 
encore ,  je  m'imagine ,  à  vous  les  conter.  C'est 
une  expérience  que  nous  ferons  au  coin  du  feu 
quelque  jour.  J'en  ai  pour  tout  un  hiver.  J'ai  de 
quoi  vous  amuser,  et  par  conséquent  vous  plaire, 
sans  vanité ,  tout  ce  temps-là  ;  de  quoi  vous  at- 
tendrir, vous  faire  rire,  vous  faire  peur,  vous  faire 
dormir.  Mais  pour  vous  écrire  tout,  ah!  vraiment 
vous  plaisantez  :  madame  Radcliffe  n'y  suffirait 
pas.  Cependant  je  sais  que  vous  n'aimez  pas  à 
être  refusée;  et  comme  je  suis  complaisant,  quoi 
qu'on  en  dise,  voici,  en  attendant,  un  petit  échan- 
tillon de  mon  histoire  ;  mais  c'est  du  noir,  pre- 


nez-y garde.  Ne  lisez  pas  cela  en  vous  couchant, 
vous  en  rêveriez,  et  pour  rien  au  monde  je  ne 
voudrais  vous  avoir  donné  le  cauchemar. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calahre.  C'est  un  pays 
de  méchantes  gens ,  qui ,  je  crois ,  n'aiment  per- 
sonne ,  et  en  veulent  surtout  aux  Français.  De 
vous  dire  pourquoi,  cela  serait  long  ;  suffit  qu'ils 
nous  haïssent  à  mort,  et  qu'on  passe  fort  mal  son 
temps  lorsqu'on  tombe  entre  leurs  mains.  J'avais 
pour  compagnon  un  jeune  homme  d'une  figure... 
ma  foi,  comme  ce  monsieur  que  nous  vîmes  au 
Rincy  ;  vous  en  souvenez-vous  ?  et  mieux  encore 
peut-être.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  intéresser, 
mais  parce  que  c'est  la  vérité.  Dans  ces  montagnes 
les  chemins  sont  des  précipices,  nos  chevaux  mar- 
chaient avec  beaucoup  de  peine  ;  mon  camarade 
allant  devant ,  un  sentier  qui  lui  parut  plus  pra- 
ticable et  plus  court  nous  égara.  Ce  fut  ma  faute  ; 
devais-je  me  fier  à  une  tête  de  vingt  ans?  Nous 
cherchâmes ,  tant  qu'il  fit  jour,  notre  chemin  à 
travers  ces  bois  ;  mais  plus  nous  cherchions,  plus 
nous  nous  perdions ,  et  il  était  nuit  noire  quand 
nous  arrivâmes  près  d'une  maison  fort  noire.  Nous 
y  entrâmes,  non  sans  soupçon,  mais  comment 
faire?  Là  nous  trouvons  toute  une  famille  de 
charbonniers  à  table,  où  du  premier  mot  on  nous 
invita.  Mon  jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  :  nous 
voilà  mangeant  et  buvant,  lui  du  moins,  car  pour 
moi  j'examinais  le  lieu  et  la  mine  de  nos  hôtes. 
Nos  hôtes  avaient  bien  mines  de  charbonniers  ; 
mais  la  maison ,  vous  l'eussiez  prise  pour  un  arse- 
nal. Ce  n'étaient  que  fusils ,  pistolets,  sabres,  cou- 
teaux, coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je  vis  bien  que 
je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade,  au  contraire  :  il 
était  de  la  famille ,  il  riait,  il  causait  avec  eux;  et 
par  une  imprudence  que  j'aurais  dû  prévoir  (  mais 
quoi!  s'il  était  écrit... ) ,  il  dit  d'abord  d'où  nous 
venions ,  où  nous  allions ,  qui  nous  étions  ;  Fran- 
çais ,  imaginez  un  peu  !  chez  nos  plus  mortels  en- 
nemis, seuls,  égarés,  si  loin  de  tout  secours  hu- 
main !  et  puis ,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui 
pouvait  nous  perdre,  il  fit  le  riche,  promit  à  ces 
gens  pour  la  dépense ,  et  pour  nos  guides  le  len- 
demain ,  ce  qu'ils  voulurent.  Enfin ,  il  parla  de  sa 
valise ,  priant  fort  qu'on  en  eût  grand  soin ,  qu'on 
la  mît  au  chevet  de  son  lit  ;  il  ne  voulait  point,  di- 
sait-il, d'autre  traversin.  Ah  !  jeunesse  !  jeunesse  1 
que  votre  âge  est  à  plaindre  !  Cousine,  on  crut  que 
nous  portions  les  diamants  de  la  couronne  :  ce 
qu'il  y  avait  qui  lui  causait  tant  de  souci  dans 
cette  valise,  c'étaient  les  lettres  de  sa  maîtresse. 

Le  souper  fini  on  nous  laisse  ;  nos  hôtes  cou- 
chaient en  bas ,  nous  dans  la  chambre  haute  où 
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uous  avions  mangé;  une  soupente  élevée  de  sept 
a  huit  pieds ,  ou  l'on  montait  par  une  échelle ,  c'é- 
tait là  le  coucher  qui  nous  attendait ,  espèce  de 
nid ,  dans  lequel  on  s'introduisait  en  rampant  sous 
des  solives  chargées  de  provisions  pour  toute  l'an- 
née. Mon  camarade  y  grimpa  seul ,  et  se  coucha 
tout  endormi,  la  tête  sur  la  précieuse  valise.  Moi, 
déterminé  à  veiller,  je  fis  bon  feu,  et  m'assis 
auprès.  La  nuit  s'était  déjà  passée  presque  entière 
assez  tranquillement,  et  je  commençais  à  me  ras- 
surer, quand  sur  l'heure  où  il  me  semblait  que 
le  jour  ne  pouvait  être  loin ,  j'entendis  au-dessous 
de  moi  notre  hôte  et  sa  femme  parler  et  se  disputer  ; 
et  prêtant  l'oreille  par  la  cheminée  qui  communi- 
quait avec  celle  d'en  bas ,  je  distinguai  parfaite- 
ment ces  propres  mots  du  mari  :  Eh  bien  !  enfin 
voyons,  faut-il  les  tuer  tous  deux?  A  quoi  la 
femme  répondit  :  Oui.  Et  je  n'entendis  plus  rien. 

Que  vous  dirai-je?  je  restai  respirant  à  peine, 
tout  mon  corps  froid  comme  un  marbre  ;  à  me 
voir,  vous  n'eussiez  su  si  j'étais  mort  ou  vivant. 
Dieu  !  quand  j'y  pense  encore  I....  ]\ous  deux  pres- 
que sans  armes ,  contre  eux  douze  ou  quinze  qui 
en  avaient  tant  !  Et  mou  camarade  mort  de  som- 
meil et  de  fatigue  !  L'appeler,  faire  du  bruit,  je 
n'osais;  m'échapper  tout  seul,  je  ne  pouvais;  la 
fenêtre  n'était  guère  haute ,  mais  en  bas  deux  gros 
dogues  hurlant  comme  des  loups...  En  quelle  peine 
je  me  trouvais ,  imaginez-le  si  vous  pouvez.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure  qui  fut  long,  j'entends 
sur  l'escalier  quelqu'un ,  et ,  par  les  fentes  de  la 
porte ,  je  vis  le  père ,  sa  lampe  dans  une  main , 
dans  l'autre  un  de  ses  grands  couteaux.  Il  mon- 
tait, sa  femme  après  lui;  moi  derrière  la  porte  : 
il  ouvrit;  mais  avant  d'entrer  il  posa  la  lampe  que 
sa  femme  vint  prendre  ;  puis  il  entre  pieds  nus , 
et  elle  de  dehors  lui  disait  à  voix  basse ,  masquant 
avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière  de  la  lampe  : 
Doucement,  va  doucement.  Quand  il  fut  à  l'é- 
chelle, il  monte,  son  couteau  dans  les  dents,  et 
venu  à  la  hauteur  du  Ut ,  ce  pauvre  jeune  homme 
étendu  offrant  sa  gorge  découverte ,  d'une  main 

il  prend  son  couteau,  et  de  l'autre Ah!  cou- 

2>ine Il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au  plan- 
cher, en  coupe  une  tranche ,  et  se  retire  comme 
il  était  venu.  La  porte  se  referme ,  la  lampe  s'en 
va,  et  je  reste  seul  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille  à  grand 
bruit  vint  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions 
recommandé.  On  apporte  à  manger  :  on  sert  un 
déjeuner  fort  propre,  fort  bon,  je  vous  assure.  Deux 
chapons  en  faisaient  partie ,  dont  il  fallait ,  dit 
notre  hôtesse ,  emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En 


les  voyant ,  je  compris  enfin  le  sens  de  ces  terri- 
bles mots  :  faut-il  les  tuer  tous  deux?  Et  je  vous 
crois,  cousine,  assez  de  pénétration  pour  deviner 
à  présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine,  obligez -moi  :  ne  contez  point  cette 
liistoire.  D'abord ,  comme  vous  voyez ,  je  n'y  joue 
pas  un  beau  rôle ,  et  puis  vous  me  la  gâteriez.Te- 
nez ,  je  ne  vous  flatte  point  ;  c'est  votre  figure  qui 
nuirait  à  l'effet  de  ce  récit.  Moi,  sans  me  vanter, 
j'ai  la  mine  qu'il  faut  pour  les  contes  à  faire  peur. 
Mais  vous,  voulez-vous  conter?  prenez  des  sujets 
qui  aillent  à  votre  air.  Psyché,  par  exemple. 

AU  MINISTRE  DE  LA  GUERRE, 


Naples ,  le  26  novembre  1807. 

Monseigneur,  depuis  six  mois  je  redemande  à 
M.  Boismon,  caissier  de  l'artillerie,  1,600  fr.  que 
je  lui  ai  confiés  à  titre  de  dépôt.  Il  prétend  re- 
tenir cette  somme  pai-  ordre  du  général  Dedon , 
a  cause  de  certains  frais  de  bureau  touchés  par 
moi  il  y  a  quatre  ans,  et  qui,  dit-il,  ne  m'étaient 
point  dus.  Premièrement  je  nie  le  fait  :  je  n'ai  ja- 
mais touché  de  frais  de  bureau  que  sur  des  ordon- 
nances particulières  du  ministre  de  la  guerre. 

Mais  quand  ce  qu'il  dit  serait  VTai ,  fussé-je  dé- 
biteur de  cent  mille  francs  à  la  caisse  de  l'aitille- 
rie,  il  n'en  serait  pas  moins  obligé  de  me  remettre 
à  ma  première  réquisition  le  dépôt  dont  il  s'est 
chargé.  Je  ne  suis  point  en  compte  avec  la  caisse. 
L'autorité  du  général  est  nulle  dans  cette  affaire. 
En  un  mot,  ce  n'est  point  à  la  caisse,  mais  à 
M.  Boismon  que  j'ai  confié  mon  argent ,  et  il  n'en 
doit  de  compte  qu'à  moi. 

Il  allègue  une  autre  excuse  qui  me  paraît  plus 
plausible.  Quoiqu'il  ait  le  titre  de  caissier,  la  caisse 
n'est  pas  en  son  pouvoir  ;  elle  est ,  dit-il ,  chez  le 
général,  dans  sa  chambre;  il  en  a  les  clefs;  et 
par  conséquent,  lui  caissier,  ne  peut  me  rendre 
mon  argent,  que  le  général  n'y  consente ,  à  quoi 
il  n'est  pas  disposé. 

Est-ce  ma  faute  à  moi.  Monseigneur,  si  le  cais- 
sier n'a  pas  la  caisse  ?  Pouvais-je  faire  ces  distinc- 
tions et  de\iner  que  M.  Boismon  était  caissier 
pour  prendre  mon  argent,  mais  non  pas  pour  me 
le  rendre?  Je  laisse  ces  subtiUtés  à  ceux  qui  en 
ont  le  profit. 

Enfm,  vous  voyez,  Monseigneur,  que  le  géné- 
ral Dedon  couche  avec  mon  argent.  Le  ravoir 
à  son  insu ,  cela  est  fort  difficile.  J'ai  fait  ce  que 
j'ai  pu ,  et  j'y  renonce.  Obtenir  qu'il  me  le  rende 
n'est  possible  qu'à  vous,  Monseigneur,  et  je  sup- 
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plie  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  s'employer 
a  cette  bonne  œuvre. 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX, 


Naples ,  le  2"  novembre  iso". 

Monsieur ,  vous  me  ravissez  en  m'apprenant 
que  votre  besogne  avance,  et  que  vous  êtes  ré- 
solu de  ne  la  point  quitter  que  vous  ne  l'ayez 
mise  à  fm.  Voilà  parler  comme  il  faut.  Vous  vou- 
lez qu'on  vous  encourage.  J'y  ferai  mon  devoir, 
soyez-en  sûr,  me  promettant  pour  moi,  de  ce 
nouveau  travail,  autant  de  plaisir  que  m'en  fit 
votre  première  édition.  Il  n'y  avait  que  vous , 
Monsieur,  qui  pussiez  n'en  être  pas  entièrement 
satisfait,  et  faire  voir  au  public  qu'il  y  manquait 
quelque  chose. 

Ma  petite  drôlerie,  dont  vous  me  demandez  des 
nouvelles ,  est  assez  dégrossie.  J'en  suis  à  l'épi- 
derme.  C'est  là  le  point  justement  où  se  voit  la 
différence  du  sculpteur  au  tailleur  de  pierres.  Ce 
texte  a  des  délicatesses  bien  difficiles  à  rendre , 
et  notre  maudit  patois  me  fait  donner  au  diable. 

Ne  me  vantez  point  votre  héros';  il  dut  sa 
gloire  au  siècle  dans  lequel  il  parut.  Sans  cela , 
qu'avait-il  de  plus  que  les  Gengis-Kan,  les  Tamer- 
Ian?Bon  soldat,  bon  capitaine ,  mais  ces  vertus 
sont  communes.  Il  y  a  toujours  dans  une  armée 
cent  officiers  capables  de  la  bien  commander  ;  un 
prince  même  y  réussit,  et  ce  que  fait  bien  un 
prince ,  tout  le  monde  le  peut  faire.  Quant  à  lui , 
il  ne  fit  rien  qui  ne  se  fut  fait  sans  lui.  Bien  avant 
qu'il  fût  né,  il  était  décidé  que  la  Grèce  prendrait 
l'Asie.  Surtout  gardez- vous ,  je  vous  prie ,  de  le 
comparer  à  César,  qui  était  autre  chose  qu'un 
donneur  de  batailles.  Le  vôtre  ne  fonda  rien.  Il 
ravageait  toujours,  et  s'il  n'était  pas  mort  il 
ravagerait  encore.  Fortune  lui  livra  le  monde , 
qu'en  sut-il  faire?  ne  me  dites  pas,  s'il  eiit  vécu! 
car  11  devenait  de  jour  en  jour  plus  féroce  et  plus 
ivrogne. 

J'ai  ici  à  ma  disposition  une  bonne  bibliothè- 
que ,  et  ce  m'est  un  grand  secours  pour  la  petite 
bagatelle  que  je  vous  destine.  Monsieur.  Cepen- 
dant il  me  manque  encore  des  outils  pour  enle- 
ver certains  nœuds.  Il  faudrait  être  à  Paris,  et  y 
être  de  loisir,  deux  choses  à  moi  difficiles. 

Vous  avez  grande  raison  de  me  dire,  quittez  ce 
vil  métier.  Vous  me  parlez  sagement ,  et  je  ne 
veux  pas  non  plus  faire  comme  Molière,  à  qui 
toute  sa  vie  ses  amis  en  dirent  autant.  11  était, 

'  Alexandre  le  Grand. 
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lui ,  chef  de  sa  troupe  ;  moi ,  je  mouche  les  chan- 
delles. Ne  croyez  pas  pourtant.  Monsieur,  que  j  y 
aie  perdu  tout  mon  temps;  j'y  ai  fait  de  bonnes 
études,  et  je  sais  à  présent  des  choses  qu'on  n'ap- 
prend point  dans  les  livres. 

Je  me  rapproche  de  vous  de  deux  cents  lieues. 
Je  vais  bientôt  à  Milan. 

[  A  Rome ,  Courier  retrouva  d'anciens  amis , 
avec  lesquels  il  demeura  quinze  jours,  M.  d'Agin- 
court,  l'abbé  Marini ,  madame  Dionigi.  11  s'arrêta 
aussi  à  Florence  pour  voir  les  bibliothèques ,  et 
visiter  M.  Akerblad,  savant  Suédois  dont  il  sera 
question  plus  tard.  Enfin,  il  arriva  à  Vérone  à  la 
fin  de  janvier.  On  l'y  attendait  depuis  près  de  six 
mois,  et  il  y  trouva  une  lettre  du  ministre  de  la 
guerre  qui  le  mettait  aux  arrêts  et  ordonnait  la  re- 
tenue d'une  partie  de  ses  appointements.  ] 

A  S.  E.  LE  MINISTRE  DE  LA  GUERRE. 

Vérone ,  le  27  janvier  1808. 

Monseigneur,  par  votre  lettre  du  3  novembre 
vous  me  demandez  l'état  de  mes  services.  Ayant 
été  en  Calabre  une  fois  pris,  et  trois  fois  dépouillé 
par  les  brigands,  j'ai  perdu  tous  mes  papiers.  Je 
ne  me  souviens  d'aucune  date.  Les  renseignements 
que  vous  me  demandez  ne  peuvent  se  trouver 
que  dans  vos  bureaux.  Je  n'ai  d'ailleurs  ni  bles- 
sures ni  actions  d'éclat  à  citer.  Mes  services  ne 
sont  rien  et  ne  méritent  aucune  attention.  Ce 
qu'il  m'importe  de  vous  rappeler,  c'est  que  je 
suis  ici  aux  arrêts  par  votre  ordre ,  pour  avoir 
dit ,  à  Naples ,  au  général  Dedon  ce  que  tout  le 
monde  pense  de  lui. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL***, 


Vérone,  le  31  janvier  1808. 

Mon  général,  j'ai  chargé  M.  Desgoutins  de 
vous  payer  en  or  945  francs.  Je  vous  prie  d'agréer 
en  même  temps  mes  remercîments.  Le  service 
que  vous  m'avez  rendu,  quoique  venant  fort  à  pro- 
pos, m'a  bien  moins  touché  que  les  manières  pleines 
de  bonté  dont  vous  l'accompagnâtes.  Je  sens 
qu'en  vous  rendant  votre  argent  je  ne  suis  pas 
quitte  envers  vous,  et  malheureusement  je  ne 
pourrai  jamais  vous  être  bon  à  rien.  Mais  ma 
reconnaissance ,  tout  impuissante  qu'elle  est ,  ne 
me  pèse  point  du  tout ,  et  je  trouve  du  plaisir  à 
vous  être  obligé  toute  ma  vie. 


ECRITES  DE  FRA.NXE  ET  DTTALIE. 
A  M.  HAXO, 


ni 


CHEF   DE   BATAILLON    DU  CÉME ,   A  BRESQA. 

Vérone,  le  2  février  i8o8- 

J'ai  trouvé  ici  les  meilleures  gens  du  monde.  Le 
colonel  Faure  m'a  traité  on  ne  peut  pas  mieux , 
et  ses  arrêts  de  rigueur  me  plaisent  bien  plus  que 
les  caresses  de  certains  généraux.  Malheureuse- 
ment il  s'en  va,  et  me  laisse  sous  la  patte  du  ma- 
jor, avec  lequel  je  serai  peut-être  un  peu  moins 
à  mon  aise ,  surtout  si  ma  retraite  '  finit  plus  tôt 
que  je  nel'espère  :  ce  service  de  garnison  me  donne 
par  avance  des  nausées. 

Je  ne  suis  pas  encore  établi,  j'occupe  provi- 
soirement un  logement  de  lieutenant ,  dans  le- 
quel j'aurais  bien  de  la  peine  à  te  recevoir  :  c'est 
le  seul  inconvénient  que  je  lui  trouve,  car  mes 
hôtes  sont  les  meilleures  gens  du  monde ,  et  le 
soleil  ne  paraît  guère  sur  l'horizon  que  je  n'en 
aie  quelque  rayon.  Tes  visites  sont  les  seules  que 
j'aime.  Depuis  que  je  t'ai  quitté,  je  n'ai  trouvé 
personne  avec  qui  causer,  et  nai  pas  entendu  un 
mot  qui  me  soit  resté  dans  la  mémoire.  Si  tu  pou- 
vais venir  ici  quelques  jours ,  nous  ferions  mille 
chiacchiere^  mille  promenades  aux  environs, 
car  je  sors  tant  que  je  veux,  et  n'ai  rien  à  faire, 
c'est-à-dire  aucun  service;  en  un  mot,  je  ne 
fus  jamais  plus  libre  que  depuis  que  jp  suis  pri- 
sonnier. Adieu;  donne-moi  de  tes  nouvelles,  et 
ne  soyons  plus  des  siècles  sans  entendre  parler 
l'un  de  l'autre. 

A  M.  D'AGINCOURT, 

A    ROME. 

Florence,  ie  17  février  1808. 

Monsieur,  j'aurais  bien  voulu  vous  donner 
plus  tôt  de  mes  nouvelles ,  et  surtout  avoir  des 
vôtres  ;  mais  vous  allez  voir  que  depuis  mon  dé- 
part de  Rome  j'ai  toujours  couru ,  et  que  je  cours 
encore,  sans  savoir  où  je  vais.  En  vous  quittant 
je  vins  ici,  où  je  restai  quinze  jours  enfermé  avec 
Xénophon  dans  cette  bibliothèque  bâtie  par  Michel- 
Ange.  Il  y  faisait  grand  froid,  et  je  regrettai 
fort  Naples.  Du  reste,  je  ne  vis  rien  de  Florence, 
pas  même  la  galerie.  J'allai  ensuite  à  Milan.  J'y 
passai  huit  jours  tristement  perdus  à  faire  des 
visites  et  des  révérences.  De  là  on  m'envoya  à 
Vérone ,  mais  en  chemin  je  m'arrêtai  quinze  jours 
à  Brescia,  parce  que  j'y  trouvai  un  de  mes  amis, 
officier  du  génie ,  qui  revenait  de  Constantinople*. 

'  I.es  arrêts. 

*  Hnxo ,  chef  de  bataillon  du  génie. 


Lui  échappé  de  Turquie,  et  moi  de  la  Calahre, 
je  vous  laisse  à  penser  que  de  contes  et  quels  en- 
tretiens !  Ce  temps-la  se  passa  donc  fort  agréa- 
blement. Je  ne  m'ennuyai  pointnonpiusà  Vérone, 
où  je  fus  un  mois  seul  et  Ubre.  Je  vis  l'amphi- 
théâtre ,  je  vis  le  musée  Maffei.  On  en  a  enlevé 
pour  Paris  les  plus  beaux  morceaux.  Vous  crie- 
riez à  la  barbarie  ;  moi  je  crois  toujours  que  tout 
est  bien.  Enfin ,  je  reçus  ordre  de  me  rendre  ici 
avec  un  général  d'artillerie  '.  Mais  j'y  suis  venu 
avant  lui ,  et  je  l'attends  sans  impatience ,  car  ce 
séjour-ci  me  plaît  fort.  Je  sollicite  pourtant, 
comme  je  vous  ai  dit  que  cetait  mon  dessein ,  un 
congé  pour  aller  en  France ,  chose  qui  se  trouve 
plus  difficile  à  obtenir  que  je  n'avais  cru.  Je  vou- 
drais ,  Monsieur,  avant  de  repasser  les  monts , 
vous  voir  encore  une  fois ,  et  je  partirais  content. 
Ce  serait  trop  de  dire  que  je  l'espère  ;  mais  je 
me  flatte  au  moins  que  cela  n'est  pas  impos- 
sible. 

Écrivez-moi ,  je  vous  prie ,  autant  toutefois  que 
vos  yeux  vous  le  permettront.  Parlez-moi  de  vo- 
tre santé.  Vous  savoir  en  bonne  santé  est  la  chose 
du  monde  que  je  désire  le  plus.  Je  vous  ai  laissé 
bien  portant ,  mieux  même  qu'il  y  a  dix  ans.  Je 
n'ai  pas  fait  seul  cette  remarque ,  tout  le  monde 
l'a  observé.  Sauvez  vos  yeux ,  et  tout  va  bien.  Je 
crois  que  vous  vous  serez  moqué  de  la  rigueur 
de  cet  hiver.  Mais  moi ,  Napolitain ,  transporté 
tout  à  coup  dans  la  Gaule  cisalpine,  je  faisais 
pitié  avoir.  Permettez  queje  vous  embrasse  sans 
cérémonie. 

A  MADAME  DIO.MGI , 

A   ROME. 

Florence,  le  20  février  1808. 

Madame,  de  Rome,  envousquittant,  je  vins  ici, 
puis  j'allai  à  Milan,  de  Milan  à  Vérone,  et  de 
Vérone  ici ,  où  j'ai  enfin  trouvé  le  moment  de  vous 
écrire. 

Maintenant  je  ne  saurais  vous  dire  sur  quel 
srand  chemin  je  serai  quand  vous  recevrez  cette 
lettre;  mais  quelque  part  queje  sois,  il  se  passe 
peu  d'heures  que  je  ne  pense  à  vous ,  et  comptez 
qu'à  l'instant  où  vous  lisez  ceci ,  je  me  rappelle 
toutes  vos  bontés.  Vous  jugez  bien,  Madame, 
que  dans  ces  continuelles  courses ,  si  j'ai  eu  le 
temps  de  lire,  comme  j'ai  fait,  avec  grand  plaisir 
votre  ouvrage  ' ,  je  n'ai  pu  songer  à  le  traduire. 
Ce  n'est  pas  un  travail  à  faire  currente  calamo; 

•  D'Arancey. 

»  Ouvrage  de  madame  Dionigi  sur  la  Perspective. 
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moins  encore  currentescriptore.  Pour  y  apporter 
tout  le  soin  et  l'attention  nécessaires ,  il  faut  du 
repos,  il  faut  ne  penser  à  autre  chose.  Puis ,  vous 
traduire  c'est  un  plaisir,  et  tous  les  plaisirs  je  les 
veux  goûter  à  mon  aise.  Je  m'arrêterai  bientôt  à 
Pise ,  à  Livourne  ou  ailleurs ,  et  dès  que  j'aurai 
posé  le  pied  quelque  part,  j'entrerai  en  fonctions 
comme  votre  interprète ,  et  ferai  de  mon  mieux 
pour  transmettre  à  nos  Français  vos  charmantes 

leçons. 

J'ai  vu  Lamberti  à  Milan.  Nous  causâmes  tort 
de  vous;  il  avait  reçu  vos  lettres,  et  il  voulait 
que  je  lui  montrasse  votre  Perspective.  Je  l'au- 
rais satisfait ,  sachant  que  c'était  votre  intention  ; 
mais  le  cahier  était  dans  ma  malle,  et  ma  malle 
était  en  chemin.  Lamberti  est  bien  à  cette  cour, 
bien  logé ,  bien  payé,  bien  vu  de  tout  le  monde; 
il  doit  être  heureux ,  et  il  le  mérite. 

Ne  tardez  point  trop ,  je  vous  prie,  à  me  don- 
ner de  vos  nouvelles  ;  et  si  vous  êtes  paresseuse, 
comme  je  le  crois,  ne  vous  déplaise ,  faites-moi 
écrire  par  quelqu'un  de  vos  secrétaires.  C'est  de 
tous  mademoiselle  Henriette  dont  je  lis  le  mieux 
l'écriture.  Ses  vers  m'y  ont  accoutumé,  car  je  les 
lis  souvent ,  et  je  les  montre  aux  gens  que  je  veux 
étonner.  J'espère  que  ses  mains  ne  souffrent  plus, 
et  vont  reprendre  cette  plume  dont  tous  les  traits 
sont  divins.  Si  elle  a  composé  quelque  chose  de 
nouveau ,  employez ,  je  vous  prie ,  votre  autorité 
pour  que  cela  me  soit  envoyé. 

Voudrez-vous  bien ,  Madame,  présenter  mon 
respect  à  madame  Caroline  ?  Il  faudrait  m'étouffer 
si  j'oubliais  jamais  le  bon  traitement  qu'elle  me 
fit  à  Ferentino  ' ,  où  j'allais  quêtant  de  porte  en 
porte  un  peu  de  pain  pour  ne  pas  mourir,  comme 
elle  m'apparut,  et  comme  je  fus  deux  heures 
chez  elle,  à  table  jusqu'au  ventre,  pendant  que 
les  excellences,  altesses,  majestés,  enrageaient  de 
faim  avec  Meot  et  quarante  cuisiniers.  Ce  fut 
elle ,  après  Dieu ,  qui  me  sauva  dans  cette  extrême 
misère,  jaer  man  mi  prese  e  disse,  a  questa 
mensa  sarai  ancor  meco  \  Elle  sait  fort  bien  que 
tout  cela  ne  peut  sortir  de  ma  mémoire.  Per- 
mettez aussi  que  je  me  rappelle  au  souvenir  de 
M.  Ottavio,  et  de  M.  votre  gendre.  Ecrivez-moi 
tous  ensemble  ou  séparément.  Rome  est  le  pays 
du  monde  que  j'aime  le  mieux ,  et  dans  Rome  il 
n'y  a  point  de  maison  qui  me  soit  aussi  chère  que 
la  vôtre. 

[Après  l'arrivée  du  général  d'Arancey  à  Florence , 

•  1"  février  1806,  en  marchant  de  Rome  sur  Naples. 
»  Pétrarque. 


le  sort  de  Courier  fut  Uxé ,  et  on  l'envoya  résider 
à  Livourne,  en  qualité  de  commandant  de  l'artille- 
rie. Il  s'y  rendit  le  2  mars.  ] 


A  MONSIGNOR  MARINI, 

A   ROME. 

Livourne ,  le  6  mars  1808. 

Monseigneur,  depuis  mon  départ  de  Rome  j'ai 
couru,  sans  m'arrêter,  toute  l'Italie,  et  n'ai  trouvé 
qu'ici  où  reposer  ma  tête.  Voilà  pourquoi  j'ai  tant 
tardé  à  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Maintenant 
je  me  crois  pour  quelque  temps  à  Livourne ,  et  j'y 
attends  vos   lettres  comme  la  meilleure  chose 
que  je  puisse  recevoir,  quelque  part  que  je  sois. 
Je  n'ai  pas  voyagé  seul ,  mais  avec  mon  Xéno- 
phon,  c'est-à-dire  en  bonne  compagnie.  A  Flo- 
rence ,  j'ai  collationné  trois  misérables  manuscrits 
qui  ne  m'ont  payé  de  ma  peine  que  par  la  certi- 
tude acquise  qu'ils  ne  contiennent  rien  qui  vaille. 
Un  des  vôtres  et  un  de  Paris  sont  les  seuls  qui 
m'aient  fourni  quelques  bonnes  leçons.  Avec  ce 
secours  et  mes  conjectures ,  j'ai  rétabli  plusieurs 
passages ,  et  j'en  laisse  peu  à  corriger.  En  un  mot, 
je  crois  avoir  fait  tout  ce  que  pouvait  faire  un 
soldat,  expliquant  aux  savants  ce  qu'ils  ne  peu- 
vent  savoir,  suivant  la  M  -.tractent fabriliaf abri. 
Si  M.  Amati  a  fini  la  collection  de  ce  premier 
livre  de  VAnabasis  ' ,  et  que  vous  ayez  quelque 
moyen  de  me  faire  parvenir  son  travail,  adressez- 
le-moi  ici,  je  vous  prie,  ou  à  Florence  à  M.  le 
général  d'Arancey,  commandant  l'artillerie.  Par 
la  poste,  vous  voyez  bien  que  ce  serait  ma  ruine. 
Si  vous  ne  trouvez  point  d'autre  voie,  gardez- 
moi  cela,  et  je  tâcherai  de  le  faire  venir  à  moins 

de  frais. 

J'espèreque  vous  ne  perdrez  rien  à  tous  ces  chan- 
gements qui  se  font  dans  votre  gouvernement. 
L'empereur  fait  profession  d'aimer  et  protéger 
les  lettres ,  et  votre  réputation  vous  garantit  de 
l'oubli  de  quelque  gouvernement  que  ce  soit. 

D'ailleurs ,  vous  avez  un  emploi  qu'on  ne  peut 
ni  supprimer,  ni  donner  à  d'autres  qu'à  vous. 
Ainsi ,  la  volonté  du  ciel,  Monseigneur,  soit  faite 
en  toute  chose!  et  le  ciel  ne  peut  vouloir  qu'un 
homme  comme  vous  soit  malheureux  dans  ce 
monde-ci ,  ni  dans  l'autre. 

Écrivez-moi  bientôt  ;  informez-moi ,  je  vous 
prie ,  de  votre  santé ,  de  votre  état  actuel ,  et  de 
vos  espérances  pour  l'avenir  ;  rien  au  monde  ne 
m'intéresse  plus  que  ce  qui  vous  touche.  Vous 
fûtes  ma  première  connaissance  lorsque  je  vins 

I  Dont  l'avait  chargé  M.  Courier. 
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à  Rome ,  et  depuis  je  n'ai  rien  connu  de  meilleur, 
ni  à  Rome  ni  ailleurs. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  LARIBOISSIÈRE, 


Livourne ,  le  10  avril  1808. 

Mon  général ,  M.  Pigalle  mon  parent ,  qui  vous 
remettra  la  présente ,  vous  expliquera  l'embarras 
où  je  me  trouve ,  et  l'extrême  besoin  que  j'ai  d'un 
congé ,  pour  des  intérêts  d'où  dépend  toute  ma 
petite  fortune. 

Depuis  cinq  ans  que  je  suis  hors  de  France , 
mes  affaires  vont  de  mal  en  pis ,  et  cela ,  joint  aux 
pertes  que  j'ai  faites  dans  la  dernière  campagne , 
me  mène  tout  doucement  à  l'hôpital ,  si  mon  ab- 
sence dure  davantage.  Je  vous  supplie ,  mon  gé- 
néral ,  de  prendre  en  pitié  un  pauvre  diable  à  qui 
vous  avez  témoigné  autrefois  quelque  intérêt ,  et 
de  dire  un  mot  aux  gens  de  qui  dépend  cette  fa- 
veur, la  plus  grande  que  l'on  puisse  me  faire  au- 
jourd'hui. 

A  M.  HAXO, 

CHEF   DE  BATAILLON   DC   GÉME,    A   XILAN. 

Livourne,  le  27 juillet  1808. 

Ayant  éprouvé  ta  fidélité  dans  l'ambassade  de 
Vérone ,  je  te  nomme ,  ou  pour  parler  diploma- 
tiquement, nous  te  nommons  notre  résident  à 
Milan  ;  et  d'abord  nous  te  cnargeons  d'une  négo- 
ciation importante ,  difficile ,  avec  des  puissances 
dont  les  dispositions  à  notre  égard  sont  suspectes. 
La  lettre  ci-jointe  t'expliquera  de  quoi  il  s'agit. 
Va  voir  cet  Orbassan'' ,  dis-lui  que  si  je  ne  vais 
aupays,  je  suis  ruiné  sans  ressource ,  et  cette  fois 
un  ambassadeur  aura  dit  la  vérité.  Tu  as  dans  ce 
que  je  t'ai  marqué  de  Florence  d'amples  instruc- 
tions ;  mais  le  point ,  après  tout ,  c'est  un  oui  ou 
un  non  ;  veut-il ,  ne  veut-il  pas  que  j'aie  ce  congé  ? 
En  lui  écrivant  par  la  poste,  comme  je  ne  suis  pas 
un  grand  seigneur,  je  n'aurais  jamais  de  réponse. 
Par  toi  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir. 

S'il  t'écoute ,  tu  pourras  lui  dire  que  sans  ma 
maladie  de  Naples  ;  qui  n'était  point  le  mal  de 
Naples  )  j'aurais  fait  il  y  a  six  mois  cette  demande. 
Tu  lui  conteras  de  mes  affaires  ce  que  tu  sais  et 
ce  que  tu  ne  sais  pas,  pour  lui  faire  entendre  que 
je  ne  puis ,  sans  perdre  tout  ce  que  j'ai  au  monde, 
différer  davantage  à  me  rendre  chez  moi.  Dis-lui 
les  banqueroutes  que  j'éprouve ,  mes  gens  d'af- 
faires fripons ,  mes  débiteurs  sans  foi ,  mes  créan- 
ciers sans  pitié ,  mes  fermiers  en  prison ,  mespa- 

'  Le  géDéral  d'Anthoaard ,  aide  de  camp  du  vice-roi. 


i  rentsmortsou malades. Hélas! en disanttout cela, 
tu  n'auras  pas  le  mérite  de  mentir  pour  un  ami. 
Ajoute  que  la  guerre  peut  recommencer  ;  qu'on 
peut  m'envoyer  outre-mer,  en  Turquie ,  à  tous  les 
diables ,  auquel  cas  je  n'aurai  plus  qu'à  déserter 
ou  à  me  pendre. 

Mais  s'il  ne  t'écoute  pas ,  ou  s'il  est  insolent  au 
delà  de  ce  que  l'usage  actuel  autorise,  alors  envoie' 
le  faire  f..... ,  car  tel  est  notre  plaisir.  Au  reste , 
si  tu  réussis,  comme  tu  m'auras  servi  à  cette  cour 
je  te  servirai  à  Paris.  Sut  ce ,  nous  prions  Dieu , 
Monsieur  l'ambassadeur,  qu'il  vous  ait  en  sa 
sainte  garde. 

A  M.  LE  GÉNÉRAL  D'ANTHOUARD, 


Livourne,  le  28  juillet  1808. 

Mon  général ,  monsieur  Haxo ,  chef  de  batail- 
lon du  génie ,  et  mon  intime  ami ,  vous  remettra 
la  présente.  Il  vous  expliquera ,  mieux  que  je  ne 
pourrais  faire  dans  une  lettre ,  les  embarras  où 
je  me  trouve.  Il  faut  que  j'aille  ^en  France  pour 
sa\x)ir  si  je  suis  ruiné.  Les  gens  qui  pourraient 
m'en  dire  des  nouvelles  ne  m'écrivent  plus  depuis 
longtemps.  J'ai  demandé  un  congé ,  mais  on  me 
le  refuse ,  pour  me  tenir  ici  à  compter  de  vieux 
boulets  rouilles.  Si  Son  Altesse  savait  tout  cela, 
elle  aurait  pitié  de  ma  peine  ;  et  voyant  d'un  côté 
à  quoi  l'on  m'occupe  ici,  de  l'autre  combien  ma 
présence  est  nécessaire  chez  moi,  elle  m'enverrait 
faire...  mes  affaires,  qui  seraient  terminées  en 
six  semaines.  Voilà ,  mon  général ,  ce  que  j'espère 
obtenir  par  votre  entremise.  On  sait  avec  quelle 
bonté  Son  Altesse  s'intéresse  au  sort  de  tous  les 
officiers ,  et  je  me  flatte  que  si  vous  voulez  bien 
vous  charger  de  mettre  à  ses  pieds  mes  humbles 
supplications ,  je  serai  bientôt  du  nombre  infini 
de  ceux  que  la  reconnaissance  attache  à  ce  prince. 
Je  ne  puis  que  par  vous,  mon  général ,  me  faire 
entendre  à  Son  Altesse.  L'amitié  dont  vous  m'ho- 
norez fait  toute  mon  espérance  ;  et  réduit  comme 
je  le  suis  à  cesser  de  servir  ou  à  perdre  tout  ce 
que  j'ai,  j'aurais  déjà  quitté  mou  inutile  emploi 
pour  sauver  mon  patrimoine,  si  je  n'espérais 
garder  l'un  et  l'autre  par  les  mêmes  bontés  dont 
vous  m'avez  donné  tant  de  marques 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX, 


Livourne,  le  3  Mptembre  1803. 
Monsieur,  ne  sachant  si  je  pourrai  jamais 
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mettre  la  dernière  main  à  ma  traduction  des  deux 
livres  de  Xénophon  sur  la  cavalerie ,  je  prends  le 
parti ,  sauf  votre  meilleur  avis ,  de  la  publier  telle 
qu'elle  est ,  avec  le  texte  revu  sur  tous  les  manus- 
crits de  France  et  d'Italie,  et  des  notes  que  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  faire  plus  courtes  :  le  tout  pa- 
raîtra sous  vos  auspices ,  si  vous  en  agréez  l'hom- 
mage. Votre  amitié  me  fait  trop  d'honneur  pour 
que  je  résiste  à  l'envie  de  m'en  parer  aux  yeux 
du  public ,  et  mon  nom  a  besoin  du  vôtre  pour 
obtenir  quelque  attention.  Je  me  flatte,  Mon- 
sieur, que  vous  verrez  avec  bonté  un  essai  dont 
(e  premier  objet  fut  devons  plaire,  et  que  je  n'eusse 
pas  même  conduit  au  point  où  il  est,  sans  les  en- 
couragements que  vous  m'avez  donnés. 

Mon  dessein  est  de  vous  adresser  le  manuscrit , 
sous  l'enveloppe  de  M.  Dacier,  secrétaire  perpé- 
tuel ,  etc.  Je  prendrai  des  mesures  pour  qu'il  vous 
parvienne  franc  de  port,  à  moins  que  vous  ne 
m'indiquiez  vous-même  une  autre  voie. 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX', 


Porlici,  le  21  novembre  1807. 

Je  vous  présente  ici.  Monsieur,  un  travail  dont 
vous  avez  approuvé  l'idée.  Je  souhaite  qu'il  se 
trouve  dans  l'exécution  quelque  chose  qui  vous 
satisfasse  et  qui  vous  paraisse  mériter  l'attention 
des  gens  instruits.  En  traduisant,  pour  vous  l'offrir, 
ce  que  Xénophon  a  écrit  sur  la  cavalerie,  j'ai  suivi 
d'abord  le  dessein  que  j 'eus  touj ou rs  de  vous  plai re , 
et  j'ai  cru  faire  en  même  temps  une  chose  agréa- 
ble à  tous  ceux  qui  s'occupent  ou  s'amusent  de 
ces  antiquités. 

Vous  n'aviez  pas  besoin  sans  doute  qu'on  vous 
traduisît  Xénophon  ;  mais  vous  aviez  besoin  d'un 
texte  plus  correct  que  celui  des  livres  imprimés, 
et  c'est  là  vraiment  le  présent  que  je  vous  ai 
destiné.  J'ai  vu  et  comparé  moi-même  la  plupart 
des  manuscrits  de  France  et  d'Italie ,  où  ayant 
trouvé  beaucoup  de  vieilles  leçons  inconnues  aux 
premiers  éditeurs  de  Xénophon ,  j'ai  remis  à  leur 
place ,  dans  le  texte ,  celles  qui  s'y  sont  pu  ajuster 
exactement,  sans  aucune  correction  moderne,  lais- 
sant aux  critiques  l'examen  de  toutes  les  autres , 
ou  douteuses  ou  corrompues ,  que  j'ai  placées  au 
bas  des  pages  ;  et  je  pense  ainsi  vous  donner  ce 
texte  aussi  entier  que  nous  saurions  l'avoir  au- 
jourd'hui,  c'est-à-dire  fort  mutilé,  comme  tous  les 
monuments  antiques,  mais  non  refait,  ni  restauré, 

»  Lettre  qui  se  trouve  en  tête  de  la  traduction  des  deux 
îivres  de  Xénophon  sur  la  cavalerie. 


OU  retotiché  le  moins  du  monde,  tel  en  un  mot 
que  nous  l'ont  transmis  les  siècles  passés. 

Ma  traduction  toutefois  pourra  être  utile  à  ceux 
même  qui  liront  ces  livres  eu  grec;  car  il  y  a, 
dans  de  tels  écrits,  beaucoup  de  choses  qu'un 
soldat  peut  expliquer  aux  savants.  J'ai  cherché 
à  la  rendre  exacte.  J'aurais  voulu  qu'on  y  trou- 
vât tout  ce  qui  est  dans  Xénophon ,  et  non  moins 
le  sens  de  ses  paroles  que  le  sentiment ,  s'il  faut 
ainsi  dire.  Ne  pouvant  atteindre  ce  but,  qui  se- 
rait au  vrai  la  perfection  d'un  pareil  travail ,  j'en 
ai  approché  du  moins  autant  qu'il  était  en  moi ,  et 
même  plus  heureusement  queje  ne  l'eusse  imaginé, 
en  quelques  endroits,  où  vous  ne  trouverez  guère 
à  dire  qu'une  certaine  naïveté  propre  à  cet  auteur, 
charmante  et  d'un  prix  infini ,  mais  difficile  à 
conserver  dans  quelque  version  que  ce  soit.  Sur 
ce  point,  ceux  qui  l'ont  voulu  imiter  en  sa  langue 
même,  selon  moi,  y  ont  mal  réussi.  Je  n'avais 
garde  d'y  prétendre  ;  mais  imputant  à  bonne  for- 
tune tout  ce  que  j'ai  pu  rencontrer  dans  notre 
français  d'expressions  qui  représentaient  assez 
bien  le  grec  de  mon  auteur,  partout  où  je  me 
suis  aperçu  que  le  trait  simple  et  gracieux  du 
pinceau  de  Xénophon  ne  se  laissait  point  copier, 
j'y  ai  renoncé  d'abord,  et  me  suis  borné  à  rendre 
de  mon  mieux,  non  sa  phrase,  mais  sa  pensée. 

J'aurais  fort  grossi  mes  remarques  ,  si  sur  cha- 
que passage  j'eusse  voulu  noter  toutes  les  erreurs 
des  critiques  et  des  interprètes  ;  car  il  n'y  a  pas 
une  ligne  de  ces  deux  traités  qui  ne  se  trouve 
quelque  part  mal  écrite  ou  mal  expliquée.  Mais 
on  instruit  bien  peu  ,  ce  me  semble,  le  lecteur  en 
lui  apprenant  qu'un  homme  s'est  trompé.  Ces 
fautes ,  que  j'ai  connues  sans  les  marquer ,  m'ont 
obligé  de  donner  en  beaucoup  d'endroits  les 
preuves,  autrement  superflues,  de  mon  inter- 
prétation. C'est  ce  qui  a  produit  les  notes  sur  le 
texte.  Celles  qui  accompagnent  la  version  sont  le 
fruit  de  quelques  observations  que  le  hasard  m'a 
mis  à  portée  de  faire.  Vous  trouverez  dans  tout 
cela  peu  de  lecture,  nulle  érudition,  mais  vous 
n'en  serez  pas  surpris,  et  vous  n'attendez  pas  de 
moi  de  ces  recherches  qui  demandent  du  temps 
et  des  livres. 

Quant  à  l'utilité  réelle  de  ces  ouvrages  de  Xé- 
nophon ,  relativement  à  l'art  dont  ils  traitent ,  je 
ne  sais  ce  que  vous  en  penserez.  Bien  des  gens 
croient  qu'aucun  art  ne  s'apprend  dans  les  livres; 
et  les  livres ,  a  dire  vrai ,  n'instruisent  guère  qu( 
ceux  qui  savent  déjà.  Ceux-là,  lorsqu'il  s'en 
trouve ,  pour  qui  l'art  ne  se  borne  pas  à  un  exer- 
cice machinal  des  pratiques  en  usage ,  peuvent 
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tirer  qi>elque  fruit  des  observations  recueillies 
en  temps  et  lieux  différents  ;  et  les  plus  anciennes, 
parmi  ces  observations,  sont  toujours  précieuses, 
soit  qu'elles  contrarient  ou  confirment  les  maxi- 
mes reçues,  étant,  pour  ainsi  dire,  le  type  des 
premières  idées  dégagées  de  beaucoup  de  préju- 
gés. Voilà  par  où  ces  livres-ci  doivent  intéresser. 
Ce  sont  presque  les  premiers  qu'on  ait  écrits  sur 
cette  matière.  Des  préceptes  qu'ils  contiennent, 
les  uns  subsistent  aujourd'hui ,  d'autres  sont  con- 
testés ,  d'autres  sont  oubliés ,  ou  même  condamnés 
chez  nous  ;  mais  il  n'en  est  point  qu'on  ne  a  oie 
encore  suivi  quelque  part,  comme  je  l'ai  marqué 
dans  mes  notes ,  et  je  m'assure  que  si  on  voulait 
comparer  soigneusement  à  ce  qui  se  lit  dans 
Xénophon ,  non-seulement  nos  usages  actuels  , 
mais  les  pratiques  connues  des  peuples  les  plus 
adonnés  aux  exercices  de  la  cavalerie ,  on  y  trou- 
verait mille  rapports  dont  je  n'ai  pu  m'aviser,  et 
tous  curieux  à  observer,  ne  fût-ce  que  comme 
matière  à  réflexions. 

A  MADAME  MORIA\A  DIONIGT , 


Livoorne, le  12  septembre  I8O8. 

Madame ,  pour  m'empêcher  de  vous  aller  voir, 
il  est  venu  exprès ,  je  crois ,  un  général  inspecteur 
de  l'artillerie.  Ces  inspecteurs  sont  des  gens  que 
l'on  envoie  examiner  si  nous  faisons  notre  devoir. 
Le  leur  est  de  nous  ennuyer,  et  celui-ci  s'en 
acquitte  parfaitement  à  mon  égard.  Quand  il  ne 
serait  pas  de  sa  personne  un  insupportable  mor- 
tel ,  ce  que  vous  nommez  en  votre  langue  un 
soldataccio,  sa  visite,  tombant  au  travers  de 
mes  plus  agréables  projets ,  ne  pouvait  que  m'as- 
sommer.  Les  malédictions  ne  remédient  à  rien; 
mais ,  Madame ,  ces  jours  destinés  à  vous  voir, 

les  passer  avec  l'animal  le  plus Madonna  tnia, 

donnez-moi  patience  î  nous  avons  attendu  deux 
mois  son  arrivée,  et  je  ne  sais  combien  encore 
nous  attendrons  son  départ,  douce  espérance 
dont  il  nous  flatte  chaque  jour.  Je  compte  pour- 
tant en  être  délivré  cette  semaine ,  et  déjà  mes 
pensées  reprennent  leur  direction  naturelle  vers 
Rome.  Mais  avant  de  faire  les  démarches  néces- 
saires pour  pouvoir  m'y  rendre ,  il  faut  savoir  si 
vous  y  êtes.  N'est-ce  pas  dans  cette  saison  que 
vous  allez  ordinairement  à  Ferentino  ?  Venir  de 
si  loin  et  ne  vous  pas  trouver,  ce  serait  pis  que 
l'inspecteur.  Je  pars  maintenant  pour  Florence  ; 
maintenant,  c'est-à-aire ,  aussitôt  que  l'animal 
aura  les  talons  tournes.  J'en  serai  de  retour  dans 


quinze  jours;  faites ,  Madame ,  que  je  trouve  ici 
une  lettre  de  vous  qui  m'apprenne  ou  vous  êtes , 
et  je  ferai  en  sorte,  moi,  qu'alors  rien  ne  m'em- 
pêche de  me  rendre  a  Rome,  si  je  suis  assuré  de 
vous  y  trouver. 

Votre  académie  de  Saint-Luc  a  donc  enfin  fait 
son  devoir  '.  Je  l'en  félicite.  Elle  ne  fera  pas  sou- 
vent dépareilles  acquisitions.  Mademoiselle  Hen- 
riette, dans  son  Arcadie,  avait  quelque  chose  d'un 
peu  païen  ;  mais  vous,  Madame ,  sous  la  bannière 
de  Saint-Luc,  vous  sanctifierez  toute  la  famille 
par  votre  foi  et  par  vos  œuvres. 

En  vous  écrivant  ceci,  Madame,  d'une  écriture 
qui  n'a  point  de  pareille  au  monde ,  j'ai  le  plai- 
sir de  penser  que  vous  vous  unirez  tous  pour  tâ- 
cher de  me  lire ,  et  qu'ainsi  je  vous  occuperai 
tous  au  moins  pendant  quelques  minutes.  Il  me 
semble  vous  voir  les  uns  après  les  autres  aguzzar 
te  ciglia  '  sur  ce  griffonnage ,  sans  en  pouvoir 
rien  déchiffrer.  Croyez-moi,  laissez  cela.  Aussi 
bien  qu'y  trouveriez- vous?  des  assurances  très- 
sincères  de  mes  sentiments  qui  vous  sont  connus , 
et  dont  je  me  flatte  que  vous  ne  douterez 
jamais. 

A' M.  LE  GÉNÉRAL  D'ARANCEY, 

COMKANDXNT   L' ARTILLERIE  EN  TOSCANE. 

Livourne,  le  13  septembre  1808. 

Mon  général ,  il  serait  très  à  propos  de  concer- 
ter entre  vous  et  le  général  Meunier  le  service  des 
compagnies  de  gardes-côtes.  Vous  les  croyez  com- 
prises dans  mon  commandement,  et  m'en  rendez 
responsable ,  tandis  que  tous  les  jours  ces  troupes 
reçoivent  des  ordres  dont  je  n'ai  connaissance 
que  par  la  voix  publique.  On  déplace  les  déta- 
chements et  les  officiers  sans  que  j'en  sois  instruit. 
En  un  mot ,  le  général  Meunier  commande  di- 
rectement cette  troupe ,  et  ne  la  croit  en  aucune 
façon  dépendante  de  l'artillerie.  Le  préfet  s'en 
fait  une  espèce  de  gendarmerie.  J'attends ,  comme 
vous,  avec  impatience  leur  organisation  défi- 
nitive. 

Mon  service  ici  est  peu  de  chose ,  et  cependant 
fort  pénible.  Il  me  manque  tout  ce  qui  rend  aux 
autres  la  besogne  facile.  Pour  le  matériel,  je  n'ai 
point  de  garde;  pour  le  personnel,  trois  compa- 
gnies sans  officiers  (entre  nous)  ni  sous-officiers; 
point  d'écrivains  :  on  m'a  ôté  le  seul  qui  sût 
faire  quelque  chose.  Le  général  Sorbier  a  bien 

■  Cette  académie  avait  reçu  madame  Dionipi  parmi  x-i 
membres. 
^  Dante. 
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senti  tout  cela,  et  en  est  convenu,  quelque  peu 
disposé  qu'il  fût  à  me  rendre  justice.  Il  a  paru  fort 
aise  de  trouver  prêt  le  travail  que  j'avais  fait 
pour  lui ,  et  m'en  aurait  tenu  compte  si  son  grade 
et  l'usage  actuel  ne  dispensaient  de  tout  pro- 
cédé. J'aurais  pris  beaucoup  moins  de  peine ,  et 
peut-être  m'eût-il  ménagé  davantage ,  si  je  l'eusse 
connu  plus  tôt.  Je  ne  puis ,  ou  pour  mieux  dire, 
il  ne  me  convient  pas  de  vous  expliquer  d'où 
vient  l'animosité  qu'il  a  contre  moi;  mais  elle  a 
paru  d'une  manière  singulière ,  et  je  crois  malgré 
lui.  Il  metraita  d'abord  assez  bien  pour  un  homme 
de  son  caractère,  et  durant  les  deux  premiers 
jours  qu'il  passa  ici ,  il  me  fit  l'honneur  de  s'en- 
tretenir avec  moi  presque  amicalement.  Mais 
un  soir,  en  présence  de  quelques  officiers ,  j'eus 
le  malheur  de  lui  dire  les  propres  mots  que  voici  : 
Je  crois,  mon  général,  qu'un  homme  ne  peut 
être  à  la  fois  canonnier  et  cavalier,  non  plus 
que  cavalier  et  fantassin ,  et  que  par  consé- 
quent V  artillerie  à  cheval ,  les  dragons ,  sont  des 
armes  bâtardes,  des  troupes  organisées  sous  de 
faux  principes.  Ce  discours  le  jeta  dans  un  accès 
de  frénésie  alarmant.  Mon  sang-froid  achevant 
de  le  mettre  hors  de  lui ,  il  me  dit  beaucoup  de 
choses  que  son  état  excusait ,  et  comme ,  lorsqu'on 
a  tort  avec  ses  subalternes ,  on  se  garde  surtout 
de  se  dédire ,  je  crois  bien  qu'il  vous  aura  répété 
une  partie  des  invectives  qu'il  m'adressa  directe- 
ment, et  que  son  rapport  au  ministre  s'en  sera 
ressenti.  Quant  au  ministre ,  les  notes  du  général 
Sorbier  me  nuiront  assurément,  et  j'en  suis  fort 
affligé;  mais  c'est  un  mal  sans  remède.  Pour 
vous,  mon  général,  qui  n'êtes  pas  ministre,  votre 
jugement  sur  mon  compte  ne  saurait  dépendre 
des  passions  du  général  Sorbier.  Après  avoir  ob- 
tenu en  Galabre  les  éloges,  la  confiance,  l'amitié 
de  tous  les  généraux  (  hors  d'un  seul  que  personne 
ne  loue  ) ,  vous  savez  de  quelle  manière  j'ai  été 
traité.  Je  ne  m'en  plains  pas ,  et  je  crois  ces  dé- 
goûts inévitables  à  quiconque  est  comme  moi 
mauvais  courtisan.  Mais  j'espère  que  ce  défaut, 
dont  je  travaille  à  me  corriger,  me  nuira  peu 
auprès  de  vous,  et  je  vous  connais  trop  juste 
pour  juger  un  officier  autrement  que  sur  sa  con- 
duite. 

[  Sur  l'invitation  de  M.  Akerblad,  Courier  se 
rendit  dans  ce  temps -là  à  Florence  pour  y  visiter 
des  manuscrits  grecs.  Il  vit  à  ce  sujet  M.  Chaban, 
commissaire  du  gouvernement  français  ;  mais  son 
service  le  rappela  bientôt  à  Livourne ,  où  il  était 
déjà  de  retour  le  20  septembre.  ] 


LETTRES  INÉDITES, 

AL  SIGNOR  DEL  FURIA, 


CONSERVATORE   DELL.V  BIBLIOTECA.  LADRENZIANA   IN   FIRENZE. 

...Le  variant! del  Sofocle  sonoottimee del tutto 
ignote  al  Brunck.  Or  su  dunque  preghi  ella  que' 
signori,  a  nome  mio  e  délie  Muse,  di  termina re 
la  collazzione  del  Filottete.  Finito  tal  lavoro,  che 
poco  pu6  durare ,  dovranno  dar  di  piglio  al  Plu- 
tarco  Riccardiano ,  e  col  qui  aggiunto  tometto 
mandarmene  un  saggio.  Non  ci  scrivano  pero  in 
margine  le  varianti ,  per  non  far  vergogna  col  loro 
bel  carattere  aile  glasguensi  stampe,  ma  si  con- 
tentino  di  famé  un  foglio  o  quinterno  separato, 
Poi  si  compiacerà  ella,  coll'  usata  gentilezza,  di 
spedirmi  quà  tutto ,  per  mezzo  del  signor  géné- 
rale d'Arancey. 

Mi  creda ,  Signor  Furia ,  non  usiamo  fra  noi 
cérémonie  de'  tempi  bassi,  ma  tutto  ail'  uso  del 
secolo  d'oro.  'Ep^oiao. 

Air  Aristippo  suedese  EùrpocTTeiv. 

RÉPONSE. 

Firenze ,  7  octobre  1808. 
StIMATISSIMO    signor    COLOiNELLO, 

Eccole  la  nota  collazzione  del  Filottete ,  ese- 
guita  con  tutta  la  diligenza  ed  accuratezza  dal 
signori  Ab,  Bencini  e  Selli.  Ella  la  esaminerà  e 
si  compiacerà  di  avvisarci  se  deesi  continuare 
tal  lavaro  per  l'ordine  e  per  la  determinazione 
del  quale  starà  a  lei  il  definire ,  persuaso  Che  ci 
faremo  un  pregio  di  cooperare  aile  sue  dotte  fati- 
che.  Debbo  altresi  avvertirla  che  i  versi  dei  cori 
di  questa  tragedia ,  nella  loro  divisione  o  métro , 
non  combinano  per  lo  più  coll'  edizione  dello 
Stefano;  ma  si  è  creduto  di  nondover  per  ora 
attendere  a  una  tal  cosa ,  giacchè  il  suo  preciso 
desiderio  era  per  le  parole ,  non  per  il  métro.  Se 
poi  le  placera  che  nella  collazzione  debba  avver- 
tirsi  ancora  a  questo,  ce  ne  dia  un  avviso. 

Frattanto  mi  creda,  quale  colla  più  distinta 
stima  e  rispetto  passo  alF  onore  di  dichiararmi 

Suo  obbligatissimo  servitore , 

Fbancesco  del  Fubia. 

A  M.  CHABAN, 

COMMISSAIRE   DC   GOOVERNEMENT,   A  FLORENCE. 

Livourne,  le  30  septembre  1808. 

Monsieur,  les  ordres  que  j'ai  reçus  m'ont  obligé 
de  partir  si  précipitamment,  que  j'eus  à  peine 
le  temps  de  porter  chez  vous  ma  carte ,  à  une 
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heure  où  je  ne  pouvais  espérer  de  vous  trouver, 
manière  de  prendre  congé  de  vous,  bien  contraire 
à  mes  projets.  Car,  après  les  marques  de  bonté 
dont  vous  m'avez  honoré,  j'étais  dans  le  dessein 
de  vous  faire  ma  cour,  et  de  profiter  des  dispo- 
sitions favorables  où  je  vous  voyais ,  pour  ras- 
sembler et  sauver  ce  qui  se  peut  encore  trouver 
dans  vos  bibliothèques  de  moines.  Mais  puisque 
mon  service  m'empêche  de  partager  cette  bonne 
œuvre ,  je  veux  au  moins  y  contribuer  par  mes 
prières.  Je  yous  conjure  donc  de  vouloir  bien 
ordonner  que  tous  les  manuscrits  de  la  Badia 
soient  transportés  à  la  bibliothèque  publique  de 
Saint-Laurent,  et  que  l'on  cherche  ceux  qui 
manquent  d'après  le  catalogue  existant.  Je  recon- 
nus, il  y  a  peu  de  temps ,  que  déjà  quelques-uns 
des  plus  importants  avaient  disparu;  mais  il  sera 
facile  d'en  trouver  des  traces  et  d'empêcher  que 
ces  monuments  ne  passent  à  l'étranger,  qui  en 
est  avide ,  ou  même  ne  périssent  dans  les  mains 
de  ceux  qui  les  recèlent,  comme  il  est  arrivé  sou- 
vent. 

C'est  le  zèle  de  l'antiquité  qui  m'engage ,  Mon- 
sieur, à  vous  présenter  cette  humble  requête.  Je 
souhaite  fort ,  je  l'avoue,  attirer  votre  attention 
sur  ces  objets,  que  la  multitude  des  affaires  vous 
peut  faire  perdre  de  wxt.  Songez  qu'avec  deux 
lignes  vous  allez  conserver  les  titres  de  noblesse 
des  Grecs  et  des  Romains,  et  vous  attirer  les  béné- 
dictions de  tout  ce  qu'i  1  y  aura  j amais  d'antiquaires 
et  d'érudits  dans  tous  les  siècles  des  siècles. 

A  M.  D'AGINCOURT, 


Livourne,  le  15  octobre  1808. 

Monsieur,  je  suis  encore  à  Livourne,  et  les 
apparences  sont  que  j  y  passerai  l'hiver.  Je  de- 
mandais, comme  je  crois  vous  l'avoir  marqué, 
un  congé  pour  aller  en  France;  mais  on  m'écon- 
duit  tout  à  plat.  J'en  demande  un  pour  Rome; 
ce  sera ,  si  je  l'obtiens ,  un  bon  dédommagement 
de  celui  qu'on  me  refuse;  car  en  France  j'ai  des 
parents  ;  à  Rome  j'ai  des  amis,  et  je  mets  l'amitié 
bien  loin  devant  la  parenté,  ou,  pour  mieux  dire, 
c'est  la  seule  parenté  que  je  connaisse.  Sur  ce 
pied-là ,  vous  m'êtes  bien  proche  ;  aussi ,  sans  mes 
affaires ,  je  vous  jure  que  je  ne  penserais  guère 
à  Paris ,  et  Rome  serait  encore  pour  moi  la  pre- 
mière ville  du  monde. 

S'il  faut  vous  expliquer  maintenant  comment 
ftB  refus  fait  à  ma  première  demande  n'exclut  pas 
la  seconde,  la  voici  :  la  permission  d'aller  en 


France  dépendait  du  ministre,  que  je  n'ai  pu 
iléch'ir  precando  ;  l'autre  dépend  ici  de  quelqu'un 
que  je  gagnerai  donando.  Je  viendrais  aussi  bien 
à  bout  du  satrape  ou  de  ses  suppôts ,  mais  il  fau- 
drait être  là. 

Pour  vous  dire  ce  que  je  fais  ici ,  je  mange ,  je 
bois ,  je  dors ,  je  me  baigne  tous  les  jours  dans  la 
mer,  je  me  promène  quand  il  fait  beau  ;  car  nous 
n'avons  pas  votre  ciel  de  Rome.  Je  lis  et  relis  nos 
anciens ,  et  ne  prends  souci  de  rien  que  d'avoir 
de  vos  nouvelles.  Madame  Dionigi  m'a  mandé 
quelquefois  que  vous  vous  portiez  bien.  C'est 
tout  ce  que  je  vous  souhaite,  car  c'est  la  moitié 
du  bonheur  ;  et  l'autre  moitié  ^  mens  sana,  vous 
est  acquise  de  tout  temps.  Dieu  vous  doint  seu- 
lement, comme  disaient  nos  pères,  la  santé  du 
corps,  et  vous  serez  heureux  autant  qu'on  sau- 
rait l'être.  Cela  ne  vous  peut  manquer,  avec 
votre  tempérament  et  la  vie  que  vous  menez ,  et 
dans  le  lieu  que  vous  habitez.  Votre  habitation , 
Monsieur,  est  choisie  selon  toutes  le  règles  que 
donne  là-dessus  Hippocrate,  et  auxquelles  je 
m'imagine  que  vous  n'avez  guère  pensé.  Ce  n'est 
pas  non  plus  ce  qui  fait  que  cette  demeure  ir.e 
plaît  tant,  mais  c'est  qu'on  vous  y  trouve. 

Je  songe  tout  de  bon  à  quitter  mon  vilain  mé- 
tier ;  mais  ne  sachant  comment  vont  mes  affaires^ 
en  France ,  je  ne  veux  pas  rompre  ;  je  veux  me 
dégager  tout  doucement  et  laisser  là  mon  har- 
nais ,  comme  un  papillon  dépouille  peu  à  peu  sa 
chrysalide  et  s'envole. 

Permettez,  Monsieur,  que  je  vous  embrasse 
en  vous  suppliant  de  me  conserver  votre  amitié, 
qui  m'est  plus  chère  que  chose  au  monde.  En  vé- 
rité, tout  mon  mérite,  si  j'en  ai,  c'est  de  vous  avoir 
plu ,  et  de  connaître  ce  que  vous  valez. 

A  M.  CORAÏ, 


Livourne,  le  18  octobre  1808. 

Monsieur,  nul  présent  ne  pouvait  me  flatter 
plus  que  celui  dont  je  me  vois  honoré ,  je  ne  sais 
si  je  dois  dire  par  vous  ou  par  MM.  Zozima,  qui 
m'ont  remis  vos  trois  admirables  volumes  '.  De 
quelque  part  que  me  viennent  ces  livres,  il  faut 
assurément  qu'on  les  ait  faits  pour  moi.  Tout  de 
bon,  Monsieur,  si  votre  projet  eût  été  de  me  plaire 
et  de  faire  une  chose  entièrement  selon  mes  idées, 
vous  n'auriez  pu  mieux  rencontrer.  Voilà  juste- 
ment ce  que  j'attendais  de  vous  et  de  vous  seul. 

'  Un  exemplaire  d'Isocrate,  publié  par  Coraï  aux  frais  de 
MM.  Zozima,  Grecs  de  nation. 
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Je  souffrais  trop  à  voir  Isocrate ,  la  plus  nette 
perle  du  langage  attique ,  entouré  de  latin  d'Al- 
lemagne ou  de  Hollande.  En  lisant  vos  notes,  du 
moins  je  ne  sors  pas  de  la  Grèce,  et  j'entre  beau- 
coup mieux  dans  le  sens  de  Fauteur  qu'avec  une 
glose  latine  ou  vulgaire.  Chaque  langue  veut  être 
expliquée  par  elle-même ,  parce  que  les  mots  ni 
les  phrases  ne  se  correspondent  jamais  d'une 
langue  à  une  autre ,  et  c'est  la  raison  qui  nje  fait 
dire  que  nous  n'avons  point  de  dictionnaire  grec. 
(]e  serait  un  beau  travail  ;  mais  qui  osera  l'entre- 
prendre? Il  faudrait  pour  cela,  ce  qui  ne  se  trou- 
vera jamais ,  plusieurs  hommes  comme  vous  et 
comme  MM.  Zozima.  En  vérité,  ceci  leur  fait 
grand  honneur,  car  ce  n'est  pas  seulement  leur 
nation  qu'ils  gratifient  d'un  don  si  précieux,  mais, 
chez  toute  nation  ,  tous  ceux  qui  s'intéressent  à 
la  belle  littérature.  Ce  qu'ils  font  pour  encourager 
ces  études  dans  leur  pays,  n'est  pas  de  ce  siècle-ci. 
Soyons  de  bonne  foi ,  les  rois  nuisent  aux  lettres 
en  les  protégeant;  leurs  caresses  étouffent  les 
Muses.  Il  y  a  bien  eu  quelquefois  de  grands  talents, 
malgré  les  pensions  et  les  académies;  mais  on  a 
toujours  vu  de  simples  particuliers  favoriser  les 
arts  avec  plus  de  sagesse  et  de  discernement  que 
n'eût  pu  faire  aucun  prince  ;  et  c'est  de  quoi  ces 
messieurs  donnent  un  nouvel  exemple. 

Courage  donc.  Monsieur,  suivez  votre  belle  en- 
treprise ,  et  soyez  persuadé  que  même  parmi  nous 
il  se  trouvera  des  gens  qui  vous  applaudiront  com- 
me vous  le  méritez.  Le  nombre  en  sera  petit,  mais 
choisi.  Vous  aurez  peu  de  lecteurs,  mais  vous  en 
aurez  toujours  ;  et  comme  ces  modèles,  que  vous 
nous  dévoilez,  seront  étudiés  tant  qu'il  y  aura  des 
arts  et  du  goût ,  votre  nom ,  attaché  à  des  monu- 
ments si  célèbres,  passera  sûrement  à  la  pos- 
térité. 

[  Courier  a  dû  écrire  la  lettre  ci-dessus  très-peu 
(le  temps  après  la  réception  du  livre  de  M.  Coraï, 
et  ses  félicitations  paraissent  être  le  tribut  payé  à 
une  première  lecture.  La  lettre  qui  suit,  et  qui  est 
adressée  à  M.  Akerblad ,  exprime  sur  le  livre  de 
M.  Coraï  une  opinion  plus  réfléchie  et  un  peu  dif- 
férente. M.  Akerblad  ne  fut  point  de  l'avis  de  Cou- 
rier :  sa  réponse,  qu'on  donne  après  la  lettre  de 
celui-ci,  explique  et  défend  la  manière  adoptée  par 
l'î.  Coraï  dans  ses  notes.  ] 


A  M.  AKERBLaD, 


A    FtORF.NCK. 


Livourne,  le  2  novembre  isos. 

Je  lis  risocrate  de  Coraï  et  ses  notes  que  vous 
n'avez  pas.  Entre  nous ,  c'est  peu  de  chose  ;  il  pou- 
vait faire  et  il  a  fait  beaucoup  mieux  que  cela.  Ce 
que  j'y  trouve  de  meilleur ,  c'est  l'exemple  qu'il 
donne  d'expliquer  le  grec  en  grec,  exemple  qu'il 
faudrait  suivre ,  et  même  dans  les  lexiques.  Mais 
je  ne  puis  du  tout  approuver  sa  préface  mixtobar- 
bare.  Ah  !  docteur  Coraï  !  un  frontispice  gothique 
à  un  édifice  grec  !  au  temple  de  Minerve ,  le  por- 
tail de  Notre-Dame  !  Pourquoi  la  préface  et  les 
notes ,  s'adressant  aux  mêmes  lecteurs ,  ne  sont- 
elles  pas  dans  la  même  langue  ?  Ce  que  j'en  dis 
n'est  point  par  humeur,  car  je  n'en  perds  pas  un 
mot;  seulement  j'ai  de  la  peine  à  croire  que  ce 
soit  ainsi  qu'on  parle ,  et  je  pense  qu'il  fait  un 
peu  comme  l'écolier  de  Rabelais  :  Nous  transfre- 
tions  la  sequane pour  viser  les  meretricules.  Ce- 
lui-là latinisait ,  et  Coraï  hellénise. 

Ses  notes  sont  pleines  de  longueurs  et  d'inuti- 
lités. Ne  comprendra-t-on  jamais  que  des  notes 
ne  doivent  point  être  des  dissertations ,  que  les 
plus  courtes  sont  les  meilleures,  que  l'explication 
des  mots  regarde  les  lexicographes,  celle  des 
phrases  les  grammairiens?  N'est-ce  point  assez 
de  travail  pour  un  éditeur  d'avoir  à  choisir  entre 
les  variantes ,  à  découvrir  et  marquer  les  altéra- 
tions du  texte,  les  fautes  des  copistes  qui  sont  de 
tant  d'espèces,  erreurs,  omissions,  additions, 
corrections ,  etc.  ?  A  chaque  note  trois  mots  suf- 
fisent, et  les  anciens  critiques  n'y  employaient 
que  des  signes ,  d'où  est  venu  le  nom  même  de 
notes.  Bref,  dans  tout  ce  qu'on  nous  donne,  je 
ne  vois  que  des  matériaux  pour  lés  éditeurs  futurs, 
s'il  s'en  trouve  jamais  de  raisonnables.  Pas  un  li- 
vre pour  qui  veut  lire. 

Notre  ami  se  plaît  à  écrire  son  grec ,  et  je  le 
lui  passerais  si  ce  plaisir  ne  l'entraînait  trop  sou- 
vent loin  de  sa  route.  Tant  de  hors-d'œuvre  dans 
une  œuvre  où  tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire 
nuit  !  Tant  d'étymologies  de  la  langue  moderne, 
curieuses  si  vous  voulez ,  mais  étrangères  à  Iso- 
crate !  Tout  en  se  mêlant  d'indiquer  les  beautés  et 
les  défauts,  il  est  à  mille  lieues  de  ce  qu'on  appelle 
goût.  M.  Heyne,  et  quelques  autres  qui  ont  eu  la 
même  prétention ,  ne  l'ont  pas  mieux  justifiée. 
Après  tout,  est-ce  là  leur  affaire?  On  ne  leur  de- 
mande point  si  Isocrate  a  bien  écrit,  mais  ce  qu'il 
a  écrit  ;  recherche  que  Coraï  néglige  un  peu  cette 
fois.  Croiriez-vous  qu'il  n'a  pas  seulement  vu  les 
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manust'rits  de  Paris?  Voilà  un  péché  d'omission, 
dont  je  ne  sais  si  le  pape  même  le  pourrait  ab- 
soudre. Il  s'en  rapporte  aux  variantes  de  l'abbé 
Auger,  qui  s'en  était  aussi  rapporté  à  quelque 
autre ,  n'ayant  garde  de  déchiffrer  les  manuscrits , 
lui  qui  ne  lisait  pas  trop  couramment  la  lettre 
moulée.  D'après  cela ,  je  vous  laisse  à  penser  ce 
que  c'est  que  ce  travail ,  robaccia.  J'en  suis  fâché  ; 
car  je  m'attendais  que  nous  aurions  par  lui  quel- 
que chose  de  bon  de  ces  manuscrits  ;  mais  il  y 
faut  renoncer,  car  qui  diable  s'en  occupera  si 
Goraï  les  néglige  ?  C'est  dommage  ;  sur  un  texte  si 
intéressant,  il  pouvait  se  faire  grand  honneur,  et 
a  nous  grand  plaisir. 

Quel  écrivain  que  cet  Isocrate  !  nul  n'a  mieux 
su  son  métier  ;  et  à  quoi  pensait  Théopompe ,  lors- 
qu'il se  vantait  d'être  le  premier  qui  eût  su  écrire 
en  prose?  Ce  n'est  pas  non  plus  peu  de  gloire 
pour  Isocrate  que  de  tels  disciples.  Je  lui  trouve 
cela  de  commun  avec  votre  grand  Gustave ,  que 
tous  ceux  qui ,  en  même  temps  que  lui ,  excellè- 
rent dans  son  art,  l'avaient  appris  de  lui.  Voilà 
un  étrange  parallèle ,  et  dont  il  ne  tiendrait  qu'à 
vous  de  vous  moquer,  ou  même  de  vous  plaindre 
diplomatiquement. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  M.  Micali ,  de  nos 
manuscrits  et  de  vous.  Trois  points  comme  pour 
un  sermon.  Mais  celui-là  ne  peut  ra'ennuyer. 

RÉPONSE  DE  M.  AKERBLAD. 

Florence,  le  16  aorembre  1808. 

Je  suis  enchanté  de  voir  que  ni  vos  occu- 
pations militaires,  ni  les  alertes  que  vous  don- 
nent de  temps  en  temps  les  Anglais ,  ni  même  les 
tremblements  de  terre ,  n'ont  pu  vous  détourner 
de  vos  études  chéries ,  et  j'admire  votre  belle  et 
constante  passion  pour  les  muses  grecques  ;  pas- 
sion qui  ne  vous  quitte  pas ,  même  dans  la  ville 
la  plus  indocte  de  l'Italie ,  et  où  l'on  n'entend 
parler  que  de  lettres  de  change  et  de  marchan- 
;  dises  coloniales. 

j     Vous  êtes  donc  bien  fâché  contre  ce  pauvre 
>  Corai ,  pour  vous  avoir  fait  une  préface  en  grec 
ij vulgaire  à  votre  Isocrate!  Mais  de  grâce  en 
fc  quelle  langue  fallait-il  donc  qu'il  s'adressât  aux 
t;  jeunes  gens  de  sa  nation?  Rien  ne  me  semble  plus 
j!  naturel  que  de  leur  parler  dans  leur  propre  idiome  : 
f  aussi  lorsqu'il  a  fait  des  éditions  d'auteurs  grecs 
pour  vous  autres  messieurs  les  Français ,  il  n'a 
pas  manqué  de  faire  les  préfaces  dans  votre  lan- 
gue. Je  conviens  que  le  bonhomme  est  un  peu 
long  dans  ses  prolégomènes  j  mais  vous  avouerez 


aussi  rjue  son  introduction  grammaticale  à  la  t^e 
du  premier  volume  contient  des  observations  ex- 
cellentes, des  vues  neuves,  sinon  pour  les  hellé- 
nistes de  l'Europe,  au  moins  pour  ses  compatrio- 
tes, qui  ne  connaissent  de  grammaires  que 
celles  de  Lascaris  et  Gaza ,  et  qui  ignorent  absolu- 
ment tout  ce  que  la  philosophie  moderne  a  per- 
fectionné dans  la  méthode  grammaticale.  Quant 
aux  notes  de  Coraï,  je  ne  connais  pas  celles  de 
risocrate  ;  les  autres ,  je  les  trouve  parfois  un  peu 
longues,  mais  toujours  remplies  de  remarques 
excellentes.  D'ailleurs  un  volume  in-8°  de  notes 
pour  tout  risocrate  ne  me  parait  pas  trop.  Eh  ! 
que  diable  diriez-vous  donc  des  notes  de  feu  notre 
ami  Villoison  sur  Longus ,  de  celles  d'Orville  sur 
Chariton,  d'Abresch  sur  Aristénète ,  etc.  Le  baron 
de  Locella  lui-même ,  quoique  homme  du  monde , 
et  qui  devait  avoir  un  peu  plus  de  goût  que  ses 
collègues ,  n'a-t-il  pas  fait  un  gros  volume  in-4'' 
de  ce  petit  roman  de  Xénophon  d'Ephèse ,  sans 
vous  parler  de  mille  autres  commentateurs  encore 
plus  lourds  que  ceux  que  je  >iens  de  nommer?  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  plaisant ,  c'est  que  les  motifs  qui 
vous  font  prononcer  contre  le  bon  Coral  sont  pré- 
cisément ceux  qui  me  donnent  envie  de  lire  ses 
notes.  Ses  ét\mologies  de  la  langue  moderne, 
ses  explications  de  grec  en  grec,  etc.  me  font  vi- 
vement désirer  de  posséder  cet  ouvrage ,  et  je 
vous  prie ,  mon  aimable  commandant ,  de  vous 
informer  s'il  se  vend  à  Livourne ,  et  à  quel  prix. 
Si  vous  aviez  lu  la  première  partie  des  prolé- 
gomènes de  Coraï ,  vous  n'auriez  aucune  crainte 
que  la  langue  vulgaire  dont  il  se  sert  ne  soit  pas 
entendue  de  ses  compatriotes ,  puisque  lui-même 
désapprouve  hautement  la  manière  de  quelques 
écrivains  de  sa  nation,  de  mêler  l'ancien  grec  avec 
l'idiome  usuel ,  manière  qu'il  appelle  fort  bien 
macaronique.  Quant  a  une  autre  réprimande  que 
vous  lui  faites  d'avoir  écrit  sa  préface  dans  une 
lïmgue  et  les  notes  dans  une  autre ,  voici  ma  ré- 
ponse :  La  préface  est  pour  les  Grecs  de  toutes 
les  classes,  les  notes  uniquement  pour  ceux  qui 
savent  lire  Isocrate  dans  sa  propre  langue.  Enfin 
le  dernier  et  le  plus  fort  des  reproches  que  vous 
lui  faites,  c'est  de  n'avoir  pas  examiné  par  lui- 
même  les  manuscrits  de  Paris.  Voilà  un  péché 
bien  grave  selon  vous;  quant  à  moi,  je  ne  le  re- 
garde que  comme  une  peccadille.  On  perd  un 
temps  bien  précieux  avec  ces  maudits  manuscrits, 
qui  le  plus  souvent  ne  vous  donnent  pas  une  le- 
çon nouvelle  qui  soit  bonne ,  et  je  regrette  bien 
deux  ou  trois  mois  que  j'ai  passés  dans  la  biblio- 
thèque Laurentiana  à  confronter  Orphée ,  et  quel- 
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ques  autres  vétilles  grecques.  Le  manuscrit  de 
Pausanias  n'a  fourni  que  deux  ou  trois  variantes 
assez  bonnes,  encore  avaient-elles  été  devinées 
d'avance  par  les  éditeurs.  Que  cela  ne  vous  décou- 
rage cependant  pas  de  venir  ici  collationner  le 
beau  manuscrit  de  Sophocle,  qui  vous  donnera, 
je  l'espère,  ou  du  moins  je  le  souhaite,  une  ample 
moisson  de  variantes. 

Le  comité  dont  nous  devions  être  membres , 
vous  et  moi ,  n'a  jusqu'à  présent  rien  trouvé  de 
fort  intéressant  dans  les  couvents  supprimés,  qu'un 
recueil  de  lettres  inédites  de  Machiavelli,  de 
Guicciardino  et  d'autres  hommes  célèbres.  On  n'a 
pas  encore  visité  la  bibliothèque  délia  Badin  ni 
celle  de  Sa/i  Marco.  Si  je  suis  encore  ici  lorsque 
cette  visite  se  fera ,  je  me  mettrai  a  la  queue  des 
commissaires  pour  voir  à  mon  aise  ces  deux  bi- 
bliothèques, qui  étaient  autrefois  presque  inac- 
cessibles. 11  doit  s'y  trouver  une  ample  collec- 
tion de  manuscrits,  si  les  moines  ne  les  ont  pas 
soustraits. 

Furia  et  le  gros  abbé  travaillent  toujours  à 
l'édition  d'Ésope,  qui  les  occupe  depuis  trois  ans. 
Votre  serviteur  a  fait  la  sottise  de  lire  tout  d'une 
haleine  les  erotiques  grecs ,  ce  qui  a  manqué  le 
brouiller  avec  cette  littérature  qui,  depuis  un  an , 
faisait  ses  délices,  tant  il  a  trouvé  mauvais  ces  ro- 
manciers. C'est  bien  cela  que  vous  appelez  rohac- 
cia.  Quel  écrivain ,  dites- vous ,  que  cet  Isocrate  ! 
quels  écrivailleurs ,  dis-je  moi,  que  ce  Xénophon 
d'Ephèse ,  cet  Achille  Tatius ,  etc.  !  Je  veux  me 
remettre  à  lire  Thucydide  ou  Démosthène  pour 
oublier  ces  platitudes-là. 

On  dit  qu'on  ne  veut  pas  de  vous  en  Espagne , 
mais  qu'il  pourrait  vous  arrivefr  d'aller  à  Vérone  : 
je  voudrais  qu'on  vous  envoyât  ici  ou  à  Rome 
pour  jouir  de  votre  aimable  et  savante  société , 
et  c'est  avec  ces  vœux  que  j'aime  à  finir  ma  lon- 
gue lettre. 

A  M.  D'AGINCOURT, 


Livourne,  le  17  novembre  1808. 

J'ai  reçu  dans  le  temps.  Monsieur,  les  belles 
gravures  que  vous  m'avez  adressées.  Rien,  je  vous 
assure,  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir.  Tout 
le  monde  doit  les  trouver  belles  ;  mais  pour  ceux 
qui,  comme  moi ,  en  connaissent  les  originaux, 
elles  ont  le  mérite  de  les  représenter  avec  une 
parfaite  exactitude,  mérite  rare  et  peut-être  uni- 
(jue  dans  ce  genre  de  travail.  En  un  mot,  que 
peut-on  dire  de  plus?  elles  sont  belles  et  fidèles. 


Si  je  ne  vous  eu  ai  pas  fait  plus  tôt  mes  remer- 
cîments,  c'est  que  j'espérais  toujours  aller  à  Rome 
vous  revoir,  vous.  Monsieur,  et  votre  pays  que  j'ai 
tant  de  raisons  d'aimer  ;  et,  à  vrai  dire,  je  l'espère 
encore  :  mais,  abusé  tant  de  fois,  je  ne  veux  plus 
compter  sur  rien,  et  je  me  décide  enfin  à  vous 
apprendre,  autant  que  faire  se  peut  dans  une 
lettre ,  combien  je  suis  sensible  à  de  telles  mar- 
ques de  votre  souvenir  et  de  votre  amitié. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  dessein  de  publier  tous 
vos  vases  :  ce  serait  un  beau  présent  à  faire  aux 
artistes  et  aux  amateurs  de  l'antiquité ,  et  pour 
ma  part  je  vousy  engage  fort  ;  mais,  si  vous  prenez 
ce  parti ,  croyez-moi ,  Monsieur,  supprimez  les 
commentaires  infinis ,  les. explications  forcées,  le 
luxe  typographique,  et  tout  l'étalage  au  moyen 
duquel  ces  sortes  d'ouvrages  se  vendent  plus  cher 
et  valent  moins.  Quant  aux  explications  ,  je  vous 
avoue ,  pour  moi,  que  si  je  ne  trouve  pas  d'abord 
le  sujet  de  ces  tableaux ,  je  m'en  passe  fort  bien , 
et  j'aime  mieux  cela  que  de  contraindre  mon  esprit 
à  y  reconnaître  quelques  traits  ou  d'Homère  ou 
d'Euripide.  Vous  pensez  comme  moi ,  je  crois ,  et 
vous  vous  contentez  de  voir,  dans  la  plupart  des 
monuments  qui  nous  restent  de  l'antiquité ,  la  re- 
présentation toute  simple  de  quelque  scène  de  la 
vie  commune. 

A  M.  DE  SAINTE-CROIX , 


Livourne,  le  27  novembre  1808. 

Monsieur,  suivant  vos  instructions,  j'ai  remis 
moi-même  à  M.  Degérando  mon  Xénophon  ' , 
qui  se  recommande  fort  à  vos  bontés.  Vous  me 
faites  grand  plaisir  de  ne  pas  dédaigner  un  hom- 
mage aussi  obscur  que  le  mien.  Si  j'ai  quelque 
mérite,  c'est  d'avoir  pu  vous  plaire,  et  c'est  par 
là  que  je  suis  sûr  de  prévenir  au  moins  le  public 
en  ma  faveur. 

Il  m'importe,  comme  vous  dites  fort  bien ,  que 
mon  travail  paraisse  le  plus  tôt  possible,  non- 
seulement  à  cause  de  M.  Gail ,  mais  encore  par 
d'autres  raisons.  Je  vous  prie  donc  de  le  livrer  à 
quelque  libraire ,  aux  conditions  que  vous  jugerez 
convenables ,  ou  même  sans  condition.  Je  vou- 
drais bien  être  assez  riche  pour  faire  les  frais 
de  l'impression  et  pouvoir  ainsi  disposer  de  tous 
les  exemplaires  ;  ce  serait  une  espèce  de  demi-pu- 
blicité qui  me  conviendrait  fort;  mais  je  n'ai 
jamais  un  sou;  et  puis,  ne  se  moquerait-on  pas 
avec  quelque  raison  d'un  officier  qui  emploierait 
'  Les  deux  livres  sur  la  cavalerie ,  traduits  à  Naples. 
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sa  solde  à  se  faire  imprimer  ?  Il  faut  donc  trou- 
ver un  libraire  qui  se  charge  de  tout.  Vanité 
d'auteur  à  part ,  je  ne  puis  croire  qu'il  y  perde. 
Si  le  grec  ne  se  vend  guère  (car  entre  nous  les 
lecteurs  sont  cinq  ou  six  en  Europe),  il  se  vend 
cher;  il  y  a  toujours  un  certain  nombre  d'ama- 
teurs sur  lesquels  on  peut  compter,  et  la  traduc- 
tion ,  qui  se  peut  séparer  du  texte ,  aura  plus  de 
débit,  ne  fût-ce  que  comme  ouvrage  militaire. 
Au  reste.  Monsieur,  eu  cela  comme  en  tout  le 
reste,  vous  savez  beaucoup  mieux  que  moi  ce  qui 
se  peut  faire  et  ce  qui  convient ,  et  puisque  mon 
Xénophon  a  le  bonheur  de  vous  intéresser,  je  ne 
suis  pas  inquiet  de  son  entrée  dans  le  monde. 

Pour  le  grec ,  l'édition  devrait  être  soignée  par 
quelqu'un  qui  l'entendît  et  qui  voulût  prendre 
la  peine  d'y  ajouter  les  accents.  J'ai  l'habitude 
très-condamnable  de  les  omettre  en  écrivant. 
M.  Boissonade ,  avec  qui  j'ai  eu  quelques  liaisons, 
pourrait  se  chai'ger  de  cet  ermui ,  s'il  voulait  m'o- 
bliger  aussi  sensiblement  que  Grec  puisse  obli- 
ger un  Grec.  J'hésite  d'autant  moins  à  l'en  prier, 
que  je  puis  lui  rendre  la  pareille,  étant  tout  à  son 
service  pour  quelque  collation  ou  notice  de 
manuscrits  qu'il  lui  faille  de  Rome  ou  d'ici,  je 
veux  dire  de  Florence.  Qu'il  considère  un  peu 
de  quelle  conséquence  il  est  pour  les  destinées 
futures  de  Xénophon  que  cette  édition  soit  cor- 
recte ,  puisque ,  étant  la  quintessence  de  tous  les 
manuscrits,  sans  addition  ni  suppression,  chan- 
gement ni  correction  aucune,  fidélité  rare  et 
peut-être  unique,  elle  servù-a  de  base  à  toutes 
celles  qu'on  fera  jamais  de  ce  texte.  Ce  n'est  donc 
pas  pour  moi,  mais  pour  Xénophon,  que  je  lui 
demande  cette  grâce ,  en  un  mot ,  pour  l'amour 
du  grec. 

Je  n'ai  point  vu  l'édition  publiée  en  Allemagne 
il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  et  je  ne  la  connais 
que  par  les  lettres  de  feu  M,  de  Villoison ,  qui 
m'en  parlait  fort  avantageusement.  Si  l'éditeur, 
M.  Weiske,  a  donné  quelques  soins  au  texte  de  ces 
deux  traités ,  il  se  peut  que  nos  conjectures  se 
rencontrent  souvent.  Je  ne  sais  même  (car  j'ai 
appris  que  j'étais  nommé  dans  sa  préface  )  s'il 
n'a  point  publié  quelques-unes  de  mes  notes  que 
M.  Villoison  a  pu  lui  communiquer. 

Je  crois  sans  peine.  Monsieur,  tout  ce  que 
vous  me  marquez  de  M.  Larcher,  quelque  admi- 
rable que  cela  soit.  Sa  vie  est  comme  ses  ouvra- 
ges ,  fort  au-dessus  des  forces  communes.  Je  pense 
lui  être  plus  redevable  que  personne,  car  tout  mon 
grec  me  vient  de  lui.  Si  j'en  sais  peu,  sans  lui  je 
n'eu  saurais  point  du  tout.  Ce  fut  son  Hérodote  qui 


m'ouvrit  le  chemin  à  ces  études,  auxquelles  je 
dois  les  meilleurs  moments  de  ma  vie.  Cela  vous 
explique  pourquoi  je  ne  cite  que  lui  dans  mes 
notes.  Malheureusement  j'ai  cité  quelquefois  Hé- 
rodote sans  pouvoir  consulter  sa  traduction ,  seu- 
lement d'après  mes  extraits.  Je  travaillais  en  cou- 
rant la  poste,  et  le  plus  souvent  sans  livres.  Dieu 
veuille  qu'il  n'y  paraisse  pas  trop  !  mais  quoi?  je 
faisais  en  soldat  la  besogne  d'un  soldat  ;  car  il  y 
fallait  un  homme  du  métier,  et  qui  n'eût  connu 
que  les  livres  n'aurait  pu  entendre  ceux-là.  Je  re- 
viens à  M.  Larcher  pour  vous  prier  de  lui  présen- 
ter mon  respect.  En  vérité ,  je  ne  sais  par  où  je 
puis  être  digne  de  l'amitié  de  deux  hommes  comme 
vous  et  lui ,  si  ce  n'est  par  mon  inviolable  attache- 
ment. 

Je  comprends  la  perte  que  vous  venez  de  faire  ' , 
Monsieur,  et  j'ose  à  peine  vous  en  parler.  Je  suis 
bien  peu  propre  à  vous  consoler,  moi  qui ,  depuis 
dix  ans  atteint  d'une  douleur  pareille  ' ,  la  sens 
comme  le  premier  jour.  Je  crois  pourtant  qu'il  ne 
faut  pas  se  plaire  à  son  chagrin  ni  se  nourrir  d'une 
amertume  qui  affligerait,  si  elles  nous  voyaient , 
les  personnes  mêmes  que  nous  regrettons. 

LETTRE  DE  M.  AKERBLAD  A  M.  COURIER. 

Florence ,  le  2  décembre  1808. 

Hier  nous  avons  fait  la  fameuse  descente  domi- 
ciliaire chez  les  bénédictins  pour  nous  emparer 
de  leurs  manuscrits;  mais  ils  nous  ont  prévenus , 
les  gaillards  !  Vingt-six  des  plus  précieux  de  ces 
manuscrits  ont  disparu,  et  entre  autres  le  beau 
Plutarque  que  nous  avons  vu  ensemble ,  et  que 
vous  devez  vous  rappeler.  Je  n'en  accuse  pas 
l'abbé  du  couvent,  mais  le  bibliothécaire;  ce  pe- 
tit père  Bigi ,  au  regard  faux ,  est ,  à  n'en  pas  dou- 
ter, le  voleur.  Il  dépend  de  nous  deux  de  le  faire 
pendre  :  nous  n'avons  qu'à  attester  avoir  vu  en- 
tre ses  mains  im  seul  des  manuscrits  qui  man- 
quent ;  mais,  je  vous  l'avoue,  je  suis  bon  chrétien, 
et  je  ne  veux  pas  la  mort  du  pécheur.  D'ailleurs 
il  me  semble  cruel  de  perdre  un  pauvre  diable 
pour  avoir  volé  une  vingtaine  de  bouquins  qui, 
eussent-ils  même  été  transportés  à  la  bibliothèque 
de  Saint-Laurent,  y  seraient  sans  doute  restés 
vierges  et  intacts,  comme  ils  l'ont  été  depuis 
deux  siècles  dans  celle  des  révérends  pères.  Au 
reste  consolez-vous  ;  parmi  les  quatre-vingt-dix 
manuscrits  grecs  qui  sont  restés,  il  y  en  a  plu- 
sieurs de  fort  précieux  :  deux  ou  trois  Platons, 

'  M.  de  Sainte-Croix  venait  de  perdre  sa  tille. 
*  La  perte  de  son  père  et  ensuite  de  sa  mère. 
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autant  de  Sophocles,  un  Thucydide  du  douzième 
siècle ,  sans  parler  des  saint  Grégoire  et  saint 
Chrysostôme  parfaitement  beaux.  Voyez  si  tout 
cela  vous  tente,  et ,  dans  ce  cas,  venez,  et  vous 
aurez  de  quoi  vous  amuser.  En  attendant,  écrivez- 
nous  au  moins ,  et  mandez-moi  votre  avis  à  l'é- 
gard du  voleur  et  de  sa  punition.  Quant  à  moi , 
je  vote  pour  le  carcan,  avec  un  énorme  saint  Chry- 
sostôme au  cou. 

A  M.  D'AGINCOURT, 


Livourne,  le  15  décembre  1808. 

Monsieur,  je  profite  tant  que  je  puis  de  votre 
expérience  et  de  vos  lumières  pour  moi-même, 
et  dans  l'occasion  j'en  fais  part  à  mes  amis,  comme 
vous  allez  voir.  M.  de  Sainte-Croix ,  savant  dont 
le  mérite  peut  vous  être  connu ,  me  mande  qu'il 
souffre  de  la  vessie.  Aussitôt  je  lui  écris  ce  que 
je  vous  ai  vu  faire  en  cas  pareil ,  et  comment  la 
diète  de  Pythagore  vous  a  sauvé  de  ce  vilain 
mal;  et  puis  (voyez  si  je  compte  sur  votre  com- 
plaisance ) ,  ne  pouvant  lui  dire  cela  qu'en  gros , 
je  lui  promets  d'obtenir  de  vous  une  note  plus 
circonstanciée  de  votre  régime  et  de  ses  effets , 
et  des  causes  qui  vous  obligèrent  d'y  recourir. 
C'est  une  bonne  œuvre  que  vous  ferez ,  Monsieur, 
de  dicter  pour  moi  et  pour  lui  ces  dix  ou  douze 
lignes.  Notez  dicter,  non  écrire  ;  il  ne  faut  pas , 
pour  soulager  la  vessie  de  M.  de  Sainte-Croix , 
rendre  vos  yeux  plus  malades  ;  mais,  au  contraire, 
il  faudrait  qu'il  m'envoyât ,  lui ,  quelque  recette 
éprouvée  contre  le  mal  d'yeux,  et  qu'ainsi  je 
pusse  vous  guérir  et  vous  conserver  l'un  par 
l'autre. 

J'ai  bien  une  autre  demande  à  vous  faire  que 
celle-là ,  une  commission  importante ,  difficile , 
dont  je  ne  sais  comment  vous  allez  vous  tirer. 
Voici  ce  que  c'est  :  je  voudrais  avoir  une  bonne 
copie  de  l'empereur,  de  Canova.  Quand  je  dis 
copie ,  vous  m'entendez  ;  c'est  un  abrégé  qu'il  me 
faut ,  proportionné  à  ma  bourse ,  de  la  grandeur 
à  peu  près  de  cette  figure  de  l'Antin  qu'on  des- 
sine dans  les  écoles ,  de  quoi  orner  un  apparte- 
ment. En  voilà  trop ,  et  vous  voyez  mieux  que 
moi  ce  que  je  veux.  C'est  pour  un  grand  seigneur 
d'aujourd'hui  ou  d'hier,  qui  ne  se  connaît  guère 
à  cela  ni  à  rien ,  mais  qui  reçoit  chez  lui  toute 
la  France.  L'ouvrage  serait  en  lieu  d'être  vu ,  et 
pourrait  ainsi  faire  quelque  honneur  à  l'artiste  ; 
il  faudrait  donc  qu'il  fût  bien  fait  et  tôt ,  pour 
paraître  à  Paris  avant  l'original ,  s'il  se  pouvait. 


C'est  là  le  point.  Monsieur  Marin  ,  qui ,  je  l'espère 
ne  m'aura  point  oublié,  est  après  vous ,  Monsieur, 
le  seul  homme  auquel  je  puisse  me  recommander 
pour  le  succès  de  cette  affaire.  Je  vous  prie  de 
vouloir  bien,  en  lui  faisant  mes  compliments,  l'in- 
téresser un  peu  pour  moi ,  et  l'assurer  que  toute 
mes  langues  seront  employées  à  le  louer  d'un 
si  grand  bienfait. 

J'étais  tenté  de  faire  encore  cette  guerre  d'Es- 
pagne ,  et  je  l'ai  demandé  ;  mais  on  m'a  refusé. 
Une  si  belle  occasion  de  m  aller  faire  estropier 
sur  les  pas  des  Césars  ne  reviendra  plus  pour 
moi;  car  si  Dieu  ne  change  mes  résolutions,  je 
mettrai  bientôt  mon  armure  au  croc.  Je  sais  à  pré- 
sent ce  que  c'est  que  la  guerre  et  les  guerriers  ;  je 
I  m'en  vais ,  et  dis  comme  Athalie  :  JTai  voulu  voir  y 
{ fai  vu. 

!  Vos  lettres ,  vraiment,  me  font  un  grand  plai- 
I  sir,  et  la  dernière  toujours  plus  que  les  autres; 
I  mais  je  n'ose  vous  en  demander,  à  cause  de  votre 
I  vue.  Il  m'en  faut  cependant  ;  écrivez-moi  donc  , 
:  mais  peu ,  seulement  pour  me  prouver  que  vos 
\  yeux  voient  et  que  vos  mains  agissent.  Adressez 
à  Milan ,  où  je  serai  dans  un  mois. 

A  M.  DE  SAINTE-CROJX ,  > 


Livoarne,  le  15  décembre  1808. 

Monsieur,  j'apprends  avec  bien  du  chagrin  le 
cruel  mal  qui  vous  tourmente  ;  et  quoique  vous 
soyez  en  lieu  où  nul  bon  conseil  ne  saurait  vous 
manquer,  quoiqu'il  y  ait  aussi  une  sorte  d'indis- 
crétion à  conseiller  les  malades ,  je  veux  pourtant 
vous  dire  ce  que  j'ai  vu  qui  se  rapporte  à  votre 
état,  un  fait  dont  la  connaissance  ne  peut,  je 
crois,  vous  être  qu'utile. 

M.  d'Agincourt ,  à  Rome ,  est  connu  de  tous 
ceux  qui  ont  voyagé  en  Italie ,  comme  amateur 
très-distingué  des  arts  et  de  la  littérature ,  et  vous 
aurez  pu  aisément  entendre  parler  de  lui.  Je  le 
laissai ,  il  y  a  dix  ans ,  souffrant  peut-être  plus 
que  vous ,  du  même  mal ,  et  je  viens  de  le  revoir 
à  l'âge  de  soixante-douze  ans ,  non-seulement  sans 
douleur,  mais  en  tout ,  je  vous  assure ,  plus  jeune 
qu'alors,  n'étaient  ses  yeux  doDt  il  se  plaint. 
Voilà  de  quoi  je  suis  témoin,  et  voici  le  régime 
que  commençait  M.  d'Agincourt  quand  je  le 
quittai ,  il  y  a  dix  ans ,  et  qu'il  suit  encore.  II  ne 
mange  que  des  végétaux  cuits  à  l'eau  simple ,  sans 
aucun  assaisonnement  ni  sel  ;  mais  sa  principale 
nourriture  est  la  polenta  ou  bouillie  de  farine  de 
maïs,  qu'on  appelle  en  Languedoc  millasse.  D'ail- 
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Jeurs  y  abstinence  toUile  de  toute  autre  boisson 
que  l'eau.  Comme  j'entretiens  avec  lui  une  cor- 
respondance fondée  sur  lamitiédont  il  mhonore, 
je  lui  écris  aujourd'hui  pour  avoir  l'histoire  de 
son  mal  et  de  sa  guérison.  Une  pareille  note ,  ou 
je  me  trompe  fort ,  vous  sera  toujours  bonne  à 
quelque  chose.  Cette  diète  lui  fut  indiquée ,  à 
M.  D'Agiucourt ,  non  par  les  médecins ,  mais  par 
M.  le  chevalier  Azara ,  qui  l'avait  vue  en  Espagne 
pratiquée  avec  succès  ,  et  s'en  souvenait ,  dont 
bien  prit,  comme  vous  voyez,  à  sou  ami.  Qui  em- 
pêche que  je  ne  sois  pour  vous  le  chevalier  Azara? 
alors,  vraiment,  je  me  louerais  de  mes  courses  en 
Italie. 

Je  vous  livre,  Monsieur,  sans  réserve,  mon 
<euvre  ' ,  et  mou  nom ,  si  on  veut  absolument  le 
mettre  en  tête  du  volume.  J'aimerais  mieux  cepen- 
dant, par  des  raisons  particulières  que  je  puis 
appeler  raisons  d'État ,  n'être  point  nommé.  Tâ- 
chez ,  je  vous  prie ,  de  m'obtenir  cela  ;  du  reste 
le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Si  je  pouvais  avoir  une 
vingtaine  d'exemplaires....  Mais  tout  est  entre 
vos  mains ,  et  je  suis  trop  heureux  qu'une  amitié 
qui  m'est  si  honorable  et  si  chère  vous  engage  à 
prendre  ce  soin. 

Voici  de  quoi  ajouter  à  mes  notes*  ;  vous  voyez 
comme  je  travaille  :  tout  ce  qu'on  appelle  dé- 
cousu ,  bâton  rompu  ,  n'est  rien  en  comparaison. 
Une  hgne  faite  à  Milan ,  l'autre  à  Tarente,  l'autre 
ici ,  Dieu  sait  comme  tout  cela  joindra. 

[Courier  avait,  depuis  les  premiers  jours  de  no- 
vembre, reçu  l'ordre  de  quitter  Livourne  et  la  Tos- 
i-ane,  et  de  se  rendre  à  Milan  ;  il  l'exécuta  enfln,  après 
l'arrivée  de  l'officier  qui  devait  le  remplacer,  et  partit 
de  Florence  le  4  février  1809.] 

A  M.  GRIOIS , 
M4J0R  DO  4«  BÉcn E?rr  d'artillerie  a  cheval  ,  a  vérose. 
Milan ,  le  10  mars  1809. 

Ma  foi,  mon  major,  je  vous  quitte,  et  c'est  à 
regret  en  vérité.  L'honnêteté  n'entre  pour  rien 
dans  ce  que  je  vous  dis  là.  Je  vous  regrette  tous, 
mes  camarades  ;  j'ai  passé  avec  vous  des  moments 
agréables.  Cependant ,  pour  avoir  du  bon  temps , 
je  crois  qu'il  vaut  mieux  être  libre. 

Le  diable  s'était  mis  dans  mes  affaires  en 
France.  Je  demande  un  congé  pour  aller  voir  ce 
[ue  c'était  ;  on  me  le  refuse.  J'avais  déjà  demandé  à 
passer  enEspagne,  comptant  bien  que  je  pourrais, 

'  Xénophon. 
*  Sur  Xénophon. 
P  L.  coiniE». 


en  allant  ou  revenant ,  faire  un  tour  au  pays.  Ah! 
ah  !  on  ne  m'écouta  seulement  pas.  Aujourd'hui 
c'est  ma  démission  dont  je  régale  Son  Excellence, 
et  pour  cela  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  diffi- 
cultés'. 

Vous  me  devez  de  l'argent  :  quand  je  dis  vous , 
c'est  le  régiment.  On  a  reçu  sans  doute  depuis  un 
an  mon  traitement  de  la  Légion  d'honneur;  avi- 
sez ,  je  vous  prie ,  aux  moyens  de  me  faire  toucher 
cela  ici ,  vous  m'obligerez.  Adieu  !  major  ;  adieu 
Hasard ,  et  tous  mes  camarades  connus  et  in- 
connus ;  adieu  !  mes  amis  ;  buvez  frais,  mangez 
chaud,  faites  l'amour  comme  vous  pourrez.  Adieu  ! 

A  M.  AKERBL-U). 

Milan,  le  12  mars  1809. 

Ma  première  lettre  est  pour  vous  ;  du  moins 

n'ai- je  encore  écrit  à  personne  que  je  puisse  ap- 

j  peler  ami  :  et  ceci  soit  dit  afin  de  vous  faire  sentir 

I  l'obligation  où  vous  êtes  de  me  répondre ,  toute 

affaire  ou  toute  paresse  cessante. 

En  arrivant  ici  j'ai  demandé  un  congé,  on  me 
l'a  refusé;  j'ai  donné  ma  démission.  J'ai  fait, 
comme  vous  voyez,  ce  que  j'avais  projeté  :  cela  ne 
m'arrive  guère.  Je  projette  maintenant  d'aller  à 
Paris;  mais  j'attendrai  pour  partir  que  la  neige 
soit  un  peu  fondue  sur  les  Alpes ,  et  je  veux  les 
repasser  avant  qu'il  en  vienne  d'autre  ;  car  je  ne 
puis  plus  vivre  que  dans  le  beau  pays  ove  il  si 
suona. 

Ma  lettre  sans  doute  vous  trouvera  encore  à 
Florence  et  au  lit,  je  m'imagine  ;  car  voilà  un  re- 
tour de  froid  qui  va  vous  faire  rentrer  dans  le 
duvet  jusqu'au  nez  :  non  tibiSvezia  parens. 

Si  vous  étiez  enfant  du  >^ord,  vous  vous  ririez 
de  nos  frimas ,  et  tout  vous  semblerait  zéphyr  en 
Italie.  Donnez-moi  bientôt  de  vos  nouvelles;  par- 
tez-vous toujours  pour  Rome?  j'y  serai ,  je  crois , 
avant  vous,  si  Dieu  nous  maintient  l'un  et  l'autre 
dans  les  mêmes  dispositions. 

Lamberti  a  fini  son  Iliade,  et  il  va  la  porter  à 
l'empereur. 

C'est  un  homme  heureux,  Lamberti  s'entend. 

Il  a ,  du  métier  littéraire ,  les  agréments  sans  les 

peines  ;  il  vit  avec  ses  amis ,  il  travaille  seulement 

I  pour  n'être  pas  désœuvré.  Son  chagrin  (car  il 

j  en  faut  bien  ) ,  c'est  cette  farine  sur  son  visage , 

Qui  fait  fuir  à  sa  vue  un  sexe  qu'il  adore. 
I      Aimez-vous  les  vers  ?  en  voilà.  Le  pauvre  Lam- 
berti gémit  de  n'oser  se  montrer  aux  belles,  après 
'  s'être  vu  leur  idole;  bon  homme  au  demeuraiif, 

'  Sa  démission  fut  acceptée  le  lâ  mars. 
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d'un  caractère  aimable,  il  sait  assez  de  grec  et 
beaucoup  d'italien  ;  il  a  un  frère  qu'on  vient  de 
faire  sénateur  du  royaume  :  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  le  mérite  autant  pour  le  moins  que  Roland , 
qui  était  sénateur  romain ,  au  dire  d'Arioste.  J'ai 
appris  à  cette  occasion  que  le  royaume  avait  un 
sénat;  mais  je  ne  sais  trop  au  vrai  ce  que  c'est 
qu'un  sénateur. 

A  une  lecture  de  Monti  (c'était  encore  Ho- 
mère ,  traduit  par  lui  Monti  ;  et  toujours  de  l'Ho- 
mère !  je  crois  que  j'en  rêverai) ,  il  a  lu  justement 
le  livre  où  sont  les  deux  comparaisons  de  l'âne  et 
du  cochon,  et  j'ai  été  témoin  d'une  grave  discus- 
sion ;  savoir  si  l'on  peut  dire  en  vers ,  et  en  vers 
héroïques ,  asino  et  porco  :  l'affirmative  a  passé 
tout  d'une  voix ,  sur  l'autorité  d'Homère  appuyé 
de  son  traducteur  et  de  son  éditeur  présents.  No- 
tifiez cet  arrêt  à  vos  lettrés  toscans,  et  à  tous  aux- 
quels il  appartiendra  :  la  chose  intéresse  beau- 
coup de  gens  qui  ne  pourraient  sans  cela  espérer 
de  voir  jamais  leurs  noms  dans  lahaute  poésie. 

A  MADAME  DIONIGI. 


Milan,  le  22  mars  1809. 

J'ai  reçu ,  Madame,  vos  deux  lettres  adressées 
l'une  à  Livourne ,  l'autre  ici ,  avec  le  programme 
du  bel  ouvrage  que  vous  destinez  au  public.  Je 
vous  en  demanderais  pour  moi  un  exemplaire ,  si 
je  savais  où  le  mettre ,  si  j'avais  un  cabinet  ;  mais 
j'habite  les  grands  chemins ,  et  ce  qui  ne  peut  en- 
trer dans  une  valise  n'est  pasfaitpour  moi.  Comp- 
tez cependant  que  je  ne  négligerai  rien  pour  vous 
procurer  de  nouveaux  souscripteurs  ;  cela  me  se- 
rait difficile  ici ,  je  ne  connais  personne  ;  mais  à 
Paris ,  je  suis  un  peu  plus  répandu  ;  et  je  pourrai 
là,  quand  j'y  serai,  c'est-à-dire  bientôt ,  vous  ser- 
vir d'autant  mieux  que  j'y  trouverai  force  gens 
à  qui  votre  nom  est  connu.  Vous  avez  bien  sans 
doute  ici  des  admirateurs,  mais  comment  les  ren- 
contrerais-je,  si  je  ne  vois  pas  une  âme?  M.  Lam- 
berti,  qui  tient  de  vous  la  même  mission,  la 
prêchera  beaucoup  mieux,  et  annoncera  aux  Lom- 
bards les  merveilles  de  vos  œuvres ,  non  pas  avec 
plus  de  zèle,  mais  avec  plus  de  succès  que  je  ne 
pourrais  faire. 

Pour  la  traduction  de  votre  Perspective',  c'est 
mon  affaire,  et  le  titre  de  votre  interprète  me 
plaît  et  m'honore  également.  J'y  avais  déjà  mis  la 
main,  comme  je  crois  vous  l'avoir  marqué,  mais 
je  ne  sais  si  je  pourrai  retrouver  dans  une  foule 

»  Ouvrage demadameDionigi  surla perspective, en  italien. 


de  papiers  ce  que  j'en  avais  ébauché.  Si  cela  s'est 
perdu ,  j'y  ai  peu  de  regrets;  car  à  présent  je  suis 
convaincu  que  pour  faire  cette  version  d'une  ma- 
nière digne  de  vous  ,  il  faut  que  j'y  travaille  avec 
vous.  C'est  un  bonheur  que  j'aurai ,  si  Dieu  me 
fait  vivre,  cet  automne  ;  car  voici  mon  plan  pour 
l'année  courante ,  sauf  les  événements.  Je  vais  en 
France  donner  un  coup  d'oeil  à  mes  affaires  ;  je 
passerai  là  la  saison  des  grandes  chaleurs ,  et,  au 
départ  des  hirondelles ,  le  désir  de  vous  voir  et 
de  vous  traduire  me  fera  repasser  les  monts  e  non 
sentir  l'affanno. 

Je  ne  suis  plus  soldat.  J'ai  demandé  d'abord , 
mais  je  n'ai  pu  obtenir,  qu'on  m'envoyât  en  Es- 
pagne ;  j'espérais  voir  en  passant  la  fumée  de  ma 
chaumière.  J'ai  voulu  depuis  avoir  un  congé 
pour  des  intérêts  très-pressants,  on  me  l'a  refusé 
de  même ,  et  je  donne  ma  démission.  Je  ne  pou- 
vais guère,  ce  me  semble,  quitter  de  meilleure 
grâce,  ni  plus  à  propos,  un  métier  dans  lequel 
il  ne  faut  pas  vieillir.  Dès  que  les  neiges  des  Alpes 
seront  un  peu  fondues,  je  partirai  pour  Paris.  Mais 
c'est  bien  à  regret ,  je  vous  assure ,  que  je  tourne 
le  dos  à  l'Italie ,  et  je  ne  resterai  là-bas  que  le 
temps  qu'il  faudra  pour  m'arranger  de  manière 
à  n'y  revenir' de  si  tôt;  car  désormais.  Madame, 
ce  n'est  qu'en  Italie  que  je  trouve  de  la  douceur 
à  vivre.  L'inclination ,  comme  vous  savez ,  se  mo- 
que de  la  nature ,  ou  plutôt  devient  une  seconde 
nature.  La  patrie  est  où  l'on  est  bien ,  où  on  a  des 
amis  comme  vous  ;  et  si  mon  bonheur  est  à  Rome, 
il  est  clair  que  je  suis  Romain.  Ceci  a  un  air  de 
raisonnement;  mais  soit  raison  ou  autre  chose, 
je  ne  puis  plus  vivre  que  dans  le  beau  pays  ove 
il  si  suona. 

J'ai  vu  à  Pise  M.  le  professeur  Santi ,  qui  m'a 
fort  prié  de  vous  présenter  son  respect.  Lamberti 
me  donne  la  même  commission  :  il  achève  un 
très-beau  livre  qui  sera  dédié  et  présenté  à  l'em- 
pereur. C'est  un  Homère  savamment  revu  et  cor- 
rigé par  lui,  Lamberti,  et  imprimé  par  Bodoni. 
Il  y  a  ici  un  peintre  que  vous  connaissez ,  Ma- 
dame, qui  du  moins  se  vante  de  vous  connaître.  Il 
se  nomme  M.  Bossi ,  et  copie  maintenant  pour  le 
gouvernement  la  fameuse  Cène  de  Léonard ,  en- 
treprise qui  demandait  un  homme  à  talent.  Ce 
Léonard  ne  se  laisse  pas  copier  à  tout  le  monde  ; 
mais  pour  comprendre  le  mérite  de  ce  que  fait 
Bossi ,  il  faut  voir  comment  il  a  su  rétablir  dans 
sa  copie  les  parties  de  la  fresque  détruites  par  le 
temps ,  et  elles  sont  considérables.  Ma  foi ,  sans 
lui  nous  n'aurions  qu'une  idée  bien  imparfaite 
de  ce  beau  tableau ,  dont  il  ne  reste  presque  rien^ 
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et  qiii  allait  être  dans  peu  totalement  perdu. 
Mais  comment  retrouve-t-on  une  peinture  effacée? 
Voilà  ce  qui  vous  surprendrait  :  il  a  découvert , 
je  ne  sais  ou ,  les  cartons  et  les  études  de  Léonard 
même.  Pour  la  couleur ,  il  s'est  aidé  de  certaines 
copies  faites  dans  le  temps  que  l'original  était  en- 
tier. Bref,  c'est  comme  une  nouvelle  édition  de 
la  Cène.  M'aimez-vous  pas  mieux,  Madame,  cet 
ancien  chef-d'œuvre  ainsi  reproduit,  que  tant 
de  nouveaux  tableaux  tout  au  plus  médiocres? 
Quant  à  moi ,  cela  me  plaît  fort ,  et  je  voudrais 
quelque  chose  de  semblable  pour  vos  belles  fres- 
ques de  Rome,  où  l'on  ne  voit  tantôt  plus  rien. 
J'ai  assisté  a  une  grande  lecture  de  poésie.  C'é- 
tait encore  Homère  et  traduit  par  Monti.  Je  pen- 
sais vraiment  en  rendre  compte  à  mademoiselle 
Henriette;  mais  à  elle  je  ne  puis  lui  parler  que 
d'elle-même ,  au  risque  toutefois  d'un  peu  de  dé- 
sordre dans  mes  idées.  Si  je  m'embrouille ,  après 
tout ,  je  n'étonnerai  personne ,  étant  coutumier 
du  fait ,  soit  que  je  parle  à  elle  ou  d'elle  ;  enfin  je 
veux  lui  demander  des  nouvelles  de  ses  mains , 
que  je  me  figure  à  présent  bien  maltraitées  par 
le  froid.  C'est  un  cruelmalque  cesgeloni  ', comme 
vous  les  appelez  ;  ces  tyrans  de  Sicile  ne  respec- 
tent rien.  Voyez-vous,  Madame  ?  déjà  je  commence 
à  déraisonner  ;  le  mieux  sera ,  je  crois ,  que  je  m'en 
tienne  là  ,  et  que  je  finisse  en  vous  assurant  de 
mon  très-humble  respect. 

LETTRE  DE  M.  SYL\'ESTRE  DE  SACY*. 

Paris ,  le  3  mars  1809. 
Monsieur,  il  n'est  pas  surprenant  que  vous 
n'ayez  trouvé  à  Milan  aucune  lettre  de  M.  de 
Sainte-Croix;  malheureusement  l'état  d'infirmité 
dans  lequel  il  était  depuis  long-temps  s'est  changé 
en  une  maladie  putride  qui  aujourd'hui  ne  nous 
laisse  presque  aucun  espoir  de  le  conserver.  Un 
des  derniers  objets  dont  il  m'a  parlé  avant  que  la 
maladie  eût  pris  tant  de  violence,  c'est  le  manus- 
crit' que  vous  lui  avez  fait  parvenir.  J'ai  mi,  en 
son  nom ,  M.  Lenormant ,  qui  consent  volontiers 
à  imprimer  votre  ouvrage ,  mais  seulement  au 
mois  de  juin.  Je  désire  bien  vivement  que  nous 
soyons  trompés  dans  l'espèce  de  certitude  que 
nous  avons  de  l'issue  fâcheuse  de  la  maladie  de 
notre  respectable  ami;  mais  si  nous  avons  le 
malheur  de  le  perdre,  madame  de  Sainte-Croix 
me  remettra  votre  manuscrit ,  et  je  le  tiendrai  à 
votre  disposition 

'  Engelures. 

»  Les  deux  livres  de  Xénophon  sur  la  cavalerie ,  imprimés 
dt>puis  chez  El>erhart  à  la  tin  de  1809. 


A  M.  SYLVESTRE  DE  SACV, 


Milan,  le  13  mars  1809. 

Monsieur,  les  tristes  présages  que  me  donnait 
votre  lettre  du  3  du  courant  sur  la  maladie  de 
M.  de  Sainte-Croix  ne  se  sont  que  trop  vérifiés, 
comme  on  me  le  marque  aujourd'hui  de  la  part 
de  madame  de  Sainte-Croix.  Je  n'ose  encore  lui 
écrire;  mais  je  vous  supplie,  Monsieur,  de  lui 
présenter  mon  respect ,  et  de  lui  dire ,  si  cela  se 
peut  sans  irriter  sa  douleur,  toute  la  part  que  j'y 
prends.  Je  comprends  la  vôtre,  Monsieur,  sa- 
chant combien  vous  étiez  lié  avec  un  homme  si 
respectable,  et  la  haute  estime  qu'il  avait  pour 
vous.  Quant  à  moi,  il  n'y  avait  personne  dont  l'a- 
mitié me  flit  ni  mieux  prouvée  ni  plus  chère,  et 
même,  depuis  la  mort  de  M.  de  Vijloison,  qui 
nous  fut  ravi  aussi  cruellement ,  c'était  presque 
la  seule  liaison  que  j'eusse  conservée  en  France 
parmi  les  gens  de  lettres.  Il  se  plaisait  à  m'encou 
rager  dans  ces  études  dont  vous  avez  pu  voir 
quelques  essais,  et  c'était  a  lui  que  je  confiais  des 
amusements  et  des  goûts  qu'on  ne  peut  avoir  pour 
soi  seul.  Enfin,  par  mille  raisons,  je  ne  pouvcds 
faire  de  perte  qui  me  fût  plus  sensible.  —  C'est 
déjà  un  bonheur  pour  moi  que  mon  manuscrit 
passe  dans  vos  mains  ;  mais  je  voudrais  qu'avec 
eela,Monsieur,  M.  de  Sainte-Croix  vous  eût  trans- 
mis une  partie  del'amité  dont  il  m'honorait  ;  pour 
avoir  quelque  droit  à  la  vôtre ,  si  ce  peut  mètre 
là  un  titre ,  permettez-moi  de  le  faire  valoir ,  en 
y  joignant  l'admiration  que  m'inspirent  vos  rares 
connaissances.  Je  n'en  puis  juger  par  moi-même 
que  très-imparfaitement.  Mais  je  voyage  depuis 
longtemps ,  et  partout  je  vous  entends  louer  par 
des  gens  que  tout  le  monde  loue.  Ainsi  je  suis  sûr 
de  votre  mérite  dans  les  choses  mêmes  qui  pas- 
sent ma  portée.  Voilà  d'où  me  vient ,  Monsieur, 
le  désir  de  vous  connaître  plus  particulièrement, 
et  l'ambition  de  vous  plaire.  Je  compte  être  bien- 
tôt à  Paris,  ou  j'espère  vous  faire  ma  cour  un 
instant.  En  attendant ,  si  vous  daignez  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  mon  travail,  et  me  donner  quelques 
avis ,  venant  d'un  homme  comme  vous ,  nulle  fa- 
veur ne  me  pourrait  être  plus  précieuse.  Je  suis 
très-flatté  de  l'intérêt  que  vous  y  voulez  bien 
prendre,  et  fort  aise  que  M.  Lenormant,  à  votre 
considération ,  se  charge  de  l'impression.  C'était 
assurément  tout  ce  que  je  pouvais  souhaiter.  Je 
me  flatte  peut-être;  mais  vous  voilà,  je  crois, 
un  peu  engagé  à  protéger  mon  Xénophon  à  son 
entrée  dans  le  monde.  J'ose  vous  prier,  Monsieur, 
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de  ne  le  point  perdre  ae  vue  ;  car  plutôt  que  de 
le  voir  livré  u  la  barbarie  des  protes ,  j'aimerais 
mieux  l'étouffer  d'abord.  H  vous  sera  aisé ,  ce  me 
semble,  de  trouver  quelqu'un  qui  se  charge  de 
surveiller  l'impression,  et  de  voir  vous-même 
d'un  coup  d'oeil  si  tout  est  dans  l'ordre.  Comme 
mon  voyage  à  Paris  est  encore  une  ch,  se  incer- 
taine ,  et  que ,  dans  tous  les  cas ,  mon  séjour  y 
sera  très-court,  occupé  d'ailleurs  de  soins  fort 
différents ,  je  ne  pourrai  même  avoir  une  pensée 
qui  se  rapporte  à  de  tels  objets  ;  et ,  sans  vos  bon- 
tés, je  renoncerais  à  rendre  cet  ouvrage  public. 

[  Courier,  devenu  libre ,  se  mit  bientôt  en  route 
pour  Paris,  où  il  arriva  le  14  avril.  TVapoléon  venait 
d'en  partir  pour  aller  soutenir  une  nouvelle  guerre 
contre  l'Autriche.  Le  bruit  des  victoires  d'Abens- 
berg  et  d'Eckmùhl  réveilla  dans  le  cœur  de  notre 
officier  d'artillerie  le  désir  qu'il  avait  toujours  nourri 
de  faire  une  campagne  dans  une  armée  qu'il  com- 
mandât. Il  employa  donc  de  nouveau  ses  amis,  et 
obtint,  le  7  mai,  l'ordre  de  se  rendre  en  Allemagne 
pour  y  attendre  que  l'empereur  eût  prononcé  sur 
sa  rentrée  au  service.  Il  ne  partit  cependant  pour 
Strasbourg  que  le  28,  parce  que  ses  affaires  l'obli- 
gèrent à  aller  passer  quelques  jours  à  Luynes. 

Enfin,  il  arriva  le  15  juin  à  Vienne,  où  le  quartier 
général  était  établi  depuis  un  mois.  ] 

A  M.  ET  MADAME  CLAVIER, 


Strasbourg,  le  2  juin  1809 

Monsieur  et  Madame ,  vous  serez  bien  aises ,  je 
crois ,  de  savoir  que  j'arrivai  ici  hier.  (  Voilà  un 
affreux  biatus  dont  je  vous  demande  pardon. } 
J'arrive  sain,  gaillard  et  dispos,  et  je  repars  de- 
main avec  un  aide  de  camp  du  roi  Joseph  d'Espa- 
gne. C'est  un  jeune  homme ,  à  ce  que  je  puis  voir, 
dont  les  aïeux  ont  fait  la  guerre ,  et  qui  daigne 
être  colonel.  Il  veut  me  protéger  à  toute  force.  J'y 
consens,  pourvu  qu'il  m'emmène.  Vous  ririez  trop 
si  je  vous  comptais  sa  surprise  à  la  vue  de  mon 
bagage.  Il  faut  dire  la  vérité,  il  n'y  en  eut  jamais 
de  plus  mince.  J'y  trouve  pourtant  du  superflu , 
et  j'en  veux  faire  la  réforme. 

Mille  amitiés,  mille  respects.  Je  ne  puis  encore 
vous  donner  d'adresse. 

A  Mme  LA  COMTESSE  DE  LARIBOISSIÈRE, 

A  PARIS. 
Vienne  en  Autriche.  le  Î9  juin  1809. 

Madame,  vous  approuverez  sûrement  la  li- 


berté que  je  prends  de  vous  écrire ,  car  j"ai  à  vous 
parler  du  général  et  de  monsieur  votre  fils.  Leur 
santé  à  tous  deux  est  telle  que  vous  la  pouvez 
souhaiter.  Monsieur  votre  fils  m'a  tout  l'air  d'être 
bientôt  un  des  plus  jolis  officiers  de  l'armée.  Il  le 
serait  par  sa  figure  quand  il  n'aurait  que  cet  avan- 
tage ;  mais  j'ai  causé  avec  lui ,  et  je  puis  affirmer 
qu'il  raisonne  de  tout  parfaitement.  Où  preniez- 
vous  donc ,  s'il  vous  plaît,  qu'il  avait  l'air  un  peu 
trop  page?  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  sensé.  En  un 
mot,  Madame,  si  son  frère,  comme  on  me  l'assure, 
ne  lui  cède  en  rien  pour  le  mérite ,  vous  êtes  heu- 
reuse entre  toutes  les  mères.  Je  vous  parle  le 
langage  de  l'Evangile  ;  ainsi  je  pense  que  vous 
me  croirez. 

Quant  au  général ,  l'empereur  sait  l'occuper  si 
bien  ,  qu'il  n'aura  de  longtemps  le  temps  d'être 
malade.  C'est  une  chose  qui  nous  étonne  tous  , 
que  sa  tête  et  sa  santé  résistent  à  tant  d'affaires. 
Cependant  il  trouve  des  forces  pour  tout.  On  ne 
sait  vraiment  quand  il  dort ,  et  l'heure  de  ses  repas 
n'est  guère  plus  réglée  que  celle  de  son  sommeil. 
Avec  tout  cela.  Madame,  il  se  porte  mieux  que 
jamais ,  et  n'a  sûrement  rien  à  désirer,  sinon  d'ê- 
tre plus  près  de  vous. 

Ces  renseignements  authentiques ,  venant  d'un 
témoin  oculaire  et  digne  de  foi ,  ne  vous  déplai- 
ront pas ,  je  crois;  voilà  par  où  je  me  flatte  de 
vous  faire  agréer  ce  griffonnage.  A  mon  arrivée 
ici  je  me  suis  d'abord  mis  fort  bien  avec  le  géné- 
ral ,  en  lui  donnant  de  vous ,  Madame  ,  des  nou- 
velles exactes ,  récentes  et  satisfaisantes ,  sans  me 
vanter,  puisque  je  vous  ai  vue  bien  mieux  qu'il 
ne  vous  avait  laissée.  L'idée  m'est  venue  de  vous 
faire  ma  cour  par  le  même  moyen ,  en  vous  mar- 
quant fidèlement  l'état  où  se  trouvent  deux  per- 
sonnes qui  vous  sont  si  chères. 

A  présent ,  votre  bonté  ordinaire  fera  que  vous 
serez  bien  aise  d'apprendre  où  en  sont  mes  affai- 
res. Vous  savez ,  Madame ,  que  le  général  Songis 
s'en  est  allé,  que  M.  de  Lariboissière  le  remplace 
dans  le  commandement  de  l'artillerie  de  l'armée. 
Je  crois  en  vérité  que  c'est  moi  qui  ai  arrangé  tout 
cela.  L'empereur  n'eût  pas  fait  autrement  s'il  n'eût 
songé  qu'à  m'obliger.  En  arrivant  je  suis  allé  droit 
au  général,  sans  même  savoir  que  l'autre  fût  parti. 
Le  lendemain  mon  affaire  fut  présentée  à  l'em- 
pereur, qui  s'avisa  de  demander  ce  que  c'était  que 
ce  chef  d'escadron ,  et  pourquoi  il  avait  quitté. 
Le  général  répondit  comme  il  fallait ,  sans  blesser 
la  vanité.  Bref,  la  conclusion  fut  que  je  repren- 
drais sur-le-champ  du  service.  Il  n'y  manque  plus 
que  je  ne  sais  quel  décret  que  doivent  faire  ceux 
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qui  les  font ,  et  puis  la  signature,  et  me  voilà  en 
pied.  Vous  dirai-je  maintenant,  Madame,  ma 
pensée  tout  naturellement?  J'aimais  M.  de  Lari- 
boissière  par  une  ancienne  inclination ,  qui  com- 
mença dès  que  je  le  connus  (  outre  l'estime  que 
personne  ne  peut  lui  refuser).  Maintenant  la 
reconnaissance  s'y  joint;  et  si  cet  attachement 
d'un  officier  à  son  chef  fait  quelque  chose  au  ser- 
vice ,  il  ny  aura  point  dans  l'armée  d'officier  qui 
serve  mieux  que  moi. 

[Courier,  qui  s'était  flatté  de  rester  pendant  toute 


événements,  et  j'ai  a  vous  faire  des  récits  sans 
fin ,  quand  nous  nous  reverrons ,  s'entend  ;  car 
de  vous  en  écrire  seulement  la  dixième  partie , 
mille  plumes  n'y  suffiraient  pas. 

S'il  y  avait  quelque  chose  que  je  pusse  espérer 
de  M.  Amati ,  je  le  prierais  d'achever  enfin  le  pe- 
tit travail  dont  il  s'est  chargé  pour  moi",  et  de 
l'avoir  prêt  pour  letempsdemonarrivéeaRorae. 
Je  sais  bien  qu'il  me  le  promettra  sans  la  moin- 
dre difficulté ,  mais  je  sais  aussi  le  fond  qu'on 
peut  faire  sur  ses  promesses.  Vous ,  Madame , 
qui  devez  avoir  quelque  crédit  sur  son  esprit. 


la  campagne  attaché  au  général  de  Lariboissière ,  j  mêlez-vous  un  peu  de  cette  affaire ,  et  obtenez  de 


fut  fort  désappointé  en  recevant  l'ordre  de  passer 
au  quatrième  corps  d'armée.  Il  le  joignit  cependant 
dans  file  de  Lobau,  et  fut  employé  aux  batteries 
qui  tirèrent,  le  4  juillet ,  pour  protéger  le  passage 
du  Danube  ;  il  donne  lui-même,  dans  une  lettre  du 
5  septembre  1810,  qu'on  trouvera  ci-après,  le  détail 
de  ce  qui  lui  arriva  à  cette  occasion. 

Après  la  victoire  deWagrara,  il  regarda  la  guerre 
comme  terminée  ;  et  ne  se  croyant  pas  de  nouveau  en- 
gagé au  service  militaire  par  ce  qui  s'était  passé 
depuis  que  sa  démission  avait  été  acceptée,  il  quitta 
l'armée  et  arriva  à  Strasbourg  le  15  juillet.] 

A  MADAME  DIOMGI , 


Slrasboui^,  le  18  juillet  1809. 

Écrivez-moi ,  Madame ,  dès  que  vous  aurez 
reçu  cette  lettre ,  car  voila  bien  du  temps  que  je 
n'ai  eu  de  vos  nouvelles.  J'ai  tant  couru  jusqu'à 
présent  que  je  ne  pouvais  vous  donner  d'adresse 
certaine  ;  maintenant ,  sans  être  plus  stable ,  je 
dépends  plus  de  moi-même ,  et  puis  mieux  savoir 
ce  que  je  deviendrai,  sauf  les  hasards  ordinaires 
de  la  vie.  Adressez  vos  lettres  à  M.  Courier,  à 


lui  qu'il  remplisse  ses  engagements,  sans  quoi  je 
vois  bien  qu'il  y  faut  renoncer. 

Je  finis  comme  j'ai  commencé ,  en  vous  priant 
de  m'écrire.  C'est  pour  cela  seul  que  je  vous 
écris ,  moi  ;  car  je  suis  sûrement  le  plus  paresseux 
de  tous  vos  correspondants,  et  vous  n'auriez  guère 
de  mes  nouvelles  si  jepouvais  mepasser  des  vôtres. 

A  M.  D'AGINCOLRT, 


Zurich,  le  25  juillet  1809. 

Monsieur,  je  donnerais  tout  au  monde  pour 
avoir  à  cette  heure  une  ligne  de  vous  qui  m'assu- 
rât seulement  que  vous  vous  portez  bien.  Voilu 
en  vérité  mille  ans  que  je  n'ai  eu  de  vos  nouvelles. 
Vous  allez  dire  que  c'est  ma  faute.  Non.  Quand 
je  vous  aurais  écrit ,  jamais  vos  réponses  ne  m'eus- 
sent atteint  dans  les  courses  infinies  que  j'ai  faites 
après  être  parti  de  Livourne.  C'est  de  la  que  je 
vous  adressai,  ce  me  semble,  ma  dernière  lettre. 
Le  seul  récit  de  mes  voyages  depuis  ce  temps- 
là  vous  fatiguerait.  Figurez-vous  que  si  j'ai  eu 
un  moment  de  repos ,  si  je  me  suis  arrêté  quel  • 
que  part ,  c'a  toujours  été  sans  l'avoir  prévu.  >c' 


Strasbourg,  poste  restante;  elles  me  parviendront,  j  pouvant  jamais  dire  un  jour  ou  je  serais  le  lende- 
quelque  part  que  je  sois,  et  je  serai  en  Suisse,  '  main,  quelle  adresse  vous  aurais-je  donnée  ?Main- 


sclon  toute  apparence.  Je  vais  là  pour  fuir  la  rage 
de  la  canicule,  en  me  rapprochant  de  vous.  Je 
passerai  dans  ces  montagnes  tout  le  temps  des 
chaleurs.  J'en  descendrai  au  mois  d'octobre.  Alors 
il  fera  bon  chez  vous,  et  j'irai  vous  voir,  non 
pas  seulement  cet  hiver,  mais  tous  les  hivers. 
C'était  là  mon  ancien  projet,  mon  plus  beau 
château  en  Espagne ,  et  le  plus  cher  de  mes  rêves , 
que  rien  ne  m'empêche  aujourd'hui  de  réaliser. 
Ma  dernière  lettre  à  vous  était ,  je  crois ,  de  Mi- 
lan. J'ai  toujours  voyagé  depuis.  J'ai  traversé  en 
plusd'un  sens  la  France  et  l'Allemagne.  J  arrive 
raaintennnt  de  Vienne.  J'ai  vu  de  preslesgrands 


tenant  je  suis  libre,  ou  je  crois  l'être,  c'est  tout 
un,  et  je  vais de\1uez  où?  à  Rome.  Cela  n'est- 
il  pas  tout  simple  ?  Débarrassé  de  mille  sottises  qui 
me  tiraillaient  en  tous  sens,  je  reprends  aussitôt 
ma  tendance  naturelle  vers  le  fieu  où  vous  rési- 
dez. Voilà  une  phrase  de  physicien  que  quelque 
jolie  femme  prendrait  pour  de  la  cajolerie  ;  mais 
vous ,  Monsieur,  vous  savez  bien  que  c'est  la  pure 
vérité.  Il  est  heureux  pour  moi  sans  doute  que 
vous  habitiez  justement  le  pays  que  je  |;réfere 
à  tout  autre  ;  mais  fussiez-vous  en  Sibérie ,  dès 
que  je  me  sens  libre,  j'irais  droit  à  vous. 

'  L'Anabaàis. 
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J'ai  dû  vous  marquer,  si  tant  est  que  je  vous 
aie  écrit  de  Milan  ,  comme  arrivé  là  je  quittai 
sagement  mon  vilain  métier.  Mais  à  Paris ,  un 
hasard,  la  rencontre  d'un  homme  que  je  croyais 
mon  ami, 

Et,  je  pense, 
Quelque  diable  aussi  me  poussant, 

je  partis  pour  l'armée  d'Allemagne ,  dans  le  des- 
sein extravagant  de  reprendre  du  service.  La  for- 
tune m'a  mieux  traité  que  je  ne  méritais,  et,  tout 
près  d'être  lié  au  banc ,  m'a  retiré  de  cette  galère. 
Je  vous  conterai  cela  quelque  jour.  Ce  n'est  pas 
matière  pour  une  lettre.  Dès  que  les  chaleurs 
cesseront ,  je  descendrai  de  ces  montagnes  pour 
aller  passer  l'hiver  avec  vous.  Cependant  écrivez- 
moi  ,  si  peu  que  vous  voudrez ,  mais  écrivez-moi. 
Deux  mots  de  votre  main  me  seront  un  témoi- 
gnage de  l'état  de  vos  yeux,  et  suffiront  pour 
m'apprendre  comment  vous  vous  portez.    * 

A  M.  ET  MADAME  THOMASSIN, 

A  STRASBOtmC. 

Lucerne  ,  le  25  août  1809. 

Monsieur  et  Madame,  les  marques  d'amitié 
que  j'ai  reçues  de  vous  à  mon  passage  par  votre 
bonne  ville  me  persuadent  que  vous  serez  bien 
aises  d'avoir  de  mes  nouvelles  et  de  savoir  un 
peu  ce  que  je  deviens.  En  vous  quittant ,  j'allai 
à  Bàle  ;  je  n'y  vis  que  la  maison  fort  intéressante 
de  M.  Haas,  auquel  j'étais  adressé  par  M.  Le- 
vraut ;  l'occasion  qui  se  présenta  de  me  rendre 
à  Zurich  d'une  manière  très-convenable  à  ma 
fortune  ',  c'est-à-dire  presque  gratis ,  me  décida 
pour  ce  voyage.  Ce  fut  là  que  je  commençai  à 
me  trouver  en  Suisse ,  pays  vraiment  admirable 
dans  cette  saison.  La  beauté  tant  vantée  des  sites 
fit  sur  moi  l'effet  ordinaire ,  me  surprit  et  m'en- 
chanta. Il  y  avait  là  un  prince  russe  avec  sa 
femme  et  ses  enfants,  tous  fort  bonnes  gens, 
quoique  princes  ;  parlant  français  mieux  que  les 
nôtres ,  ce  que  vous  croirez  aisément.  Leur  con- 
naissance que  je  fis  me  fut  utile  et  agréable.  Nous 
vîmes  le  lac  en  bateau ,  les  environs  en  voiture 
(où  les  voitures  pouvaient  aller) ,  le  reste  à  pied; 
tout  me  convenait  à  cause  de  la  compagnie  ;  on 
riait  à  n'en  pouvoir  plus,  on  causait  gaiement. 
J'osai  bien  leur  parler  de  leur  vilain  pays ,  dont 
je  recueillis  là  en  passant  quelques  notions  assez 
curieuses.  Je  fus  ainsi  deux  jours  avec  eux  sans 
m'ennuyer;  après  quoi  toute  cette  famille,  prince, 

'  Avec  un  commis-voyageur  de  Sedan 


princesse ,  petits  princes,  valets  et  servantes  fort 
jolies ,  tout  cela  partit  en  trois  carrosses  pour  les 
eaux  de  Baden  ,  et  partira  peut-être  quelque  jour 
en  un  seul  tombereau  pour  la  Sibérie.  Ce  fut  la 
réflexion  que  je  fis  sans  la  leur  communiquer. 

Sur  le  lac ,  Dieu  m'est  témoin  que  je  pensai  à 
mes  amis  des  bords  du  Rhin ,  vous  compris  et  en 
tête ,  si  vous  le  trouvez  bon ,  et  voici  comment 
j'y  pensai  tout  naturellement  :  je  regardais  les 
eaux  de  ce  lac  transparentes  comme  le  cristal , 
celles  de  la  Limate  en  sortent  et  vont  se  jeter  dans 
le  Rhin.  Vous  voyez.  Monsieur  et  Madame,  com- 
me mes  pensées  ,  en  suivant  l'onde  fugitive ,  arri- 
vaient doucement  à  vous.  Les  vôtres  n'auraient- 
elles  pas  pu  remonter  quelquefois  le  cours  de  l'eau  ? 
Cela  n'est  pas  si  naturel  ;  aussi  n'osai-je  m'en 
flatter. 

Après  le  départ  de  mes  Russes ,  je  ne  fus  pas 
longtemps  sans  trouver  une  autre  occasion  aussi 
peu  coûteuse  que  la  première  pour  venir  à  Lu- 
cerne,  en  reprenant  ma  direction  vers  l'Italie. 
Arrivé  dans  eette  ville,  je  voulus,  avant  d'aller 
plus  loin ,  reconnaître  le  pays ,  où  je  vis  beaucoup 
d'ombrages,  point  de  vignes,  des  sapins,  et,  du 
côté  du  midi ,  un  rempart  de  montagnes  toujours 
couvertes  de  neiges.  J'en  conclus  que  c'était  là 
un  lieu  très-propre  à  passer  le  mois  d'août ,  et 
l'asile  que  je  cherchais  contre  la  rage  de  la  ca- 
nicule, comme  parle  Horace.  Le  hasard  me  fit 
connaître  un  jeune  baron  qui  venait  d'hériter 
d'une  jolie  maison  de  campagne  sur  le  bord  du 
lac,  à  demi-lieue  de  la  ville;  nous  allâmes  ensem- 
ble la  voir,  et  sur  l'assurance  qu'il  me  donna  de 
n'y  jamais  mettre  le  pied,  j'y  acceptai  le  logement 
d'où  je  vous  écris,  que  j'occupe  depuis  un  mois, 
et  que  je  compte  occuper  jusqu'à  la  fin  de  sep- 
tembre; car  je  ne  crois  pas  que  l'Italie,  dans  la 
partie  où  je  veux  aller,  soit  habitable  avant  ce 
temps. 

Ma  demeure  est  à  mi-côte,  en  plein  midi,  au- 
dessus  d'une  vallée  tapissée  de  vert,  mais  d'un 
vert  inconnu  à  vous  autres  mondains ,  qui  croyez 
être  à  la  campagne  auprès  des  grandes  villes.  J'ai 
en  face  une  hauteur  qu'on  appellerait  chez  vous 
montagne,  toute  couverte  de  bois,  et  ces  bois 
sont  pleins  de  loups  dont  je  reçois  chaque  matin 
les  visites  dans  ma  cour,  comme  M.  de  Champce- 
netz  recevait  ses  créanciers  ;  plus  loin,  je  vois  dans 
les  grandes  Alpes  l'hiver  au-dessus  du  printemps; 
à  droite,  d'autres  montagnes  entrecoupées  de  val- 
lons; à  gauche,  le  lac  et  la  ville;  et  puis  encore 
des  montagnes  ceintes  de  feuillages  et  couron- 
nées de  neige.  Ce  sont  là  ces  tableaux  qu'on  vient 
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voir  de  si  loin,  mais  auxquels  nous  autres  Suisses 
nous  ne  faisons  non  plus  trattention  qu'un  mari 
aux  traits  de  sa  femme  après  quinze  jours  de 
ménage. 

Quant  à  ma  vie ,  j'en  fais  trois  parts  :  l'une  pour 
manger  et  dormir,  l'autre  pour  le  bain  et  la  pro- 
menade, la  troisième  pour  mes  vieilles  études 
dont  jai  apporté  d'amples  matériaux.  Le  jardi- 
nier et  sa  femme  qui  me  servent  n'entendent  pas 
un  mot  de  français  :  ainsi  j'observe  strictement 
le  silence  de  Pythagore  et  à  peu  près  son  régime. 
Je  ne  vais  jamais  à  la  ville,  où  je  ne  connais  per- 
sonne ,  et  où  je  ne  suis  connu  que  des  femmes  par 
une  aventure  assez  drôle. 

Je  me  baigne  tous  les  jours  dans  le  lac ,  et  le 
plus  souvent  dans  un  endroit  qui  est  un  port  pour 
les  bateaux.  Dimanche  dernier,  au  soleil  couchant, 
je  m'étais  déshabillé  pour  me  jeter  à  l'eau.  Les 
eaux  de  ces  lacs,  par  parenthèse,  sont  toujours 
très-froides ,  et  le  baptême  n'en  est  que  plus  sa- 
lutaire. Mais  on  n'en  use  point  ici,  et  je  crois 
même  qu'il  n'y  a  personne  dans  tout  le  pays  qui 
sache  nager.  Moi  qui  n'ai  point  d'autre  plaisir, 
je  m'en  donne  du  matin  au  soir,  et  je  m'en 
trouve  très-bien.  J'avais  donc  défait  ma  toilette. 
Un  bouquet  d'arbres,  une  espèce  de  lisière  de 
taillis  le  long  du  rivage ,  m'empêcha  de  voir  quel- 
cfues  barques  qui  venaient  côte  à  côte  prendre 
terre  où  j'étais,  et  qui ,  survenant  tout  à  coup, 
me  mirent  au  milieu  de  vingt  femmes ,  dans  le 
costume  d'Adam  avant  le  péché.  Ce  fut,  je  vous 
assure ,  une  scène ,  non  pas  une  scène  muette  , 
mais  des  cris,  des  éclats  de  rire;  je  n'ouïs  jamais 
rien  de  pareil  ;  les  échos  s'en  mêlant  redoublèrent 
le  vacarme.  Ces  dames  se  sauvèrent  où  elles  pu- 
rent, et  moi  je  m'enfuis  sous  les  ondes,  comme 
les  grenouilles  de  la  Fontaine.  Je  fus  prier  les 
Nymphes  de  me  cacher  dans  leurs  grottes  pro- 
fondes, mais  en  vain.  lime  fallut  bientôt  remet- 
tre le  nez  hors  de  l'eau  ;  bref,  les  Lucernoises  me 
connaissent ,  et  c'est  peut-être  ce  qui  m'empêche 
de  leur  faire  ma  cour. 

Je  corrige  un  Plutarque  qu'on  imprime  à  Paris. 
C'est  un  plaisant  historien ,  et  bien  peu  connu  de 
ceux  qui  ne  le  lisent  pas  en  sa  langue  ;  son  mérite 
est  tout  dans  le  style.  Il  se  moque  des  faits,  et 
n'en  prend  que  ce  qui  lui  plaît,  n'ayant  souci  que 
de  paraître  habile  écrivain.  Il  ferait  gagner  à 
Pompée  la  bataille  de  Pharsale,  si  cela  pouvait 
arrondir  tant  soit  peu  sa  phrase.  Il  a  raison. 
Toutes  ces  sottises  qu'on  appelle  histoire  ne 
peuvent  valoir  quelque  chose  qu'avec  les  orne- 
ments du  goût. 


Voilà, Monsieur  et  Madame,  comme  se  passe 
mon  temps ,  fort  doucement,  je  vous  assure ,  mais 
avec  une  rapidité  qui  m'effrayerait,  si  j'y  son- 
geais. Je  ne  fais  pas  cette  folie.  Je  ne  songe  qu'a 
vivre  pour  vous  revoir  un  jour,  et  je  m'y  prends, 
ce  me  semble ,  assez  bien.  Ce  qui  rend  mes  heures 
si  rapides ,  c'est  que  je  ne  suis  guère  oisif.  Je 
puis  dire  comme  Caton  :  Je  ne  fus  jamais  si  oc- 
cupé que  depuis  que  je  n'ai  plus  rien  à  faire.  En- 
fin, si  j'avais  de  vos  nouvelles,  je  ne  désirerais 
rien  ,  et  il  y  aurait  au  monde  un  homme  content 
de  son  sort.  Écrivez-moi  donc  bientôt. 

Parlez-moi  de  ce  bouton  de  rose  que  vous  éle- 
vez sous  le  nom  d'Hélène.  Vous  êtes  là  en  vérité- 
une  trinité  fort  aimable  et  bien  mieux  arrangée 
que  l'autre.  Vous  êtes  aussi  consubstantiels  et 
indivisibles.  Chacun  de  vous  est  nécessaire  à  l'exis- 
tence de  tous  trois.  Agréez ,  je  vous  en  supplie , 
l'assurance  très-sincère  de  mon  respect  et  de  mon 
attachement. 

A  M.  ET  ^LVDAME  CLAVIER, 


Lucerne ,  le  30  août  1809. 

Monsieur  et  Madame ,  ne  vous  ai-je  pas  écrit 
deux  ou  trois  fois  au  moins  ?  N'ai-je  pas  mis  moi- 
même  mes  lettres  à  la  poste?  Ne  vous  ai-je  pas 
marqué  mon  adresse  bien  exacte?  C'est  à  moi 
que  je  fais  ces  questions ,  car  je  suis  moins  sûr 
de  moi  que  de  vous ,  et  je  m'accuserais  volontiers 
de  votre  silence.  Le  fait  est  que  je  ne  reçois  pas 
un  mot.  A  toute  force ,  il  se  pourrait  que  vous 
m'eussiez  écrit,  car  dans  mes  longues  erreurs  j'ai 
perdu  des  lettres.  Les  vôtres  sont,  sans  flatterie, 
celles  que  je  regrette  le  plus ,  si  tant  est  que  vous 
m'ayez  écrit ,  comme  je  tâche  de  le  croire.  Man- 
dez-moi au  moins  ce  qui  en  est,  et  si  je  dois  m'en 
prendre  à  vous,  à  la  poste  ou  à  moi ,  qui,  par 
quelque  étourderie ,  sicut  meus  est  mos ,  me  serai 
privé  du  plaisir  d'avoir  de  vos  nouvelles .  Quand 
je  dis  plaisir,  c'est  un  besoin.  Comptez  que  je  ne 
puis  m'en  passer,  et  dépêchez-vous,  s'il  vous 
plaît,  de  m'adresser  quelques  lignes  de  la  moins 
paresseuse  de  vos  quatre  mains.  Ce  sont  quatre 
torts  que  vous  avez  si  vous  êtes  restés  tant  de 
temps  sans  me  donner  signe  de  souvenir. 

Quand  j'aurai  des  preuves  que  vous  recevez 
mes  lettres,  je  vous  conterai  par  quelle  chance 
je  me  trouve  ici.  Je  m'y  trouve  bien ,  et  j'espère 
me  trouver  encore  mieux  à  Rome ,  où  je  passerai 
l'hiver.  Je  ne  suis  plus  soldat ,  Dieu  merci  ;  je 
suis  ermite  au  bord  du  lac,  au  pied  du  Righi.  Je 
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ne  vois  que  bergers  et  troupeaux,  je  n'entends 
que  les  chalumeaux  et  le  murmure  des  fontaines , 
et ,  dans  l'innocence  de  ma  vie ,  je  ne  regrette 
rien  de  cette  Babylone  impure  que  vous  habitez  ; 
s'entend ,  je  n'en  regrette  que  vous ,  qui  êtes  purs 
si  vous  m'avez  écrit. 

Vous  ferez  bien  parvenir,  je  crois ,  mes  res- 
pects à  madame  de  Salm ,  quelque  part  qu'elle 
soit.  Je  lui  écrirais  si  j'osais,  si  je  savais  où  adres- 
ser ma  lettre.  Je  pensai  fort  à  elle  sur  les  bords 
de  ce  lac  de  Zurich,  où  j'étais  il  n'y  a  pas  huit 
jours  :  je  pensai  à  elle  d'une  façon  toute  pastorale. 
Je  regardais  les  eaux  du  lac  transparentes  comme 
le  cristal;  celles  de  la  Limate  en  sortent  et  vont 
se  jeter  dans  le  Rhin  :  vous  voyez  comme  mes 
pensées,  en  suivant  l'onde  fugitive,  allaient  par 
le  Rhin  à  la  Roër.  Mais  quel  séjour  pour  une 
muse  que  le  Rhin  et  la  Roër!  comment  mettra-  | 
t-elle  ces  noms-là  sur  sa  lyre?  cela  est  fâcheux  j 
pour  ces  pauvres  fleuves;  on  ne  les  chantera 
point  en  beaux  vers  :  on  les  abandonnera  aux 
Buache  et  aux  Pinkerton.  Que  ne  s'appelaient-ils 
Céphise  ou  Asopus  ! 

N'avez-vous  jamais  ouï  parler  du  marquis  Tac- 
coni ,  à  Naples ,  grand  trésorier  de  la  couronne , 
grand  amateur  de  livres ,  et  mon  grand  ami ,  que 
l'on  vient  de  mettre  aux  galères?  il  avait  100,000 
livres  de  rente ,  et  il  faisait  de  faux  billets;  c'était 
pour  acheter  des  livres ,  et  il  ne  lisait  jamais.  Sa 
bibliothèque  magnifique  était  plus  à  moi  qu'à  lui  ; 
aussi  suis-je  fort  fâché  de  son  aventure.  Tudieu , 
comme  on  traite  la  littérature  en  ce  pays-là! 
L'autre  roi  fit  pendre  un  jour  toute  son  acadé- 
mie ,  celui-ci  envoie  au  bagne  le  seul  homme  qui 
eût  des  livres  dans  tout  le  royaume.  jNIais ,  dites- 
moi  ,  auriez-vous  cru  que  la  fureur  bibliomania- 
que  pût  aller  jusque-là  ?  L'amour  fait  faire  d'é- 
tranges choses;  ils  aiment  les  livres  charnelle- 
ment, ils  les  caressent,  les  baisent. 

Ce  qui  suit  sera ,  s'il  vous  plaît ,  pour  le  docteur 
Coraï.  M.  Basili,  à  Vienne,  m'a  rendu  mille 
services,  dont  je  remercie  de  tout  mon  cœur 
M.  Coraï ,  et  dont  le  moindre  a  été  de  me  donner 
de  l'argent.  Je  devais  remettre  cet  argent  à  son 
correspondant  de  Paris  ;  mais  comme  je  n'ai  de 
mémoire  que  pour  les  choses  inutiles,  j'ai  d'a- 
bord oublié  le  nom  de  ce  correspondant,  qui 
doit  pourtant  s'appeler  M.  Martin  Pesch,  ou 
Puech,  ou  Pioche;  bref,  on  ne  le  trouve  pointa 
Paris.  M.  Coraï  peut  et  doit  même  savoir  le  nom 
et  l'adresse  de  ce  monsieur;  qu'il  ait  donc  la 
bonté  de  me  l'envoyer  bien  vite  :  non  pas  le 


monsieur,  mais  l'adresse.  J'ai  écrit  maintes  lettres 
à  M.  Basili ,  mais  il  y  a  un  sort  sur  toute  ma  cor- 
respondance ;  et  puis  je  crains  que  dans  ce  temps- 
ci  mes  lettres  ne  lui  parviennent  pas.  Enlin  cela 
ne  finira  point,  si  Dieu  et  vous ,  gens  charitables, 
n'y  mettez  la  main  ;  et  M.  Basili ,  qui  m'a  obligé 
on  ne  peut  pas  plus  galamment ,  aurait  assuré- 
ment droit  d'être  mécontent. 

Une  idée  qui  me  vient  à  présent  ;  seriez-vous 
à  Lyon  par  hasard  ?  mais  non ,  vos  lettres  se  sont 
perdues  :  car  vous  m'avez  écrit ,  ou  vous  m'écri- 
rez sitôt  la  présente  reçue. 

[  Courier  quitta  Lucerne  le  27  septembre ,  après 
y  avoir  passé  deux  mois.  Ce  fut  pendant  ce  séjour 
qu'il  fît  la  traduction  libre  de  la  vie  de  Périclès  par 
Plutarque.  De  Lucerne  il  se  rendit  à  Altorf,  tra- 
versa à  pied  le  mont  Saint -Gothard,  et  vint  par 
Bellinzona  et  Lugano  à  Milan ,  où  il  arriva  le  3 
octobre. ] 

A  M.  ET  MADAME  THOMASSIN, 

A    STUASBOCKG. 

Milan,  le  12  octobre  I800. 

Monsieur  et  Madame ,  je  ne  sépare  point  ce 
que  Dieu  a  joint ,  et  je  réponds  à  vos  deux  lettres 
par  une  seule.  Ces  deux  bonnes  lettres  me  sont 
parvenues  avec  celles  que  vous  avez  retirées  pour 
!  moi  de  la  poste.  Mais  celles-là ,  eu  vous  priant  de 
I  me  les  renvoyer  à  Lucerne ,  je  n'entendais  point 
du  tout  vous  en  faire  payer  le  port.  La  plupart 
des  gens  obligent  peu ,  lors  même  qu'il  ne  leur 
en  coûte  rien ,  et  beaucoup  vendent  cher  de  mé- 
diocres services;  vous,  vous  obligez  et  payez; 
ma  foi  il  y  a  plaisir  d'être  de  vos  amis.  Je  devrais 
au  moins  ne  pas  abuser  de  tant  de  bonté;  mais 
comment  m'y  prendre  pour  tirer  encore  de  votre 
maudite  poste  deux  ou  trois  lettres  que  j'y  dois 
avoir  d'ancienne  date  ?  Écrire  au  directeur,  comme 
j'avais  fait  avant  de  recourir  à  vous,  je  n'aurai 
ni  lettres  ni  réponse.  Il  faut  donc  toujours  vous 
importuner;  mais,  cette  fois,  sans  rien  débourser. 
Envoyez ,  je  vous  prie ,  à  ce  bureau  quelqu'un 
qui ,  fouillant  dans  le  fatras  des  lettresposte  res- 
taiite,  y  déterre  les  miennes  et  fasse  mettre  au 
dos,  chez  t)iessieurs  Molini  et Landi ,  libraires 
à  Florence  ;  puis  vous  joindrez  à  cette  bonté  celle 
de  m'en  donner  avis. 

Les  lettres  de  madame  Thomassin  sont  ce  que 
l'on  m'avait  dit ,  c'est-à-dire ,  après  sa  conversa- 
tion ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable.  Mais  dusse- 
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je  être  impertinent,*je  critiquerai  celle  que  j'ai  re- 
çue; aussi  bien  n'y  suis  je  pas  trop  ménagé. 

Ce  que  j'y  trouve  à  dire  d'abord,  c'est  qu'elle 
est  trop  courte  ;  et  puis  c'est  que  madame  n'y 
parle  guère  que  de  moi.  Étais-je  en  droit  d'espé- 
rer qu'elle  me  parlât  d'elle-même ,  et  de  ce  qui 
l'entoure  ?  Je  ne  sais ,  mais  il  me  semble En- 
fin, pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  dit  où  en  est  son  bâ- 
timent? J'aurais  bien  pu  avoir  aussi  des  nouvelles 
de  la  vache ,  du  jardin ,  et  d'autres  choses.  Fran- 
chement, comme  vieille  connaissance,  j'avais 
droit  à  ces  détails,  et  tout  ce  qui  eût  allongé  sa 
lettre  la  rendait  d'autant  meilleure. 

Vous  voulez  donc  bien ,  Madame ,  vous  inté- 
resser à  mes  courses;  je  n'en  ai  fait  jusqu'au  30 
septembre  qu'aux  environs  de  mon  ermitage. 
J'ai  vu  dans  les  hautes  Alpes  ces  gens  qui  vivent 
de  lait  et  ignorent  l'usage  du  pain  ;  ils  paraissent 
heureux.  Je  vous  dirai  l'année  prochaine  ce  qui 
en  est  ;  car  je  compte  passer  l'été  avec  eux ,  et 
descendre  après  en  Alsace.  J'ai  fait  sur  mon  lac 
de  Lucerne  des  navigations  inlinies.  Ses  bords 
n'ont  pas  un  rocher  où  je  n'aie  grimpé  pour  cher- 
cher quelque  point  de  vue,  pas  un  bois  qui  ne 
m'ait  donné  de  l'ombre ,  pas  un  écho  que  je  n'aie 
fait  jaser  mille  fois;  c'était  ma  seule  conversation, 
et  le  lac  mon  unique  promenade.  Ce  lac  a  aussi 
ses  nymphes;  il  n'y  a  si  chétif  ruisseau  qui  n'ait 
la  sienne ,  comme  vous  savez.  J'en  vis  une  un  jour 
sur  la  rive.  Je  ne  plaisante  point.  J'étais  descen- 
du pour  examiner  les  ruines  du  fameux  château 
de  Hapsbourg  ;  mais  je  vis  autre  chose  que  des 
ruines.  Une  jeune  fille  jolie,  comme  elles  sont  la 
presque  toutes,  cueillait  des  petits  pois  dans  un 
champ  ;  leur  costume  est  charmant ,  leur  air  naïf 
et  tendre,  car  en  général  elles  sont  blondes,  leur 
teint  un  mélange  de  lis  et  de  roses  ;  celle-là  était 
bien  du  pays.  J'approchai.  Je  ne  pouvais  rien  dire, 
ne  sachant  pas  un  mot  de  leur  langue;  elle  me 
parla,  je  ne  l'entendis  point.  Cependant  comme 
en  Italie ,  ou  beaucoup  d'affaires  se  traitent  par 
signes,  j'avais  acquis  quelque  habitude  de  cette 
façon  de  s'exprimer,  je  réussis  à  lui  faire  com- 
prendre que  je  la  trouvais  belle.  En  fait  de  pan- 
tomime, sans  avoir  été  si  loin  l'étudier,  elle  en 
savait  plus  que  moi.  Nous  causâmes;  je  sus  bien- 
tôt qu'elle  était  du  village  voisin ,  qu'elle  allait 
dans  peu  se  marier,  que  son  amant  demeurait  de 
l'autre  côté  du  lac,  qu'il  était  jeune  et  joli  homme. 


dans  unn  pareille  con\ersation;  elle  me  l'apprit. 
Cependant  je  partageais  son  travail ,  je  portais  le 
panier,  je  cueillais  des  pois,  et  j'étais  payé  d'un 
sourire  qui  eût  contenté  les  dieux  mêmes;  mais 
je  voulus  davantage. 

Toute  cette  histoire  ne  me  fait  guère  d'hon- 
neur :  me  voilà  pourtant,  je  ne  sais  comment, 
engagé  à  vous  la  conter,  et  vous.  Madame ,  à  la 
lire.  J'obtins  de  cette  belle  assez  fcicilement  qu'elle 
ôtât  un  grand  chapeau  de  paille  a  la  mode  du 
pays  ;  ces  chai^eaux ,  dans  le  fait,  sont  jolis;  mais 

il  couvrait,  il  cachait et  le  fichu,  c'était  bien 

pis  ;  à  peine  laissait-il  voir  le  cou.  Je  m'en  plai- 
gnis, j'osai  demander  que  du  moins  on  l'entr'ou- 
vrit.  Ces  choses-là  en  Italie  s'accordent  sans  dif- 
ficulté ;  en  Suisse ,  c'est  une  autre  affaire.  Non- 
seulement  je  fus  refusé,  mais  on  se  disposa  dès 
lors  à  me  quitter.  Elle  remit  sou  chapeau ,  rem- 
plit à  la  hâte  son  panier,  et  le  posa  sor  sa  tête. 
Quoique  la  mienne  ne  fût  pas  fort  calme ,  j'avais 
pourtant  très-bien  remarqué  que  ce  fichu,  auquel 
on  tenait  tant,  ne  tenait  lui-même  qu'aune  épm- 
gle  assez  négligemment  placée  ;  et  profitant  dune 
attitude  qui  ne  permettait  nulle  défense,  j'enlevai 
d'une  main  l'épingle  et  de  l'autre  le  fichu,  comme 
si  de  ma  vie  je  n'eusse  fait  autre  chose  que 
déshabiller  les  femmes.  Ce  que  je  vis  alors,  aucun 
voyageur  ne  l'a  vu,  et  moi  je  ne  profitai  guère 
de  ma  découverte ,  car  la  belle  aussitôt  s'enfuit , 
laissant  à  mes  pieds  son  panier  et  son  chapeau 
qui  tomba  ;  et  je  restai  le  mouchoir  à  la  main 
Quand  elle  s'arrêta  et  tourna  vers  moi  ses  yeux 
indignés,  j'eus  beau  la  rappeler,  prier,  supplier, 
je  ne  pus  lui  persuader  ni  de  revenir  ni  de  m'at- 
tendre.  Voyant  son  parti  pris ,  qu'y  taire  ?  Je  mis 
le  fichu  sur  le  panier  avec  le  chapeau ,  et  je  m'en 
allai ,  mais  lentement ,  trois  pas  en  avant  et  deux 
en  arrière ,  comme  les  pèlerins  de  l'Inde.  A  me- 
sure que  je  m'éloignais  elle  revenait,  et  quand 
je  revenais  elle  fuyait.  Enfin,  je  m'assis  a  quelque 
distance ,  et  je  lui  laissai  réparer  le  désordre  de 
sa  toilette ,  et  puis  je  me  levai ,  et  je  sus  encore 
lui  inspirer  assez  de  confiance  pour  me  laisser 
approcher.  Je  n'en  abusai  plus.  Nous  ramassâmes 
ensemble  la  récolte  éparse  à  terre ,  et  je  plaçai 
moi-même  sur  sa  tête  le  panier  que  ses  doigts 
seuls  soutenaient  de  chaque  côté  ;  alors  figurez- 
vous  ses  deux  mains  occupées,  mêlées  avec  les 
miennes,  sa  tête  immobile  sous  ce  panier,  et  moi 


Vous  seriez-vous  doutée ,  Madame ,  que  tout  cela  i  si  près.. .  j'avais  quelques  droits ,  ce  me  semble  ; 
se  put  dire  sans  parler?  Pour  moi,  j'ignorais  l'occasion  même  en  est  un.  J'en  usai  discrète- 
toute  la  grâce  et  l'esprit  qu'on  pouvait  mettre  i  ment.  Maintenant,  Madame,  si   vous  deman- 
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dez  ce  que  c'est  que  le  château  de  Hapsbourg , 
en  vérité  je  ne  l'ai  point  vu ,  non  que  je  n'y  sois 
revenu  plus  d'une  fois.  Je  revins  souvent  au  pied 
de  ces  tours ,  mais  sans  jamais  voir  ce  que  j'y 
cherchais. 

Quand  je  m'aperçus  que  les  feuilles  se  déta- 
chaient des  arbres ,  et  que  les  hirondelles  s'assem- 
blaient pour  partir,  je  coupai  un  bâton  d'aubépine 
que  je  lis  durcir  au  feu ,  et  me  mis  en  chemin  vers 
l'Italie.  Je  fus  deux  jours  dans  les  neiges,  mourant 
de  froid ,  car  je  n'avais  pris  aucune  précaution;  et 
je  ne  dégelai  qu'à  Bellinzona.  Dieu  et  les  chèvres 
de  ces  montagnes  savent  seuls  par  où  j'ai  passé. 
Il  ne  faut  pas  parler  là  de  routes.  Mon  guide 
portait  mon  bagage.  Il  n'y  en  eut  jamais  de  plus 
léger  ;  aussi  pouvais-je  à  peine  le  suivre.  Ces  mon- 
tagnards ont  des  jambes  qui  ne  sont  qu'à  eux. 

Mon  dessein  n'était  pas  de  m'arrêter  ici  ;  mais 
j'y  ai  trouvé  un  ami' ,  et  cet  ami-là  est  un  homme 
qui  a  du  savoir  et  du  goût ,  deux  choses  rarement 
unies.  Me  voilà  donc  à  Milan ,  jusqu'à  ce  que  le 
froid  m'en  chasse.  Je  compte  être  à  Florence 
dans  les  premiers  jours  de  novembre ,  à  Rome 
bientôt  après.  Vous  appelez  cela  courir,  mais  au 
vrai  je  ne  sors  pas  de  chez  moi.  Ma  demeure 
s'étend  de  Naples  à  Paris.  Je  goûte  avec  délices 
les  douceurs  de  l'indépendance.  Quoique  dans  le 
vilain  métier  que  j'ai  fait  si  longtemps  je  fusse 
bien  moins  esclave  qu'un  autre ,  je  ne  connaissais 
point  du  tout  la  liberté.  Si  l'on  savait  ce  que  c'est, 
les  rois  descendraient  du  trône ,  et  personne  n'y 
voudrait  monter. 

Toutes  ces  ratures  dans  ma  lettre  vous  prou- 
veront, Monsieur  et  Madame,  que  je  vous  écris 
en  conscience ,  comme  disait  Fontenelle ,  c'est-à- 
dire  que  je  soigne  mon  style ,  et  que  je  fais  de 
mon  mieux  pour  vous  parler  français.  Ce  long 
bavardage  n'est  pas  de  nature  à  se  pouvoir  trans- 
crire. Que  je  vous  fasse  une  autre  lettre,  il  y 
aura  d'autres  sottises  ;  autant  vaut  vous  envoyer 
ce  griffonnage-ci  tel  qu'il  est. 

Faites ,  je  vous  en  supplie ,  que  je  trouve  de 
vos  nouvelles  à  Florence ,  et  de  celles  de  votre 
ange.  Sa  charmante  figure  m'est  bien  présente  à 
l'esprit ,  et  je  pourrai  l'année  prochaine  vous  dire 
exactement  de  combien  elle  sera  embellie.  C'est 
un  grand  bonheur  pour  vous  et  pour  elle ,  qu'on 
soit  délivré  des  horreurs  de  la  petite  vérole  :  ayant 
plus  à  perdre  qu'une  autre,  elle  eût  eu  et  vous 
eût  causé  d'autant  plus  d'inquiétudes.  Cette  petite 
vérole  est  pourtant  bonne  à  quelque  chose ,  c'est 
une  excuse  pour  les  laids.  Moi ,  par  exemple ,  ne 

»  Lamberli. 
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puis-je  pas  dire  que  sans  elle  j'étais  joli  garçon  î 

LETTRE  DE  M.  AKERBLAD. 


Rome,  le  2I  juin  I809. 

J'ai  enfin  su ,  par  une  lettre  de  M.  de  Sacy, 
que  vous  avez  fait  une  apparition  à  Paris ,  et  je 
m'empresse  de  vous  écrire  ces  lignes  que  je  lui 
adresse.  Il  aura  soin  de  vous  déterrer  dans  la 
grande  ville  et  de  vous  les  faire  tenir. 

Sachez  que  depuis  plus  d'un  mois  j'ai  dans  ma 
maison  une  quarantaine  de  bouquins  qui  vous 
appartiennent ,  et  que  j'ai  retirés  de  chez  l'hon- 
uéte  D.  Vincenzo,  contre  mon  reçu.  L'ouvrage 
que  réclame  Visconti  l'antiquaire  est  du  nombre, 
et  j'ai  déjà  prévenu  son  frère  le  libraire  que  ce 
livre  est  chez  moi  à  sa  disposition. 

Votre  Amati  est  un  peu  mécontent  de  vous, 
n'ayant  pas  depuis  longtemps  palpé  de  votre  ar- 
gent. Le  bonhomme  prétend  que  les  dix  piastres 
que  vous  lui  avez  données,  à  votre  dernier  départ  de 
Rome ,  n'étaient  qu'une  ancienne  dette  >  pour  cer- 
tains soins  qu'il  avait  donnés  à  votre  Cavalerie 
de  Xénophon.  L'Anabasis  est,  selon  lui,  un 
marché  à  part ,  et  d'une  tout  autre  importance. 
En  effet,  j'ai  vu  son  travail,  et  il  faut  avouer 
qu'il  s'est  surpassé  lui-même,  tout  comme  il  a 
surpassé  votre  attente  et  vos  désirs  ;  car,  au  lieu 
de  variantes  d'un  seul  manuscrit ,  vous  en  avez 
de  quatre,  et  le  tout  forme  une  énorme  liasse 
grand  in-folio.  Vous  trouverez  des  accents ,  des 
virgules,  des  lettres,  des  mots,  des  phrases, 
enfin  des  lignes  et  des  périodes  entières,  qui, 
pour  la  première  fois ,  vont  prendre  leur  place 
dans  l'édition  que  vous  nous  donnerez  un  jour  de 
l'expédition  de  Cyrus.  Cela  vous  fera  une  gloire 
immortelle ,  dit  Amati ,  qui  y  renonce  généreuse- 
ment en  votre  faveur,  à  condition  que  vous  lui 
donnerez  force  beaux  sequins.  Ne  voulant  pas 
m'en  rapporter  à  sou  avis  là-dessus,  j'ai  prié 
Marini  d'estimer  son  travail,  et  il  dit  qu'en  cons- 
cience vous  ne  pouvez  lui  donner  moins  de  vingt 
louis.  Voyez  si  ce  prix  vous  convient;  car  s'il 
vous  effraye  trop ,  il  aurait  moyen  de  vendre  ces' 
variantes  en  Allemagne ,  ou  Amati  jouit  déjà  d'une 
certaine  réputation,  à  cause  d'une  découverte 
qu'il  croit  avoir  faite,  que  le  traité  Ilïpt  u^ouç 
n'est  pas  de  Longin ,  mais  de  Denis  d'Halicar- 
nasse.  Ses  preuves ,  qui  me  semblent  assez  faibles , 
ont  cependant  fait  du  bruit  en  Allemagne ,  et  le 
pauvre  Amati  est  tout  glorieux  d'avoir  fait  parier 
de  lui  et  de  sa  découverte  ces  savantissimes  pro- 
fesseurs. En  attendant,  si  vous  voulez  garder  son 
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travail ,  envoyez  au  moins  un  à-compte  à  ce  pauvre 
(jraculus  esuriens ,  qui  est  plus  maigre  que  jamais. 
On  dit  ici  que  vous  avez  quitté  le  service  : 
d'autres  prétendent  que  vous  méditez  d'y  rentrer. 
Je  vous  reconnais  là.  Quoi  qu'il  en  soit,  tâchez 
de  venir  dans  notre  ville,  //ère  et  impi'rialPf  où  je 
désire  bien  de  vous  revoir. 

A  M.  AKERBLAD, 


Milan ,  le  U  octobre  1809. 

Monsieur,  jai  trouvé  ici  votre  lettre  du  21 
juin.  Grand  merci  de  vos  soins  obligeants  pour 
mes  livres ,  papiers ,  collations  de  manuscrits ,  etc. 
Mes  affaires  philologiques  sont  aussi  bien  entre 
vos  mains  que  jadis  les  affaires  politiques  du  roi 
votre  maître.  Je  doutais  que  vous  fussiez  mainte- 
nant en  Italie ,  et  je  vois  avec  grand  plaisir  que 
je  puis  encore  espérer  de  vous  retrouver  à  Rome, 
où  ,  partant  demain ,  j'ai'riverai  un  mois  après 
cette  lettre;  car  je  m'arrêterai  tout  autant  à  Flo- 
rence ,  comme  chargé  par  M.  Cla\ier  de  certaines 
recberelies  relatives  à  son  Pausanias.  Je  fouille- 
rai aussi  pour  mon  compte  dans  les  vénérables 
bouquins. 

Amati  est  bon  de  se  figurer  que  je  vais  l'enri- 
chir ;  je  ne  peux  ni  ne  veux  dépenser  un  sou  pour 
le  grec  ;  voici  tout  ce  que  je  peux  faire  :  ie  libraire 
qui  imprimera ,  Dieu  sait  quand ,  cet  Anabasis , 
payera  le  travail  d'Amati.  Je  ne  donnerai  le  mien 
qu'à  cette  condition. 

J'ai  quelque  souvenance  d'avoir  été  soldat; 
mais  cela  est  si  loin  de  moi ,  qu'en  vérité  je  le 
puis  ranger  parmi  les  choses  oubliées.  J'étais , 
comme  on  vous  l'a  dit ,  rentré  dans  le  tourbillon , 
comptant  imprudemment  sur  l'amitié  d'un  comte 
avec  qui  je  me  trouvai  loin  de  compte.  Catherine 
de  Navarre ,  dit-on ,  fut  fille  amoureuse  et  drue, 
qui  eut  un  mari  débile  ;  et  comme  on  lui  deman- 
dait, le  lendemain  de  ses  noces,  des  nouvelles 
de  la  nuit ,  elle  répondit  en  soupirant  :  Ah  !  ce 
n'est  pas  mon  compte.  Elle  entendait  le  comte 
de  Soissons,  dont  le  mérite  lui  était  connu.  Il 
m'est  arrivé  le  contraire  :  je  pensais  trouver  un 
ami  ;  mais  hélas  !  c'était  un  comte.  Vous  saurez 
tout  quand  je  vous  verrai.  Dites  de  moi ,  si  vous 
^  oulez  : 

Il  prit,  quitta  ,  rcinit  la  cuirasse  et  la  liaire. 

Pauvre  hère,  mais  content ,  si  jamais  homme 
le  fut. 


ECRITES  DE  FRANCE  ET  D'ITALIE. 

LETTRE  DE  M.  CLAVIER. 

Parif,  le  3  septemlire  1809. 

Nous  ^  ous  avons  écrit  quatre  fois ,  mon  cher 


Courier,  et  n'avons  pas  eu  de  réponse.  Heureu- 
sement qu'Alexandre  Basili,  de  Vienne,  a  écrit 
à  M.  Coraï ,  et  lui  a  mandé  que  vous  aviez  quitté 
l'armée.  Dites-nous  donc  comment  il  se  fait  qu'a- 
près avoir  été  si  empressé  de  reprendre  du  ser- 
vice, après  avoir  même  xm  peu  rêvé  ambition , 
vous  l'ayez  quitté  de  nouveau  si  brusquement  : 
je  crains  bien  que  vous  n'ayez  fait  encore  quelque 
coup  de  tète. 

Vous  ne  me  demandez  pas  de  nouvelles  de 
votre  Xénophon,  et  vous  avez  raison;  car  j'ai 
honte  de  vous  dire  que  le  texte  grec  n'est  pas 
encore  fini  d'imprimer.  Stone ,  avec  beaucoup  de 
bonne  volonté,  a  très-peu  de  caractères  grecs, 
et  n'a  point  de  compositeur  pour  cette  langue  ; 
c'est  donc  son  prote,  homme  très-intelligent, 
qui  compose  lui-même;  et  comme  il  a  d'autres 
occupations ,  cela  ne  va  pas  vite. 

Vous  voilà  donc  entièrement  libre  et  parcou- 
rant la  belle  Italie  :  si ,  en  visitant  les  bibliothè- 
ques, vous  trouvez  quelque  manuscrit  de  Pausanias 
qui  vaille  la  peine  d'être  collationné ,  je  vous  prie 
de  m'en  donner  avis.  Je  vous  enverrai  la  liste  des 
principales  lacunes  qui  se  trouvent  dans  cet  au- 
teur, et  les  manuscrits  qui  auront  les  mêmes  ne 
méritent  guère  d'être  collationnés,  puisqu'ils  se- 
ront sans  doute  semblables  à  ceux  que  j'ai  ici.  Je 
me  suis  remis  à  ce  travail ,  quoique  je  ne  prévoie 
guère  quand  je  pourrai  finir.  J'y  fais  tous  les 
jours  de  nouvelles  corrections;  mais  malheureu- 
sement il  y  a  beaucoup  plus  de  lacunes  qu'on  ne 
croit ,  et  ce  n'est  que  par  le  secours  des  manus- 
crits qu'on  peut  les  remplir.  J'ai  vu  à  Paris  un 
Grec  qui  a  demeuré  longtemps  à  Florence,  et 
qui  m'a  dit  y  avoir  vu ,  je  crois  dans  la  biblio- 
thèque Victorienne ,  un  manuscrit  de  Pausanias 
du  neuvième  siècle,  plus  ancien ,  par  conséquent, 
que  tous  ceux  que  nous  connaissons;  comme 
vous  y  passerez  sans  doute ,  veuillez  vous  en  in- 
former... 

A  M.  CLAVIER  ', 


Milan,  le  I6  octobre  isu9. 

Vite ,  Monsieur,  en^  oyez-moi  vos  commissiour» 
grecques.  Je  serai  à  Florence  un  mois  ;  à  Rome 

'  Celte  lettre  est  imprimée  dans  la  lettre  à  M.  Renouariî. 
qui  précède  les  Pastorales  de  Longus,  édition  I82I 
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tout  l'hiver ,  et  je  vous  rendrai  bon  compte  de 
tous  les  manuscrits  de  Pausanias.  11  n'y  a  bou- 
quin en  Italie  où  je  ne  veuille  perdre  la  vue  pour 
l'amour  de  vous  et  du  grec.  Laissez-moi  faire  ; 
je  projette  une  fouille  à  l'abbaye  de  Florence, 
qui  nous  produira  quelque  chose.  II  y  avait  là  du 
bon  pour  vous  et  pour  moi  dans  une  centaine  de 
volumes  du  neuvième  et  du  dixième  siècle.  Il  en 
reste  ce  qui  n'a  pas  été  vendu  par  les  moines. 
Peut-être  y  trouverai-je  votre  affaire.  Avec  le 
Chnriton  de  Dorville  est  un  Longus  que  je  crois 
entier,  du  moins  n'y  ai-je  point  vu  de  lacune 
quand  je  l'examinai;  mais  en  vérité  il  faut  être 
sorcier  pour  le  lire.  J'espère  pourtant  en  venir  à 
bout  à  grand  renfort  de  besicles,  comme  dit 
maître  François.  C'est  vraiment  dommage  que  ce 
petit  roman  d'une]si  jolie  invention,  qui,  traduit 
dans  toutes  les  langues ,  plaît  à  toutes  les  nations, 
soit  mutilé  comme  il  l'est.  Si  je  pouvais  vous  l'of- 
frir complet,  je  croirais  mes  courses  bien  em- 
ployées, et  mon  nom  assez  recommandé  aux  Grecs 
présents  et  futurs.  lime  faut  peu  de  gloire; c'est 
assez  pour  moi  qu'on  sache  quelque  jour  que  j'ai 
partagé  vos  études ,  et  que  j'eus  part  aussi  à  votre 
amitié. 

Le  succès  de  votre  Archéologie  n'ajoute  rien 
à  l'idée  que  j'en  avais  conçue  : 

Je  ne  prends  point  pour  juge  un  peuple  téméraire. 

Ce  que  vous  m'en  avez  lu  me  parut  très-bon ,  et 
ce  fut  dans  ces  termes  que  j'en  dis  ma  pensée  à 
madame  Clavier  d'abord ,  et  depuis  à  d'autres 
personnes.  Je  ne  suis  point  de  ces  gens  qui 

Trépignent  de  joie  ou  pleurent  de  tendresse 

à  la  lecture  d'un  ouvrage  :  cela  est  très-bon ,  fut 
mon  premier  mot  ;  le  meilleur  éloge  est  celui  dont 
il  n'y  a  rien  à  rabattre. 

Ce  que  vous  appelez  un  autre  coup  de  tête  est 
l'action  la  plus  sensée  que  j'aie  faite  en  ma  vie. 
Je  me  suis  tiré  heureusement  d'un  fort  mauvais 
pas ,  d'une  position  détestable ,  où  je  me  trouvais 
par  ma  faute  pour  m'être  sottement  figuré  que  j'a- 
vais un  ami,  ne  me  souvenant  pas  que  dès  le  temps 
d'Aristote  il  n'y  avait  plus  d'amis  :  w  cpiXs,  oux  ex' 
cTffi  cptXoi.  Celui-là ,  suivant  l'usage ,  me  sacrifiait 
pour  une  bagatelle ,  et  me  jetait  dans  un  gouffre 
d'où  je  ne  serais  jamais  sorti.  Comme  soldat  je  ne 
pouvais  me  plaindre  ;  mon  sort  même  faisait  des 
jaloux,  et  je  m'en  serais  contenté  si  j'eusse  été 
Parménion;  mais  mon  ambition  était  d'une  es- 
pèce particulière,  et  ne  tendait  pas  à  vieillir 

Dans  les  honneurs  obscurs  de  quelque  légion. 


J'avais  des  projets  dont  le  succès  eût  fait  mon 
malheur.  La  fortune  m'a  mieux  traité  que  je  ne 
méritais.  Maintenant  je  suis  heureux;  nul  homme 
vivant  ne  l'est  davantage ,  et  peut-être  aucun  n'est 
aussi  content  ;  je  n'envie  pas  même  les  paysans 
que  j'ai  vus  dans  la  Suisse  :  j'ai  sur  eux  l'avantage 
de  connaître  mon  bonheur.  Ne  me  venez  point 
dire  :  Attendons  la  fin;  sauf  le  respect  dû  aux 
anciens ,  rien  n'est  plus  faux  que  cette  règle  :  le 
mal  de  demain  ne  m'ôtera  jamais  le  bien  d'aujour- 
d'hui. Enfin ,  si  je  n'atteins  pas  le  mentem  sanam 
in  corporc  sano,  j'en  approche  du  moins  depuis 
un  temps. 

Madame  de  Sévigné  est  donc  aux  Rochers  ;  je 
veux  dire  madame  Clavier  en  Bretagne  :  je  vous 
plains;  son  absence  est  pire  que  celle  de  toute 
autre.  Présentez-lui ,  je  vous  prie ,  dans  votre 
première  lettre ,  mes  très-humbles  respects. 

J'irais  voir  madame  Dumoret,  appuyé  de  votre 
recommandation  et  d'un  ancien  souvenir  qu'elle 
peut  avoir  de  moi,  si  j'étais  homme  à  tenir  table, 
à  jouer,  à  prendre  enfin  un  rôle  dans  ce  qu'on 
appelle  société;  mais  Dieu  ne  m'a  point  fait  pour 
cela.  Les  salons  m'ennuient  à  mourir,  et  je  les 
hais  autant  que  les  antichambres.  Bref,  je  ne  veux 
Voir  que  des  amis;  car  j'y  crois  encore  en  dépit 
de  l'expérience  et  d'Aristote.  Je  n'en  suis  pas 
moins  obligé  à  votre  bonne  intention  de  m'a  voir 
voulu  procurer  une  connaissance  agréable. 

A  M.  CLAVIER, 


Milan, le  21  octobre  1809. 

Dans  ma  dernière  lettre  je  ne  vous  ai  point 
indiqué  d'adresse  pour  me  faire  parvenir  votre 
dernier  ouvrage ,  que  je  suis  fort  impatient  de 
lire ,  et  de  faire  lire  à  ceux  qui  en  sont  dignes 
deçà  des  monts.  Voici  maintenant  par  quelle  voie 
vous  pourrez  me  l'envoyer.  M.  Bocchiui,  rue  des 
Filles  Saint-Thomas ,  n°  20 ,  est  le  correspondant 
de  notre  ami  Lamberti  (lequel  Lamberti ,  par  pa- 
renthèse ,  vous  àdTra^Ei  cpiXocppovcoç  ;  car  c'est  sur  sa 
table  queje  vous  fais  ce5  lignes,  et  il  me  charge  ex- 
pressément de  vous  riverire  caramente) .M..  Boc- 
chini  se  chargera  de  tout  ce  que  vous  voudrez  me 
faire  parvenir  sous  l'adresse  de  M.  Lamberti. 
Tâchez ,  je  vous  en  prie ,  de  m'envoyer  aussi  les 
volumes  de  Plutarque  de  M.  Coraï,  à  mesure 
qu'ils  paraîtront,  et  de  plus  l'Eunapius  de  M.  Bois- 
sonade.  J'ai  fort  envie  d'avoir  tout  cela  :  le 
prix  en  sera  payé  chez  madame  Marchand  en 
présentant  cette  lettre.  —  Notez ,  s'il  vous  plaît , 
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qiie  votre  dernièi-e  lettre,  la  seule  que  j'aie  reçue, 
ne  me  donne  point  l'adresse  de  je  ne  sais  quel 
lianquier  correspondant  de  M.  Basili,  auquel 
banquier  je  dois  payer....  Voyez,  je  vous  supplie, 
mon  autre  lettre  datée  de  Lucerne,  et  aidez-moi 
par  charité  à  payer  mes  dettes ,  avec  les  intérêts , 
qui  courent  (notez  encore  ce  point)  à  je  ne  sais 
combien  pour  cent.  Si  Dieu  n'y  met  ordre,  il 
faudra  que  je  me  cache  à  la  triacade  prochaine , 
comme  les  enfants  de  famille  faisaient  chez  vos 
Athéniens.  Je  pars  dans  deux  ou  trois  jours  pour 
Florence,  et  je  vous  embrasse.  Mes  très-humbles 
respects  à  madame  Clavier,  quelque  part  qu'elle 
soit  :  Ep^co. 

[  Courier  quitta  Milan  le  27  octobre,  et  arriva 
à  Florence  le  4  novembre.  Dès  le  lendemain,  il  se 
rendit  à  la  bibliothèque  de  San-Lorenzo,  pour 
■examiner  avec  soin  un  manuscrit  de  Longus,  Da- 
phnls  et  Chloé,  qu'il  avait  vu  l'année  précédente, 
ft  que  faute  de  temps  il  n'avait  pu  que  feuilleter. 
Il  le  trouva  complet,  et  les  jours  suivants  il  en 
copia  la  valeur  d'environ  dix  pages  du  premier  livre 
qu'il  savait  manquer  dans  toutes  les  éditions  exis- 
tantes de  cet  ouvrage ,  et  même  dans  tous  les  ma- 
nuscrits connus.  La  copie  était  terminée,  lorsque, 
par  malheur,  il  fit  sur  une  des  pages  du  morceau 
inédit  une  tache  d'encre  qui  couvrait  une  vingtaine 
de  mots.  Pour  calmer  autant  qu'il  était  en  lui  le 
déplaisir  que  cet  accident  causa  à  M.  F.  del  Furia, 
bibliothécaire,  il  lui  remit  le  certificat  suivant, 
que  l'on  montre  encore  aujourd'hui  avec  le  manus- 
crit. 

«  Ce  morceau  de  papier,  posé  par  mégarde  dans 
«  le  manuscrit  pour  servir  de  marque ,  s'est  trouvé 
«  taché  d'encre  :  la  faute  en  est  toute  à  moi ,  qui 
«  ai  fait  cette  étourderie  :  en  foi  de  quoi  j'ai  signé. 

»  COUEIEK. 
n  Florence,  le  10  novembre  I80«.  » 

[Le  surlendemain,  M.  Renouard,  libraire  de  Paris, 
<iui  se  trouvait  alors  à  Florence ,  et  qui  s'intéres- 
sait à  la  découverte  de  ce  fragment ,  comptant  le 
publier  lui-même,  arriva  dans  la  bibliothèque.  Les 
conservateurs  lui  présentèrent  le  manuscrit  auquel 
la  feuille  souillée  d'encre  était  encore  attachée.  Il 
demanda  la  permission  d'essayer  de  la  décoller,  et 
y  réussit  assez  heureusement.  Il  faut  lire  la  no- 
tice de  16  pages  qu'il  publia  à  ce  sujet  au  mois  de 
juillet  ISIO.  ] 


LETTRE  DE  M.  AKERBLAD. 

Rome ,  le  25  novembre  1808. 
Mon   TRÈS-CliEB  commandaist, 

Nous  espérions  à  chaque  instant  vous  voir  ar- 
river à  Rome,  mais  votre  retard  me  persuade 
\  que  vous  avez  trouvé  dans  les  bibliothèques  de 
'  Florence  de  quoi  vous  occuper  ;  et   en  effet 
î  M.  Landi  dans  sa  dernière  lettre  me  parle  d'une 
:  découverte  que  vous  avez  faite  de  quelques  mor- 
'  ceaux  inédits  de  Longus ,  et  d'une  entreprise  lit- 
téraire formée  entre  vous  et  M.  Renouard  ' ,  sur 
cette  découverte.  Voilà  ce  qui  s'appelle  bien  dé- 
buter au  moins,  et  le  pauvre  Furia  doit  être  fu- 
rieux de  voir  un  Welche  venir  pondre  dans  son 
nid.  Si  vous  tardez  de  venir  à  Rome ,  faites-moi 
le  plaisir  de  me  dire  ce  que  c'est  que  cette  décou- 
verte. Dans  Longus,  il  n'y  a  qu'une  seule  lacune, 
si  je  me  rappelle  bien ,  et  de  la  remplir  ne  serait 
pas  d'une  assez  grande  importance  pour  faire 
penser  à  une  nouvelle  édition. 

Quand  j'ai  su  que  vous  étiez  rentré  dans  le 
tourbillon,  je  m'attendais  de  vous  revoir  général 
ou  au  moins  colonel ,  avec  une  jambe  ou  un  bras 
de  moins,  n'importe  :  jugez  combien  j'ai  dû  être 
I  surpris  d'apprendre  que  vous  ne  serez  jamais 
rien ,  pas  même  baron  de  l'Empire ,  et  que  vous 
étiez  revenu  en  Italie,  sain  et  sauf,  à  la  vérité, 
mais  sans  les  deux  épaulettes  à  graines  d'épinards. 
Je  vous  gronderai  d'importance  quand  vous  serez 
ici  ;  mais  venez  ;  la  bibliothèque  du  Vatican  est 
bien  plus  riche ,  et  le  dragon  Gherini  ne  viendra 
pas  cet  hiver  :  le  révérend  père  Altieri  est  un 
bon  enfant,  qui  vous  laissera  fouiller  dans  les 
bouquins  tant  que  vous  voudrez. 

A  M.  AKERBLAD, 


Florence,  le  5  décembre  1809. 

Il  est  vrai,  ^iXtov  àpia-re,  que  je  ne  suis  point 
baron ,  quoique  je  vienne  d'où  on  les  fait.  Je  n'é- 
tais pas  destiné  à  décrasser  ma  famille,  qui  en 
aurait  un  peu  besoin ,  soit  dit  entre  nous;  il  est 
vrai  aussi  que  je  n'allais  à  l'armée  d'Allemagne 
que  pour  voir  ce  que  c'était.  Je  me  suis  passé  cette 
fantaisie,  et  je  puis  dire  comme  Athalie,  fai 
voulu  voir,  fai  vu.  Je  suivais  un  général  que 
j'avais  vu  longtemps  bon  homme  et  mon  ami, 
et  que  je  croyais  tel  pour  toujours  ;  mais  il  devint 
]  comte.  Quelle  métamorphose!  le  bon  homme 

'  Libraire  de  Paris,  qui  se  trouvait  à  Florence  lors  de  la 
découverte  du  fragment  de  Longus. 
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aussitôt  disparut,  et  de  l'ami  plus  de  nouvelles; 
ce  fut  à  sa  place  un  protecteur  :  je  ne  l'aurais 
jamais  cru ,  si  je  n'en  eusse  été  témoin ,  qu'il  y 
eût  tant  de  différence  d'un  homme  à  un  comte. 
Je  sus  adroitement  me  soustraire  à  sa  haute  pro- 
tection ,  et  me  voilà  libre  et  heureux  à  peu  près , 
autant  qu'on  peut  l'être. 

Que  me  parlez-vous ,  je  vous  prie ,  d'entreprise 
littéraire?  Dieu  me  garde  d'être  jamais  entrepre- 
neur de  littérature  ;  je  donne  mes  griffonnages 
classiques  aux  libraires  qui  les  impriment  à  leurs 
périls  et  fortunes ,  et  tout  ce  que  j'exige  d'eux , 
c'est  de  n'y  pas  mettre  mon  nom ,  parce  que , 

Je  vous  l'ai  dit  et  veux  bien  le  redire , 

ma  passion  n'est  point  du  tout  de  figurer  dans 
la  gazette  ;  je  méprise  tout  autant  la  trompette 
des  journalistes  que  l'oripeau  des  courtisans.  Si 
j'étais  riche ,  je  ferais  imprimer  les  textes  grecs 
pour  moi  et  pour  vous,  et  pour  quelques  gens 
comme  vous ,  tuttoper  amore.  Mais  hélas  !  je  n'ai 
que  de  quoi  vivre;  et  pour  informer  cinq  ou  six 
personnes  en  Europe  des  trouvailles  que  je  puis 
faire  dans  les  bouquins  d'Italie ,  il  me  faut  mettre 
un  libraire  dans  la  confidence ,  et  ce  libraire  fait 
chiasso  pour  vendre.  Il  n'est  question,  je  vous 
assure,  ni  d'entreprise  ni  de  début. 

Corrigez,  s'il  vous  plaît,  ces  façons  de  parler; 

je  ne  débute  point,  parce  que  je  ne  veux  jouer 
aucun  rôle.  Je  ne  prends  ni  ne  prendrai  jamais 
masque ,  patente,  ni  livrée. 

Au  lieu  de  me  quereller  pour  avoir  jeté  là  le 
harnais,  que  ne  me  dites-vous  au  contraire, 
comme  Diogène  à  Denis  :  3Iéri fais-tu ,  maraud, 
cet  insigne  bonheur  de  vivre  avec  nous  en  hon- 
nête homme ,  et  ne  devais-tu  pas  plutôt  être  con- 
damné toute  ta  vie  aux  visites  et  aux  révérences  ; 

Faire  la  cour  aux  grands ,  et  dans  leurs  antichambres, 
Le  chapeau  dans  la  main,  te  tenir  sur  tes  membres  '  ! 

Voilà  en  effet  ce  qu'eût  mérité  ma  dernière 
sottise  d'être  rentré  sous  le  joug  ;  ce  n'est  ni  hu- 
meur ni  dépit  qui  m'a  fait 

Quitter  ce  vil  métier  *  ; 

je  ne  pouvais  me  plaindre  de  rien ,  et  j'avais  assez 
d'appui,  avec  ou  sans  mon  comte,  pour  être 
sûr  de  faire  à  peu  près  le  même  chemin  que  tous 
mes  camarades.  Mais  mon  ambition  était  d'une 
espèce  particulière;  je  n'avais  pas  plus  d'envie 
d'être  baron  ou  général  que  je  n'en  ai  maintenant 

»  Régnier,  satire  iv,  vers  29. 
*  Racine. 


de  devenir  professeur  ou  membre  de  l'Institut. 
La  vérité  est  aussi  que  comme  j'avais  fait  la  cam- 
pagne de  Calabre  par  amitié  pour  Reynier,  qui 
me  traitait  en  frère,  je  me  mettais  avec  cet 
homme-ci,  pour  une  folie  qui  semblait  devoir  aller 
plus  loin ,  futto  per  amore.  Je  vous  suivrais  de 
même  contre  les  Russes  si  on  vous  faisait  maré- 
chal de  Suède ,  et  je  vous  planterais  là  si  vous 
vous  avisiez  de  prendre  avec  moi  des  airs  de 
comte. 

On  me  dit  que  madame  de  Humboldt  est  en- 
core à  Rome ,  et  que  vous  habitez  tous  deux  la 
même  maison.  Présentez-lui ,  je  vous  prie ,  mon 
très-humble  respect.  M.  de  Humboldt  n'est-il  pas 
à  présent  en  Prusse  ?  Donnez-moi  bientôt  de  leurs 
nouvelles  et  des  vôtres. 

N'allez  pas  retourner,  avant  que  je  vous  voie, 
dans  votre  pays ,  vilain  pays  d'aimables  gens.  Je 
ne  sais  bonnement  pour  moi  quand  je  partirai 
d'ici;  mais  toujours  ce  sera  pour  vous  aller  join- 
dre. A  dire  vrai ,  j'ai  cent  projets  et  je  n'en  ai  pas 
un.  Dieu  seul  sait  ce  que  nous  deviendrons. 
Adieu. 

A  M.  CLAVIER, 


Florence,  le  8  février  I8I0. 

Vous  ne  m'écrivez  plus,  Monsieur;  je  m'en 
prends  à  madame  Clavier,  et  tout  en  lui  présen- 
tant mon  respect,  c'est  elle  que  je  querellerai  de 
votre  silence.  Au  fait,  quand  elle  était  loin  de 
vous,  j'avais  de  vos  nouvelles;  depuis  son  retour, 
pas  une  ligne. 

Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur  sur  votre 
entrée  à  l'Institut,  qui ,  ce  me  semble ,  avait  plus 
besoin  de  vous  que  vous  de  lui.  Cela  vous  était 
dû  depuis  longtemps.  Mais  c'est  beaucoup  d'ob- 
tenir tôt  ou  tard  justice. 

Je  ne  me  trompais  pas  quand  je  vous  marquai, 
dans  ma  dernière  lettre ,  que  je  trouverais  ici  un 
Longus  complet.  Monsieur  Renouard,  témoin 
de  cette  découverte ,  vous  contera  comme  il  m'en 
a  vu  copier  environ  dix  pages  qui  manquent  aux 
iinprimés ,  plus  des  phrases  par-ci  par-là ,  et  des 
variantes  inestimables.  Vous  verrez  tout  cela  im- 
primé dans  peu ,  et  traduit  selon  mon  petit  pou- 
voir. 

Si  vous  ne  voulez  ou  ne  pouvez  m'écrire, 
gardez-moi  au  moins ,  je  vous  prie ,  un  souvenir 
d'amitié.  Je  mets  aux  pieds  de  madame  Clavier 
mes  hommages  respectueux. 

P.  S.  C'est  Renouard  qui  se  charge  de  l'impres- 
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sion  du  Loiigus.  II  a ,  ilit-il,  des  gens  capables 
de  cette  besogne.  Dieu  le  veuille!  et  s'il  dit  vrai, 
avril  ne  se  passera  point  que  vous  n'en  ayez  le 
premier  exemplaire. 

LETTRE  DE  M.  REXOUARD. 

Paris,  le  6  février  1810- 

Monsieur,  vous  avez  sans  doute  reçu  la  lettre 
que  je  vous  ai  écrite  il  y  a  quelques  jours,  et 
vous  aurez  vu  que  j'attends,  non  sans  beaucoup 
d'impatience ,  le  bienheureux  fragment  et  tout 
ce  qui  s'ensuit  :  j'espère  que  vous  allez  m'envoyer 
bientôt  tout  cela ,  et  je  me  repose  sur  votre  acti- 
vité et  votre  bonne  amitié;  mais  il  est  question 
de  bien  autre  chose.  Connaissez-vous  le  bel  arti- 
cle mis  par  nos  honnêtes  messieurs  '  dans  le 
Corriere  Milanese?  en  voici  une  copiepour  votre 
édification.  Comme  ces  excellentes  personnes 
n'ont  pas  été  jusqu'à  signer  leur  petit  libelle ,  il 
me  semble  que  le  remède  est  à  côté  du  mal ,  et 
qu'on  peut  leur  ménager  un  expédient  pour 
chanter  la  palinodie ,  sans  compromettre  leur  di- 
gnité et  leur  grande  réputation  de  sincérité  et 
probité.  Il  suffirait  qu'ils  voulussent  bien  (  sur  la 
demande  que  leur  en  ferait  monsieur  le  préfet) 
signer  une  déclaration ,  portant  que  l'article  in- 
séré dans  le  journal  est  faux  dans  presque  tous 
les  détails ,  expliquant  par  quel  accident  la  tache 
a  été  faite  au  manuscrit,  et  par  qui.  Je  suis  per- 
suadé qu'ils  ne  s'y  refuseront  pas ,  et  ce  sera  une 
affaire  terminée.  Dans  le  cas  contraire ,  j'ai  tout 
prêt  un  factum  moitié  sérieux ,  moitié  plaisant, 
dans  lequel  ces  messieurs  ne  seront  pas  trop  mé- 
nagés. Mais  je  vous  avoue  que  cet  expédient  ne 
me  plairait  guère ,  et  que  je  ne  suis  aucunement 
curieux  de  ce  petit  bruit  qu'on  fait  en  se  querel- 
lant  

EXTRAIT 

DU    COBRIERE   MILAINESE    DU  23  JANVIER   1810. 
Firenze,  U  gennajo  18 10. 

Ebbe  qui  luogo  non  ha  guari  un  tratto  van- 
dalico  che  prova  fino  a  quai  punto  la  cupidigia 
possa  acciecare ,  sui  veri  interessi  délia  lettera- 
tura ,  quegli  uomini  medesimi  che  professano  di 
concorrere  a'suoi  progressa  Un  Ubrajo  francese, 
che  viaggiava  in  questi  ultimi  tempi  in  Italia,  si 
recô  a  visitare  la  biblioteca  Laurenziana  ;  i  con- 
servatori  di  questo  célèbre  stabilimento  gli  co- 
municarono  parecchi  maiioscritti ,  e  fra  gli  altri 

'  Les  bibliothécaires  de  Florence  Furla  et  Bencini. 


quello  di  Longo  sofista.  f  giornali  hanno  annun- 
ziato,  in  quel'  epoca,  che  nel  percorrerlo,  lo  ri- 
trovô  più  completo  di  quello  sul  quale  erano  state 
fatte  le  edizioni  del  leggiadro  romanzo  di  Dafni 
e  Cloe,  tradotto  dalnostro  Annibal  Caro.  Questo 
iibrajo  copiô  adunque  colla  piu  gran  cura  il  fram- 
mento  che  non  era  stato  pubblicato  per  anche , 
equindi  restitui  il  manoscritto.  I  conservatorinel 
riceverlo  s'accorsero  che  tutta  la  parte  fin'ora 
inedita  era  ricoperta  dinchiostro  e  sene  lagna- 
rono  :  il  Iibrajo  si  scusô  col  dire  che  sfortunata- 
mente  il  suo  calamajo  eravisi  rovesciato  sopra. 
La  sua  scusa  fu  menata  buona  da'  conservatori , 
che  sperarono  d'altronde  di  far  isparire  la  mac- 
chia  cogli  esperimenti  conosciuti;  ma,  dopo  pa- 
recchie  prove,  riconobbero  vani  tutti  i  loro  sforzi, 
poichè  la  macchia  era  stata  fatta  con  un  inchios- 
tro  indélébile  che  non  trovasi  ne  alla  biblioteca, 
ne  in  alcun  officio. 

In  tal  maniera  quest'  avido  Iibrajo ,  per  essere 
il  solo  possessore  del  frammento  di  Longo  non 
por  anco  pubblicato,  si  è  privato  d'ogni  mezzo 
comprovante  l'autenticità  dell"  edizione  che  si 
propone  di  farne. 

A  M.  RENOUARD, 


Florence ,  le  3  mars  I8I0. 

Jai  reçu.  Monsieur,  vos  deux  lettres  relative^ 
à  la  tache  d'encre.  Je  ne  vois  plus  M.  Fauchet  ' . 
mais  je  doute  fort  qu'il  voultit  entrer  pour  rien 
dans  cette  affaire.  Vous  comprenez  que  chacun 
évite  de  se  compromettre  avec  la  canaille.  C'est  le 
seul  nom  qu'on  puisse  donner  a  l'espèce  de  gens 
qui  aboient  contre  nous.  Pour  moi ,  je  ne  m'en 
aperçois  même  pas.  Les  gazettes  d'Italie  sont  fort 
obscures ,  et  ne  peuvent  vous  faire  grand  bien  ni 
grand  mal.  Au  reste,  je  ne  souffrirai  pas  qu'on 
vous  pende  pour  moi,  et  je  suis  toujours  prêt  a 
crier  :  Me,  me,  adsum  qui  feci.  Je  déclarerai, 
quand  vous  voudrez ,  que  moi  tout  seul  j'ai  fait 
la  fatale  tache ,  et  que  je  n'ai  point  eu  de  com- 
plices. 

Je  vous  envoie  par  la  poste  la  traduction  com- 
plète imprimée  ici  ' .  Cela  ne  se  pouvait  autre- 

'  Le  préfet. 

*  Tandis  que  M.  Renouard  attendait  le  fragment  inédit  et  sa 
traduction  pour  les  publier  à  Paris ,  Courier  avait  changé  d'a- 
vis et  résolu  de  donner  lui-même  une  édition  complète  du 
texte  grec,  et  une  autre  de  la  traduction  d'Amyot,  retoucliée 
et  complétée.  Celle-ci  se  trouvant  prête  la  première,  il  l'avait 
fait  imprimera  Florence  chezPiatti,  en  février  1810,  et  tirer 
à  soixante  exemplaires  seulement,  in-8°.  Voici  la  note  qu'il 
avait  mise  en  tête  de  cette  édition. 
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ment.  Notre  première  idée  était  folle.  Le  morceau 
déterré  devait  paraître  à  sa  place ,  et  je  crois  que 
vous  en  conviendrez. 

On  ne  peut  mettre  assurément  moins  de  génie 
dans  un  ouvrage  qu'il  n'y  en  a  dans  cette  version. 
Voulez-vous  avoir  une  idée  de  ma  finesse  comme 
traducteur?  Vous  savez  les  vers  de  Guarini  :  Sen- 
tirsimorir,  se  sentir  mourir,  e  nonpoler  dir,  et 
ne  pouvoir  dire  :  Morir  mi  sento ,  je  me  sens  mou- 
rir. Voilà  comme  j'ai  fait  tout  du  long  du  Lon- 
gus.  Si  cette  innocence  ne  désarme  pas  la  criti- 
que ,  il  n'y  a  plus  de  quartier  à  espérer  pour  per- 
sonne. Au  reste ,  ceci  n'est  pas  public  :  c'est  une 
pièce  de  société  qu'il  n'est  pas  permis  de  siffler. 
Si  cependant  quelqu'un  s'en  moque,  je  dirai 
conune  d'Aubigné  ;  Attendez  ce  loyer  de  la  fidé- 
lité. 

A  M.  FIRMIN  DIDOT, 


Florence ,  le  3  mars  I8I0. 

Monsieur,  je  mets  à  la  poste  une  broehure  qui 
sûrement  vous  fera  plaisir.  Vous  ne  serez  pas  fâ- 
ché, je  crois,  de  savoir  qu'il  existe  un  Longus 
complet ,  et  ma  traduction ,  toute  sèche  et  servile 
qu'elle  est,  vous  donnera  une  idée  de  ce  qui  man- 
que dans  les  imprimés.  Je  pars  pour  Rome,  où  je 
verrai  d'autres  manuscrits  de  Longus.  En  les 
comparant  avec  la  copie  que  j'emporte  de  celui-ci, 
j'aurai  un  texte  qui  peut-être  ne  serait  pas  indi- 
gne de  vos  presses.  Vous  pourriez  même  lui  faire 
encore  plus  d'honneur,  si  l'envie  vous  prend  d'a- 
nimer de  quelques  couleurs  ces  traits  que  j'ai 
calqués  sur  l'original.  Enfin ,  mandez-moi  ce  que 
vous  en  penserez,  et  s'il  vous  duit,  nous  pour- 
rons donner  au  public  un  joli  volume  contenant 
le  texte  et  les  variantes  des  manuscrits  de  Rome 
et  de  Florence;  j'entends  celles  qui  valent  la  peine 
d'être  notées. 

J'ai  eu  bien  peu  le  plaisir  de  voir  monsieur 
votre  fils ,  et  personne  cependant  ne  m'intéresse 
davantage.  Toute  la  Grèce  en  parle  et  fonde  sur 
lui  de  grandes  espérances.  Donnez-moi  bientôt, 
je  vous  prie ,  de  ses  nou  velles  et  des  vôtres ,  et 

«  Le  roman  de  Longus  n'a  encore  paru  complet  en  aucune 
langue.  On  a  conservé  ici ,  de  l'ancienne  traduction  d'Aniyot, 
tout  ce  qui  est  conforme  au  texte,  et  pour  le  reste  on  a  suivi 
le  manuscrit  grec  de  Y  Abbaye,  qui  contient  l'ouvrage  entier. 
On  s'est  aidé  aussi  de  la  version  de  Caro  dans  les  endroits  où 
il  exprime  le  sens  de  l'auteur.  Le  texte  complet  de  Longus 
paraîtra  bientôt  imprimé  :  alors  quelqu'un  pourra  en  faire 
une  traduction  plus  soignée ,  car  ceci  n'est  presque  qu'une 
glose  mot  à  mot ,  faile  d'ailleurs  pour  être  vue  de  peu  de  per- 
sonnes. » 


trouvez  bon  que  je  finisse,  sans  cércinonie,  en 
vous  assurant  de  mon  sincère  attachement. 

A  M.  BOISSONADE, 


Florence ,  le  3  mars  1810. 

Monsieur,  on  vous  remettra  une  brochure  avec 
ce  billet  :  vous  verrez  d'abord  ce  que  c'est.  La 
trouvaille  que  j'ai  faite  est  assurément  jolie  : 
vous  aurez  le  texte  dans  peu,  et  vous  vous  éton- 
nerez que  cela  ait  pu  échapper  aux  Dorville  , 
Cocchi,  Salvini  et  autres,  qui  ont  publié  diffé- 
rentes parties  du  manuscrit  original  ;  car  c'est  le 
même  d'où  ils  ont  tiré  Chariton ,  Xénophon  d'É- 
phèse ,  et  en  dernier  lieu  les  fables  d'Ésope,  qu'on 
vient  d'imprimer  ici.  Ne  dites  mot ,  je  vous  prie , 
de  tout  cela  dans  vos  journaux.  Ce  n'est  ici  qu'une 
ébauche  qui  peut-être  ne  mérite  pas  d'être  termi- 
née; mais  bonne  ou  mauvaise,  elle  n'est  pas  pu- 
blique ;  car,  de  soixante  exemplaires ,  il  n'y  en 
aura  guère  que  vingt  de  distribués.  C'est  une 
pièce  de  société  qu'il  n'est  pas  permis  de  siffler. 
Une  grande  dame  ',  de  par  le  monde,  qui  est 
maintenant  à  Paris  pour  le  mariage  de  son  frère, 
me  fit  dire ,  étant  ici ,  qu'elle  en  accepterait  la  dé- 
dicace :  je  m'en  suis  excusé  sur  l'indécence  du 
sujet.  M.  Renouard  pourra  vous  conter  cela;  il 
était  présent  quand  on  me  fit  cette  flatteuse  in- 
vitation. 

J'entends  dire  que  votre  Eunapius  s'imprime 
bien  lentement.  Donnez-moi ,  je  vous  prie ,  Mon- 
sieur, de  ses  nouvelles  et  des  vôtres.  Personne  ne 
s'intéresse  plus  que  moi  à  vos  travaux. 

A  M'ne  LA  PRINCESSE  DE  SALM-DYCK, 


Florence,  3  mars  I8lu. 

Madame,  vous  recevrez  avec  ce  billet  une  bro- 
chure où  il  y  a  quelques  pages  de  ma  façon,  façon 
de  traducteur  s'entend.  C'est  un  roman  (  comme 
Oronte  dit  :  C'est  un  sonnet)  non  pas  nouveau, 
mais  au  contraire  fort  antique  et  vénérable.  J'en 
ai  déterré  par  hasard  un  morceau  qui  s'était 
perdu  :  c'est  là  ce  que  j'ai  traduit,  et  par  occasion 
j'ai  corrigé  la  vieille  version,  qui,  comme  vouf 
verrez , 

Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles. 

Si  cela  vous  amuse,  ne  faites  aucun  scrupule, 
pour  quelques  traits  un  peu  naïfs,  d'en  continuer 

'  La  princesse  Élisa ,  sœur  de  N.ipolécn 
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la  lecture.  Amyot,  évêque,  et  l'un  des  pères  du 
concile  de  Trente ,  est  le  véritable  auteur  de  cette 
traduction,  que  j'ai  seulement  complétée  :  vous 
ne  sauriez  pécher  en  lisant  ce  qu'il  a  écrit. 

Je  vous  supplie,  Madame,  de  vous  rappeler 
quelquefois  qu'il  y  a  delà  les  monts  un  Grec  qui 
vous  honore ,  pour  ne  rien  dire  de  plus;  et,  si 
vous  êtes  paresseuse,  comme  je  le  crois,  ne  vous 
déplaise,  ordonnez  à  M.  Clavier  de  me  donner 
de  vos  nouvelles. 

LETTRE  DE  M.  CLAVŒR. 

Paris,  le  I9  janvier  I8I0. 

Il  a  paru  à  Florence  une  nouvelle  édition 

des  fables  d'Ésope,  d'après  un  manuscrit  très- 
ancien  ;  je  vous  prie  de  me  l'envoyer,  si  vous  en 
trouvez  l'occasion.  Les  Molini  de  Florence  me 
doivent  le  prix  de  douze  exemplaires  d'Apollo- 
dore  ;  veuillez  leur  en  pcu-ler  :  je  prendrai  volon- 
tiers des  livres  pour  cela. 

Je  vous  félicite  de  votre  découverte  ,  et  je  ne 
doute  pas  que  vous  n'en  fassiez  d'autres  si  vous 
vous  donnez  la  peine  de  fouiller  dans  les  manus- 
crits de  Florence  et  de  Rome,  où  depuis  long- 
temps il  y  a  peu  de  gens  habiles  en  grec. 

je  travaille,  dans  ce  moment ,  à  un  nouveau 
dictionnaire  de  grands  hommes ,  où  je  me  suis 
chargé  de  faire  toute  Tbistoire  ancienne ,  tant 
ci\ile  que  littéraire ,  les  Romains  exceptés.  Reau- 
coup  de  membres  de  l'Institut  prennent  part  à 
cet  ouvrage, 

Vous  a^^ez  sans  doute  appris  que  Gail  a  été 

reçu  de  l'Institut  avant  moi  :  c'est  une  excellente 
acquisition;  il  est  le  seul  qui  nous  fasse  rire.  Il 
nous  a  lu  une  dissertation  pour  prouver  que  l'i- 
ronie règne  dans  le  banquet  de  Xénophon,  et  il 
s'est  fort  offensé  de  ce  que  je  lui  ai  dit  qu'on  le 
contredirait  d'autant  moins  là-dessus  que  per- 
sonne jusqu'ici  ne  s'était  avisé  de  prendre  cet 
ouvrage  au  sérieux.  Il  nous  a  aussi  prouvé  que 
Xantippe  était  une  excellente  femme,  douce, 
pleine  d'attention  pour  son  mari,  et  que  tous 
les  bruits  qui  avaient  couru  sur  son  compte 
étaient  de  pures  calomnies.  C'est  bien  généreux 
de  sa  part  que  de  faire  l'apologie  des  méchantes 
femmes.  Ses  sottises  ont  tellement  déconcerté 
tous  ses  partisans,  qu'il  se  trouve  maintenant 
que  personne  ne  lui  a  donné  sa  voix. 


A  M.  ET  MADAME  CLAVIER, 

A   PARIS. 

Florence,  le  13  mars  1810. 

Monsieur,  voici  ce  que  dit  Molini.  Il  va  vous 
envoyer  les  fables  d'Ésope,  qui ,  par  parenthèse, 
sont  tirées  du  même  manuscrit  que  mon  Longus. 
Il  vous  enverra  en  même  temps  le  compte  de  ce 
qu'il  a  vendu  de  votre  Apollodore. 

Vous  êtes  bien  bon  de  vous  occuper  des  grands 
hommes  :  j'en  ai  vu  de  près  deux  ou  trois  ;  c'é- 
taient de  sots  personnages. 

Lisez  Daphnis  et  Chloé ,  Madame  ;  c'est  la  meil- 
leure pastorale  qu'ait  jamais  écrite  un  évêque. 
Messire  Jacques  la  traduisit,  ne  pouvant  mieux, 
pour  les  fidèles  de  son  diocèse;  mais  le  bon 
homme  eutdans  ce  travail  d'étranges  distractions, 
que  j'attribue  au  sujet  et  à  quelques  détails  d'une 
naïveté  rare.  Pour  moi ,  on  m'accuse ,  comme 
vous  savez ,  de  m'occuper  des  mots  plus  que  des 
choses  ;  mais  je  vous  assure  qu'en  cherchant  des 
mots  pour  ces  deux  petits  drôles ,  j'ai  très-sou- 
vent pensé  aux  choses.  Passez-moi  cette  turlupi- 
nade,  comme  dit  madame  de  Sévigné,  et  ne  dou- 
tez jamais  de  mon  profond  respect. 

Il  y  a  bien  plus  a  vous  dire.  Amyot  fut  un  des 
pères  du  concile  de  Trente;  tout  ce  qu'il  écrit 
est  article  de  foi.  Faites  à  présent  des  façons 
pour  lire  son  Longus.  En  vérité,  il  n'y  a  poi  nt  de 
meilleure  lecture  :  c'est  un  livre  à  mettre  entre 
les  mains  de  mesdemoiselles  vos  filles  tout  de 
suite  après  le  catéchisme 

[  Courier  quitta  Florence  le  24  mars ,  et  vint  à 
Rome.  Il  ne  resta  en  ville  que  peu  de  jours ,  et  alla 
s'établir  à  Tivoli  avec  ses  li\Tes  pour  travailler  dans 
la  solitude ,  et  mettre  la  dernière  main  au  texte  de 
Longus,  qu'il  se  proposait  de  publier.  Au  mois 
d'août  il  revint  à  Rome  pour  le  faire  imprimer  : 
l'édition  fut  faite  à  ses  frais ,  et  l'ouvrage  tiré  à 
cinquante-deux  exemplaires  seulement,  qu'il  envoya 
à  ses  amis  et  aux  hellénistes  de  sa  connaissance 
français ,  italiens  et  allemands.  ] 

A  M.  LAMRERTI, 


Rome,le9inail8I0. 

Je  ne  m'étonne  pas  qu'on  vous  ait  bien  reçu  i 
Paris,  avec  ce  que  vousy  portiez,  et  connu  comme 
vous  l'êtes  en  ce  pays-là,  où  l'on  aime  les  gens 
tels  4ue  vous.  Cet  accueil  vous  doit  engager  *  y 


p.  L.  comiER. 


3o6 


LETTKES  INÉDITES, 


retourner,  et  ainsi  j 'espère  que  nous  pourrons 
nous  y  revoir  quelque  jour . 

Si  les  Molini  de  Florence  ne  vous  ont  point  en- 
voyé la  brochure  '  qu'ils  m'ont  promis  de  vous 
faire  tenir,  écrivez-leur ,  ou  faites-la  réclamer  par 
M.  Fusi.  II  y  a  un  exemplaire  pour  vous,  un  pour 
^ossi  et  un  pour  le  sénateur  Testi. 

La  tache  d'encre  au  manuscrit  est  peu  de  chose, 
et  les  sottises  qu'on  a  mises  à  ce  sujet  dans  les 
journaux  ne  méritent  pas  que  Renouard  s 'en  in- 
quiète si  fort.  Un  papier  qui  me  servait  à  mar- 
quer dans  le  volume  l'endroit  du  supplément  s'est 
trouvé,  je  ne  sais  comment,  barbouillé  d'encre 
en  dessous,  et,  s'étant  collé  au  feuillet,  en  a  ef- 
facé une  vingtaine  de  mots  dans  presque  autant 
de  lignes  :  voilà  le  fait.  Mais  le  bibliothécaire  est 
un  certain  Furia  qui  ne  se  peut  consoler,  ni  me 
pardonner  d'avoir  fait  cette  petite  découverte 
dans  un  manuscrit  qu'il  a  eu  longtemps  entre  les 
mains,  et  dont  il  a  même  publié  différents  extraits  : 
et  voilà  la  rage. 

Vos  notes  sur  Homère  seront  assurément  excel- 
lentes, et  pour  ma  part  je  suis  fort  aise  que  vous 
les  vouliez  achever.  Mais,  de  grâce,  après  cela 
ne  penserez-vous  point  tout  de  bon  à  ces  Argo- 
nautes? Songez  que  quatre  beaux  vers,  tels  que 
vous  les  savez  faire,  valent  mieux  que  quatre  vo- 
lumes de  notes  critiques.  Assez  de  gens  feront  des 
notes,  et  même  de  bonnes  notes;  mais  qui  saura 
rendre  dans  nos  langues  modernes  les  beautés  de 
l'antique  ?  Il  faut  pour  cela  les  sentir  d'abord , 
c'est-à-dire  avoir  du  goût,  et  puis  entendre  les 
textes,  et  puis  savoir  sa  propre  langue  ;  trois  choses 
rares  séparément ,  mais  qui  ne  se  trouvent  pres- 
que jamais  unies.  Et  de  fait,  excepté  votre  Œdipe, 
avons-nous,  je  dis  nous  Français  et  Italiens,  une 
lionne  traduction  d'un  poëme  grec?  Celui  d'Apol- 
lonius intéresserait  davantage  le  public,  et  aurait 
plus  de  lecteurs  que  la  tragédie.  Le  sujet  en  est 
beau,  les  détails  admirables,  et  l'étendue  telle, 
que  vous  en  pouvez  terminer  avec  soin  toutes  les 
parties  sans  vous  engager  dans  un  travail  infini. 
En  un  mot,  c'est  une  très-belle  chose  à  faire,  et 
que  vous  seul  pouvez  faire.  Ne  me  venez  point 
dire  :  Ce  ne  sera  qu'une  traduction.  La  toile  et  les 
principaux  traits,  voilà  ce  que  vous  empruntez; 
mais  les  couleurs  seront  de  vous.  Vous  en  avez 
une  provision  de  couleurs,  et  des  plus  belles; 
faites-en  donc  quelque  chose.  Je  vous  dirai  plus  : 
j'aime  mieux  cela  qu'un  poëme  sur  un  sujet  neuf, 
entreprise  que  je  ne  conseillerais  à  personne. 
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Mon  dessein  est  toujours  de  vous  aller  voir 
avant  les  grandes  chaleurs  :  mais  n'y  comptez  pas; 
car  je  change  souvent  d'idée,  n'en  ayant  de  fixe 
que  celle  de  vous  aimer,  et  de  vous  faire  traduire 
Apollonius.  Adieu.  Je  vous  recommande  cette  toi- 
son. Chantez-nous  un  peu  de  la  toison.  Si  cesuje/^- 
là  ne  vous  anime,  cher  Lamberti,  qu'êtes-vous 
devenu  ? 

A  M.  MILLINGEN, 


Tivoli,  le  dimanche  I3  mai  I810. 

Mardi,  mardi  ;  de  grâce,  Monsieur,  accordez- 
moi  jusqu'à  mardi  en  faveur  de  la  postérité.  Ma- 
dame ,  obtenez,  je  vous  en  prie ,  de  M.  MilHngen 
que  nous  ne  partions  que  mardi,  c'est-à-dire  mer- 
credi; car  je  ne  puis  être  à  Rome  que  mardi  au 
soir. 

Alexandre ,  sur  le  point  de  prendre  je  ne  sais 
quelle  ville ,  suspendit  l'assaut  jusqu'à  ce  qu'un 
peintre  eût  achevé  son  tableau.  Alors  apparem- 
ment on  n'était  pas  pressé  de  toucher  les  contri- 
butions. Mais  enfin  ce  grand  homme  se  priva 
pendanthuit  jours  du  plaisir  de  massacrer.  Passez- 
vous  jusqu'à  mardi  du  plaisir  de  courir  la  poste. 

N.  B.  II  paraît  que  M.  Millingen  n'attendit  pas , 
car  ce  voyage  de  Courier  à  Naples  n'eut  pas  lieu. 

A  MADAME  DE  HUMROLDT, 


Tivoli,  le  16  mai  I8IO. 

Madame,  ne  sachant  si  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
voir  avant  votre  départ ,  je  vous  supplie  de  vou- 
loir bien  emporter  à  Vienne  un  petit  volume  qui 
vous  sera  remis  avec  ma  lettre.  C'est  une  vieille 
traduction  d'un  vieil  auteur  en  vieux  français, 
que  j'ai  complétée  de  quelques  pages  et  réimpri- 
mée, non  pour  le  public,  mais  pour  mes  amis 
amateurs  de  ces  éruditions ,  et  sans  balancer  j'en 
ai  destiné  le  premier  exemplaire  à  M.  de  Hum- 
boldt.  J'ai  cacheté  le  paquet ,  cet  ouvrage  n'étant 
pas  de  nature  à  être  lu  de  tout  le  monde.  Il  n'y  a 
rien  contre  l'État,  pas  le  moindre  mot  que  l'Église 
puisse  taxer  d'hérésie;  mais  une  mère  pourrait 
n'être  pas  bien  aise  que  ce  Uvre  tombât  dans  les 
mains  de  sa  fille ,  quoique  l'auteur  grec ,  dans  sa 
préface ,  déclare  avoir  eu  le  dessein  d'instruire 
les  jeunes  demoiselles ,  apparemment  pour  épar- 
gner cette  peine  aux  maris. 

Ne  remarquez- vous  point,  Madame,  comme 


ÉCRITES  DE  FRANCi:  ET  D'ITALIE. 


je  vous  poursuis  sans  pouvoir  vous  atteindre  ?  Je 
pensais  vous  trouver  à  Rome  ;  mais,  en  y  arrivant, 
j  apprends  que  vous  êtes  partie  pour  Naples,  et 
quand  je  vais  à  Naples  vous  revenez  à  Rome,  d'où 
vous  repartirez  sans  doute  la  veille  de  mon  retour. 
Ce  guignon-là ,  j'espère,  ne  me  durera  pas  tou- 
jours; et  si  vous  me  fuyez  ici,  je  vous  joindrai 
peut-être  quelque  jour  à  Berlin;  car  dans  mes 
rêves  de  voyages  je  veux  aller  partout ,  mais  là 
surtout  où  je  puis  espérer  de  vous  voir,  Madame, 
et  de  voir  une  famille  comme  la  vôtre. 

A  M.  DE  HUMBOLDT, 


Tivoli,  16  mai  I8I0. 

Madame  de  Humboldt  veut  bien  se  charger, 
Monsieur,  d'une  petite  brochure  qui ,  en  sortant 
de  la  presse ,  vous  était  destinée ,  mais  que  je  n'ai 
pu,  faute  d'occasion,  vous  faire  parvenir  plus  tôt. 
J'ai  eu  le  bonheur  de  trouver  un  manuscrit  com- 
plet de  Longus,  dont  le  roman,  fort  célèbre,  et 
tant  de  fois  imprimé  dans  toutes  les  langues,  était 
défiguré  par  une  grande  lacune  au  milieu  du  pre- 
mier livre;  et  en  traduisant  ce  qui  manquait  dans 
les  éditions,  j'ai  corrigé  par  occasion  la  vieille 
version  d'Amyot.  C'est  là  ce  que  je  vous  prie  d'a- 
gréer, en  attendant  le  texte  que  j'aurai  l'honneur 
de  vous  offrir  bientôt. 

J'ai  appris  par  la  voix  publique ,  avec  une  joie 
extrême ,  le  bel  emploi  dont  le  roi  vous  a  nou- 
vellement honoré.  Cette  justice  que  vous  rend 
Sa  Majesté  n'étonne  point  de  la  part  d'un  prince 
accoutumé  à  distinguer  et  récompenser  le  mérite. 
Tout  le  mal  que  j'y  trouve ,  c'est  que  cela  m'ôte 
l'espoir  de  vous  revoir  de  sitôt  en  France  ni  en 
Italie  ;  mais  aussi ,  dans  le  >ieux  projet  que  je 
nourris  depuis  longtemps  d'aller  à  Berlin ,  je  me 
promets  à  présent  un  plaisir  de  plus,  celui  de  vous 
y  voir  placé  comme  vous  le  méritez. 

J'ai  quitté  le  service ,  et ,  usant  de  ma  liberté , 
je  cours  à  peu  près  comme  un  cheval  qui  a  rompu 
son  lien ,  fort  content  de  mon  sort ,  je  vous  assure , 
et  n'ayant  guère  à  me  plaindre  que  de  madame 
de  Humboldt,  qui  part  de  Rome  quand  j'y  arrive, 
et  quitte  Naples  justement  quand  je  me  dispose 
à  y  aller.  J'en  suis  de  fort  mauvaise  humeur,  et 
ne  me  console  que  par  cette  idée ,  dont  je  me 
flatte  toujours,  de  vous  revoir  l'un  et  l'autre  dans 
votre  patrie. 

Je  n'ai  pu  faire  usage  à  Paris  de  la  lettre  que 
j'avais  de  vous  pour  monsieur  votre  frère.  Ima- 
ginez, Monsieur,  que  depuis  que  je  vous  laissai  à 
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Rome ,  il  y  a  deux  ans,  j'ai  entrevu  Paris  deux  fois 
sans,  pour  ainsi  dire,  y  poser  le  pied.  Je  n'y  suis 
pas  resté  en  tout  plus  de  cinq  ou  six  jours  ;  et 
quelque  empressé  que  je  fusse  de  faire  une  si  belle 
connaissance ,  je  n'en  pus  trouver  le  moment  : 
aussi  n'était-ce  pas  un  homme  à  voir  en  courant. 
J'ai  donc  mieux  aimé  garder  votre  lettre  comme 
un  titre  qui  m'autorise  à  espérer  de  lui  quelque 
jour  la  même  bonté  dont  vous  m'honorez.  C'est 
pour  moi  un  droit  bien  précieux,  et  que  je  ne 
céderais  en  vérité  à  qui  que  ce  fût. 

A  M.  RENOUARD, 


Tivoli,  le  24  mai  1810. 

Pour  vous  mettre  l'esprit  en  repos  sur  la  grande 
affaire  de  la  tache  d'encre ,  je  ferai  imprimer  à 
Naples,  où  je  me  rends  dans  peu  de  jours,  le 
morceau  inédit,  en  forme  de  lettre  à  un  de  mes 
amis.  Je  marquerai  d'un  caractère  particulier  les 
mots  effacés  par  ma  faute  dans  le  bouquin  origi- 
nal ,  et  j'y  joindrai  une  note  à  peu  près  en  ces 
termes  :  Les  majuscules  indiquent  des  moU 
qu'on  ne  peut  plus  lire  aujourd'hui  dans  le 
manuscrit ,  parce  qu'un  papier  qui  servait  de 
marque  en  cet  endroit,  s' étant  trouvé  barbouillé 
d'encre,  y  fit,  en  se  collant  au  feuillet,  une  tache 
indélébile,  etc.  Cela  vaudra  mieux  qu'une  apolo- 
gie dans  lesjournaux.  J'en  re\iens  toujours  à  vous 
dire  qu'il  ne  faut  jamais  se  prendre  de  bec  avec  la 
canaille  ;  mais  si  vous  voulez  à  toute  force  faire  à 
ces  gredins  l'honneur  de  leur  répondre ,  attendez 
du  moins  ma  demi-feuille  de  Naples,  qui  vous  don  • 
nera  beau  jeu.  Et  sur  ce  je  prie  Dieu  qu'il  vous 
ait  en  sa  sainte  garde. 

LETTRE  DE  M.  BOISSONADE. 

Paris ,  le  9  avril  I8I0. 

Monsieur,  j'ai  reçu  votre  précieux  cadeau  ' , 
et  je  ne  puis  assez  vous  en  remercier.  J'ai  tout  de 
suite  cherché  la  lacune,  et  j'ai  été  ravi  en  lisant 
cet  agréable  supplément  dont  la  littérature  vous 
doit  la  découverte,  et  que  vous  avez  traduit  d'un 
st}  le  si  élégant.  Jugez  de  l'impatience  avec  la- 
quelle j'attends  le  texte;  le  ferez-vous  aussi  im- 
prim'er  en  Italie?  Faites  cet  honneur  à  Paris,  et 
donnez  votre  Longus  à  M.  ^tone,  qui  a  votre 
Xénophon.  Je  vous  applaudis  bien  de  votre  bon- 
heur, et  en  vérité  je  ne  reviens  pas  de  ma  sur- 
prise que  M.  del  Furia ,  qui  a  eu  si  longtemps  le 
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manuscrit  entre  les  mains  pour  son  Ésope ,  n'ait 
pas  songé  à  jeter  les  yeux  sur  Longus.  Avez-vous 
aussi  collationné  Chariton?  j'ai  quelque  idée  que 
ces  lacunes  fréquentes  du  commencement  pour- 
raient être  en  grande  partie  remplies  :  des  yeux 
exercés  sauraient  bien,  j'en  suis  sûr,  lire  la  plu- 
part des  passages  qui  sont  aujourd'hui  indiqués 
dans  les  éditions  par  des  points.  Je  vous  recom- 
mande le  Longus  de  M.  Schœffer,  et  l'édition 
d'Amyot,  donnée  en  1731  par  Falconnet;  vous 
savez  sans  doute  qu'il  y  a  une  édition  du  texte 
par  Coraï ,  et  que  M.  Clavier  a  soigné  une  fort 
jolie  réimpression  d'Amyot ,  faite  il  y  a  quelques 
années  par  M.  Renouard 

A  M.  BOISSONADE, 


Tivoli,  le  25  mai  I8(0. 

Ne  vous  trompez-vous  point,  Monsieur?  est- 
ce  bien  M.  Coraï  qui  a  donné  un  Longus?  ou 
plutôt  ne  me  nommez-vous  point  Coraï  pour 
Visconti ,  qui  en  effet  a  soigné  l'édition  grecque 
de  Didot  ?  Marquez-moi ,  je  vous  prie ,  ce  que  j'en 
dois  croire,  et  ce  que  c'est  que  ce  Longus  de  Co- 
raï ,  s'il  existe. 

Je  sais  bien  que  la  préface  du  petit  stéréotype 
donné  par  Renouard  est  de  M.  Clavier,  mais  je 
ne  puis  croire  qu'il  ait  eu  aucune  part  à  l'édi- 
tion, qui,  en  vérité ,  ne  vaut  rien.  Ce  n'est  point 
là  le  texte  d'Amyot  ;  du  moins  n'est-ce  pas  celui 
que  cite  souvent  Villoison ,  qui  sans  doute  avait 
sous  les  yeux  l'édition  originale. 

Comment  voulez- vous  que  je  connaisse  celle  de 
M.  Falconnet?  Hélas  1  je  ne  songeai  de  ma  vie  à 
jeter  un  regard  sur  Longus ,  jusqu'à  ce  que  ce 
manuscrit  de  Florence,  me  tombant  sous  la  main, 
me  donnât  l'envie  et  le  moyen  de  compléter  la 
version  d'Amyot.  Je  n'avais  donc  nulle  provision, 
et ,  sans  M.  Renouard ,  qui  me  procura  Schœffer 
et  Villoison ,  j'aurais  tout  fait  sur  la  seule  édition 
de  Dutems  que  je  portais  avec  moi. 

Vous  avez  bien  raison  de  louer  M.  Schœffer  ; 
c'est  un  fort  habile  homme.  Aussi  l'ai-je  suivi  en 
beaucoup  d'endroits  où  j'ai  rapetassé  Amyot.  Au 
raBte  vous  voyez ,  Monsieur ,  ce  que  ce  pouvait 
être  qu'un  pareil  travail  fait  absolument  sans  li- 
vres ,  et  combien  jl  doit  y  avoir  à  limer  et  re- 
battre avant  de  le  livrer  tout  à  fait  au  public.  J'y 
songerai  quelque  jour ,  si  Dieu  me  prête  vie ,  et 
c'est  alors  qu'il  faudra  tout  de  bon  m'aider  de 
vos  lumières. 

Je  crois  que  vous-même  ne  pourriez  lire  les 


endroits  de  Chariton  effacés  dans  le  manuscrit. 
Il  y  a  bien  aussi  quelque  mots  par-ci  par-là  qui 
ont  disparu  dans  le  supplément  de  Longus.  Mais 
partout  le  sens  s'aperçoit,  et  les  savants  n'auront 
nulle  peine  à  deviner  ce  qui  manque.  Pour  moi , 
je  le  donne  tel  qu'il  est  sans  le  moindre  change- 
ment ;  car  je  tiens  que  les  éditions  doivent  ea 
tout  représenter  fidèlement  les  manuscrits.  Cela 
s'imprimera  à  Paris,  s'il  plaît  à  Dieu  et  à  Didot. 

Cette  lettre  critique  de  M.  Bast  à  vous  est  toute 
pleine  d'excellentes  choses.  Je  l'ai  trouvée  ici  par 
hasard  et  lue  avec  grand  plaisir.  Quelqu'un  le 
pourra  blâmer  d'avoir  écrit  en  français  sur  de 
telles  matières.  Moi  je  goûte  fort  cette  méthode , 
qui  me  facilite  la  lecture ,  et  je  voudrais  qu'il 
continuât  à  vous  faire  ainsi  part  de  ses  observa- 
tions. 

Il  me  semble  après  tout  que  vous  êtes  content 
de  ma  petite  drôlerie ,  ou  au  moins  du  supplé- 
ment ,  car  vous  ne  dites  rien  du  reste. 

Je  ne  reconnais  point,  pour  moi,  quand  on  se  moque  % 

et  je  prends  au  pied  de  la  lettre  tout  ce  que  vous 
me  dites  d'obligeant  ;  vous  êtes  juge  en  ces  ma- 
tières. Je  m'en  tiens  à  votre  opinion ,  sans  vouloir 
examiner  s'il  n'y  entre  point  un  peu  de  complai- 
sance ou  de  prévention  pour  quelqu'un  dont  vous 
connaissez  depuis  longtemps  l'estime  et  l'attache- 
ment. 

Sur  le  temps  où  je  pourrai  être  de  retour  à 
Paris ,  je  ne  sais  en  vérité  que  vous  dire.  Ce  qui 
me  retient  ici,  c'est  un  printemps  dont  on  n'a, 
où  vous  êtes ,  nulle  idée  ;  vous  croyez  bonnement 
avoir  de  la  verdure  et  quelque  air  de  belle  cam- 
pagne aux  environs  de  Paris  ;  vos  bois  de  Boulo- 
gne ,  vos  jardins ,  vos  eaux  de  Saint-Cloud ,  me 
font  rire  quand  j'y  pense  ;  c'est  ici  qu'il  y  a  des 
bosquets  et  des  eaux  !  Mon  dessein  est  d'y  rester, 

Eix'  av  uowp  T£  ^£f) ,  xai  SevSpEa  [xaxpà  teôt^Xt)  , 

c'est-à-dire  jusqu'aux  grandes  chaleurs,  car  alors 
tout  sera  sec ,  verdure  et  ruisseaux ,  et  alors  je 
partirai,  et  m'en  irai  droit  à  Paris,  si  je  ne  m'ar- 
rête en  Suisse,  comme  je  fis  l'an  passé,  pour  fuir 
la  rage  de  la  canicule  \  ainsi  faites  état  de  me  voir 
arriver  au  départ  des  hirondelles.  Je  resterai  le 
moins  que  je  pourrai  dans  vos  boues  de  Paris  ;  et 
si  vous  étiez  raisonnable ,  vous  me  suivriez  à 
mon  retour  en  Italie  ;  nous  passerions  fort  bien 
ici  le  printemps  prochain  sans  nous  ennuyer ,  je. 
vous  en  réponds.  Les  meilleures  maisons  du  pajs 
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«ont  celles  de  Mécénas  et  d'Horace,  où  vous  ne 
serez  point  étranger. 

LETTRE  DE  M.  CLAVIER. 

Paris,  le 7  mai  I8I0. 

J'ai  reçu  votre  Longus  pour  moi  et  pour 

M.  Coraï  ;  nous  attendons  tous  les  deux  avec  im- 
patience le  texte  grec ,  et  nous  espérons  que  votre 
séjour  à  Rome  nous  procurera  quelque  autre 
découverte.  A  propos  de  Longus,  écrivez-moi 
donc  précisément  ce  qui  s'est  passé  au  sujet  du 
manuscrit  qu'on  prétend  avoir  été  taché  d'encre. 
Les  Italiens  qui  abondent  ici,  et  qui  sont  en  gé- 
néral assez  jaloux,  ont  fait  beaucoup  de  bruit 
de  cela,  et  ont  prétendu  que  c'était  une  malice 
de  votre  part;  j'ai  pris  votre  défense  très-chau- 
dement ,  et  j'ai  dit  que  je  vous  connaissais  bien 
capable  d'une  étourderie  ,  mais  non  d'une  mé- 
chanceté. Renouard ,  à  qui  j'en  ai  parlé ,  m'a  dit 
que  cette  tache  était  peu  de  chose  ;  mais  comme 
ces  criailleries  propagées  par  la  jalousie  ont  fait 
un  certain  bruit,  il  n'est  pas  mauvais  qu'on  y 
réponde.  Je  crois  donc  que  vous  ferez  bien  d'en- 
voyer un  exemplaire  de  votre  Longus  à  Chardon 
de  la  Rochette ,  et  un  à  Millin,  si  vous  ne  l'avez 
déjà  fait.  Chardon  fera  pour  le  Magasin  encyclo- 
pédique un  article  où  il  rétablira  la  vérité  des 
faits  telle  que  vous  me  l'aurez  fait  connaître. 
Dites-moi  donc  aussi  ce  que  vous  voulez  faire 
pour  votre  Xénophon  suspendu  par  vos  ordres. 

A  M.  ET  MADAME  CLAVIER, 


Tivoli,le4a^Til  I8I0. 

Monsieur,  c'est  à  présent  que ,  si  j'avais  votre 
histoire  de  la  Grèce,  je  la  lirais  à  mon  aise  et  avec 
plaisir.  Jamais  je  ne  fus  en  lieu  ni  mieux  en  hu- 
meur de  goûter  une  bonne  lecture  ;  celle-ci  m'ar- 
rivera  au  milieu  de  la  poussière  ou  des  boues  de 
quelque  grande  ville.  Mais  quoi  !  rien  ne  vient  à 
point  dans  cette  misérable  vie.  Je  songe  conoment 
vous  pourrez  m'envoyer  cela  sans  me  ruiner,  et 
voici  ce  que  j'imagine.  Il  y  a  ici ,  c'est-à-dire  à 
Rome,  M.  de  Gérando  qui  me  connaît  un  peu  et 
vous  connaît  beaucoup.  Il  est  du  gouvernement 
provisoire  de  ce  pays-ci ,  et  en  relation ,  comme 
tousses  collègues,  avec  les  ministres  ;  ils  s'envoient 
les  uns  aux  autres  de  furieux  paquets;  la  poste 
ne  va  que  pour  eux.  Je  ne  lui  ai  point  fait  de  vi- 
site, parce  qu'il  m'eût  fallu  pour  cela  une  culotte 
et  un  chapeau  d'une  certaine  façon  ;  mais  vous , 


ayant  quelque  ami  chez  la  gent  ministérielle, 
vous  pourriez  lui  faire  parvenir,  à  lui  de  Gérando, 
sous  le  contre-seing,  votre  ouvrage  et  celui  de 
M.  Coraï,  qui  valent  bien  assurément  les  dépê- 
ches de  ces  Excellences.  C'est  ainsi  qu'on  m'a 
déjà  adressé  quelques  volumes  sous  le  couvert  du 
général  MioUis.  Ce  datif  pluriel-là  est  aussi  dé- 
cemvir ,  et  je  ne  le  vois  pas  plus  que  le  gérondif; 
tous  ces  noms  de  rudiment  ne  plaisent  guère  à 
ceux  qui  sont  sous  la  férule. 

Le  bruit  de  cette  tache  d'encre  a  donc  été  jus- 
qu'à Paris?  Je  ne  reçois  lettre  qui  n'en  parle. 
Comment  diable?  des  envieux,  des  détracteurs, 
des  calomnies?  Tout  beau,  mon  cœur,  soyons 
modeste  ;  mais  en  vérité  voilà  des  honneurs  que 
personne  avant  moi  n'avait  obtenus  en  traduisant 
cinq  à  six  pages. 

Renouard  a  tout  vu;  il  vous  contera  le  fait, 
qui  se  réduit  à  une  vingtaine  de  mots  effacés  dans 
autant  de  phrases  ;  en  sorte  que ,  si  j'eusse  trouvé 
le  manuscrit  tel  qu'il  est ,  j'aurais  aisément  deviné 
ce  qui  ne  se  peut  lire  aujourd'hui.  Un  papier  me 
servait  à  marquer  dans  le  volume  l'endroit  du 
supplément  ;  ce  papier  posé  quelque  part  s'est 
barbouillé  d'encre  au-dessous,  et,  remis  dans  le 
volume ,  vous  voyez  ce  qui  est  arrivé.  Eh  bien  ! 
voilà  toute  l'affaire.  Mais  le  bibliothécaire  est  un 
certain  Furia  qui  ne  me  peut  pardonner  d'avoir 
fait  cette  trouvaille  dans  un  manuscrit  que  lui- 
même  a  eu  longtemps  entre  les  mains,  et  dont 
il  a  publié  différents  extraits  ;  et  voilà  la  rage. 
Tous  les  cuistres,  ses  camarades,  comme  vous 
pouvez  croire,  font  chorus,  et  toute  la  canaille 
littéraire  d'Italie ,  en  haine  du  nom  français.  On 
appelle  letterati,  en  Italie,  tous  ceux  qui  savent 
lire  la  lettre  moulée,  classe  peu  nombreuse  et 
fort  méprisée. 

Au  reste,  les  gens  de  la  bibliothèque,  gardes, 
conservateurs,  scribes ^t  pharisiens,  jusqu'aux 
balayeurs,  furent  présents  ;  trois  d'entre  eux,  que 
j'ai  bien  payés ,  y  compris  le  bibliothécaire ,  m'ont 
constamment  aidé  à  déchiffrer,  copier  et  revoir 
plusieurs  fois  tout  le  Longus ,  et  ils  ne  m'ont  pas 
quitté.  Les  sottises  des  journaux  italiens  à  ce  sujet 
ne  méritent  point  de  réponse.  A  dire  vrai ,  quel- 
ques coups  de  bâton  seraient  peut-être  bien  pla- 
cés dans  cette  occasion  ;  mais  c'est  à  Renouard 
d'y  penser,  car  il  est  plus  piqué  que  moi.  Pour 
un  petit  écu ,  ces  gens-là  se  rosseront  les  uns  les 
autres. 

La  calomnie ,  comme  le  mal  de  Naples ,  est  in- 
fuse dans  les  Italiens.  Entre  eux,  elle  est  sans 
conséquence.  Un  honune  vous  accuse  d'avoir  tué 
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père  et  mère ,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire.  C'est 
qu'il  ne  vous  aime  pas,  et  cela  ne  vous  fait  nul 
tort,  tous  vos  parents  d'ailleurs  vivant. 

Dieu  seul  est  juge  des  intentions,  et  Dieu  voit 
mon  cœur,  qui  n'est  pas  capable  de  cette  noirceur  ; 
car  certes  le  trait  serait  noir,  comme  dit  madame 
de  Pimbêche.  Jugez,  Monsieur,  vous  qui  êtes  juge, 
par  la  règle  de  Cassius,  cui  bonoP  Je  ne  pouvais 
craindre  qu'on  m'ôtât  l'honneur  de  la  découverte, 
puisque  Renouard  l'avait  déjà  fait  annoncer  dans 
les  journaux.  Le  profit?  on  ne  s'avise  guère  de 
spéculer  sur  du  grec.  J'imprime  ici  le  texte,  il  ne 
s'en  vendra  point.  Je  le  donnerai  à  tous  ceux  qui 
sont  en  état  de  le  lire. 

Ah  !  Madame ,  que  la  gloire  est  à  charge  1 

Les  envieux  mourront,  mais  non  jamais  l'envie. 

Je  mérite  l'envie ,  et  plus  même  qu'on  ne  croit , 
non  pas  pour  les  six  pages  traduites,  mais  c'est 
qu'en  effet  je  suis  heureux.  N'en  dites  rien  au  moins. 
On  crierait  bien  plus  fort.  Il  est  vrai  que  je  m'en 
moque  un  peu.  Il  y  avait  une  fois  un  homme  qu'on 
soupçonnait  d'être  content  de  son  sort,  et  chacun, 
comme  de  raison,  travaillait  à  le  faire  enrager; 
il  fit  crier  à  son  de  trompe  par  tous  les  carrefours  : 
On  fait  à  savoir  à  tous,  etc.,  qu'un  tel  n'estpas 
heureux.  Cette  invention  lui  réussit.  On  le  laissa 
en  repos.  Moi,  j'use  d'une  autre  recette  que  j'ai 
apprise  dans  mes  livres.  Je  dis ,  mais  tout  bas ,  à 
part  moi  :  Messieurs,  ne  vous  gênes  point;  criez, 
aboyez  tant  qu*  il  vous  plaira.  Si  la  fièvre  ne  s^en 
mêle,  vous  ne  m'empêcherez  pas  d'être  heureux. 
Le  Longus  vous  plaira,  je  crois  ;  car  outre  le 
manuscrit  de  Florence,  j'en  ai  un  ici  qui  vaut  de 
l'or.  Il  est  cousin  de  celui-là,  et  quand  ils  sont 
d'accord  on  ne  peut  les  récuser. 

Si  Stone  veut  absolument  achever  mon  Xéno- 
phon,  qu'il  l'achève,  pourvu  que  vous  ayez  la 
patience  de  suivre  cela  de  l'œil.  Il  m'a  paru  qu'on 
avait  changé  la  ponctuation,  j'ensuis  fâché.  Il 
faut  bien  se  garder  d'y  mettre  mon  nom  ni  rien 
qui  me  désigne. 

M.  Labey  me  demande  :  Qu'est-ee  que  c'est 
donc  que  cette  tache?  Il  en  a  entendu  parler  ;  et 
à  qui  n'en  parle-t-on  pas  ?  on  ne  tait  que  la  trou- 
vaille. De  lui  copier  ce  griffonnage ,  ce  serait  pour 
en  mourir  ;  il  servira  pour  vous  deux.  Tâchez  de 

le  lui  faire  tenir.  Il  demeure attendez c'est 

une  rue  qui  donne  dans  celle  des  Cordeliers ,  vis- 
à-vis  une  autre  rue  qui  mène  dans  la  rue  de  la 
Harpe.  Cela  n'est-il  pas  clair?  Faites  mieux,  pre- 
nez l'Almanach  royal.  M.  Labey  est  professeur 
de  mathématiques  au  Panthéon. 


A  M.  LE  GÉNÉRAL  GASSENDI, 


Tivoli,  le  5  septembre  I8I0. 

On  m'assure,  mon  général ,  que  vous  ou  le  mi- 
nistre demandez  de  mes  nouvelles,  et  que  vous 
voulez  savoir  ce  que  je  suis  devenu  depuis  que 
j'ai  quitté  le  service. 

Ma  démission  acceptée  par  Sa  Majesté ,  je  vins 
de  Milan  à  Paris,  où  après  avoir  mis  quelque 
ordre  à  mes  affaires ,  me  trouvant  avec  des  offi- 
ciers de  mes  anciens  amis  qui  passaient  de  l'ar- 
mée d'Espagne  à  celle  du  Danube ,  je  me  décidai 
bientôt  à  reprendre  du  service.  J'allai  à  Vienne 
avec  une  lettre  du  ministre  de  la  guerre  qui 
autorisait  le  général  Lariboissière  à  m'employer 
provisoirement.  Cette  lettre  fut  confirmée  par 
une  autre  du  major  général  de  l'armée,  portant 
promesse  d'un  brevet,  et  on  me  plaça  dans  le 
quatrième  corps ,  toujours  provisoirement. 

Quelque  argentquej'attendaism'ayant  manqué 
pour  me  monter,  j'eus  recours  au  général  Lari- 
boissière, dont  j'étais  connu  depuis  longtemps. 
Il  eut  la  bonté  de  me  dire  que  je  pouvais  compter 
sur  lui  pour  tout  ce  dont  j'aurais  besoin;  et 
comptant  effectivement  sur  cette  promesse ,  j'a- 
chetai au  prix  qu'on  voulut  l'unique  cheval  qui 
se  trouvât  à  vendre  dans  toute  l'armée.  Mais 
quand  pour  le  payer  je  pensais  profiter  des  dis- 
positions favorables  du  général  Lariboissière, 
elles  étaient  changées.  Je  gardai  pourtant  ce 
cheval ,  et  m'en  servis  pendant  quinze  jours ,  at- 
tendant toujours  de  Paris  l'argent  qui  me  devait 
venir.  Mais  enfin  mon  vendeur,  officier  bavarois, 
me  déclara  nettement  qu'il  voulait  être  payé  ou 
reprendre  sa  monture.  C'était  le  4  juillet,  environ 
raidi ,  quand  tout  se  préparait  pour  l'action  qui 
commença  le  soir.  Personne  ne  voulut  me  prêter 
soixante  louis,  quoiqu'il  y  eût  là  des  gens  à  qui 
j'avais  rendu  autrefois  de  ces  services.  Je  me  trou- 
vai donc  à  pied  quelques  heures  avant  l'action. 
J'étais  outre  cela  fort  malade.  L'air  marécageux 
de  ces  îles  m'avait  donné  la  fièvre,  ainsi  qu'à  beau- 
coup d'autres;  et  n'ayant  mangé  de  plusieurs 
jours ,  ma  faiblesse  était  extrême.  Je  me  traînai 
cependant  aux  batteries  de  l'île  Alexandre ,  où  je 
restai  tant  qu'elles  firent  feu.  Les  généraux  me 
virent  et  me  donnèrent  des  ordres,  et  l'Empereur 
me  parla.  Je  passai  le  Danube  en  bateau  avec  les 
premières  troupes.  Quelques  soldats ,  voyant  que 
je  ne  me  soutenais  plus ,  me  portèrent  dans  une 
baraque  où  vint  se  coucher  près  de  moi  le  géné- 
ral Bertrand.  Le  matin ,  l'ennemi  se  retirait,  et,. 
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î'jin  de  suivre  à  pied  l'état-major,  je  n'étais  pas 
même  en  état  de  me  tenir  debout.  Le  froid  et  la 
pluie  affreuse  de  cette  nuit  avaient  achevé  de 
m'abattre.  Sur  les  trois  heures  après  midi,  des 
gens ,  qui  me  parurent  être  les  domestiques  d'un 
général,  me  portèrent  au  village  prochain ,  d'où 
l'on  me  conduisit  à  Vienne. 

Je  me  rétablis  en  peu  de  jours,  et  faisant  ré- 
flexion qu'après  avoir  manqué  une  aussi  belle 
affaire ,  je  ne  rentrerais  plus  au  service  de  la  ma- 
nière que  je  l'avais  souhaité ,  brouillé  d'ailleurs 
avec  le  chef  sous  lequel  j'avais  voulu  servir,  je 
crus  que ,  n'ayant  reçu  ni  solde  ni  brevet,  je  n'é- 
tais point  assez  engagé  pour  ne  me  pouvoir  dé- 
dire, et  je  revins  à  Strasbourg  un  mois  environ 
après  en  être  parti.  J'écrivis  de  là  au  général 
Lariboissière  pour  le  prier  de  me  rayer  de  tous 
les  états  où  l'on  m'aurait  pu  porter  ;  j'écrivis  dans 
le  même  sens  au  général  Aubry,  qui  m'avait 
toujours  témoigné  beaucoup  d'amitié;  et  quoi- 
que je  n'aie  reçu  de  réponse  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre ,  je  n'ai  jamais  douté  qu'ils  n'eussent  ar- 
rangé les  choses  de  manière  que  ma  rentrée  mo- 
mentanée dans  le  corps  de  l'artillerie  fût  regardée 
comme  non  avenue. 

Depuis  ce  temps ,  mon  général ,  je  parcours  la 
Suisse  et  l'Italie.  Maintenant  je  suis  sur  le  point 
de  passer  à  Corfou ,  pour  me  rendre  de  là,  si  rien 
ne  s'y  oppose ,  aux  îles  de  l'Archipel  ;  et  après 
avoir  vu  l'Egypte  et  la  Syrie ,  retourner  à  Paris 
par  Constantinople  et  Vienne. 

[Pendant  que  Courier  s'occupait  à  Rome  à  faire 
imprimer  le  texte  de  Longus ,  le  ministre  de  l'inté- 
rieur, sur  le  rapport  du  directeur  général  de  la  li- 
brairie ,  faisait  saisir  à  Florence  les  vingt-sept  exem- 
plaires qui  restaient  de  la  traduction  imprimée  chez 
Piatti.  Averti  par  ses  amis  de  Paris  qu'on  se  pro- 
posait de  sévir  contre  lui-même,  il  sentit  enfin  la 
nécessité  de  se  défendre ,  et  composa  pour  cela  dans 
le  courant  de  septembre  un  pamphlet  en  forme  de 
lettre ,  adressé  à  M.  Renouard ,  comme  à  l'occasion 
de  la  notice  que  celui-ci  avait  publiée  au  mois  de  juil- 
let sur  l'accident  de  la  tache  d'encre.  Il  faut  lire  tous 
les  détails  de  cette  affaire  dans  l'avertissement  que 
Paul-Louis  a  mis  en  tête  de  l'édition  des  Pastorales 
de  Longus,  qui  a  paru  à  Paris  en  1821.] 

A  M.  **", 

wnaER  d'artillebie. 

Tivoli,  le  12  septembre  isio. 

^  Ah  !  mon  cher  ami ,  mes  affaires  sont  bien  plus 


mauvaises  encore  qu'on  ne  vous  l'a  dit.  J'ai  deux 
ministres  à  mes  trousses ,  dont  l'un  veut  me  faire 
fusiller  comme  déserteur  ;  l'autre  veut  que  je 
sois  pendu  pour  avoir  volé  du  grec.  Je  réponds 
au  premier  :  Monseigneur,  je  ne  suis  point  soldat, 
ni  par  conséquent  déserteur.  —  Au  second  :  Mon- 
seigneur, je  me  f...  du  grec,  et  je  n'en  vole  point. 
Mais  ils  me  répliquent,  l'un  :  Vous  êtes  soldat, 
car  il  y  a  un  an  vous  vous  enivrâtes  dans  lile 
de  Lobau,  avec  L...  et  tels  garnements  qui  vous 
appelaient  camarade  ;  vous  suiviez  l'Empereur  a 
cheval  ;  ainsi  vous  serez  fusillé.  —  L'autre  :  Vous 
serez  pendu  ;  car  vous  avez  sali  une  page  de  grec , 
pour  faire  pièce  à  quelques  pédants  qui  ne  savent 
ni  le  grec  ni  aucune  langue.  —  Là-dessus  je  me 
lamente,  et  je  dis  :  Serais-je  donc  fusillé  pour 
avoir  bu  un  coup  à  la  santé  de  l'Empereur  ?  Fau- 
dra-t-il  que  je  sois  pendu  pour  un  pâté  d'encr«? 

Ce  qu'on  vous  a  conté  de  mes  querelles  avec 
cette  pédantaille  n'est  pas  loin  de  la  vérité.  Le 
ministre  a  pris  parti  pour  eux;  c'est,  je  crois, 
celui  de  l'intérieur  ;  et  dans  les  bureaux  de  Son 
Excellence ,  on  me  fait  mon  procès  sans  m'enten- 
dre  :  on  m'expédiera  sans  me  dire  pourquoi ,  et 
le  tout  officiellement.  L'autre  Excellence  de  la 
guerre,  c'est-à-dire  Gassendi,  a  écrit  ici  à  Sor- 
bier, voulant  savoir,  dit-il ,  si  c'est  moi  qui  fais 
ce  grec  dont  parle  la  gazette  ;  que  je  suis  à  lui , 
et  qu'il  se  propose  de  me  faire  arrêter  par  la  gen- 
darmerie. J'ai  su  cela  de  Vauxmoret  ' ,  car  je  n'ai 
point  vu  Sorbier,  et  j'ignore  ce  qu'il  a  répondu. 
Au  vrai  je  ne  m'en  soucie  guère;  je  me  crois  en 
toute  manière  hors  de  la  portée  de  ces  messieurs, 
quitte  de  leur  protection  et  de  leur  persécution. 

Je  ne  me  repens  point  d'avoir  été  à  Vienne, 
quoique  ce  fût  une  folie  ;  mais  cette  folie  m'a  bien 
tourné.  J'ai  va  de  près  l'oripeau  et  les  mamamou- 
chis;  cela  en  valait  la  peine,  et  je  ne  les  ai  vus 
que  le  temps  qu'il  fallait  pour  m'en  divertir  et 
savoir  ce  que  c'est. 

Vous  avez  raison  de  me  croire  heureux;  mais 
vous  avez  tort  de  vous  croire  à  plaindre.  Vous 
êtes  esclave;  eh!  qui  ne  l'est  pas?  Votre  ami 
y o[X.axTQdià\iq;(i heureux  sont  les  esclaves  incon- 
nus à  leur  maître.  Ce  bonheur-là  vous  est  hoc,  et 
c'est  là  peut-être  de  quoi  vous  enragez.  Allez  ; 
vous  êtes  fou  de  porter  envie  à  qui  que  ce  soit , 
à  l'âge  où  vous  êtes,  fort  et  bien  portant;  vous 
ne  méritez  pas  les  bontés  que  la  nature  a  eues 
pour  vous. 

Adieu;  vous  m  avez  fait  grand  plaisir  de  m'é- 

'  Colonel  d'artillerie. 
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orire,  et  j'en  aurai  toujours  beaucoup  à  recevoir 
de  vos  nouvelles. 

A  M.  BOISSONADE, 


Tivoli,  le  15  septembre  I810. 

Il  faut  que  vous  croyiez  mon  affaire  bien  mau- 
vaise pour  me  chercher  des  protecteurs.  Quant  à 
moi ,  je  ne  sais  ce  qui  en  arrivera  ;  mais  je  ne  ferai 
assurément  aucune  réclamation;  j'ai  peur,  si  je 
redemandais  mon  livre  saisi,  qu'on  ne  me  saisît 
moi-même. 

Pour  votre  ami ,  qui  est  si  bon  de  s'intéresser  à 
moi ,  je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  en- 
voyer un  exemplaire.  On  m'en  a  pris  vingt-sept , 
j'en  avais  distribué  trente,  il  m'en  reste  donc  trois  ; 
car,  comme  vous  savez,  il  n'y  en  avait  que 
soixante  ;  et  ces  trois-là  sont  condamnés  à  toutes 
les  ratures  et  biffures  que  j'y  pourrai  faire,  si 
l'on  réimprime  quelque  jour  cette  bagatelle  cor- 
rigée. Au  reste,  je  ne  veux  point  en  donner  du 
tout  à  Son  Excellence ,  que  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  connaître.  Remerciez ,  je  vous  prie ,  ce  bon 
monsieur  de  sa  bonne  volonté;  mais  qu'il  se  garde 
de  me  nommer,  ni  de  dire  jamais  en  tels  lieux  un 
mot  qui  ait  trait  à  moi.  Je  n'aime  point  que  ces 
gens-là  sachent  que  je  suis  au  monde,  parce  qu'ils 
peuvent  me  faire  du  mal ,  et  ne  me  sauraient  faire 
du  bien. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  vous  admire  d'avoir  été 
songer  à  cela ,  et  surtout  d'avoir  pu  trouver  quel- 
qu'un qui  voulût  dire  un  mot  en  ma  faveur, 
comme  s'il  n'était  pas  tout  visible  que  jamais  je 
ne  serai  bon  à  rien  pour  personne. 

Adieu  ;  souvenez-vous  de  moi  ;  et  gardez-moi 
toujours  cette  précieuse  amitié. 

A  M.  DE  TOURNON, 

PRÉFET    A   ROME. 

Rome,  le  18  septembre  I810. 

Monsieur,  voici  ma  réponse  aux  demandes  de 
monsieur  le  directeur  de  la  librairie. 

J'ai  trouvé  dans  un  manuscrit  à  Florence  un 
morceau  inédit  de  Longus ,  et  en  le  copiant  j'ai 
fait  à  l'original  une  tache  d'encre  qui  couvre  en- 
viron une  vingtaine  de  mots.  J'ai  donné  au  public 
d'abord  ce  fragment  en  trois  langues,  ensuite 
tout  le  texte  de  Longus  revu  sur  les  manuscrits  de 
Florence.  On  ne  peut  arrêter  la  vente  de  ce  livre, 
parce  qu'il  ne  se  vend  point.  J'en  ai  fait  tirer  cin- 
quante exemplaires ,  c'est-à-dire  quatre  fois  plus 


qu'il  n'y  a  de  gens  en  état  de  le  lire.  Je  le  donne 
aux  savants  et  aux  bibliothèques  publiques.  Je 
n'en  ai  point  envoyé  à  la  Laurenziana  de  Flo- 
rence ,  parce  que  cette  bibliothèque  ne  contient 
que  des  manuscrits. 

Aureste,  jene  prétends,  sur  ce  fragment  trouvé 
par  moi,  ni  sur  aucun  livre,  aucun  droit  de 
propriété  ;  chacun  peut  le  réimprimer.  Il  me  reste 
vingt  exemplaires  de  mon  édition  grecque,  qu'on 
peut  saisir  comme  on  a  fait  de  ma  traduction  à 
Florence  ;  je  n'y  aurai  nul  regret  et  n'en  ferai 
aucune  réclamation. 

M.  le  directeur  peut  apprendre  des  libraires 
et  des  savants  de  Paris  que  je  m'occupe  de  ces 
études  uniquement  pour  mon  plaisir  ;  que  je  n'y 
attache  aucune  importance ,  et  n'en  tire  jamais  1« 
moindre  profit.  Ma  coutume  est  de  donner  mes 
griffonnages  aux  libraires ,  qui  les  impriment  à 
leurs  périls  et  fortune  ;  et  tout  ce  que  j'exige 
d'eux ,  c'est  de  n'y  pas  mettre  mon  nom.  Mais 
cette  fois  j'ai  cru  devoir  faire  moi-même  les  frais 
de  l'impression ,  ayant  appris  que  quelques  gens , 
assez  méprisables  d'ailleurs,  m'accusaient  de  spé- 
culation dans  l'affaire  de  la  tache  d'encre  ;  et  je 
pensais  qu'on  pourrait  bien  se  moquer  de  moi 
d'employer  ainsi  mon  loisir  et  mon  argent,  mais 
non  pas  en  faire  un  sujet  de  persécution. 

A  M.  BOISSONADE, 


Rome,  le  7  octobre  I8I0. 

Monsieur  je  viens  de  lire  votre  article  dans  le 
Journal  de  l'Empire,  où  vous  parlez  beaucoup 
trop  honorablement  de  moi  et  de  ma  trouvaille. 
Vous  me  traitez  en  ami ,  et  je  pense  qu'ayant  eu 
quelques  nouvelles  de  la  petite  persécution  qu'on 
m'a  suscitée  à  cette  occasion ,  vous  avez  voulu 
prévenir  le  public  en  ma  faveur,  action  d'autant 
plus  méritoire  que  probablement  je  ne  serai  ja- 
mais en  état  de  vous  en  témoigner  ma  reconnais- 
sance, si  ce  n'est  par  des  paroles.  J'avais  souhaité, 
comme  vous  savez ,  qu'il  ne  fût  point  question 
de  moi  dans  les  journaux.  Mais  aujourd'hui  qu'on 
me  fait  des  chicanes  qui ,  sans  m'affliger  beau- 
coup ,  ne  laissent  pas  de  m'importuner,  je  suis 
fort  aise  de  me  voir  loué  par  un  homme  comme 
vous ,  à  qui  le  public  doit  s  en  rapporter  sur  ces 
sortes  de  choses.  Cela  pourra  engages  les  satrapes 
de  la  littératm-e  à  me  laisser  en  paix ,  et  c'est 
tout  ce  que  je  désire 
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A  M.  CLAVIER, 

A    TARIS. 

ê 

Rome,  le  13  otobre  I8I0. 

Monsieur,  j'envoyai  à  Paris  longtemps  y  a , 
comme  dit  Amyot,  dix-huit  exemplaires  d'un 
beau  Longus  grec ,  dLx-huit  des  cinquante-deux 
en  tout  que  j'en  ai  fait  tirer.  C'est  trop ,  me  di- 
rez-vous.  Ou  trouver  autant  de  gens  à  qui  faire  ce 
cadeau  ?  Vous  avez  raison  ;  mais  enfin  il  y  en  a . 
de  ces  dix-huit,  un  pour  vous,  et  celui-là  du 
moins  sera  bien  placé;  un  pour  M.  Bosquillon, 
un  pour  le  docteur  Coraï  ;  ceux-là  encore  sont  en 
bonnes  mains.  J'ai  adressé  le  tout  à  madame  Mar- 
chand, ma  cousine,  dont  vous  savez  la  demeure, 
et  qui  doit  en  être  la  distributrice.  Voilà  qui  va 
bien  jusque-là;  mais  le  mal  est  que  je  n'ai  de 
nouvelles  ni  de  ma  cousine  ni  de  Longus.  J'ai 
adresé  directement  à  vous  et  à  quelques  person- 
nes le  morceau  inédit  imprimé  à  part.  Mais  je  vois 
par  votre  lettre  du  28  septembre ,  et  par  l'article 
de  Boissonade  dans  le  Journal  de  l'Empire,  que 
rien  n'est  parvenu  à  Paris  ou  n'a  été  remis  à  sa 
destination.  Il  faut  assurément  que  les  Italiens  zé- 
lés pour  la  1  ittérature  aient  tout  fait  saisir  à  la  poste, 
comme  ils  ont  fait  saisir  ma  pauvre  traduction 
par  un  ordre  d'en  haut.  Pareil  ordre  est  venu  ici  de 
confisquer  tout  de  même  le  grec,  c'est-à-dire  vingt 
exemplaires  environ  qui  m'en  étaient  demeurés.  Il 
y  en  a  heureusement  huit  ou  dix  dans  différentes 
mains ,  et  voila  madame  de  Humboldt  qui  en  em- 
porte un  en  Allemagne ,  ou  il  sera  réimprimé. 
Ainsi  la  rage  italienne,  secondée  de  toute  l'ini- 
quité des  satrapes  de  l'intérieur ,  de  la  police  et 
autre  engeance  malfaisante ,  n'y  saurait  mordre  à 
présent.  Un  de  ces  derniers ,  se  disant  directeur 
de  la  librairie,  a  écrit  ici  au  préfet  une  lettre  fort 
mystérieuse,  qui  ne  m'a  été  communiquée  qu'en 
partie.  J'ai  répondu  succinctement  à  ce  qu'il  de- 
mande; et  pour  conclusion  je  le  prie  de  se  con- 
tenter de  mon  hvre  que  je  lui  abandonne  volon- 
tiers, trop  heureux  si  je  sauve  ma  personne  de  ses 
mains  redoutables.  Je  l'assure  que  je  ne  ferai 
jamais  aucune  réclamation  de  mes  griffonnages 
saisis  par  lui ,  convaincu  qu'il  aurait  pu  me  saisir 
moi-même,  et  me  faire  pendre  avec  autant  de 
justice.  Je  loue  autant  sa  clémence ,  et  suis  avec 
grand  respect  son  très-humble  serviteur. 

J'attends  impatiemment  votre  Archéologie. 
Cela  me  viendra  fort  à  propos.  Bonne  provision 
pour  cet  hiver,  que  je  compte  passer  encore  ici. 

Gail  me  paraît  trop  sot  pour  être  ridicule;  en 


le  montrant  au  doigt  vous  lui  ferez  trop  d'hon- 
neur, et  à  vous  peu;  et  puis  la  belle  matière  à 
remuer  pour  vous  que  son  dégobillage  !  Fi  !  lais- 
sez-le là.  Jam/cetet. 

Si  j'avais  su  que  quelqu'un  songeât  à  répondre 
aux  Italiens  sur  la  grande  îiffaire  de  la  tache  d'eu- 
cre,  je  n'aurais  pas  pris  la  peine  d'écrire  et  d'im- 
primer une  longue  diatribe  '  que  je  vous  ai  en- 
voyée ,  mais  que  probablement  vous  ne  recevrez 
point ,  vu  l'embargo  mis  à  la  poste  sur  tout  ce  qui 
vient  de  moi.  Je  suis  tenté  de  croire,  comme  Bous- 
seau,  que  tout  le  genre  humain  conspire  contre 
moi.  J'en  rirais ,  si  j'étais  sûr  qu'on  ne  touchât 
qu'à  mon  grec.  Boissonade  m'a  trop  bien  traité 
dans  son  journal.  Je  l'avais  prié  de  ne  dire  mot 
de  moi  ni  de  mes  œuvres  ;  mais  sans  doute  il  aura 
voulu  secourir  un  opprimé  et  me  défendre  un  peu, 
voyant  que  je  ne  me  défendais  pas  moi-même. 

Je  passe  ici  mon  temps  assez  bien  avec  quel- 
ques amis  et  quelques  livres.  Je  les  prends  comme 
je  les  trouve ,  car  si  on  était  difficile ,  on  ne  lirait 
jamais,  et  on  ne  verrait  personne.  Il  y  a  plaisir 
avec  les  livres ,  quand  on  n'en  fait  point,  et  avec 
des  amis,  tant  qu'on  n'a  que  faire  d'eux.  J'ai  re- 
noncé aux  manuscrits.  C'est  une  étude  trop  pé- 
rilleuse. Ceux  du  .Vatican  s'en  vont  tout  douce- 
ment en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Le  pillage 
en  fut  commencé  par  le  révérend  père  Altieri,  bi- 
bliothécaire. 11  les  vendait  cher,  cent  dix  sous  le 
cent,  comme  Sganarelle  ses  fagots.  Je  crois  qu'on 
les  a  maintenant  à  meilleur  marché.  Mais  notez 
ceci,  je  vous  en  prie.  Altieri  vend  les  manuscrits 
dont  il  a  la  garde  ;  il  est  pris  sur  le  fait  ;  on  trouve 
cela  fort  bon;  personne  n'en  dit  mot;  on  lui 
donne  un  meilleur  emploi.  Moi  je  fais  un  pâté 
d'encre ,  tout  le  monde  crie  haro  !  J'ai  beau  dé- 
penser mon  argent,  traduire,  imprimer  à  mes 
frais  un  texte  nouveau,  je  n'en  suis  pas  moins 
pendable ,  e^  n'en  que  la  mort  n'est  capable,  etc. 
Je  vous  embrasse.  Mille  respects  à  madame  Cla- 
vier. 

LETTRE  DE  M.  BOISSONADE. 

Paris,  le  5  octobre  I8I0. 

Monsieur,  votre  beau ,  votre  rare ,  votre  ex- 
cellent volume  m'est  arrivé  il  y  a  peu  de  jours  • 
je  ne  sais  combien  de  remercîments  il  faut  vous 
faire  pour  ce  cadeau  inestimable;  je  vous  en  en- 
voie un  million,  et  encore  ce  n'est  guère.  Je  n'ai 
lu  encore  que  la  préface  très-élégante  et  les  pre- 
mières pages ,  et  j'aurais  attendu  à  vous  en  parler 
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que  je  fusse  plus  avancé ,  s'il  n'était  de  la  plus 
haute  importance  que  je  vous  instruise  avant  tout 
de  ce  que  j'ai  appris  hier. 

La  Gazette  de  France  ayant  annoncé  votre  dé- 
couverte il  y  a  bien  deux  ou  trois  mois,  M.  Re- 
nouard  ayant  distribué  une  brochure  que  vous 
connaissez  sans  doute ,  M.  Petit-Radel  ayant  tra- 
duit en  vers  latins  votre  fragment ,  j'ai  cru  ne 
pouvoir  me  dispenser,  en  rendant  compte  du 
Longus  de  ce  médecin ,  de  parler  de  votre  traduc- 
tion ,  et  d'en  citer  quelques  passages.  Hier,  j'ai 
été  moi-même  chercher  à  son  bureau  un  des 
chefs  de  la  direction  de  la  librairie ,  qui  s'était  plu- 
sieurs fois  présenté  chez  moi  sans  me  trouver  ; 
il  m'a  demandé  de  qui  je  tenais  l'exemplaire  de 
votre  Longus  ;  je  lui  ai  dit  que  c'était  de  vous.  — 
Par  quelle  voie  ?  —  Que  je  n'en  savais  rien.  Et  cela 
est  vrai.  Comme  cet  employé  est  un  fort  galant 
homme  que  je  connais  un  peu ,  nous  avons  causé 
assez  longtemps  de  ce  qui  vous  concerne.  Il  m'a 
dit  que  Renouard  d'après  sa  brochure ,  et  M.  Pe- 
tit-Radel d'après  sa  traduction ,  avaient  été  ques- 
tionnés comme  moi  d'après  mon  article  ;  que 
vingt-sept  exemplaires  avaient  été  arrêtés  à  Flo- 
rence ,  que  des  ordres  avaient  été  envoyés  à  Rome 
pour  saisir  le  grec. 

Ma  lettre  arrivera-t-elle  à  temps  ?  Vos  exem- 
plaires sont-ils  en  sûreté?  Il  me  tarde  d'avoir  de 
vos  nouvelles. 

A  M.  BOISSONADE, 


Rome,  le  22  octobre  isio. 

Grand  merci ,  Monsieur,  de  vos  bons  avis.  Je 
suis  enchanté  que  mon  petit  cadeau  vous  agrée. 
Je  n'ai  point  eu  d'autre  dessein  que  de  plaire  aux 
gens  comme  vous.  II  est  sûr  que  les  manuscrits 
m'ont  fourni  des  choses  très-précieuses  ;  mais ,  à 
dire  vrai,  mon  travail  n'est  rien.  J'aurais  fait  quel- 
que chose  à  Paris  avec  des  livres  et  du  temps  ; 
car  il  faut  vous  imaginer  qu'on  ne  soupçonne 
pas  en  Italie  qu'il  ait  rien  paru  depuis  les  Aides 
en  matière  de  grec  ou  de  critique.  M.  Furia  bi- 
bliothécaire n'aurait  jamais  su  sans  moi  qu'il  y 
eût  d'autres  éditions  de  Longus  que  celle  de  Jun- 
germann  ;  c'est  ce  que  vous  pouvez  voir  dans  la 
préface  de  son  Ésope.  Voilà  dans  quelle  misère 
il  m'a  fallu  travailler  ;  logé  à  l'auberge,  notez  en- 
core ce  point ,  et  dans  les  transes  d'un  homme 
qui  voit  les  archers  à  ses  trousses,  car  je  savais  à 
merveille  ce  qui  se  tramait  contre  moi.  Pensez 
à  tout  cela ,  et  puis  querellez-moi  sur  les  fautes 


d'impression ,  je  vous  répondrai  comme  Brunet  : 
Tu  veux  de  l'orthographe  avec  une  méchante 
plume  d'auberge  ! 

Le  vizir  de  la  librairie  a  en  effet  donné  un' 
ordre  de  saisir  tout  mon  grec  ;  mais  cet  ordre  n'a 
pas  été  exécuté.  Je  ne  sais  bonnement  pourquoi. 
Le  fait  est  qu'on  s'est  contenté  de  prendre  quel- 
ques informations,  auxquelles  j'ai  répondu  d'as- 
sez mauvaise  humeur  ;  ma  lettre  a  dû  être  en- 
voyée à  cette  Excellence.  Toutes  ces  chicanes 
m'ont  déterminé  à  faire  imprimer  une  complainte, 
diatribe  ou  invective,  comme  il  vous  plaira  l'ap- 
peler, en  forme  de  lettre  à  M.  Renouard.  On 
trouve  que  dans  cette  brochure  je  ne  parle  pas 
assez  civilement  des  gens  qui  veulent  me  faire 
pendre.  Je  vous  l'ai  envoyée  ;  mais  il  se  pourrait 
qu'on  eût  arrêté  le  paquet  à  la  poste. 

Si  vous  revoyez  ce  bon  monsieur  de  la  direction 
de  la  librairie,  assurez-le  bien,  je  vous  prie,  que 
je  n'ai  point  la  rage  de  me  faire  imprimer  ;  que  le 
hasard , 

Et , je  pense , 
Quelque  diable  aussi  me  poussant, 

m'a  fait  traduire  ce  fragment  ; 

Que  cent  fois  j'ai  maudit  cette  innocente  envie; 

que  je  fais  un  vœu  bien  sincère  et  un  ferme  pro- 
pos de  ne  jamais  rien  écrire  en  quelque  langue  que 
ce  soit  pour  le  public  ;  qu'enfin  lui  et  son  direc- 
teur, si  j'échappe  de  leurs  mains  redoutables , 
peuvent  compter  qu'ils  n'entendront  jamais  par- 
ler de  moi. 

A  M'"^  LA  PRINCESSK  DE  SALM  DYCK. 

Tivoli,  12  juin  et  1"^  octobre  I8I0. 

Madame ,  vous  deviez  partir  pour  vos  terres 
dans  deux  mois ,  lorsque  vous  me  fîtes  ces  lignes 
très-aimables.  Or,  votre  lettre  est  du  6  mai;  la 
poste  sera  bien  paresseuse ,  si  celle-ci  ne  vous 
trouve  encore  à  Paris. 

Il  y  a  quelques  mots  dans  votre  lettre  qui  pour- 
raient faire  croire  que  vous  ne  vous  êtes  pas  tou- 
jours bien  portée  depuis  la  dernière  fois  que  j'eus 
l'honneur  de  vous  voir.  Vous  étiez  alors  fraîche 
et  belle,  si  je  m'y  connais,  et  vous  ne  paraissiez 
pas  pouvoir  être  jamais  malade.  Mais  enfin ,  je 
vois  bien  qu'à  l'heure  où  vous  m'écriviez ,  votre 
santé  était  bonne  ;  elle  le  serait  toujours ,  s'il  y 
avait  quelque  justice  aux  arrangements  de  ce 
monde. 

Assurém-cnt,  j'irai  vous  voir  dans  votre  château, 
et  plus  tôt  aue  plus  tard ,  et  voici  comment.  D'ici 
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à  Paris ,  quand  je  m'y  rendrai ,  je  passe  à  Stras- 
bourg ;  je  trouve  de  là  le  Rhin  : 

Doutez-vous  que  le  Rhin  ne  me  porte  en  deux  jours 
Aux  lieux  où  la  Roer  y  Toit  finir  son  cours  ? 

J'ai  depuis  longtemps ,  Madame ,  votre  château 
dans  la  tête ,  mais  d'une  construction  toute  ro- 
manesque. Il  serait  plaisant  qu'il  n'y  eût  à  ce 
château  ni  tourelles ,  ni  donjon ,  ni  pont-levis ,  et 
que  ce  fût  une  maison  comme  aux  environs  de 
Paris.  J'en  serais  fort  déconcerté  ;  car  je  veux  ab- 
solument que  vous  soyez  logée  comme  la  prin- 
cesse de  Clèves  ou  la  Dame  des  Belles  Cousines  ; 
et  je  tiens  à  cette  fantaisie.  Sur  vos  environs,  je 
crains  moins  d'être  démenti  par  le  fait  ;  je  vois 
vos  prairies,  vos  bois,  votre  Rhin,  votre  Roër, 
qui  ne  se  fâcheront  pas  si  je  les  compare  au  Tibre 
et  a  l'Anio ,  à  moins  qu'ils  ne  soient  liers  de  couler 
à  vos  pieds;  mais ,  en  bonne  foi,  rien  ne  se  peut 
comparer  à  ce  pays-ci ,  où  partout  de  grands  sou- 
venirs se  joignent  aux  beautés  naturelles.  C'est 
tout  ensemble  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  rêve 
et  la  réalité.  Votre  idée  de  laisser  là  Paris  tout  cet 
hiver,  si  c'était  pour  venir  ici,  aurait  quelque 
chose  de  raisonnable  ;  mais  là-bas ,  dans  vos  fri- 
mas, bon  Dieu  1  J'ai  passé  un  hiver  sur  les  bords 
du  Rhin  ;  j'y  pensai  geler  à  vingt  ans  ;  je  ne  fus 
jamais  si  près  d'une  cristallisation  complète. 

Que  vous  manderai-je  d'ici?  Les  rossignols  ne 
chantent  plus  depuis  quelques  jours ,  dont  bien 
me  fâche.  Si  les  nouvelles  de  cette  espèce  vous 
peuvent  intéresser,  je  vous  en  ferai  une  gazette. 
Ma  vie  se  passe  à  présent  toute  entre  Rome  et 
Tivoli;  mais  j'aime  mieux  Tivoli.  C'est  un  assez 
vilain  village,  à  six  lieues  de  Rome ,  dans  la  mon- 
tagne. Pour  la  description  du  pays,  on  en  a  fait 
vingt  volumes ,  et  tout  n'est  pas  dit.  Si  vous  en 
voulez  avoir  une  idée ,  il  y  faut  venir,  Madame  ; 
vous  ne  sauriez  faire ,  de  votre  vie ,  un  plus  joli 
pèlerinage.  Tout  ce  que  j'ai  d'éloquence  sera 
employé  quelque  jour  à  vous  prêcher  sur  ce  texte. 

Vous  avez  l'air  de  parler  froidement  de  mon 
Longus ,  comme  si  j'y  avais  fait  quelque  petit  ra- 
vaudage ;  mais ,  Madame ,  songez  que  je  l'ai  res- 
suscité. Cet  auteur  était  en  pièces  depuis  quinze 
cents  ans.  On  n'en  trouvait  plus  que  des  lam- 
beaux. J'arrive,  je  ramasse  tous  ces  pauvres 
membres,  je  les  remets  à  leur  place,  et  puis  je 
Je  frotte  de  mon  baume,  et  Veiwoiç Jouer  à  la 
fossette.  Que  vous  semble  de  cette  cure  ?  la  Grèce 
me  doit  des  autels. 

Je  ne  sais  si  dans  votre  château  vous  aurez 
plus  qua  Paris  le  temps  de  penser  à  moi ,  et  de 


m^en  bailler  par-ci  par-là  quelque  petite  signi- 
fiance,  comme  dit  le  paysan  de  Molière.  Neserlez- 
vous  point  de  ces  gens  qui ,  moins  ils  voient  de 
monde,  et  plus  ils  sonf  occupés  ?  Quoi  qu'il  en  soit, 
comme  on  se  flatte ,  et  moi  surtout  plus  que  per- 
sonne ,  je  compte  bien  avoir  de  vos  nouvelles  à 
tout  le  moins  une  fois  l'an. 

J'ai  lu  avec  très-grand  plaisir  votre  éloge  de 
Lalande;  cela  donne  envie  d'être  mort,  quand 
on  est  de  vos  amis.  Je  ne  saurais  prétendre  aux 
honneurs  de  l'éloge  ;  mais  pour  mon  épitaphe  je 
me  recommande  à  vous  :  c'est  une  chose  que  vous 
pouvez  faire  sans  beaucoup  y  rêver.  Il  s'agit  seule- 
ment de  mettre  en  rimes  que  je  m'appelais  Paul- 
Louis,  de  Saint-Eustache  de  Paris,  et  que  je  fus 
toute  ma  vie,  Madame,  votre  très-humble,  etc. 

P.  S.  Ayant  trouvé  dans  mes  papiers  ce  grif- 
fonnage ,  que  je  croyais  parti  depuis  six  mois , 
je  devine  enfin ,  Madame ,  pourquoi  vous  n'y  ré- 
pondez pas;  je  vous  l'envoie ,  tout  vieux  qu'il  est. 
Mon  étourderie  vous  fera  rire,  et  cela  vaudra 
mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais  vous  mander 
à  présent. 

Je  vous  ai  adressé  dernièrement ,  par  la  poste, 
quelques  exemplaires  d'une  brochure ,  espèce  de 
factum  pédantesque  qu'il  m'a  fallu  faire  imprimer 
pour  répondre  à  d'autres  sottises  imprimées  con- 
tre mon  Longus.  Tout  cela  est  misérable,  et  je 
n'ai  garde  de  penser  que  vous  en  puissiez  lire 
deux  lignes  sans  mourir;  mais  quelqu'un  de  vos 
Grecs  le  lira  et  vous  dira  ce  que  c'est.  Je  doute, 
d'ailleurs,  que  ce  paquet  vous  parvienne,  car 
depuis  quelque  temps  les  ministres  s'amusent  a 
saisir  tout  ce  que  j'envoie  à  Paris  ;  c'est  pour  eux 
une  pauvre  prise  :  le  grec  ne  se  vend  pas  comme 
du  sucre.  Les  bureaux  en  doivent  être  pleins,  je 
veux  dire  de  grec  pris  sur  moi ,  et  les  dépêches 
vont  s'en  sentir  pendant  plus  de  huit  jours. 

A  M.  SYLVESTRE  DE  SACY, 


Rome ,  le  3  octobre  I8I0. 

Monsieur,  puisque  mes  lettres  vous  parvien- 
nent ,  j'espère  qu'enfin  vous  recevrez  l'espèce  de 
factum  littéraire ,  dont  je  vous  adresse  de  nouveau 
trois  exenjplaires.  Vous  trouverez  cela  miséra- 
ble; et  si  vous  n'en  riez,  vous  aurez  pitié  dune 
telle  querelle.  Peut-être  encore  penserez-vous 
qu'il  fallait  se  taire  ou  parler  plus  civilement. 
Mais  songez ,  s'il  vous  plaît ,  qu'on  tâchait  à  me 
faire  pendre.  Que  voulez-vous,  Monsieur?  j'ai  eu 
peur,  non  des  cuistres,  mais  des  satrapes  de  la 
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littérature.  Voyant  à  mes  trousses  chiens  et  gens , 
j'ai  fait  le  moulinet  avec  mon  bâton ,  sans  trop  re- 
garder où  je  frappais. 

Vous  avez  bien  de  la  bonté  de  penser  à  mon 
Xénophon.  Son  malheur  est  d'être  sorti  de  vos 
mains.  Je  ne  sais  bonnement  où  il  est,  ni  ce  qu'il 
deviendra.  Un  M.  Stone  l'avait  imprimé  à  moitié, 
assez  mal.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  en  dire. 
Je  serais  fâché  seulement  que  le  manuscrit  se 
perdît,  car  c'est  un  travail  que  ni  moi  ni  autre 
ne  saurait  refaire,  et  qui,  à  vrai  dire ,  ne  se  pou- 
vait faire  que  dans  les  casernes  et  les  écuries  où 
je  vivais  alors. 

Oui,  Monsieur,  j'ai  enfin  quitté  mon  vilain 
métier,  un  peu  tard,  c'est  mon  regret.  Je  n'y  ai 
pas  pourtant  perdu  tout  mon  temps.  J'ai  vu  des 
choses  dont  les  livres  parlent  à  tort  et  à  travers. 
Plutarque  à  présent  me  fait  crever  de  rire.  Je  ne 
crois  plus  aux  grands  hommes. 

Sur  ce  que  vous  me  demandez  si  je  reste  en 
Italie ,  je  puis  bien  vous  dire ,  Monsieur ,  ce  que 
je  projette  en  ce  moment  ;  mais  ce  qui  en  sera , 
Dieu  le  sait.  Car,  outre  l'incertitude  ordinaire  de 
l'avenir,  j'ai  peu  d'idées  fixes ,  et  je  trouve  même 
une  espèce  de  servitude  à  dépendre  trop  de  ses 
résolutions.  Je  veux  maintenant  aller  à  Naples, 
et  de  là ,  si  je  puis,  à  Corfou.  Or,  venu  jusqu'à 
Corfou,  ne  suis-je  pas  aux  portes  d'Athènes? 
Peut-être,  au  reste,  n'irai-je  ni  à  Naples ,  ni  à  Cor- 
fou ,  ni  à  Athènes ,  mais  à  Paris ,  où  je  me  promets 
le  plaisir  de  vous  voir.  Peut-être  aussi  ne  bouge- 
rai-je  d'ici  ;  voilà  comme  ma  volonté  tourne  à 
tous  les  points  du  compas.  J'ai  cependant  un  désir 
inné  de  visiter  la  Grèce.  C'est  pour  moi,  comme 
vous  pouvez  croire ,  le  pèlerinage  de  la  Mecque. 

Si  on  ne  vous  a  point  remis  une  feuille  servant 
de  supplément  à  mes  notes  sur  Longus,  ayez  la 
bonté  de  l'envoyer  prendre  chez  madame  Mar- 
chand. Sans  cela  votre  exemplaire  serait  incom- 
plet. 

A  M.  BOSQUILLON, 


Rome,  le  10  novembre  I8I0. 

Je  ne  saurais  vous  dire.  Monsieur,  combien 
\  ous  me  rendez  aise  par  l'approbation  que  vous 
donnez  à  mon  apologie  '.  Il  vous  semble  donc 
que  j'ai  dit  à  peu  près  ce  qu'il  fallait?  Tout  le 
monde  n'en  a  pas  jugé  de  même.  M.  Clavier 
pense  comme  vous  ,  et  m'assure  que  j'ai  bien  fait 
d'appeler  un  chat  un  chat  ;  mais  M.  de  Sacy  ne 

■  la  lettre  à  Renouard  du  20  septembre- 


peut  me  le  pardonner,  et  je  vois  bien,  quoi  qu'i. 
en  dise,  que  ma  justification  n'est  à  sesyeuxqu'un 
crime  de  plus.  Ici ,  en  général ,  on  est  de  cet  avis  ; 
et  tous  ceux  qui  me  condamnaient  auparavant  sur 
mon  silence ,  depuis  que  j'ai  ouvert  la  bouche 
me  veulent  écorcher  vif.  Je  vous  parle  de  gens 
que  je  vois  tous  les  jours,  de  connaissances  de 
vingt  ans  ;  pensez  ce  que  disent  les  autres.  Les 
plus  modérés  trouvent  que  je  puis  avoir  au  fond 
quelque  espèce  de  raison,  qu'à  la  rigueur  je  n'é- 
tais point  tenu  de  me  laisser  opprimer  par  humilité 
chrétienne  ,  sans  faire  entendre  aucune  plainte. 
Mais,  selon  eux ,  au  heu  de  dù-e ,  vous  mentez , 
à  mes  calomniateurs ,  je  devais  dire  :  Messieurs, 
j'ose  vous  supplier  de  vouloir  bien  considérer  que 
ce  que  disent  Vos  Seigneuries  dans  le  dessein  de  me 
faire  pendre ,  paraît  s'écarter  tant  soit  peu  de  la 
vérité.  Voilà  comme  il  fallait  parler  pour  ne  point 
choquer  les  honnêtes  gens.  Car  on  est  sévère  au- 
jourd'hui sur  les  bienséances ,  et  notez  ceci ,  je 
vous  prie.  Deux  articles  paraissent  contre  moi  et 
Renouard  dans  la  gazette  de  Milan ,  remplis  d'in- 
jures et  d'impostures.  Qui  que  ce  soit  n'y  trouve  à 
redire.  M.  Furia  imprime  que  je  lui  ai  volé ,  ce 
sont  ses  propres  termes ,  ses  papiers  et  sa  décou- 
verte ;  acf  20»  atroce,  ajoute-t-il ,  g^m"  a  fait  frémir 
d'horreur  toute  la  ville  de  Florence.  Ce  petit 
mensonge ,  exprimé  avec  tant  de  délicatesse ,  ne 
scandalise  personne.  Moi  je  dis  qu'il  ne  sait  pas  le 
grec;  ah!  cela  est  trop  fort.  Je  m'amuse  à  le 
peindre  au  naturel ,  et  il  se  trouve  que  c'est  un 
sot.  Ah  !  de  tels  emportements  ne  se  peuvent  ex- 
cuser. Le  seigneur  Puzzini,  que  je  ne  connais 
point ,  se  met  dans  la  tête  de  me  faire  un  mau- 
vais parti.  Il  ameute  sa  clique,  me  dénonce  au 
ministre,  arme  l'autorité  pour  me  persécuter, 
parce  que  je  suis  Français,  et  qu'il  me  croit  sans 
appui;  cela  est  tout  simple.  J'insinue  doucement 
qu'un  petit  chambellan  qui  vit  de  ses  bassesses 
dans  une  petite  cour ,  haïssant  les  Français ,  qu'il 
flatte  pour  avoir  du  pain,  n'est  pas  un  personnage 
à  respecter  beaucoup  hors  de  son  antichambre  ; 
voilà  qui  crie  vengeance. 

Pour  moi ,  ces  choses-là  ne  m'apprennent  plus 
rien  ;  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  lieu  d'ad- 
mirer la  haute  impertinence  des  jugements  hu- 
mains. Ma  philosophie  là-dessus  est  toute  d'expé- 
rience. Il  y  a  peu  de  gens ,  mais  bien  peu ,  dont 
je  recherche  le  suffrage  ;  encore  m'en  passerais-je 
au  besoin. 

La  suite  prouvera  si  j'ai  bien  ou  mal  fait.  Qu'on 
me  laisse  en  repos ,  c'est  tout  ce  que  je  désire  ;  et 
sila  cour  me  blâme,  je  prendrai  patience ,  comme 
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le  cocher  de  fiacre.  Gardez-vous  bien  de  croire 
que  j'aie  voulu  répondre  aux  sottises  des  gazettes. 
Je  les  ai  laissées  dix  mois  entiers  me  huer ,  m'a- 
boyer,  sans  seulement  y  faire  attention;  j'ai 
laissé  confisquer,  sans  souffler,  sans  mot  dire, 
les  bagatelles  que  j'imprimais  pour  quelques  sa- 
vants. Mais  quand  j'ai  vu  qu'après  mes  livres  on 
allait  saisir  ma  personne,  que  le  maire  de  Florence 
avait  ordre  d'instruire  mon  procès,  qu'il  fallait 
une  victime  a  la  haine  nationale ,  et  qu'on  me  li- 
vrait aux  Italiens,  me  voyant  enfin  la  corde  au 
cou,  j'ai  dit  comme jai  pu  ce  que  j'avais  à  dire 
pour  qu'on  me  laissât  aller. 

L'ouvTage  de  M.  Clavier  nous  est  parvenu  ici. 
Je  ne  l'ai  point  lu  encore  ;  mais  d'autres  l'ont  lu , 
qui  connaissent  mieux  que  moi  ces  matières.  On 
le  trouve  fort  savant.  Quant  à  moi ,  ôtez-vous  de 
l'esprit  que  je  songe  à  faire  jamais  rien.  Je  crois, 
pour  vous  dire  ma  pensée ,  que  ni  moi  ni  autre 
aujourd'hui  ne  saurait  faire  œuvre  qui  dure.  Non 
qu'il  n'y  ait  d'excellents  esprits,  mais  les  grands 
sujets  qui  pourraient  intéresser  le  public  et  ani- 
mer un  écrivain ,  lui  sont  interdits .  Il  n'est  pas 
même  sûr  que  le  public  s'intéresse  à  rien.  Au  vrai , 
je  vois  que  la  grande  affaire  de  ce  siècle-ci,  c'est 
le  débotté  et  le  petit  coucher.  L'éloquence  vit  de 
passions;  et  quelles  passions  voulez-vous  qu'il  y 
ait  chez  un  peuple  de  courtisans ,  dont  la  devise 
est  nécessairement  :  Sans  humeur  et  sans  hon- 
fieurP  Contentons-nous,  Monsieur,  de  lire  et 
d'admirer  les  anciens  du  bon  temps.  Essayons  au 
plus  quelquefois  d'en  tracer  de  faibles  copies.  Si 
ce  n'est  rien  pour  la  gloire,  c'est  assez  pour  l'amu- 
sement. On  ne  se  fait  pas  un  nom  par  là ,  mais  on 
passe  doucement  la  vie;  prions  Dieu  seulement 
que  ces  études  si  nécessaires  à  tous  ceux  qui  en 
ont  une  fois  goûté ,  ne  fassent  nul  ombrage  à  la 
police. 

A  MADAME  MARCHAND, 


Rome,  le  13  novembre  I81I. 

Mais  point  du  tout  ;  je  n'ai  point  refusé  la  dédi-  ; 
cace  ' ,  et  on  ne  me  l'a  point  demandée.  Voilà  j 
comme  de  bouche  en  bouche  tout  se  dénature, 
et  par  malice;  car  soyez  sûre  que  ceux  qui  sè- 
ment ces  propos  ne  me  veulent  aucun  bien. 

Voici  le  fait.  A  table ,  chez  le  préfet  de  Florence  ! 
(c'était  dans  le  temps  que  je  venais  de  trouver  ce  j 
morceau  de  grec),  on  parlait  de  ce  roman  que  \ 
/allais  traduire  et  que  Renouard  devait  imprimer, 

'  Du  LoDgus  imprimé  à  Florence  chez  Piatli 


lequel  Renouard  était  là  à  table  avec  nous;  le 
préfet  me  dit  :  Il  faut  dédier  cela  à  la  princesse , 
elle  acceptera  votre  dédicace.  Ce  furent  ses  pro- 
pres mots  ;  vous  savez  que  j'ai  bonne  mémoire. 
Je  répondis  :  Cela  ne  se  peut,  a  une  femme!  il  y 
a  dans  ce  livre  des  choses  trop  libres.  Mais,  dit 
Renouard ,  ces  choses-là  se  réduisent  à  quelques 
lignes  qu'on  pourrait  adoucir  de  manière  à  rendre 
l'ouvrage  présentable.  Je  ne  répondis  rien ,  et  il 
n'en  fut  plus  question. 

Contez  la  chose  comme  cela,  car  c'est  le  vrai, 
et  montrez,  s'il  le  faut,  ma  lettre  à  M.  d'Al...  et  à 
d'autres ,  si  besoin  est. 

Je  meurs  de  peur  que  mes  pauvres  livres  ne 
soient  gâtés  par  les  vers  et  par  la  poussière.  Fai- 
tes-les ,  je  vous  prie ,  non-seulement  épousseter, 
mais  ouvrir  et  feuilleter  tous  les  deux  ou  trois 
mois. 

A  M.  ET  MADAME  CLAVIER, 


Rome,  le  28  janvier  181 1. 

Monsieur,  je  n'ai  pu  répondre  plus  tôt  à  votre 
lettre  du  1 0  novembre ,  ni  vous  envoyer  le  chiffon 
que  demandait  ce  directeur  de  la  librairie,  ni 
vous  remercier  comme  j'aurais  voulu  de  vos  bons 
offices  auprès  de  Son  Excellence  :  tout  cela,  parce 
que  j'ai  eu  mal  au  doigt ,  mais  un  mal  qui  me 
privait  de  mon  bras ,  et  qui  a  duré  deux  mois  ;  et, 
pendant  que  j'attendais  ma  guérison  pour  vous 
écrire ,  il  a  écrit ,  lui  directeur,  ici  au  préfet,  di- 
sant, comme  il  a  dit  ù  vous,  qu'il  voulait  avoir 
cette  copie  du  Supplément  de  Longus,  et  qu'il 
lâcherait  aussitôt  mon  livre  bleu 'qu'il  a  saisi.  J'ai 
vite  donné  toutes  les  copies  dont  je  me  suis  pu 
aviser,  non  pas  pour  ravoir  ma  brochure ,  car,  a 
vous  dire  vrai ,  je  ne  m'en  soucie  guère  ,  mais 
pour  me  tirer,  moi ,  de  la  gueule  du  loup  ;  et  je 
pense  que  voilà  (jiii  est  fait. 

Ne  croyez  pas  pourtant ,  Madame ,  que  je  me 
sois  fort  tourmenté  des  disgrâces  de  ma  Chloé.  Je 
n'en  ai  pas  perdu  un  coup  de  dent  ni  une  partie 
de  volant  quand  j'ai  trouvé  des  joueuses  comme 
mesdemoiselles  vos  filles.  Cela  est  rare  malheu- 
reusement, et  surtout  ici.  Les  demoiselles,  en 
Italie,  ne  jouent  guère  au  volant;  elles  ont  des 
pensées  plus  sérieuses ,  et  Y  amour  n'attend  pas  le 
nombre  des  années,  auxjilles  bien  nées,  s'entend, 
comme  elles  sont  toutes  en  ce  pays-ci. 

Vraiment  il  y  avait  du  bon  dans  nos  commen- 

■  La  traduction  imprimée  k  Florence ,  et  couverte  en  pa- 
pier bleu 
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taires  sur  Racine,  et  je  suis  ravi,  Madame,  que 
vous  vous  en  souveniez.  Je  ne  l'entends  bien, 
pour  moi ,  que  quand  je  le  lis  avec  vous ,  je  veux 
dire  quand  c'est  vous  qui  me  le  lisez.  Nul  autre 
ne  devrait  s'en  mêler.  Je  ne  pense  pas  toutefois 
que  vous  l'ayez  beaucoup  étudié  ;  mais  c'est  qu'il 
à  écrit  pour  vous  et  vos  pareilles.  Vous  avez  le 
sentiment  inné  de  ses  divines  beautés,  et  cela 
vaut  mieux  que  le  feuilleton  '. 

J'ai  furieusement  dans  la  tête  le  pèlerinage 
d'Athènes,  et  si  cette  dévotion  me  dure,  je 
pourrais  bien  partir  au  printemps.  Le  fait  est  que 
je  veux,  avant  de  mourir,  voir  la  lanterne  de  Dé- 
mosthène ,  et  boire  de  l'eau  d'Ilissus ,  s'il  y  en  a 
encore.  Voilà  ce  que  je  rêve  à  présent  ;  ce  qu'il  en 
sera  est  écrit  aux  tablettes  de  Jupiter. 

Piranesi  est  venu,  et  ne  m'a  point  apporté 
votre  ouvrage.  J'ai  fort  cherché  celui  que  vous 
m'avez  demandé ,  Symbolœ  litterariœ;  cela  ne  se 
trouve  plus  ici.  Le  fonds  de  Pagliaris  est  passé  à 
Naples. 

A  MADAME  PIGALLE, 

A  LILLE. 

Rome,  le  30  janvier  I8II. 

Ah!  la  bonne  lettre,  cousine,  que  je  reçois  de 
vous,  et  que  vous  employez  bien  cette  fois  votre 
jolie  écriture  !  De  tout  mon  cœur  assurément  je 
vous  accuse  la  réception  et  vous  remercie ,  non 
tant  à  cause  des  1200  francs;  j'en  avais  besoin, 
à  vrai  dire  ;  mais  ce  n'est  pas  par  là  que  vous  m'o- 
bligez le  plus.  Vous  vous  souvenez  du  pauvre 
cousin,  et  vous  le  défendez  contre  la  médisance, 
quoique  d'ailleurs  vous  n'en  ayez  pas  trop  bonne 
opinion  :  c'est  cela,  voyez- vous,  qui  me  touche 
le  cœur.  Je  ne  vous  en  saurais  aucun  gré,  si  vous 
eussiez  pris  ma  défense  dans  la  pensée  qu'on  me 
faisait  tort  ;  j'aime  bien  mieux  des  preuves  de 
votre  amitié  que  de  votre  équité.  Pour  vous  ren- 
dre la  par  cille,  je  voudrais  trouver  quelqu'un  qui 
dît  du  mal  de  vous.  Cela  se  pourra  rencontrer  ; 
vous  avez  aussi  des  parents.  Messieurs  et  mes- 
dames, leur  dirai-je ,  ^'(5  demeure  d'accord  avec 
vous  que  notre  cousine...  sans  doute...  tout  ce 
qu'il  vous  plaira....  Car  il  ne  me  viendra  jamais 
à  l'esprit  que  ces  bons  parents  puissent  ne  pas 
vous  rendre  une  justice  exacte,  en  disant  de  vous 
pis  que  pendre.  Mais,  comme  je  l'aime ,  ajoute- 
rai-je,7e  soutiens  qu'elle  n'a  point  tant  de  torts. 
N'est-ce  pas  comme  cela,  cousine ,  que  vous  plai- 
dez ma  cause  aux  assemblées  de  ma  famille  ? 

»  Feuilleton  du  Journal  de  l'Empire ,  rédigé  par  Geoffroy. 


Ce  que  vous  dites  pour  justifier  vos  éternelle? 
grossesses  prouve  seulement  que  vous  en  avez 
honte.  Si  ce  sont  là  toutes  vos  raisons,  franche- 
ment elles  ne  valent  rien;  car  enfin,  qui  diantre 
vous  pousse?...  et  puis  ne  pourriez-vous  pas?... 
Allons,  cousine,  n'en  parlons  plus;  ce  qui  est 
fait  est  fait.  Je  vous  pardonne  vos  cinq  enfants  ; 
mais  pour  Dieu  !  tenez- vous-en  là,  et  soyez  d'une 
taille  raisonnable  quand  nous  nous  verrons  à  Pa- 
ris. Vous  me  décidez  à  y  aller,  et  ce  projet,  entre 
une  douzaine  d'autres ,  est  maintenant  mon  rêve 
favori.  Je  me  trouvais  bien  ici  ;  on  m'appelait  à 
Venise  ;  j'ai  quelque  affaire  à  Naples  ;  mais  je  vais 
à  Paris ,  puisque  vous  y  serez  dans  la  saison  des 
violettes.  Voilà  de  mon  langage  pastoral.  Que 
voulez-vous?  je  suis  monté  sur  ce  ton-là  ;  il  ne  me 
manque  qu'un  flageolet  et  des  rubans  à  mon 
chapeau. 

C'était  à  quinze  ans  qu'il  fallait  lire  Daphnis  et 
Chloé.  Que  ne  vous  comiaissais-je  alors!  mes  lu- 
mières se  joignant  à  votre  pénétration  naturelle , 
ce  livre  aurait  eu ,  je  crois ,  peu  d'endroits  obscurs 
pour  vous;  mais,  après  cinq  enfants  faits ,  que 
peut  vous  apprendre  un  pareil  ouvrage?  aussi 
l'exemplaire  que  je  vous  destine ,  c'est  pour  l'édu- 
cation de  vos  filles.  En  vérité  il  n'y  a  point  de 
meilleure  lecture  pour  les  jeunes  demoiselles  qui 
ne  veulent  pas  être,  en  se  mariant,  de  grandes 
ignorantes  ;  et  je  m'attends  qu'on  en  fera  quelque 
jolie  édition  à  l'usage  des  élèves  de  madame  Cam- 
pan. 

Dieu  permettra ,  je  l'espère ,  que  je  me  trouve 
à  Paris  quand  vous  y  serez ,  cousine  ;  mais  s'il 
en  allait  autrement,  sachez  que  parmi  mes  pro- 
jets il  y  en  a  un,  et  ce  n'est  pas  celui  auquel  je 
tiens  le  moins,  de  me  rendre  à  Leyde  cette 
année,  en  passant  par  Lille.  Je  vous  reverrai  alors 
avec  tous  vos  marmots  ;  ils  doivent  être  grands 
ne  vous  déplaise,  non  pas  tous,  mais  enfin  le  gé- 
néral Braillard  (vous  souvient-il  de  cette  folie  ?) 
doit  avoir  bien  près  de  dix  ans  :  ce  serait  quelque 
chose  si  c'était  une  fille;  vous  avez  fini  justement 
par  où  il  fallait  commencer.  Quand  je  dis  fini , 
c'est  que  je  suis  loin  et  ne  sais  guère  de  vos  nou- 
velles ;  car  peut-être ,  en  lisant  ce  mot ,  aurez-vous 
sujet  d'en  rire  :  grosse  ou  non,  je  vous  embrasse, 
vous  et  eux,  j'entends  la  manmaille  et  M.  Pigalle. 

A  M.  ET  MADAME  CLAVIER, 

A   PARIS. 

Albano,  le  29  avrilisil. 

Monsieur,  pour  avoir  votre  ouvrage  je  vois 


bien  qu'il  faudra  que  je  l'aille  chercher;  et  ce- 
pendant vous  êtes  cause  qu'on  se  moque  de  moi. 
Je  reçois  avis  l'autre  jour  qu'un  monsieur  venant 
de  Paris  m'ap{)ortait  un  paquet  de  la  part  de 
M.  Clavier.  Jecoursoù  l'on  m'indiquait;  cen'était 
pas  là,  c'était  à  l'autre  bout  de  la  ville;  j'y  vais, 
on  se  met  à  rire ,  et  on  me  dit  :  Poissori  d'avril. 
Or,  imajrinez  que  la  veille  j'expliquais  à  ces  bonnes 
gens ,  à  ceux  même  qui  m'ont  joué  ce  tour-là , 
ce  que  c'est  chez  nous  que  poisson  (T avril;  et  ils 
ne  comprenaient  pas  qu'on  y  pût  être  attrapé , 
sachant  d'avance  le  jour.  Il  faut,  disaient-ils,  que 
vos  Français  soient  bien  étourdis.  Vous  pouvez 
croire  qu'on  n'en  doute  plus  après  cette  épreuve . 
J'ai  enfin  quitté  Rome.  J'y  vins  pour  quinze 
jours,  il  y  a  un  £m  ou  plus.  Me  voici  en  chemin 
pour  Naples,  je  n'y  veux  être  qu'un  mois  si  je  puis; 
mais  c'est  un  pays  où  je  prends  aisément  racine. 
J'y  trouve  quelque  chose  de  cette  ancienne  An- 
tioche  de  Daphné ,  dont  je  m'accommode  fort  en 
dépit  de  Julien  et  de  sa  secte. 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles. 
A.vez-vous  répondu  à  Gaiï,  comme  vous  le  proje- 
tiez? Où  en  est  le  Plutarque  de  M.  Coraï?  votre 
Pausanias?  M.  de  la  Rochette  nous  donnera-t-il 
enfin  cette  anthologie? 

J'ai  écrit  à  madame  de  Salm ,  mais  je  ne  sais  si 
je  sais  son  adresse  :  j'ai  mis  rue  du  Rac  ;  est-ce 
cela?  En  tout  cas  je  vous  prie,  Monsieur,  de  lui 
présenter  mon  respect ,  conmie  aussi  à  madame 
Clavier,  qui  ne  va  plus ,  j'espère,  en  Rretagne. 

Si  vous  n'avez  point  reçu  un  supplément  de 
notes  à  joindre  au  Longus  grec,  envoyez-le  pren- 
dre chez  madame  Marchand,  rue  des  Rourdon- 
nais ,  maison  Combe ,  sans  quoi  votre  exemplaire 
ne  sera  pas  complet. 

J'ai  passé  ce  dernier  mois  presque  tout  à  la 
campagne,  mais  quelle  campagne.  Madame!  Si 
vous  saviez  ce  que  c'est,  vous  m'envieriez.  Comme 
je  vous  plains  d'être  confinée  à  Paris,  ville  de 
boue  et  de  poussière  !  Ne  me  parlez  point  de  vos 
environs;  voulez-vous  comparer  Albano  et  Go- 
nesse,  Tivoli  et  Saint-Ouen?  La  différence  est  à 
,  la  vue  comme  dans  les  noms.  Au  vrai ,  c'est  ici  le 
paradis.  Je  vais  pourtant  trouver  mieux.  Dans  le 
pays  où  je  vais,  est  le  véritable  Éden.  Mais  que 
dites-vous  de  ma  vie  ?  Toujours  de  bien  en  mieux. 
C'est  \1vre  que  cela. 
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FRAGMENT  '. 

A  Rome,  avril  1812. 


....  Ce  matin,  de  grand  matin,  j'allais  chez 
M.  Dagincourt,  et  comme  je  montais  les  degrés 
de  la  Trinité  du  Mont,  je  le  rencontrai  qui  des- 
cendait, et  il  me  dit  :  Vous  veniez  me  voir?  Il 

est  vrai,  lui  dis-je;  mais  puisque  vous  voilàsorti 

Non,  reprit-il ,  entrez  chez  moi,  je  suis  à  vous 
dans  un  moment.  Je  fus  chez  lui ,  et  je  l'attendis  : 
et  comme  il  tardait  un  peu ,  je  descendis  dans 
son  jardin ,  et  je  m'amusai  à  regarder  les  plantes 
et  les  fleurs  qui  sont  fort  belles  et  nombreuses, 
et  pour  la  plupart  étrangères,  à  ce  qu'il  me  parut, 
et  aussi  rangées  dune  façon  particulière  et  pit- 
toresque. Car  il  y  a  beaucoup  d'arbustes ,  dont  les 
uns,  plantés  fort  épais,  font  comme  une  espèce 
de  pépinière  coupée  par  de  jolies  allées  ;  les  au- 
tres tapissent  les  murs,  et  du  pied  de  la  maison 
montent  en  rampant  jusqu'au  faite.  La  maison 
est  dans  un  des  angles  du  jardin  ;  de  grands  ar- 
bres  grêles ,  qui  sont ,  je  crois ,  des  acacias ,  s'é- 
lèvent à  la  hauteur  du  toit ,  et  parent  les  rayons 
du  soleil  sans  nuire  à  la  vue  ;  tellement  qu'on  voit 
de  là  tout  Rome  au  bas  du  Pincio ,  et  les  collines 
opposées  de  Saint-Pierre  in  Montorio  et  du  Vati- 
can. Au  fond  du  jardin,  aux  deux  angles,  il  y  a 
deux  fontaines  qui  tombent  dans  des  sarcophages, 
et  dont  l'eau  coule  par  des  canaux  le  long  du  mur 
et  des  allées.  En  me  promenant ,  j'aperçus  parmi 
des  touffes  de  plantes  fort  hautes  une  tombe  anti- 
que de  marbre  avec  une  inscription.  Je  m'appro- 
chais pour  la  lire,  écartant  ces  plantes,  cherchant 
à  poser  le  pied  sans  rien  fouler,  quand  M.  Da- 
gincourt ,  que  je  n'avais  pas  vu  :  «  C'est  ici,  me 
dit-il ,  l'Arcadie  du  Poussin ,  hors  qu'il  n'y  a  ni 
danses  ni  bergers  ;  mais  lisez ,  lisez  l'inscription.  » 
Je  lus  ;  elle  était  en  latin ,  et  il  y  avait  dans  la 
première  ligne  :  Aux  dieux  mânes;  un  peu  au- 
dessous,  Fauna  vécut  quatorze  ans  trois  mois  et 
six  jours  ;  et  plus  bas ,  en  petites  lettres  :  Que  la 
terre  te  soit  légère,  fille  pieuse  et  bien  aimée!... 

A  MADAME  DE  SALM, 


Abano ,  le  29  avril  I8II. 

Madame,  voici  tantôt  mille  ans  que  vous  n'avez 
ouï  parler  de  moi.  J'ai  eu  d'abord,  trois  mois  du- 
rant, un  mal  diaijolique  à  la  main; et  depuis,  d'au- 
tres incidents  ayant  tout  dérangé  mon  système  de 
vie,  je  ne  sais,  à  vrai  dire ,  combien  de  temps  s'est 

*  Ce  morceaa  ne  paraît  pas  être  tiré  d'une  lettre. 
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écoulé  pendant  lequel  je  n'ai  écrit  à  personne , 
pas  même  à  vous  de  qui  j'eusse  surtout  voulu 
avoir  des  nouvelles.  Selon  ce  que  vous  m'écri- 
nriez ,  longtemps  y  a ,  de  votre  château  de  Dyck , 
i'il  vous  en  souvient,  vous  devriez  être  main- 
tenant à  Paris  occupée  de  deux  choses  fort 
intéressantes  :  l'édition  de  vos  ouvrages ,  et  le 
mariage  de  mademoisel  le  votre  fille.  Voilà  de  gran- 
des affaires  pour  vous,  et  comme  mère  et  comme 
auteur.  J'espère  que  vous  me  croirez  digne, 
quand  vous  saurez  que  je  suis  au  monde ,  d'être , 
en  temps  et  lieu,  informé  du  résultat  de  vos  soins. 
Mais  quand  même  vous  n'auriez  point  de  ces 
grands  événements  à  me  marquer,  ne  laissez  pas 
de  m'apprendre  au  moins  comment  vous  vous 
portez.  Sur  cet  article  votre  lettre  ne  me  rassure 
point  assez,  quoique  vous  vous  disiez  rétablie 
de  votre  dernière  grosse  maladie.  C'est  la  se- 
conde ,  à  ma  connaissance ,  depuis  à  peine  deux 
ans  que  je  vous  ai  quittée ,  sans  parler  d'une  autre 
un  peu  plus  ancienne  dont  je  me  souviens  très- 
bien.  Se  peut-il  que  vous  soyez  si  souvent  ma- 
lade ?  vous  êtes  forte ,  et  la  nature  vous  a  donné 
ce  qu'il  fallait  pour  être  exempte  de  tous  maux. 
Ne  seriez-vous  point  un  peu  livrée  à  la  médecine  ? 
Donnez-vous-en  de  garde  ,  et  tenez  pour  sûr  que 
cet  art  est  un  des  fléaux  de  l'humanité.  Molière 
s'en  est  moqué  5  mais  rien  n'est  moins  plaisant. 
Enfin ,  que  vous  dirai-je?  cette  idée  m'est  venue  ; 
ne  sachant  à  qui  m'en  prendre  des  variations  de 
votre  santé,  c'est  eux  que  j'en  accuse,  je  veux 
dire  les  médecins.  Je  n'ai  pas  peur  de  leur  attri- 
buer plus  de  mal  qu'ils  n'en  font  5  mais  pourvu 
qu'ils  vous  respectent ,  je  leur  pardonne  tout  le 
reste. 

J'ai  passé,  contre  mon  dessein,  cet  hiver  à 
Rome,  fort  doucement,  je  vous  assure,  sans  feu, 
sans  froid,  sans  ennui  (j'étais  à  mille  lieues  de 
m'ennuyer) ,  et  Dieu  merci  sans  amis.  Oui,  ma- 
dame, j'ai  pris  en  grippe  l'amitié  comme  la  méde- 
cine ,  et  le  tout  par  expérience.  Je  n'en  suis  ni  plus 
chagrin  ni  plus  misanthrope  pour  cela  ;  au  con- 
traire je  veux  vivre  avec  tout  le  monde;  mais 
point  d'amitié ,  s'il  vous  plaît  ;  messieurs ,  point 
d'amis  ;  je  ne  suis  plus  dupe.  J'ai  donc  eu  cet  hiver 
à  Rome  six  mois  des  meilleurs  de  ma  vie ,  certes 
les  meilleurs  que  je  puisse  avoir  au  point  où  me 
voilà.  Maintenant  je  m'en  vais  à  Naples,  d'où  je 
compte  revenir  à  Paris. 

Ce  que  je  pourrai  vous  dire  de  mes  voyages  sera 
peu  de  chose ,  n'ayant  ni  remarques  curieuses  ni 
aventures  a  vous  conter.  Je  vais  lentement,  non 
pour  observer,  car  je  n'ai  nul  dessein  de  vendre 


ma  relation  avec  un  atlas,  mais  pour  jouir  un  peu 
des  délices  du  climat  et  de  la  saison.  Je  m'arrête 
vraiment  à  tout  bout  de  champ.  Ici ,  j'y  suis  de- 
puis huit  jours,  et  ne  sais  encore  quand  j'en  par- 
tirai. Ce  qui  m'y  retient,  c'est  un  printemps  dont, 
ma  foi ,  vous  ne  vous  doutez  pas  ;  ce  sont  des  bois , 
des  eaux,  un  lac,  des  vues  qu'on  ne  voit  point 
ailleurs.  Vous  décrire  tout  cela,  j'en  aurais  bien 
envie,  et  croyez  qu'il  y  a  de  quoi  se  faire  hon- 
neur dans  le  genre  descriptif;  mais  ^ous  poëte, 
vous  goûtez  peu  la  prose  poétique,  et  puis,  vous 
n'êtes  point /emme  des  champs,  moins  encore 
des  bois;  mes  ombrages  frais ,  mes  ruisseaux  lim- 
pides vous  feraient  dormir  debout;  vous  pensez 
qu'on  ne  vit  qu'à  Paris. 

Paris,  dans  le  fait,  peut  bien  avoir  aussi  son 
mérite ,  surtout  quand  vous  y  êtes  ;  et  c'est  pour 
cela  que  j'y  veux  arriver  avant  votre  départ  pour 
Dyck,  où  je  vous  vois  en  train  d'aller  passer  vos 
étés;  mais,  pour  vous  trouver  encore  à  Paris,  pen- 
sez que  je  hâterai  ma  marche.  Je  m'en  vais  mu- 
sant et  baguenaiidanl ,  comme  disait  Rabelais, 
jusqu'à  Naples  ;  et  de  là ,  ayant  fait  ce  que  j'ai  à 
faire,  vu  ce  que  j'ai  à  voir  (c'est  l'affaire  de  peu 
de  jours  ) ,  je  repars  ventre  à  terre  à  bride  abattue 
jusqu'à  Paris,  jusqu'à  vous.  Madame;  je  veux 
vous  apparaître  dans  mon  équipage  de  pèlerin. 
C'est  une  vision  qui,  je  crois,  vous  divertira,  étant 
prévenue  de  n'avoir  pas  peur. 

Quand  je  dis  point  d'amitié ,  vous  entendez 
très-bien  ce  que  cela  veut  dire.  Je  parle  au  genre 
humain,  de  qui  j'ai  à  me  plaindre  ;  je  parle  à  mon 
bonnet ,  comme  le  valet  de  Molière.  Un  ancien 
disait  :  Mes  amis,  il  n'y  a  plus  d'amis.  Se  trom 
pait-il?  ou  si  la  race  en  a  reparu  depuis  ?  C'est  à 
vous ,  Madame ,  à  nous  éclaircir  ce  point.  Car  s'il 
y  en  a  ,•  des  amis ,  ce  doit  être  pour  vous. 

Puisqu'il  me  reste  du  papier,  je  veux  vous 
tancer  sur  un  mot  de  votre  dernière  lettre. 
Qu'est-ce,  je  vous  prie,  que  ces  portraits  qui  sem- 
blent vous  dire  :  Que  fais-tu  là  ?  rappelez-vous 
cette  folie,  folie  s'il  y  en  eut  jamais.  Mettez- vous 
donc  dans  l'esprit  que  s'il  y  a  quelque  endroit  où 
vous  soyez  déplacée ,  c'est  tant  pis  pour  cet  en- 
droit-là. 

[Courier  partit  enfin  le  15  mai  pour  Naples  :  il  y 
demeura  un  mois.  Il  revint  ensuite  près  de  Rome, 
et  s'établit  à  Albano ,  puis  à  Frascati  et  à  Rocca 
di  Papa;  il  allait  de  temps  en  temps  voir  ses  amis 
à  la  ville,  où  il  rentra  tout  à  fait  à  la  fin  d'octobre. 

Au  milieu  du  mois  de  février  1812  il  se  rendit 
de  nouveau  à  Naples,  en  compagnie  de  M.  Millingen. 
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ttde  la  comtesse  d'Albany.  Ce  fut  à  cette  époque 
([u'il  eut  avec  la  comtesse  et  avec  le  peintre  Fabre, 
sur  le  mérite  des  artistes  comparée  celui  des  guer- 
riers ou  des  princes,  une  conversation,  ou  plutôt 
une  discussion  piquante,  qu'il  nous  a  laissée  arran- 
gée à  sa  façon. 

Le  9  mars  il  était  de  retour  à  Frascati ,  et  trois 
mois  après  il  quitta  Rome  pour  la  dernière  fois , 
passa  deux  jours  seulement  à  Florence,  et  arriva  à 
Paris  le  5  juillet.] 

A  M.  BOISSONADE, 


Frascati ,  le  23  mars  I8I2. 

J'ai  reçu,  Monsieur,  votre  lettre  que  m'a  remise 
M.  Fauris  de  Saint-Vincent  ;  c'est  un  homme  de 
mérite ,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  voulu 
procurer  ime  si  belle  connaissance.  Mais  mal- 
heureusement je  ne  suis  plus  du  monde.  Je  fuis 
un  peu  le  genre  humain ,  et  je  le  donnerais  ma 
foi  de  bon  cœur  à  tous  les  diables ,  n'était  quel- 
ques gens  comme  vous  en  faveur  desquels  je  fais 
grâce  à  tout  le  reste.  Il  me  charge,  M.  Fauris,  de 
recommander  à  votre  souvenir  un  sien  ouvrage 
de  VArt  de  traduire  ;  apparemment  vous  êtes  au 
fait ,  et  vous  saurez  ce  que  cela  veut  dire. 

Je  Us  toujours  avec  plaisir  vos  ii ,  quand  cette 
feuille  me  tombe  sous  la  main.  Vous  êtes  riche 
en  citations  de  vos  auteurs  ;  Dieu  me  pardonne , 
votre  sac  est  plein.  Vous  avez  quelque  projet. 
On  ne  fait  pas  pour  rien  de  telles  provisions.  Cou- 
rage, Monsieur,  venez  au  secours  de  notre  pau- 
vre langue ,  qui  reçoit  tous  les  jours  tant  d'ou- 
trages. Mais  je  vous  trouve  trop  circonspect  ;  fiez- 
vous  à  votre  propre  sens  ;  ne  feignez  point  de 
dire  en  un  besoin  que  tel  bon  écrivain  a  dit  une 
sottise.  Surtout  gardez-vous  bien  de  croire  que 
quelqu'un  ait  écrit  en  français  depuis  le  règne  de 
Louis  XIV  ;  la  moindre  femmelette  de  ce  temps- 
là  vaut  mieux  pour  le  langage  que  les  Jean-Jac- 
ques, Diderot,  d'Alembert,  contemporains  et 
postérieurs;  ceux-ci  sont  tous  ânes  bâtés,  sous 
le  rapport  de  la  langue ,  pour  user  d'une  de  leurs 
phrases;  vous  ne  devez  pas  seulement  savoir 
qu'ils  aient  existé.  Voilà  qui  est  plaisant ,  je  fais  le 
docteur  avec  vous.  Je  vous  tiendrais  trop ,  à  vous 
dire  tout  ce  que  j'ai  rêvé  là-dessus. 

Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  succédez  à  M.  Ameil- 
hon ,  ni  Coraï  non  plus ,  et  il  y  a  en  France  quel- 
qu'un plus  habile  que  vous  deux?  On  me  dit  que 
c'est  un  commis  de  la  trésorerie.  Croyez-vous 
qui!  eût  été  reçu  si  le  caissier  se  fût  présenté  ? 

p.   L.  COUniFB. 


Nous  avons  ici,vous  le  savez,  le  célèbre  M.  Mil- 
lin;  mais  vous  serez  bien  surpris  quand  voub 
apprendrez  qu'il  arrive  n'ayant  que  trois  habits 
habillés.  Il  est  clair  qu'il  a  cru  que  Rome  n'en 
méritait  pas  davantage.  Il  reconnaît  sa  faute,  et 
pour  la  réparer,  il  écrit  a  Paris  qu'on  lui  envoie, 
ventre  à  terre,  par  une  estafette,  ses  autres  ha- 
bits habillés,  et  le  plus  habillé  de  tous,  son  ha- 
bit de  membre  de  l'Institut.  Rome  verra  sa 
broderie ,  son  claque  et  sa  dentelle.  C'était  le  moins 
qu'il  dût  aux  Césars  et  à  l'impératrice  Faustine, 
qui  ne  reçut  jamais  de  membre  d'aucun  corp? 
que  dans  l'état  convenable.  Il  faut  que  cette 
science  de  l'étiquette  et  du  savoir-vivre  ait  fait 
à  Paris  de  grands  progrès ,  car  il  nous  en  \ient 
de  temps  en  temps  des  modèles  accompUs.  M. 
Degérando  était  ici  naguère.  Chaque  fois  qu'i^ 
parlait  en  public,  il  ne  manquait  point  de  saluer 
le  Capitole,  et  les  sept  collines,  et  le  Tibre,  et 
la  colonne  Trajane.  11  avait  toujours  quelque 
chose  d'obligeant  à  dire  aux  Scipions  et  aux  An- 
tonins.  Sa  civilité  s'étendait  à  toute  la  nature  et  a 
tous  les  siècles.  M.  Millin  projette  d'aller  jusqu'en 
Calabre ,  pays  où  l'on  na  jamais  vu  d'habits  habil- 
lés; à  peine  y  habille-t-on  les  hommes. 

Ne  me  parlez  point  des  papy  ri  '■ ,  c'est  le  su- 
jet de  mes  pleurs.  Il  étaient  bien  mieux  sous 
terre  que  dans  les  mains  barbares  où  le  sort 
les  a  mis.  Il  y  a  là  force  scribes  et  académiciens 
payés  pour  les  dérouler,  déchiffrer,  copier,  pu- 
blier. Ce  sont  autant  de  dragons  qui  en  défen- 
dent l'approche  à  tout  homme  sachant  lire,  et 
qui  n'en  font,  eux,  nul  usage.  Monsignor  Ro- 
sini  s'en  occupa  jadis;  mais  depuis  qu'il  est  pré- 
lat de  cour,  il  n'a  plus  dans  la  tête  que  le  bacia- 
mano  et  le  petit  coucher.  Si  vous  y  allez  jamais , 
on  vous  les  montrera ,  mais  de  loin ,  comme  la 
sainte  ampoule  ou  l'épée  de  Charlemagne.  Je  n'ai 
pu  seulement  obtenir  qu'on  en  copiât  un  alpha- 
bet de  la  plus  belle  écriture. 

La  mort  de  M.  Bast  m'a  vraiment  affligé,  quoi- 
que je  ne  le  connusse  point  ;  mais  j'espérais  le 
connaître  un  jour,  et  tous  ceux  qui  cultivent 
comme  lui  ces  études  me  sont  un  peu  parents  : 
mais  c'est  vous,  Monsieur,  que  je  plains.  Je  ne 
vous  dirai  point  que  de  telles  pertes  se  puissent 
réparer  :  rien  n'est  si  rare  qu'un  ami,  et  en  trou- 
ver deux  en  sa  vie ,  ce  serait  gagner  deux  fois  le 
quine. 

Je  compte  être  bientôt  à  Paris ,  où  je  me  promets 
le  plaisir  de  causer  avec  vous. 

*  Les  manuscrits  aittiaues  trouTés  à  Hercolaoum. 
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NOTE 


KCRITE    EN   TÊTB   DU   RECUEIL   DES   CEÎiT   LETTRES   QUI     PRÉ- 
CÈDENT (1804-1812.) 

Rome,  le  19  mars  I8I2. 

Si  quelqu'un  voit  ceci,  on  s'étonnera  que  j'aie 
voulu  conserver  de  pareilles  misères.  Mais  le  fait 
est  que  ces  chiffons ,  qui  ne  signifient  rien  pour 
tout  autre,  me  rappellent  à  moi  mille  souvenirs; 
et  qu'ayant  déjà  passé  la  meilleure  et  la  plus  belle 
moitié  de  ma  vie ,  je  me  plais  désormais  à  regarder 
en  arrière.  J'ai  regret  seulement  que  cette  idée 
me  soit  venue  si  trad  ;  et  plût  à  Dieu  que  j'eusse 
de  semblables  mémoires  de  mes  premières  années  ! 

A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  SALM. 

Rome,  le 20  juillet  1812. 

Me  voilà ,  Madame ,  à  Paris ,  et  vous  n'y  êtes 
pas.  Vous  êtes  dans  vos  terres  ;  et  quand  vous  en 
reviendrez ,  j'irai  dans  les  miennes ,  chétives ,  qui 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  vôtres ,  que  de 
me  faire  enrager  si  elles  m'empêchent  de  vous 
voir.  Vous  serez  de  retour  en  octobre ,  et  alors 
je  m'en  irai  à  Tours  :  on  dirait  que  je  prends 
mes  mesures  pour  ne  point  vous  rencontrer.  A 
peine  partez-vous  que  j'arrive  ;  et  si  vous  revenez 
Je  me  sauve.  Le  fait  est  que  je  ne  désire  rien 
tant  que  de  vous  voir  ;  mais  Dieu  ne  le  veut  pas. 
Patience,  ce  guignon-là  ne  saurait  durer  tou- 
jours. 

Je  vous  ai  écrit  de  Rome,  Madame,  et,  qui 
plus  est,  mes  lettres  sont  parties.  Je  sais  qu'il 
m'arrive  de  les  garder  en  attendant  la  réponse  ; 
mais,  cette  fois,  j'ai  beau  fouiller  dans  mes  po- 
ches et  dans  mes  papiers,  je  n'y  trouve  rien  à  votre 
adresse.  Ainsi  elles  sont  parties ,  et  vous  les  avez , 
et  vous  n'avez  point  répondu ,  ou  j'aurai  mal 
mis  les  adresses.  Je  vous  cherche  des  excuses, 
parce  que  je  ne  voudrais  pas  vous  trouver  coupa- 
ble :  vous  le  seriez  beaucoup.  Madame,  si  vous 
m'eussiez  oublié  pendant  que  j'étais  là-bas  ;  car 
je  pensais  souvent  à  vous.  Tout  le  monde  ici 
m'assure  que  vous  vous  portez  bien.  Marquez- 
moi  ,  je  vous  prie ,  ce  qui  en  est. 

[Le  23  octobre  1812,  au  moment  même  où  la 
conspiration  dite  Mallet  éclatait,  M.  Courier  partit 
pour  Tours.  Il  passa  à  Orléans  le  24  ou  le  25 ,  et  le 
lendemain  il  se  rendit  à  Blois.  Les  gendarmes  de 
cette  ville  lui  demandèrent  son  passe-port,  et  comme 
il  n'en  avait  pas,  il  fut  arrêté  et  mis  en  prison. 
On  lui  permit  d'écrire  à  ses  amis  de  Paris,  et  ceux-ci 


obtinrent  aisément  du  préfet  de  police  Real  les  or- 
dres nécessaires  pour  le  faire  mettre  en  liberté, 
Après  quatre  jours  entiers  de  détention ,  il  continu? 
son  voyage  vers  Tours  et  Luynes.] 

A  M.  CLAVIER. 

Tours,  le  6  novembre  I8I2. 

J'ai  reçu  votre  paquet  avec  la  feuille  de  l'im- 
primeur. Faites-lui  savoir ,  je  vous  prie,  que  je 
serai  à  Paris  dans  le  courant  de  la  semaine  pro- 
chaine, et  que, par  cette  raison,  je  ne  lui  ren- 
voie point  sa  feuille  corrigée. 

On  s'est  en  effet  remué  plus  que  je  n'aurai» 
cru  pour  me  faire  effacer  de  la  liste  des  conjurés. 
Je  suis  sorti  des  mains  de  messieurs  de  la  police 
en  payant  cinq  ou  six  louis ,  et  je  suis  ravi  d'en 
être  quitte  pour  de  l'argent. 

J'ai  trouvé  tout  mon  bien  en  bel  et  bon  état. 
Mes  affaires  seront  terminées  sous  peu,  et  je 
partirai  pour  Paris. 

J'aurais  pu  rester  longtemps  dans  les  griffes 
des  alguazils ,  si  on  n'eût  pas  parlé  pour  moi ,  et 
Dieu  sait  comment  cela  pouvait  finir.  Cette  conspi- 
ration étant  toute  d'officiers  sans  emploi ,  moi , 
officier  démissionnaire,  venu  à  Paris  depuis  peu, 
et  parti  le  jour  même  de  l'affaire,  j'y  pouvais 
figurer  très-bien. 

A  M.  CLAVIER, 


Paris,  le  18  novembre  I8I2. 

Monsieur,  je  vous  envoie  un  Longus  pour  Real, 
puisque  vous  croyez  que  cela  lui  fera  plaisir. 
Entre  nous ,  c'est  à  vous  que  je  suis  tenu  de  ma 
délivrance,  non  à  lui  ;  et  quand  il  aurait  eu  des- 
sein de  m'obliger,  ce  serait  proprement  beneficium 
latronisj  comme  dit  Cicéron,  won  occidere.  Mais 
soit  fait  comme  vous  souhaitez.  Mille  respects 
à  ces  dames. 

A  MADAME  PIGALLE, 

A   LILLE. 

Paris ,  le  20  novembre  1812. 

Je  reçus  à  Rome ,  chère  cousine ,  il  y  a  six  mois 
environ ,  une  lettre  de  vous ,  et  comme  elle  me 
fit  grand  plaisir,  j'y  répondis  sur-le-champ.  Mais 
je  gardai  ma  lettre,  afin  de  vous  la  porter  moi- 
même  ;  car  alors  j'avais  résolu  de  partir  pour  Paris, 
où  je  comptais  vous  trouver.  Cependant  il  arriva 
que  je  ne  partis  point.  Ainsi  cette  réponse  est 
restée  daus  ma  roche.  Que  voulez- vous?  l'homme 
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pmpose  et  Dieu  dispose.  Vous  qui  deviez  être  ici 
au  commencement  d'avril,  vous  y  venez  à  la  fin 
de  juillet,  et  vous  y  restez  jusqu'au  jour  de  mon 
arrivée.  Cela  avait  tout  l'air  d'une  chose  arrangée, 
comme  si  nous  fussions  convenus  de  nous  éviter. 
J'entrais  par  une  porte,  et  vous  sortiez  par  l'autre. 
\e  me  demandez  pas  si  j'enrageai.  Ce  fut  le  com- 
mencement de  mon  guignon  ;  rien  ne  m'a  réussi 
depuis. 

Tout  à  l'heure  encore  deux  gendarmes  me  gar- 
daient à  vue  jour  et  nuit  ;  le  jour  i  Is  me  couvaient 
des  yeux,  et  la  nuit,  avec  deux  chandelles,  ils 
m'éclairaient  de  près  pour  dormir,  crainte  qu'on 
ne  m'enlevât  par  l'air.  Je  ne  pouvais,  sauf  respect, 
faire  mon  grand  tour  sans  l'assistance  de  ces 
deux  messieurs.  On  vous  aura  conté  cela.  J'étais 
un  conjuré  :  j'avais  entrepris  de  faire  passer  la 
couronne  dans  une  autre  branche.  Si  on  m'eût 
coupé  la  tête  pour  crime  d'État,  c'eût  été  pour 
vous  un  grand  lustre  ;  rien  n'honore  plus  une 
famille,  et  tous  mes  parents  auraient  mis  cela  dans 
leurs  papiers.  Malheureusement  on  s'aperçut  que 
j'étais  un  pauvre  diable  qui  ne  savait  pas  même 
qu'il  y  eût  des  conspirations,  et  on  m'a  laissé 
aller.  Tout  cela  ne  me  serait  point  arrivé  si  je 
vous  avais  vue  cette  année;  car  un  bonheur 
amène  l'autre.  Mais  une  fois  en  guignon,  tout 
tombe  sur  un  pauvre  homme. 

On  dit  que  nous  avons  à  Hasbourg  ou  Has- 
bruck,  ou  Hasbroek,  une  cousine  d'environ  seize 
ans ,  dont  la  figure  et  le  caractère  ne  font  point 
du  tout  de  déshonneur  à  la  famille ,  une  fort  belle 
personne ,  aussi  sage  que  belle ,  et  tout  à  fait  ai- 
mable. Sur  un  pareil  bruit,  chère  cousine,  il 
y  a  dix  ou  douze  ans,  j'aurais  été  rôder  dans  ce 
••anton  sans  rien  dire.  Mais  à  présent  je  puis 
déclarer  mon  projet ,  et  annoncer  que  j'irai  là 
tout  exprès  pour  voir  cette  merveille  ;  car  je  ne 
puis  croire  ce  qu'on  en  dit ,  que  je  ne  l'aie  vue 
et  touchée. 

Je  vois  vos  enfants  le  dimanche  chez  M.  Mar- 
chand ;  ils  sont  jolis  et  dignes  de  vous  ;  l'ainé  sur- 
tout montre  de  l'esprit.  Je  ne  laisse  pas ,  tout  dia- 
bles qu'ils  sont,  de  leur  apprendre  quelquefois  des 
polissonneries  de  mon  temps ,  inconnues  dans  ce 
siècle-ci ,  où  tout  dégénère.  Alfred  fera  ce  qu'il 
voudra  ;  mais  je  suis  fâché  qu'on  les  désole  pour 
les  études  assommantes ,  et  dont  l'utilité  après 
tout  est  douteuse. 

j\e  comptez-vous  pas,  dites-moi,  vous  ou  votre 
mari,  venir  bientôt  à  Paris?  Si  vous  ne  venez, 
je  vais  vous  voir.  Je  pensais  d'abord  devoir  atten- 
dre la  belle  saison;  mais  depuis,  réfléchissant  à  1 


l'incertitude  de  la  vie ,  j'ai  trouvé  que  c'était  sot- 
tise de  différer  un  plaisir,  surtout  quand  on  a 
comme  moi  quarante  ans  et  des  cheveux  blancs  : 
rien  n'est  plus  vrai.  J'en  ai  beaucoup,  et  je  \ei 
garde  précieusement  pour  vous  les  faire  voir. 
Que  direz-vous  à  cela  ?  car  enfin ,  ou  le  proverbe 
ment,  ou  ma  tète  n'est  pas  celle  d'un  fou,  comme 
il  vous  a  plu  de  le  dire,  sans  reproches,  en  biea 
des  rencontres.  Je  veux  vous  demander  là-dessu! 
une  petite  explication  au  coin  du  feu ,  nous  deux . 
si  je  m'y  trouve ,  comme  je  l'espère ,  avec  vous 
cet  hiver. 

Répondez-moi  bien  vite.  Vos  lettres  sont  char- 
mantes :  j'aime  fort  à  en  recevoir,  quoiqu'il  n'y 
paraisse  guère.  J'en  regrettai  fort  une  que  je  de- 
vais avoir  à  Milan,  et  que  je  n'y  trouvai  point, 
sans  doute  par  le  retard  de  mon  voyage.  Vous 
avez  un  style  naturel  et  fort  agréable.  Pour  moi , 
je  griffonne  tout  le  jour  des  choses  assez  en- 
nuyeuses ,  et  je  n'en  puis  plus  quand  il  s'agit  de 
faire  une  lettre  qui  m'amuserait. 

LETTRE  DE  M.  AKERRLAD. 

Rome,  le  22  décembre  18 12. 

Mon  cher  ami ,  j'ai  eu  de  vos  nouvelles  par 
M.  de  Sacy ,  qui  m'a  instruit  de  l'aventure  qui 
vous  est  arrivée.  Cette  petite  admonition  vous 
était  nécessaire  pour  vous  apprendre  à  connaître 
le  prix  d'un  passe-port ,  chose  qu'on  n'a  jemiais 
pu  vous  mettre  dans  la  tête.  Je  voudrais  qu'en 
même  temps  cela  vous  dégoûtât  d'un  pays  où 
l'on  coffre  les  gens  pour  si  peu  de  chose,  et  vous 
décidât  à  revenir  en  Italie ,  où  votre  bout  de  ru- 
ban rouge  vous  a  toujours  servi  de  passe-port. 
D'ailleurs,  avouez  franchement  que  vous  n'êtes 
pas  si  bien  à  Paris  que  vous  l'étiez  à  Frascati  ou 
à  Rocca  di  Papa.  Vous  m'aviez  promis  de  m'écrire 
de  Paris;  mais  vos  amis  de  Rome  sont  tout  à  fait 
oubliés.  Que  dis-je  vos  amis?  ni  la  princesse  ',ni 
madame  Millingen,  ni  même  votre  maîtresse, 
ne  reçoivent  de  vos  nouvelles.  La  pauvre  Rose  dé- 
périt à  Mie  d'oeil ,  et  si  elle  ne  se  pend  pas ,  elle 
finira  par  mourir  de  consomption;  tout  cela  pour 
vos  beaux  yeux.  Vous  parlerai-je  des  fouilles? 
mais  elles  ne  vous  intéressent  que  faiblement. 
Vous  rendrai-je  compte  des  disputes  qui  ont  eu 
lieu  entre  les  antiquaires  sur  la  statue  de  Pompée 
et  sur  l'arène  de  l'amphithéâtre  ?  Il  faudrait  des 
volumes ,  et  les  combattants  en  préparent  qui  se- 
ront bientôt  imprimés.  Une  nouvelle  de  >"aples, 
si  vous  ne  la  savez  pas,  c'est  qu'on  va  publier 

'  Caelani. 
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tous  \espapi/ri  déroulés ,  sans  traduction,  notes , 
ni  commentaires.  C'est  une  idée  que  votre  servi- 
teur a  suggérée  à  Millin,  qui  eu  parla  à  la  reine. 
Cela  fait  enrager  les  Napolitains,  qui  avaient  spé- 
culé sur  ces papijri,  dont  la  publication,  à  leur 
manière,  demandait  au  moins  trois  ou  quatre 
siècles. 

Le  roi  d'Espagne ,  c'est-à-dire  le  ci-devant , 
voulut  l'autre  jour  visiter  la  bibliothèque  vati- 
cane  ;  là-dessus ,  grands  préparatifs ,  avec  ordre 
aux  scrittori  de  se  mettre  en  gala  pour  le  jour 
fixé.  Or,  vous  savez  qu'Amati,  qui  se  passe  de 
chemise,  n"a  jamais  eu  d'autre  habillement  que 
la  redingote  que  vous  lui  connaissez.  Ses  trois 
camarades ,  aussi  philosophes  que  lui ,  ne  sont 
pas  plus  élégants  :  ainsi ,  point  de  toilette  extraor- 
dinaire. L'intendant  qui  devait  accompagner  le 
roi,  fort  choqué  de  l'accoutrement  de  3JM.  les 
scrittori,  leur  ordonna  sévèrement  de  ne  point 
paraître  devant  Sa  Majesté,  au  grand  chagrin  de 
mes  quatre  philosophes. 

Adieu ,  mon  cher  ami ,  j'attends  avec  impa- 
tience de  vos  nouvelles.  Parlez-moi  de  vous  ,  de 
votre  Xénophon,  de  Coraï,  de  Clavier,  et  mille 
choses  à  ces  messieurs  et  à  l'aimable  et  savant  ***. 

[  Courier,  revenu  à  Paris  à  la  fin  d'octobre,  y 
passa  tout  l'hiver  et  le  printemps  de  1813,  parta- 
geant son  temps  entre  l'étude  et  le  jeu  de  paume , 
pour  lequel  son  ancienne  passion  s'était  réveillée. 
Au  mois  de  juillet  il  alla  s'établira  Saint-Prix,  dans 
la  vallée  de  Montmorency,  pour  y  jouir  de  l'air  de 
la  campagne,  et  pour  mettre  la  dernière  main  à  une 
liouvelle  traduction  de  Daphnis  et  Chloé ,  qui  fut, 

cette  époque,  imprimée  chez  Firmin  Didot.] 

A  M-"«  LA  PRINCESSE  LE  SALM-DYCK. 
billet  sans  date. 
Madame , 

Je  n'aurai  pas  le  plaisir  de  dîner  avec  vous ,  et 
cela  parce  que  je  suis  mort.  Je  m'enterrai  hier 
avec  les  cérémonies  accoutumées  pour  traduire 
un  livre  grec.  C'est  une  belle  entreprise  dont  je 
v-^uis  fort  occupé.  Ainsi  je  n'y  renoncerai  guère 
que  dans  huit  ou  dix  jours.  Alors  je  ressusciterai 
et  je  vous  apparaîtrai.  Ne  soyez  pas  fâchée ,  Ma- 
dame ,  si  je  vous  manque  de  parole.  J'ai  fait  pis  à 
madame  Clavier.  Après  mille  serments  de  dîner 
chez  elle  hier,  je  n'y  suis  point  allé.  Sérieusement 
je  travaille  comme  un  nègre.  Je  veux  faire  quel- 
que chose,  si  je  puis.  Je  pense  à  vous  dans  mon 


tombeau.  J'en  sortirai  avant  le  jour  du  jugement, 
pour  vous  aller  un  peu  présenter  mon  respect. 
Mais  ce  sera  le  matin ,  si  vous  le  permettez. 

De  pbofundis. 

A  LA  MÊME. 


Saint-Prix ,  25  juillet  I8I3. 


Madame , 


Je  ne  voulais  point  vous  écrire  ;  je  voulais  vous 
aller  voir,  vous  et  M.  le  comte.  Je  me  promettais 
de  faire  avec  lui  plus  d'une  partie  de  chasse  et 
d'échecs.  Ne  devions-nous  pas  aller  aux  eaux 
d'Aix-la-Chapelle  ?  J'ai  cru  de  bonne  foi  jusqu'à 
présent  que  tous  ces  projets  s'exécuteraient  ;  mais 
je  vois  qu'il  y  faut  renoncer,  et  que  mes  amis 
qui  me  défiaient  de  quitter  Paris  me  connaissent 
assez  bien.  Vous  savez  comme  on  shabitue  en  ce 
pays-ci,  et  comme  aisément  on  y  prend  racine, 
et  comme  on  finit  par  ne  plus  pouvoir  vivre  ail- 
leurs. Assurément,  il  vous  souvient  des  querel- 
les que  je  vous  faisais  là-dessus.  Vous  en  voilà 
quitte.  Madame.  Je  commence  à  comprendre 
enfin  que  Paris  ait  pour  vous  quelque  attrait , 
de  la  façon  surtout  dont  vous  y  pouvez  être, 
puisque  moi,  chétif,  qui  n'ai  pas  autant  de  raisons 
de  m'y  plaire,  je  ne  puis  m'en  arracher,  non 
pas  même  pour  vous  aller  voir.  Je  suis  à  la  cam- 
pagne pourtant  depuis  quinze  jours  sans  m'en- 
nuyer;  mais  de  ma  chambre  je  vois  Paris,  et  j'y 
vais  de  mon  pied,  chaque  fois  que  la  fantaisie 
m'en  prend.  Faites-en  autant ,  je  vous  prie ,  de 
votre  château.  Essayez  avec  vos  carrosses  de  par- 
tir à  la  minute  même  où  ce  caprice  vous  viendra. 
Je  m'attends  que  dans  votre  première  lettre  vous 
reconnaîtrez  ingénument  les  avantages  que  nous 
autres  hères  avons  sur  vous  autres  châtelains. 
Mon  Dieu  !  qu'on  doit  y  être  bien  dans  ce  château 
et  avec  vous;  je  me  le  figure  a  merveille,  et  je 
crois ,  Madame ,  sans  vouloir  vous  dire  une  dou- 
ceur, que  j'y  aurais  bientôt  oublié  Paris  et  le  reste 
du  monde.  Cela  m'est  arrivé  quelquefois  en  bien 
moins  bonne  compagnie.  Le  difficile,  c'est  de  bou- 
ger d'ici.  Passé  une  fois  la  première  poste ,  il  n'y 
a  plus  pour  moi  de  Paris ,  ou  tout  m'est  Paris 
pour  mieux  dire.  Si  je  vous  contais  les  délices 
qui  m'y  retiennent  à  présent ,  vous  seriez ,  je 
crois,  bien  surprise.  Mais  voilà  ce  que  c'est.  En 
paradis  il  n'y  a  qu'un  plaisir  pour  tout  le  monde , 
celui  de  voir  Dieu  face  à  face;  ici  chacun  jouit 
à  sa  mode. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  fais;  je  travaille 
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a  mettre  un  peu  d'ordre  dans  mes  pauvres  affai- 
res; quand  je  dis  pauvres,  ne  croyez  pas  que  je 
me  piaii^ne  de  mon  sort,  je  sais  combien  de  gens 
qui  me  valent  sont  plus  pauvres  encore  que  moi  ; 
et  songeant  à  ce  que  possédaient  me^  amis  So- 
erate  et  Phocion ,  j'ai  honte  de  mon  opulence. 
Enfin  je  mets  ordre  à  mes  affaires ,  et  savez-vous 
fiourquoi  ?  pour  aller  à  Athènes.  Riez-en  si  vous 
voulez.  C'est  un  pelerinajiçe ,  un  vœu  dont  je  dois 
m'acquitter.  Tout  chrétien  brûle  du  désir  de  voir 
une  fois  les  saints  lieux.  Tout  Grec,  un  peu  païen 
comme  moi,  meurt  content  s'il  a  pu  saluer  la 
terre  de  Minerve  et  des  arts.  J'en  veux  rapporter 
des  reli((ues,  soit  la  lanterne  de  Diogène,  ou 
bien  le  miroir  d'Aspasie. 

Je  vis  l'autre  jour  le  Tartare^  :  nous  causâmes 
fort  de  vous ,  Madame.  Il  vous  aime  et  révère. 
Mais  quand  nous  reviendrez-vous  ?  tout  au  plus , 
je  m'imagine ,  à  la  fin  de  novembre.  Vous  venez 
tard  et  partez  tôt  comme  les  tourterelles.  Que  ce 
style  ne  vous  étonne  pas.  Je  viens  de  lire  l'Astrée, 
que  je  n'avais  jamais  lue:  cela  m'ennuya  d'abord, 
et  puis  j'y  pris  plaisir.  C'est  le  rebours  des  autres 
lectures  et  de  tout  ce  qui  amuse.  Vous  éprouverez 
la  même  chose  quelque  jour  dans  votre  château  ; 
vous  finirez  par  vous  y  plaire  et  ne  plus  penser  à 
Paris.  Alors  il  faudra  bien  que  Paris  vous  aille 
voir.  Ce  qui  nous  y  cloue ,  c'est  qu'on  sait  que 
vous  y  viendrez. 

Je  suis  avec  respect,  Madame,  votre ,  etc. 

A  M.  LEDUC  AÎNÉ, 


Saint-Prix ,  le  25  juillet  I8I3. 

Puisque  tu  donnes  des  notices  aux  panégyristes 
des  morts,  tu  m'apprendras  peut-être  quelque 
chose  de  la  vie  militaire  de*** ,  tué  avec  ***.  Je 
l'ai  connu  particulièrement  avant  qu'il  se  fît  in- 
génieur ;  je  lui  ai  donné  des  culottes,  et,  je  crois, 
les  premières  bottes  qu'il  ait  jamais  portées.  Main- 
tenant j'en  veux  faire  un  héros;  pourquoi  non? 
Le  voilà  tué  en  bonne  compagnie ,  c'est  là  l'essen- 
tiel ;  je  ne  te  dis  pas  mon  projet.  Ramasse  tout  ce 
que  tu  pourras  en  entendre  dire,  et  tu  me  con- 
teras tout  cela  à  notre  première  entrevue. 

AU  MÊME. 

Saint-Prix,  le  30  juillet  ISI3. 

Tu  as  bien  raison,  mon  héros  était  un  franc 
animal.  J'ai  là-dessus  des  notices  [puisque  notice 


y  a)  fort  exactes  et  sûres.  Cela  est  vraiment  fâ- 
cheu.x.  J'en  voulais  faire  l'éloge  d'une  certaine 
façon,  c'est-à-dire  de  façon  à  pouvoir  insinuer  ce 
que  je  pense  du  métier,  en  donnant  doucement 
a  entendre  que  mon  homme  eût  été  capable  de 
quelque  chose  de  mieux  ;  mais  ma  foi  c'est  tout 
le  contraire.  Voilà  qui  est  fait ,  je  n'y  songe  plus. 
Que  ferai-je  de  mon  éloquence  ?  Les  éloges  sont 
a  la  mode:  il  faut  hurler  avec  les  loups;  d'autres 
disent  braire  avec  les  ânes.  Je  trouve  ici  dans  mon 
voisinage  un  sujet  de  panégyrique  admirable, 
une  madame  de  Broc  ou  du  Broc ,  tombée  dans 
un  trou  ,  a  la  suite  de  la  reine  de  Hollande.  Lis 
un  peu  la  gazette  ;  on  ne  parle  d'autre  chose.  Eh 
bien!  cette  dame  de  Broc,  on  l'enterre  à  ma  porte. 
Elle  vient  de  plus  de  cent  lieues  s'offrir  a  ma 
plume.  Lui  refuserai-je  un  compliment  parce 
quelle  est  morte?  elle  avait  du  mérite  ;  beaucoup 
même,  si  l'on  m'a  dit  vrai.  A  vingt -cinq  ans,  belle 
comme  un  ange,  elle  dépensait  en  aumônes  la 
moitié  de  son  revenu ,  ne  voulait  ni  parures  ni 
diamants.  Veuve  depuis  deux  ans ,  c'était  une 
Artémise.  Nulle  idée  de  se  remarier ,  pas  l'ombre 
d'un  galant.  On  l'adorait,  jeunes  et  vieux,  pau\Tes 
et  riches  ;  tout  le  monde  l'aimait.  En  un  instant 
la  voilà  morte,  d'ime  mort  horrible,  imprévue  I 
Jeunesse,  beauté ,  talents ,  tout  s'engloutit  dans  ce 
gouffre. 

Je  ne  sais,  de  tout  temps,  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 

Ceux  que  chacun  maudit  engraissent.  S'il  y  a 
quelque  maraud  qui  fasse  tout  le  mal  qu'il  peut , 
il  vivra,  sois-en  sûr.  Le  modèle  des  grâces,  l'e.xera- 
ple  des  vertus,  le  refuge  du  pauvre  et  l'ornement 
du  monde  périt  dans  sa  fleur.  Ou  je  me  trompe , 
ou  il  y  a  là  tout  ce  qu'il  faut  à  un  orateur,  hors 
les  six  mille  francs. 

A  propos ,  je  suis  fâché  de  n'avoir  pu  me  trou- 
ver l'autre  jour  chez  ton  frère  ;  il  m'a  fallu  par- 
tir, ma  voiture  partait.  Ce  que  c'est  d'être  gueux, 

on  dépend  du  coche.  Si  j'avais  un  carrosse 

N'importe  ;  j'irai  te  voir  lundi  avant  la  paume.  Tu 
as  l'air  de  vouloir  te  moquer  de  ma  paume  :  jeu 
de  grands  seigneurs,  dis-tu;  non  de  ceux  d'au- 
jourd'hui. 

Faire  la  cour  aux  grands ,  et  dans  leurs  antichambres 
Le  chapeau  dans  la  main ,  se  tenir  sur  ses  membres , 

c'est  tout  ce  que  la  nouvelle  noblesse  a  retenu  de 
l'ancienne.  Adieu ,  je  t'embrasse. 


•  I.anslès. 


3i6  LETTRES  INÉDITES, 

A  M™'  LA  PRINCESSE  DE  SALM-DYCK 


Paris ,  29  septembre  1813. 

Tout  ce  que  vous  me  dites,  Madame,  de  vos 
courses  à  Aix-la-Chapelle  et  à  Spa ,  me  donne  des 
regrets,  je  dirais  presque  des  remords  de  vous 
avoir  faussé  compagnie;  mais  sachez  ,  Madame, 
que  j'en  ai  bien  été  puni.  Je  suis  tombé  malade , 
peu  s'en  faut ,  et  je  crois  même  que  j'ai  eu  la  fièvre. 
Cette  campagne  d'où  je  vous  écrivais  près  de 
Montmorenci  est  un  endroit  malsain  ;  et  comment 
ne  le  serait-il  pas ,  à  mi-côte ,  au  midi ,  entouré  et 
couvert  par  une  montagne  au  nord?  C'est  le  vent 
du  nord  seul  qui  fait  la  salubrité  d'un  pays.  C'est 
Borée  qui  rend  le  teint  frais  aux  femmes  de  Fres- 
cati.  La  remarque  est  de  moi,  prenez-y  garde.  On 
explique  savamment  le  nom  de  cette  ville  par  des 
étymologies  qui  ne  me  contentent  pas.  Je  dis 
qu'on  les  nomme  Frescati  parce  que  les  filles  y 
sont  fraîches  comme  roses  au  matin,  ce  que 
j'attribue  aux  caresses  de  l'amant  d'Orithye  ;  et 
puis  dites  que  je  n'observe  pas  dans  mes  voyages. 

Vous  avez  bien  raison ,  Madame ,  nous  ne 
sommes  jamais  du  même  avis ,  vous  et  moi  ;  il  est 
encore  vrai  que  c'est  pour  cela  précisément  que 
nous  sommes  bien  ensemble.  Entendez  ce  mot 
comme  il  faut  ;  c'est-à-dire  que  nous  causons  avec 
plaisir  ensemble.  Vous  aimez  la  contradiction; 
vraiment  vous  n'êtes  pas  dégoûtée.  C'est  un  des 
biens  parmi  tant  d'autres  qui  manquent  aux  rois. 
Montaigne  fait  le  conte  de  je  ne  sais  quel  grand 
qui ,  fatigué  de  la  complaisance  et  de  l'éternelle 
approbation  de  sou  confident ,  lui  dit  un  jour  : 
«  Pour  Dieu,  conteste-moi  quelque  chose  afin  que 
nous  soyons  deux  !  «  J'en  ai  long  à  vous  dire  là- 
dessus  quand  nous  nous  reverrons ,  pourvu  que 
vous  preniez  en  main  l'opinion  contraire. 

Il  est  mort  un  homme  de  l'Institut.  On  m'a 
parlé  de  me  présenter  pour  le  remplacer.  Je  ne 
puis  encore  m'y  résoudre.  Je  ne  suis  point  du  tout 
fait  pour  remplir  un  fauteuil ,  et  par  bonheur  je 
me  trouve  fort  bien  sur  une  escabelle.  Il  n'est 
liire  compagnie ,  selon  moi ,  qu'une  compagnie 
de  gens  de  lettres  ;  et  puis  leurs  habits ,  leurs  vi- 
sites ,  leurs  cérémonies ,  tout  cela  me  ferait  crever 
iie  rire;  d'autres  choses  me  feraient  mal  au  cœur. 
V^ous  pensez  peut-être  que  c'est  ***  qui  veut  me 
pousser  là  ;  point  du  tout  ;  il  ne  m'en  dit  mot ,  lui 
qui  me  tourmentait  l'autre  fois,  vous  vous  en 
souvenez.  11  me  fait  la  mine  depuis  quelque 
temps.  Je  devine  pourquoi;  il  a  tort.  Mais  dites- 
moi.  Madame,  comment  faisait  mon  père?  II 


avait  des  amis,  et  même  il  les  garda  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie.  On  valait  mieux  alors. 

Tout  le  monde  ici  lit  la  gazette  et  parle  de 
nouvelles.  Je  vois  des  gens  qui  suivent  les  armées 
sur  la  carte ,  et  ne  les  perdent  non  plus  de  vue  que 
s'ils  répondaient  de  l'événement.  Dieu  me  fait  la 
grâce  d'être  là-dessus  d'une  parfaite  indifférence  ; 
mais  je  crains  que  tout  ce  vacarme  dont  vous  êtes 
plus  près  que  nous,  ne  vous  cause  quelque  in- 
quiétude et  ne  vous  empêche  de  venir  ici  cet  hiver. 

Trouvez  bon,  Madame,  que  je  me  rappelle  au 
souvenir  de  M.  le  comte ,  et  agréez  l'assurance  de 
mon  très-humble  respect. 

[Au  mois  de  mars  1814,  Courier,  vivement  affecté 
des  événements  politiques  auxquels  il  ne  pouvait  plus 
prendre  part,  projetait  de  quitter  Paris  pour  échap- 
per à  l'odieuse  nécessité  de  voir  partout  chez  lui 
des  figures  russes  et  allemandes;  mais  le  hasard 
l'ayant  rapproché  d'une  famill  e  qu'il  aimait ,  celle 
de  M.  Clavier,  il  s'avisa  de  penser  qu'il  pourrait  être 
heureux  mariéaveclafilleaînéedesonami;et  cepen- 
dant, un  peu  indécis  de  caractère,  il  voulait  parce  qu'il 
était  amoureux,  puis  ne  voulait  plus  craignant  de 
perdre  sa  liberté.  Dans  ces  alternatives,  ses  parents 
ayant  fait  beaucoup  pour  le  détourner,  le  mariage 
fut  rompu.  Mais  au  bout  de  deux  jours  Courier  re- 
vint suppliant ,  obtint  grâce ,  et  le  mariage  fut  con- 
clu le  12  mai,  sans  que  Courier  fût  encore  bien 
décidé  sur  ce  qu'il  voulait  faire.  La  lettre  qui  suit 
est  écrite  pendant  la  rupture,  et  exprime  le  repentir 
auquel  la  famille  Clavier  céda. 

M.  Lemontey  était  camarade  de  collège  de  feu 
M.  Clavier,  et  ami  intime  de  la  famille.] 

A  MADAME  CLAVIER, 

Paris,  le  mercredi,  avril  I8I4. 
Madame, 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  renvoyer  par 
le  porteur  ma  canne ,  que  j'ai  laissée  chez  vous. 
J'ai  un  mouchoir  à  vous  que  je  vous  renverrai  si 
vous  me  défendez  de  vous  le  porter  moi-même. 

Il  y  a  quinze  jours  aujourd'hui  que  je  vous 
dis  ce  mot  dont  vous  vous  souvenez  :  Tout  ce  que 
faime  est  ici;  cela  était  parfaitement  vrai.  Vous 
alors ,  Madame ,  vous  voyiez  en  moi  un  homme 
destiné  à  faire  le  bonheur  de  votre  fille  ,et  par  là 
le  vôtre  et  celui  de  toute  votre  famille.  M.  Clavier 
pensait  comme  vous.  Sa  sœur,  me  disait-il ,  allait 
être  contente.  M.  Lemontey  paraissait  également 
satisfait.  Tout  le  monde  approuvait  une  union 
qui  semblait  de  longtemps  préparée  et  fondée 
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sur  mille  rapports.  Pour  moi,  je  fus  heureux  ces 
huitjours  que  je  me  crus  votre  gendre.  J'aimais, 
Dieu  me  pardonne ,  tout  comme  à  vingt-cinq  ans, 
et  d'un  amour  que  personne  ne  pouvait  blâmer. 
Cette  fols  mon  plaisir  et  mon  devoir  se  trouvaient 
d'accord  ;  j'éprouvais  dans  cette  passion  qui  a  fait 
le  tourment  de  ma  vie,  un  sentiment  nouveau  de 
calme  et  d'innocence.  N'en  riez  pas,  non.  C'est 
le  mot,  et  je  voyais  s'offrir  à  moi  un  bonheur 
durable.  Qui  m'a  enlevé  tout  cela  en  si  peu  de 
temps?  ce  qui  perdit  la  pauvre  Psyché  :  conseils 
de  parents. 

Il  est  fort  assuré  que  vous  ne  trouverez  per- 
sonne qui  vous  soit  aussi  sincèrement  attaché  que 
je  le  suis,  ni  qui  vous  estime  avec  la  même  con- 
naissance de  cause,  personne  qui  vous  convienne 
aussi  bien  à  tous  égards,  hors  un  point  que  vous 
ne  regardez  pas  comme  essentiel;  et  pouvez-vous 
sacrifier  tant  de  convenances  à  un  petit  ressenti- 
ment de  vanité  offensée ,  lorsque  vous  savez  que 
l'offense  ne  vient  pas  de  moi ,  et  que  vous  la  voyez 
réparée  par  un  si  prompt  retour.  Toutes  les  autres 
raisons  que  vous  et  M.  Clavier  me  donnâtes  l'autre 
jour,  franchement  sont  misérables  ;  car  tout  se  ré- 
duit à  dire  que  je  l'aime  trop ,  et  que  je  suis  trop 
facile  à  me  laisser  conduire;  fâcheuses  disposi- 
tions dans  un  homme  qui  doit  l'épouser  et  vivre 
avec  vous. 

Je  ne  sais  vraiment  qu'imaginer  pour  vous 
faire  changer  de  résolution.  Dites  à  M.  Clavier, 
Madame ,  je  vous  prie ,  que  je  ferai  pour  lui  toutes 
les  traductions,  recherches,  notes,  mémoires, 
qu'il  lui  plaira  me  commander.  Je  tâcherai  d'être 
de  l'Institut.  Je  ferai  des  visites  et  des  démarches 
pour  avoir  des  places,  comme  ceux  qui  s'en  sou- 
dent. En  un  mot,  je  serai  à  lui,  à  ses  ordres,  en 
tout  et  partout.  Trop  heureux  s'il  me  rend  ce 
qu'il  m'a  déjà  donné ,  et  qui ,  à  vrai  dire ,  m'ap- 
partient. L'autre  ne  travailla  que  sept  ans  pour 
Rachel  ;  moi  je  travaillerai  aussi  longtemps  que 
M.  Clavier  voudra ,  et  ce  ne  sera  pas  trop  de  lui 
consacrer  toute  ma  vie ,  s'il  la  rend  heureuse. 

[L'irrésolution  qui  avait  retardé  le  mariage  de 
Courier  dura  quelques  mois  encore  après.  Son  ca- 
ractère indépendant  se  plia  difficilement  à  l'idée 
d'être  lié  pour  jamais.  Un  beau  jour  il  partit,  disait- 
il,  pour  la  Touraine,  et  de  fait  il  y  fiit.  Mais  de  là 
revenant  sans  s'arrêter  à  Paris,  il  alla  sur  les  côtes 
de  la  Normandie.  Il  y  oublia  mariage  et  famille  pour 
se  livrer  encore  à  celte  vie  aventureuse  qu'il  avait 
menée  si  longtemps;  et,  tenté  par  l'occasion  d'un 
▼aisseau  frété  pour  le  Portugal,  il  allait  s'embar- 


quer. Le  souvenir  et  les  lettres  de  sa  jeune  femm« 
l'ayant  rappelé,  il  se  contenta  d'une  course  à  Rouen, 
le  Havre,  Dieppe,  Amiens,  Honfleur,  etc.;  et  enfin, 
revenu  à  Paris,  il  se  fit  à  sa  nouvelle  situation.  Il 
ne  quittait  plus  sa  femme  qu'à  regret ,  et  pour  des 
affaires  indispensables. 

Madame  Montgolfier  était  la  femme  de  Joseph 
Montgolfier,  fils  du  célèbre  Montgolfier  l'aéronaute. 

La  lettre  qui  suit  evi  datée  de  ce  voyage.] 

A  MADAME  COURIER, 

Aa  Havre,  le  25  août  I8I4. 

Je  relis  ta  lettre  du  1 4,  car  je  n'en  ai  point  d'au  - 
très  de  toi.  Tu  m'en  as  sûrement  écrit  depuis ,  qui 
viendront ,  j'espère  ;  mais  je  n'ai  reçu  que  celle-là. 
Ton  sermon  me  fait  grand  plaisir.  Tu  me  prêches 
sur  la  nécessité  de  plaire  aux  gens  que  l'on  voit , 
et  de  faire  des  frais  pour  cela  ;  et  comme  s'il  ne 
tenait  qu'à  moi,  tu  m'y  engages  fort  sérieusement 
et  le  plus  joUment  du  monde.  Tu  ne  peux  rien 
dire  qu'avec  grâce.  Mais  je  te  répondrai ,  moi  :  Ae 
forçons  point  notre  talent;  c'est  la  Fontaine  qui 
l'a  dit.  Si  Dieu  m'a  créé  bourru ,  bourru  je  dois 
vivre  et  mourir,  et  tous  les  efforts  que  je  ferais 
pour  paraître  aimable  ne  seraient  que  des  con- 
torsions qui  me  rendraient  plus  maussade.  D'ail- 
leurs, veux-tu  que  je  te  dise?  Je  suis  vieux 
maintenant,  je  ne  puis  plus  changer  ;  c'est  toi  qui 
pourrais  te  corriger,  si  quelque  chose  te  manquait 
pour  plaire.  Et  remarque  encore,  tu  me  com- 
pares à  des  gens mais  parlons  d'autre  chose. 

Ma  façon  de  vivTcest  assez  douce,  quoique  je 
ne  connaisse  personne  ici,  ou  peut-être  est-ce 
pour  cette  raison  que  je  m'y  trouve  bien.  Je  me 
promène ,  je  griffonne  pour  passer  le  temps  ;  mais 
surtout  je  nage  deux  fois  par  jour  avec  un  plaisir 
infini;  j'ai  fait  de  grands  progrès  dans  cet  art. 
Mon  école  de  natation  à  Paris  m'a  bien  profité , 
j'y  ai  fait  de  nouvelles  études  en  regardant  les 
grands  nageurs,  et  me  voilà  un  tout  autre  homme, 
comme  Raphaël  quand  il  eut  vu  les  peintures  de 
Michel-Ange.  Il  me  faut  maintenant  si  peu  de 
mouvement  pour  me  tenir  sur  l'eau,  que  j'y  reste 
des  heures  entières  sans  me  fatiguer,  ni  penser 
seulement  ou  je  suis,  et  que  j'ai  sous  moi  un 
abîme,  car  je  me  fais  conduire  en  pleine  mer  :  là 
je  suis  bercé  par  les  vagues;  j'oublie...  et  mes 
chagrins  et  mes  sottises  pires  que  tout  le  reste. 

Mon  bonheur  dépend  de  toi...  douces  paroles 
dont  peut-être  à  présent  tu  ne  te  souviens  plus. 
C'est  pourtant  de  ta  dernière  lettre.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  ces  choses-là  qui  me  les  font  aimer, 
tes  lettres;  mais  c'est  que  vraiment  tu  écris  bien, 
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et  beaucoup  mieux  que  ceux  ou  cc'Ues  qui  ont 
cette  prétention.  Ton  expression  est  toujours 
juste,  et  tu  as  de  certaines  façons  de  dire....  Tu  te 
peins  toi-même  dans  ton  style  ;  et  moi  qui  te  con- 
nais, je  vois  dans  chaque  mot  ton  geste,  ton  re- 
gard, et  ce  parler  si  doux,  et  ces  manières  qui 
m'ont  conduit  au  12  mai.  Il  y  a  cependant  quel- 
que chose  à  dire  à  cette  lettre  ;  c'est  que  tu  ne  me 
parles  guère  de  toi.  Tu  n'entres  dans  aucun  dé- 
tail. Tu  ne  me  dis  point  ce  que  tu  fais ,  ce  que  tu 
vois ,  et  sans  doute  tu  ne  peux  pas  tout  me  dire. 
Me  conterais-tu ,  par  exemple ,  tout  ce  qui  s'est 
passé  depuis  mon  départ  jusqu'au  jour  où  vous 
partîtes  pour  la  campagne?  Non,  sûrement;  et 
je  n'ai  garde  d'exiger  cela.  J'imagine  que  quelque 
iour  tu  te  tromperas  d'adresse ,  et  que  je  recevrai 
une  lettre  écrite  pour  madame  Montgolfier ,  ou 
pour  quelque  autre  personne  de  tes  amis.  Je  le 
voudrais  ;  mais  non ,  toute  réflexion  faite,  j'aime 
mieux  que  cela  n'arrive  pas,  et  je  te  prie  d'y 
prendre  garde. 

Quand  je  dis  que  je  reste  ici,  c'est  une  façon 
de  parler;  je  vais  bientôt  retourner  à  Rouen, 
d'où  je  compte  aller  à  Amiens;  mais  écris- moi 
toujours  à  Rouen ,  poste  restante. 

A  MADAME  CONSTANCE  PIPELET. 

ÉLOGE    D'hÉLÈNE  '. 

Dans  ces  derniers  jours  que  j'ai  passés ,  à  mon 
grand  regret ,  Madame ,  sans  avoir  l'honneur  de 
vous  voir,  j'étais  seul  à  la  campagne.  Là ,  ne  sa- 
chant à  quoi  m'occuper ,  j'essayai  de  traduire 
quelques  morceaux  des  auteurs  de  l'antiquité.  Je 
croyais  m'amuser  à  écrire  en  ma  langue  ce  que 
je  lisais  avec  tant  de  plaisir  dans  ces  langues  an- 
ciennes, et  n'avoir  qu'à  mettre  des  mots  pour 
des  mots ,  quitte  de  tout  soin  quant  à  la  pensée. 
Mais  je  me  trouvai  bien  trompé.  J'avais  beau 
chercher  des  termes,  je  ne  pouvais  rendre  à  mon 
gré  ce  qui ,  dans  mes  auteurs  ,  paraissait  tout 
simple;  et  plus  le  sens  était  clair  et  naturel,  plus 
l'expression  me  manquait.  Cependant,  soit  obsti- 
nation, soit  défaut  d'autre  distraction ,  soit  dépit 
de  trouver  au-dessus  de  mes  forces  un  travail  qui 
m'avait  paru  d'abord  si  facile,  je  fis  vœu,  quoi 
qu'il  m'en  coûtât,  de  mettre  à  fin  la  traduction 
que  j'avais  commencée  d'un  petit  discours  grec. 
C'était  l'éloge  d'/Te/ène,  composé  ^ds  Isocrate; 
et  pour  soutenir  mon  courage  dans  cette  entre- 
prise ,  il  me  vint  une  idée ,  que  vous  appellerez 
comme  il  vous  plaira  ;  pour  moi  je  la  trouve  im 

•  Voyez  la  note  à  la  lin. 


peu  chevaleresque ,  si  j'ose  le  dire.  Ce  fut  de  me 
figurer  que  je  travaillais  pour  vous,  Madame;, 
que  vous  verriez  avec  plaisir  cette  copie,  quelque 
faible  qu'elle  fût,  d'un  si  beau  modèle  ;  qu'ayant 
peint  Sapho  en  vers  dignes  d'elle,  vous  ne  seriez 
pas  indifférente  au  portrait  Hî Hélène,  de  la  plus 
célèbre  des  belles,  à  laquelle  vous  deviez,  par  le 
même  esprit  de  corps ,  vous  intéresser  aussi  bien 
qu'à  la  dixième  muse.  Tout  cela,  comme  vous 
voyez ,  Madame,  n'était  qu'une  fiction  dont  je  me 
servais  pour  tromper  ma  propre  paresse ,  par  ce 
chimérique  espoir  de  vous  plaire  ;  car,  au  fond  ^ 
j'avais  résolu  de  ne  jamais  vous  en  parler.  Mais 
admirez  le  pouvoir  de  l'imagination!  je  ne  me 
fus  pas  plutôt  mis  cette  fantaisie  dans  l'esprit, 
que  les  difficultés  disparurent  ;  et  ce  que  je  n'eusse 
pas  fait  en  toute  ma  vie ,  peut-être ,  sans  cette 
illusion,  fut  l'ouvrage  de  quatre  jours. 

Maintenant  je  devrais  m'en  tenir  à  ma  pre- 
mière résolution ,  et  vous  cacher  le  miracle  que 
vous  avez  fait,  de  peur  que  vous  n'en  ayez  honte ^ 
Cependant,  si  cette  lecture  pouvait  vous  amuser 
un  quart  d'heure  seulement ,  ce  serait  quelque 
chose  pour  vous.  Madame,  et  beaucoup  pour 
moi.  S'il  arrive  le  contraire,  je  ne  serai  pas  plus 
coupable  que  les  gens  à  la  mode ,  les  acteurs  mer- 
veilleux, les  écrivains  sublimes,  le  jeu,  les  jour- 
naux, l'opéra,  qui  vous  ennuient  bien  tous  les 
jours,  et  à  qui  vous  le  pardonne^.  D'ailleurs,  je 
me  souviens  d'avoir  lu  qu'autrefois  le  comte  de 
Bussy,  se  trouvant  à  la  campagne ,  comme  moi, 
militaire  aussi  désœuvré  que  je  l'étais  à  L*** ,, 
traduisit,  de  l'antique,  les  amours  d'ZTe'/èwe,  et 
qu'encore  qu'il  n'eût  écrit  que  pour  amuser  son 
loisir,  il  ne  laissa  pas  d'adresser  ce  qu'il  avait  fait, 
si  ce  fut  à  madame  de  Sévigné ,  ou  bien  à  ma- 
dame de  la  Fayette,  je  ne  sais ,  et  peu  importe;, 
suffit  que  ce  fut  à  une  femme  de  beaucoup  d'es- 
prit. Je  ne  suis  pas  Bussij;  mais.  Madame,  il  est 
beau  de  vouloir  l'imiter,  comme  a  dit  un  poète  : 
je  l'imite  fort  bien  en  ce  que  je  vous  adresse  ceci, 
moins  heureusement  sans  doute  dans  le  reste  j 
mais  c'est  de  quoi  vous  allez  juger  :  car  sans  y 
penser,  vous  voilà  comme  engagée  à  m'écouter. 

Mais  avant  d'entendre  Isocrate  lui-même,  il 
est  bon  que  vous  sachiez  à  quelle  occasion  il  com- 
posa ce  discours.  Un  autre  orateur  de  ce  temps-là, 
dont  le  nom  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous,  ayant 
prononcé  publiquement  l'éloge  d'Hélène,  Iso- 
crate, peu  satisfait  de  ce  qu'il  en  avait  dit^ 
voulut  traiter  le  même  sujet.  Remarquez ,  je  vous 
prie,  Madame,  ce  trait  de  l'ancienne  galanterie. 
Au  milieu  des  troubles  de  la  Grèce,  menacée 
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des  armes  de  Philippe ,  et  déchirée  par  les  fac- 
tions, ces  orateurs,  dont  réioqiiencc  gouvernait 
le  peuple  et  l'État,  suspendaient  les  grandes  dis- 
eussions de  la  paix  et  de  la  guerre,  et  ajour- 
naient en  quelque  sorte  le  salut  public  pour  faire 
l'éloge  de  la  beauté.  Comparez  a  cela,  s'il  vous 
plait,  les  doux  propos  et  les  tleurettes  de  nos 
petits-maîtres  modernes,  à  quoi  se  réduisent  au- 
jourd'hui tons  les  honneurs  qu'on  rend  aux  belles, 
et  admirez  combien  ce  titre,  quoi  qu'on  en  puisse 
dire,  a  perdu  chez  nous  de  ses  prérogatives. 
Pour  moi,  bien  loin  de  convenir  de  la  grande  su- 
périorité que  nous  nous  attribuons  à  cet  égard 
sur  les  anciens,  je  soutiens  que  plus  on  remonte 
dans  l'antiquité ,  plus  on  retrouve  les  vrais  prin- 
cipes de  la  galanterie  ;  et  j'ai  vu  des  femmes,  aux 
lumières  desquelles  on  pouvait  s'en  rapporter, 
regretter  en  cela  la  simplicité  des  temps  héroï- 
ques, aussi  supérieure,  selon  elles ,  à  tout  le  clin- 
quant d'aujourd'hui,  que  la  poésie  d'Homère  l'est 
aux  bouquets  à  Iris.  Pour  traiter  à  fond  cette  ma- 
tière ,  il  en  faut  savoir  plus  que  moi.  Ce  ne  sont 
pas  toutefois  les  observations  qui  me  manquent , 
mais  l'art  de  les  développer;  et  si  je  me  tais,  c'est 
plutôt  faute  d'expressions  que  d'idées.  En  un 
mot,  Madame,  tout  tombe  depuis  un  certain 
temps;  et  ce  culte  de  la  beauté  que  nous  appe- 
lons galanterie  penche  comme  les  autres  vers  sa 
décadence.  Voila  une  chose ,  convenez-en ,  dont 
vous  ne  vous  doutiez  guère  ;  de  vous-même  vous 
ne  vous  en  seriez  jamais  aperçue ,  et  il  n'y  avait 
qu'  Isocrate  qui  put  vous  faire  faire  cette  remarque, 
en  vous  apprenant  quels  hommages  vous  eussiez 
reçus  de  son  temps. 

Dans  le  dessein  qu'il  annonce  de  faire  l'éloge 
d^ Hélène  y  il  commence  naturellement  par  parler 
de  son  origine. 

«  Elle  fut ,  dit-il ,  la  seule  de  son  sexe ,  parmi 
tant  d'enfemts  de  Jupiter,  dont  ce  dieu  daigna  se 
déclarer  le  père.  Quelque  tendresse  qu'il  eût  pour 
le  fils  d'Alcmène,  Hélène  lui  fut  encore  plus 
chère;  et  dans  les  dons  qu'il  leur  fit,  ses  plus 
précieuses  faveurs  furent  d'abord  pour  sa  fille; 
car  Hercule  eut  en  partage  la  force  à  qui  rien 
ne  résiste,  Hélène  la  beauté  qui  triomphe  de  la 
force  même.  S'il  eût  voulu  leur  épeu-gner  toutes 
les  misères  de  la  vie,  et  les  faire  jouir  en  naissant 
de  la  félicité  suprême,  il  n'en  eût  coûté  que  de 
l'ambroisie,  et  le  maître  de  l'Olympe  y  eût  aisé- 
ment trouvé  des  places  pour  ses  enfants,  aux- 
quels n'auraient  manqué  ni  l'encens,  ni  les  au- 
tels. Mais  son  dessein  n'était  pas  qu'ils  prissent 
rang  parmi  les  dieux ,  avant  de  l'avoir  mérité  au- 


trement que  par  leur  naissance  :  il  voulait  non 
que  le  ciel  les  reçût ,  mais  qu'il  les  demandât,  et 
qu'a  leur  égard  l'admiration  seule  forçât  les  vœux 
de  la  terre.  Sachant  donc  que  cette  gloire  qui 
devait  les  conduire  à  l'immortalité  ne  s'acquiert 
point  dans  la  langueur  d'une  vie  oisive  et  cachée, 
mais  se  dispute  au  grand  jour,  comme  un  prix 
que  l'univers  adjuge  au  plus  digne,  il  multiplia 
pour  eux  les  périls  et  les  aventures,  dans  lesquels 
Hercule,  défaisant  les  monstres  et  punissant  les 
brigands ,  se  servait  de  sa  force  à  exterminer  le 
crime;  Hélène ,  armant  pour  sa  conquête  les  plus 
vaillants  hommes  d'alors ,  et  ajoutant  à  leur  cou- 
rage l'aiguillon  de  la  rivalité ,  employait  ses  char- 
mes à  faire  briller  la  vertu. 

«  Elle  ne  faisait  encore  que  sortir  de  l'enfance, 
quand  Thésée,  l'ayant  vue  dans  un  chœur  de 
jeunes  filles,  fut  frappe  de  cette  beauté,  qui,  a 
peine  commençant  déclore,  effaçait  déjà  toutes 
les  autres.  Accoutumé  à  tout  vaincre,  ce  fut  à 
lui ,  cette  fois ,  de  céder  à  tant  de  grâces  ;  et  quoi- 
qu'il eût  dans  son  pays  tout  ce  qui  pouvait  satis- 
faire les  désirs  et  l'ambition,  croyant  dès  lors  n'a- 
voir rien  s'il  ne  possédait  Hélène ,  et  n'osant  la 
demander  [  parce  qu'il  savait  que  les  Oracles  de- 
vaient disposer  d'elle),  il  résolut  de  l'enlever 
dans  SpEU'te ,  au  milieu  de  sa  famille ,  sans  se  sou- 
cier ni  de  ses  frères.  Castor  et  Pollux,  ni  des 
forces  qui  la  gardaient ,  ni  des  périls  auxquels  il 
semblait  ne  pouvoir  échapper  dans  cette  entre- 
prise, n  l'exécuta  cependant,  aidé  d'un  seul  de 
ses  amis ,  qui ,  voulant  à  son  tour  enlever  aux 
enfers  la  fille  de  Cérès ,  lui  demanda  le  même 
secours.  Thésée  voulut  l'en  détourner,  en  lui  re- 
montrant les  dangers,  les  obstacles  insurmon- 
tabl  es ,  et  la  témérité  daller  braver  la  mort  dans 
son  empire.  Mais  le  voyant  obstiné ,  il  partit  avec 
lui ,  car  il  ne  crut  pas  pouvoir  rien  refuser  à  un. 
homme  auquel  il  devait  Hélène. 

«  De  tout  autre  on  pourrait  dire  qu'il  se  faisait 
par  là  plus  de  tort  à  lui-même  que  d'honneur  à 
Hélène ,  et  que  cette  conduite  marquait  moins  le 
mérite  de  l'héroïne  que  la  folie  de  son  amant. 
Mais  il  s'agit  de  Thésée,  qui  n'était  pas  tellement 
dépourvu  de  sens,  ni  de  femmes,  que  d'attacher 
tant  de  prix  à  des  conquêtes  vulgaires.  H  était 
homme  sage  ;  il  se  connaissait  en  beauté  ;  ce  qu'il 
estimait  Hélène,  prouve  ce  qu'elle  valait  dès  lors  ; 
et  pour  toute  autre  femme  qu'elle,  c'eût  été  as- 
sez de  gloire  d'avoir  inspiré  tant  d'amour  à  un 
héros  tel  que  Thésée.  En  effet,  on  sait  que  parmi 
ceux  qui  ont  réussi  conmie  lui  à  inmiortaliser 
leur  nom ,  il  ne  s'en  trouve  point  dont  le  carac- 
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tère ,  bien  examiné ,  ne  laisse  toujours  quelque 
chose  à  désirer  :  aux  uns  la  prudence  a  manqué , 
aux  autres  l'audace  ou  l'habileté;  mais  je  ne  vois 
pas  ce  qu'on  pourrait  dire  avoir  manqué  à  Thé- 
sée ,  dont  la  vertu  me  paraît  de  tout  point  si  ac- 
complie, qu'il  ne  s'j'  peut  rien  ajouter.  Ici,  puis- 
que j'en  suis  venu  à  parler  de  ce  héros,  me  blâ- 
mera-t-on  si  je  m'arrête  à  louer  en  peu  de  mots 
ses  grandes  qualités?  Et  par  où  pourrai-je  mieux 
faire  l'éloge  ô^ Hélène^  qu'en  montrant  combien 
ses  admirateurs  furent  eux-mêmes  dignes  d'être 
admirés?  On  juge  par  soi  des  choses  de  son 
temps.  Nous  avons  mille  moyens  de  prendre  une 
juste  idée  des  hommes  et  des  faits  plus  rappro- 
chés de  nous  ;  mais  sur  ce  que  le  passé  dérobe  à 
nos  regards,  lorsqu'il  s'agit  de  personnages  dont 
rien  ne  reste  que  le  bruit  de  ce  qu'ils  furent  au- 
trefois, nous  ne  pouvons  que  suivre  le  jugement 
de  ceux  qui,  vivant  avec  eux  dans  ces  temps  recu- 
lés ,  se  montrèrent  vaillants  et  sages. 

«  Rien  donc  ne  me  paraît  plus  à  la  louange  de 
Thésée,  que  d'avoir  su,  étant  contemporain 
d'Hercule ,  égaler  sa  gloire  à  celle  de  ce  héros  ; 
car  leur  plus  grande  ressemblance  n'était  pas 
dans  leur  manière  de  s'armer  et  de  combattre , 
mais  dans  l'usage  qu'ils  firent  l'un  et  l'autre  de 
leur  puissance,  et  surtout  dans  leur  constance  à 
servir  l'humanité  par  des  entreprises  dignes  du 
«angdont  ils  étaient  issus.  La  seule  différence  qui 
se  remarque  entre  eux  ,  c'est  que  les  actions  de 
l'un  furent  plus  éclatantes ,  celles  de  l'autre  plus 
utiles.  Hercule ,  soumis  dès  sa  naissance  aux  or- 
dres d'un  tyran  cruel ,  fut  condamné  à  des  tra- 
vaux difficiles  et  périlleux ,  mais  dont  il  ne  résul- 
tait, le  plus  souvent,  aucun  avantage,  ni  pour 
lui  ni  pour  les  autres.  Thésée ,  maître  de  lui- 
même  ,  chercha  des  dangers  où  la  gloire  de  vain- 
cre fût  accompagnée  de  la  reconnaissance  publi- 
que ,  et  voulut  que  tous  ses  titres  à  l'admiration 
des  hommes  fussent  autant  de  bienfaits.  Car, 
sans  attaquer  le  ciel ,  sans  faire  violence  à  la  na- 
ture, sans  aller  chercher  aux  bornes  du  monde 
«ne  gloire  stérile,  en  détruisant  les  monstres  qui 
désolaient  l'Attique,  exterminant  les  brigands 
dans  toute  la  G  rèce ,  punissant  partout  l'injustice 
et  protégeant  l'innocence,  mais  surtout  en  déli- 
vrant son  pays  de  l'exécrable  tribut  qu'il  payait 
aux  Cretois ,  ce  prince  montra  qu'il  songeait  bien 
moins  à  faire  briller  son  courage  qu'à  s'en  servir 
utilement ,  pour  procurer  à  sa  patrie  et  aux  peu- 
ples de  la  Grèce  tous  les  avantages  qui  résultent 
de  la  paix  intérieure  et  de  la  facilité  des  relations 
réciproques. 


«  Ces  grandes  choses,  dont  la  mémoire  doit 
être  éternelle,  ne  forment  encore  que  la  moindre 
partie  de  sa  gloire,  si  on  les  compare  à  la  con- 
duite qu'il  tint  dans  le  gouvernement  d'Athènes. 
Car,  qu'était-ce  qu'Athènes  avant  lui  ?  Un  peuple 
sans  frein ,  un  État  sans  lois ,  où  chacun ,  abusant 
du  pouvoir  passager  que  le  hasard  lui  donnait, 
travaillait  de  concert  à  la  ruine  publique ,  et  res- 
sentait lui-même  tout  le  mal  qu'il  faisait.  Thésée , 
à  la  mort  de  son  père,  trouva  le  désordre  et  la 
confusion  parvenus  au  point  que  les  citoyens ,  en 
proie  aux  attaques  du  dehors  et  à  leurs  propres 
fureurs,  se  défiant  autant  les  uns  des  autres  que 
de  l'ennemi  commun ,  avaient  sans  cesse  la  crainte 
dans  le  cœur  et  le  fer  à  la  main.  Nulle  propriété 
n'était  assurée,  nulle  autorité  respectée.  La  force 
était  la  seule  loi.  Malheur  à  qui  ne  pouvait  dé- 
fendre ce  qu'il  possédait;  heureux  qui  pouvait 
conserver  ce  qu'il  avait  usurpé  ;  ou ,  pour  mieux 
dire ,  tous  étaient  également  misérables  ;  les  op- 
primés ne  voyant  point  de  terme  à  leurs  maux , 
et  les  oppresseurs  menacés  des  violences  qu'ils 
exerçaient,  se  craignant  non-seulement  l'un  l'au- 
tre ,  mais  redoutant  jusqu'à  ceux  qu'ils  faisaient 
trembler;  aussi  esclaves  que  tyrans,  et  plus  mal- 
heureux que  leurs  victimes.  Mais,  sous  Thésée, 
on  vit  bientôt  succéder  à  ce  chaos  l'ordre  et  l'har- 
monie. Comme  sa  valeur  éloignait  tout  danger  à 
l'extérieur,  sa  sagesse  établit  au  dedans  le  calme 
et  la  concorde.  D'abord,  jugeant  avec  raison  que 
rien  ne  pourrait  dissiper  les  haines ,  et  réunir  les 
citoyens  sous  une  commune  loi ,  tant  que  la  na- 
tion ,  dispersée  par  bourgades  et  par  cantons , 
renfermerait  pour  ainsi  dire  autant  de  factions 
que  de  familles ,  il  commença  par  rassembler  le 
peuple  entier  dans  une  seule  ville,  qui,  en  peu 
de  temps,  devint  la  plus  florissante  de  la  Grèce. 
Ensuite  il  lui  donna  des  lois,  dont  il  établit  pour 
fondement  la  souveraineté  du  peuple,  et  le  droit 
qu'il  étendit  à  tous  les  citoyens  de  prendre  part 
aux  affaires  publiques;  car,  pour  lui,  quelle  que 
fût  la  forme  du  gouvernement ,  il  ne  pouvait  per- 
dre l'empire  que  lui  assuraient  ses  vertus,  et  il 
aimait  mieux  se  voir  le  chef  d'une  nation  libre  et 
fière,  que  le  maître  d'un  troupeau  d'esclaves.  Les 
Athéniens,  de  leur  côté,  loin  de  se  montrer  ja- 
loux du  pouvoir  qu'il  conservait ,  voulurent ,  au 
contraire,  qu'il  tînt  de  leur  confiance  une  se- 
conde fois  l'autorité  absolue  à  laquelle  il  avait 
renoncé,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  leur  valût  mieux 
dépendre  de  lui  que  d'eux-mêmes.  On  vit  alors 
ce  spectacle  extraordinaire  :  un  roi  qui  voulait 
que  son  peuple  fût  maître ,  un  peuple  qui  priait 
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«<jn  souverain  de  régner,  un  chef  tout-puissant 
dans  une  république ,  et  la  liberté  sous  la  monar- 
chie. Aussi  ses  maximes  n'étaient-elles  pas  celles 
de  la  plupart  des  princes,  qui  se  croient  faits 
pour  jouir  en  repos  du  travail  d'autrui ,  et  nour- 
rir leur  propre  mollesse  de  la  sueur  de  leurs  su- 
jets. Thésée  se  croyait  obligé  de  travailler  lui 
seul  pour  le  repos  de  tous,  et  d'assurer  à  ceux 
qui  vivaient  sous  ses  lois  la  paix  et  le  bonheur, 
en  prenant  pour  lui  les  fatigues  et  les  dangers. 
C'est  ainsi  qu'il  régna  longtemps,  sans  employer, 
pour  se  maintenir,  ni  alliances,  ni  secours  étran- 
gers, n'ayant  de  garde  que  son  peuple,  et  d'en- 
nemis que  ceux  de  l'État.  La  sagesse  et  la  dou- 
ceur de  son  gouvernement  se  retrouvent  encore 
aujourd'hui  dans  nos  lois  et  dans  nos  mœurs. 

■<  Qu'on  se  figure  à  présent  ce  que  devait  être 
celle  qui  non-seulement  fut  préférée  par  un  hé- 
ros de  ce  caractère  à  toutes  les  femmes  de  son 
temps,  mais  dont  la  beauté  à  peine  formée 
triompha  d'une  vertu  si  rare,  au  point  de  l'ame- 
ner à  une  démarche  qui ,  faite  pour  toute  autre 
qu'Hélène ,  eût  été  le  comble  de  la  folie  et  de  la 
témérité.  Ici  le  prix  de  l'objet  justifie  seul  l'en- 
treprise ;  et  peut-être ,  au  temps  ou  vivait  Thésée , 
n'était-il  point  dhomme  qui ,  se  sentant  comme 
lui  digne  de  la  posséder ,  n'eût  tenté  ce  qu'il  exé- 
cuta pour  y  parvenir.  Du  reste ,  il  faut  avouer 
qu'on  ne  peut  guère  exiger  de  preuve  i>lus  sen- 
sible, ni  de  témoignage  plus  éclatant  du  mérite 
d'Hélène ,  que  ce  que  fit  Thésée  pour  s'en  rendre 
maître. 

"■  Mais,  de  peur  qu'on  ne  m'accuse  d'abuser 
ici  de  la  réputation  de  son  premier  amant,  pour 
la  faire  briller  d'une  gloire  empruntée,  je  passe 
à  l'examen  des  autres  époques  de  sa  vie.  Ayant 
perdu  tout  espoir  de  revoir  jamais  Thésée ,  de- 
meuré captif  aux  enfers ,  dans  cette  généreuse 
entreprise  où,  quittant  sa  maîtresse  pour  serAir 
son  ami ,  il  perdit  l'un  et  l'autre  avec  la  liberté; 
après  lui ,  elle  vit  bientôt ,  de  retour  à  Lacédé- 
mone,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  rois  et  de  princes 
dans  la  Grèce,  faire  éclater  pour  elle  les  mêmes 
sentiments.  Car  chacun  d'eux  pouvant,  dans  son 
propre  pays,  se  choisir  une  femme  parmi  les  plus 
belles ,  ils  aimaient  mieux  venir  à  Sparte  deman- 
der Hélène  à  son  père;  et  avant  qu'on  put  soup- 
çonner lequel  serait  préféré ,  les  espérances  étant 
égales,  ainsi  que  les  prétentions,  et  la  palme 
suspendue ,  comme  il  était  aisé  de  prévoir  que  le 
possesseur  d'une  beauté  si  vantée  aurait  tout  à 
craindre  de  la  part  de  ses  rivaux  connus  ou  ca-  | 
chés,  tous  les  prétendants  firent  serment  que,  quel  1 


que  fût  celui  (pii  l'obtiendrait,  le  premier  qui 
tenterait  de  la  lui  ravir  aurait  pour  ennemis  tous 
les  autres;  chacun  d'eux  croyant  assurer  son 
bonheur  par  cette  précaution.  En  cela  tous  s'a- 
busaient ,  hors  Ménélas  ;  mais  sur  le  reste ,  on  vit 
bientôt  qu'ils  ne  s'étfuent  pas  trompés,  et  que  d'un 
bien  si  envié  la  garde  était  plus  difficile  encore 
que  l'acquisition. 

«  En  effet ,  peu  de  temps  après  survint  entre 
les  déesses  cette  fameuse  querelle ,  de  laquelle 
Paris  fut  établi  juge;  et  l'une  d'elles  lui  promet- 
tant de  le  rendre  invincible  à  la  guerre ,  l'autre 
de  le  faire  régner  sur  toute  l'Asie ,  la  troisième 
de  l'unir  à  Hélène ,  dans  l'impossibilité  de  fixer 
son  jugement  sur  ce  qui  s'offrait  à  sa  vue ,  arbitre 
confus  de  tant  de  beautés  trop  éblouissantes  pour 
des  yeux  mortels ,  et  réduit  à  se  décider  par  la 
seule  comparaison  des  dons  qui  lui  étaient  offerts, 
il  préféra  à  tout  le  reste  le  titre  d'époux  d'Hélène 
et  de  gendre  de  Jupiter.  Car  il  ne  faut  pas  croire 
que  le  plaisir  seul  l'eût  déterminé  (  encore  que  ce 
motif  ne  soit  pas  sans  force,  même  aux  yeux  des 
sages),  s'il  n'eût  réfléchi  que  la  plus  haute  fortime 
est  souvent  le  partage  du  moindre  mérite,  et  que 
mille  autres  après  lui  s'illustreraient  par  des  vic- 
toires ,  tandis  que  bien  peu  se  pourraient  vanter 
d'être  en  niêmetemps  issus  et  alliés  du  maître  des 
dieux.  D'ailleurs,  par  un  calcul  tout  simple,  forcé 
de  choisir  entre  trois  dée^es,  et  devant  opposer  à 
la  haine  de  deux  l'amitié  d'une  seule,  pouvait-il 
ne  pas  se  décider  pour  celle  dont  la  faveur  lui  pro- 
mettait les  plus  douces  jouissances  de  la  vie,  et 
dont  la  haine  seule  eût  empoisonné  toutes  les  fa- 
veurs des  deux  autres  ?  Il  n'est  point  d'esprit  rai- 
sonnable qui  ne  trouve  dans  ces  motifs  de  quoi 
justifier  le  choix  que  fit  Paris  ;  et  si  on  l'en  voit 
blâmé,  ce  n'est  que  par  ceux  dont  l'opinion  se  règle 
sur  les  événements  et  sur  l'apparence  des  choses; 
erreur  où  il  faut  les  laisser.  Car  enfin,  que  dire  à 
des  gens  qui  prétendent,  en  cette  affaire,  voir  plus 
clair  que  Paris,  qui  appellent  d'un  arrêt  auquel 
s'en  rapportent  les  dieux,  et  osent  taxer  de  peu  de 
jugement  celui  que  tout  l'OlvTnpe  reconnut  pour 
juge? 

«  Ce  qui  m'étonne ,  quant  à  moi ,  c'est  qu'on 
puisse  dire  qu'il  eut  tort  de  vouloir  vi\Te  avec 
Hélène ,  pour  qui  moururent  tant  de  rois.  Com- 
ment d'ailleurs  Paris  eût-il  méprisé  la  beauté, 
dont  les  dieux  se  montraient  à  lui  si  jaloux  ?  Et 
que  pouvait  une  déesse  lui  offrir  de  plus  sédui- 
sant que  ce  qu'elle  -  même  estimait  le  plus  ? 
Quel  homme  enfin  eût  dédaigné  cet  objet  de  tant 
de  vœux ,  dont  la  Grèce  entière  ressentit  la  perte. 
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comme  si  on  lui  eîitôté  ses  dieux  et  ses  temples, 
et  doDt  la  possession  lendit  le  barbare  aussi  or- 
gueilleux que  l'aurait  pu  faire  la  plus  belle  victoire 
remportée  sur  nous  ?  Car  depuis  longtemps  di- 
verses offenses  avaient  donn  é  lieu ,  de  part  et 
d'autre,  à  des  plaintes,  sans  jamais  produire  de 
rupture  ouverte  ;  mais  Hélène  ravie  arma  tout 
d'un  coup  l'Europe  et  l'Asie.  Des  peuples  que  rien 
jusque-là  n'avait  pu  porter  à  se  combattre,  pour 
elle  seule  se  firent  une  guerre  la  plus  grande  et 
la  plus  terrible  qu'on  eût  encore  vue  ,  mais  dans 
laquelle  rien  ne  parut  aussi  surprenant  que  l'obs- 
tination des  deux  partis.  Car  les  Troyens  pou- 
vant, s'ils  eussent  voulu  rendre  Hélène,  arrêter 
le  cours  de  tant  de  maux ,  et  prévenir  leur  propre 
ruine,  et  les  Grecs,  en  l'abandonnant,  retrouver 
chez  eux  la  paix  et  le  repos  ;  un  tel  sacrifice  leur 
parut  à  tous  impossible  :  mais  les  uns ,  pour  la 
conserver,  virent  pendant  dix  ans  leurs  champs 
dévastés  et  leurs  toits  livrés  aux  flammes  ;  les  au- 
tres ,  plutôt  que  de  la  perdre ,  se  laissèrent  vieillir 
loin  de  leur  patrie ,  et  pour  la  plupart  ne  revirent 
jamais  leurs  dieux  domestiques.  Or ,  une  guerre 
si  désastreuse  ne  se  faisait  ni  pour  Paris ,  ni  pour 
Ménélas ,  mais  pour  décider  une  grande  querelle 
entre  les  deux  moitiés  du  monde ,  dont  chacune 
croyait  triompher  de  l'autre  en  lui  enlevant  Hé- 
lène. Et  tel  était  l'intérêt  que  prenaient  à  cette 
guerre,  non-seulement  les  nations  qui  s'y  trou- 
vaient engagées ,  mais  même  les  dieux ,  que  plu- 
sieurs de  leurs  enfants ,  qui  devaient  périr  devant 
Troie,  y  furent  envoyés  par  eux-mêmes.  Ainsi, 
connaissant  les  destins,  Jupiter  ne  laissa  pas  d'y 
faire  aller  Sarpédon ,  Neptune,  Cycnus,  Thétis, 
Achille,  l'Aurore,  Memnon;  trouvant  qu'il  était 
plus  glorieux  et  plus  digne  de  ces  héros  de  mourir 
dans  les  combats  livrés  pour  Hélène,  que  de  vivre 
sans  partager  l'honneur  de  tant  d'exploits  fameux. 
Et  comment  auraient-ils  songé  à  réprimer  dans 
leurs  enfants  une  ardeur  qu'ils  justifiaient  par 
leur  propre  exemple?  Car,  si  pour  l'empire  du 
ciel  ils  combattirent  les  géants,  pour  Hélène  ils 
firent  plus,  ils  tournèrent  leurs  armes  les  uns  con- 
tre les  autres. 

«  Voilà  ce  que  peut  la  beauté,  dont  l'empire 
s'étend  jusque  sur  les  dieux ,  et  réduit  souvent 
Jupiter  lui-même  à  la  condition  des  mortels.  Par- 
tout ce  dieu  montre  ce  qu'il  est ,  et  s'annonce  en 
maître  du  monde;  mais  auprès  de  Léda  ou  d'Alc- 
mène ,  que  lui  serviraient  la  foudre  et  ce  sourcil 
qui  fait  tout  trembler  ?  Ailleurs  il  commande , 
mais  là  il  demande ,  et  obtient  si  peu ,  qu'il  est 
obligé  de  tromper  ce  qu'il  aime.  Il  ne  peut,  à 


moins  de  passer  pour  un  autre,  être  heureux  dans 
ses  amours;  inférieur  alors  aux  créatures  mêmes 
dont  il  emprunte  la  forme,  qui  plaisent  sans  im- 
posture, et  dans  le  bonheur  qu'elles  goûtent  ne 
doivent  rien  à  l'erreur.  La  beauté  ayant  les  mêmes 
droits  dans  le  ciel  que  sur  la  terre,  il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  que  les  dieux  aient  combattu 
pour  elle.  Leurs  querelles  n'eurent  jamais  un  plus 
digne  objet.  Rien  n'est  si  précieux  que  la  beauté , 
qui  fait  le  prix  de  toutes  choses.  C'est  par  elle  que 
tout  plaît ,  et  rien ,  sans  elle ,  ne  peut  être  ni  aimé , 
ni  admiré.  Toute  autre  qualité  s'acquiert,  se 
perfectionne  par  l'art  ou  par  l'exercice  ;  la  nature 
seule  donne  la  beauté  avec  l'existence,  et  nul  n'en 
peut  avoir  que  ce  qu'il  a  reçu  de  la  nature.  Il 
n'est  étude  ni  artifice  qui  puissent  (encore  que  la 
plupart  se  persuadent  le  contraire  )  ni  la  suppléer 
où  elle  manque ,  ni  même  l'accroître  où  elle  est. 
Car  c'est  un  trésor  dont  les  dieux  se  sont  réservé 
la  distribution.  Certains  avantages  sont  utiles  à 
ceux  seulement  qui  les  ont,  odieux  ou  dangereux 
aux  autres.  La  force  inspire  de  la  crainte,  la 
richessede  l'envie.  La  beauté  ne  produit  qu'amour 
et  admiratic-n.  Elle  seule  n'a  point  d'ennemis, 
et  n'en  peut  jamais  avoir.  Car  tous  ces  biens , 
tels  que  la  force,  la  richesse,  la  gloire  même,  ceux 
qui  les  possèdent  en  jouissent  seuls;  au  lieu  que 
la  beauté  semble  être  le  bien  de  tous  ceux  qui 
ont  des  yeux ,  et  n'avoir  été  donnée  à  quelques 
individus  que  pour  le  bonheur  de  tous.  Les  qua- 
lités, même  les  plus  louables,  de  l'esprit  et  du 
cœur,  veulent  du  moins  être  connues  pour  qu'on 
les  prise  ce  qu'elles  valent,  et  n'obtiennent  qu'avec 
le  temps  les  sentiments  qu'on  leur  accorde.  La 
beauté ,  pour  se  faire  aimer,  n'a  besoin  que  de 
paraître.  Un  avantage  qu'elle  a  d'ailleurs  sur 
tous  les  dons  naturels  ou  acquis,  c'est  qu'en 
même  temps  qu'elle  plaît,  elle  inspire  le  désir  de 
plaire  :  par  là  elle  polit  les  mœurs  et  fait  le 
charme  de  la  vie;  par  là  elle  excite,  dans  une 
âme  noble,  l'enthousiasme  de  la  gloire,  et  fait 
éclore  plus  de  vertus  que  toutes  les  leçons  de  la 
morale  et  de  la  philosophie;  elle  allume  le  génie, 
et  les  arts  qu'elle  a  créés  lui  doivent  leurs  chefs- 
d'œuvre  comme  leur  origine,  ayant  tous  pour 
unique  but  de  plaire  et  d'instruire  par  l'image 
du  beau,  prise  dans  la  nature.  Mais  si  cette 
image  a  le  pouvoir  de  captiver  l'âme  et  de  char- 
mer à  la  fois  le  sens  et  la  pensée ,  que  sera-ce  du 
modèle?  Et  combien  doit  être  sublime  en  elle- 
même  une  chose  dont  la  seule  représentation  est 
si  ravissante  !  Pour  moi ,  je  ne  vois  rien  qui  tienne 
tant  de  la  Divinité,  rien  qui  s'attire  si  aisément 
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les  hommages  de  la  terre.  Un  héros  couronné 
de  gloire,  ayant  gagné  des  batailles,  pris  des 
villes,  fondé  des  empires,  éprouve  qu'il  est  plus 
aisé  de  conquérir  l'univers,  que  de  s'en  faire 
adorer,  et  au  prix  de  tant  de  travaux ,  il  obtient 
à  peine ,  en  mourant ,  une  place  entre  les  demi- 
dieux.  Une  belle  n'a  besoin  que  de  naître  pour  se 
voir  au  rang  des  déesses  ;  sitôt  qu'elle  apparaît 
au  monde,  elle  jouit  de  son  apothéose.  Il  n'est 
pas  question  de  la  placer  au  ciel  ;  on  suppose 
qu'elle  en  vient ,  et  tous  les  vœux  qu'on  lui  adresse 
sont  pour  la  retenir  sur  la  terre.  C'est  ainsi  qu'Hé- 
lène adorée  vit  les  peuples  et  les  dieux  combattre 
à  qui  la  posséderait. 

«  A  dire  vrai ,  ce  n'était  pas  simplement  une 
belle ,  mais  un  miracle  d'attrîiits  et  de  perfections. 
Elle  parut  telle  à  Thésée ,  qui  en  avait  vu  tant 
d'autres  :  et  depuis ,  quelle  impression  ne  fit-elle 
pas  sur  Paris ,  qui  avait  \'u  Vénus  même  ?  Jamais 
beauté  n'obtint  un  suffrage  si  flatteur  déjuges  si 
éclairés.  Après  cela,  faut-il  s'étonner  qu'elle  en- 
traînât sur  ses  pas  une  jeunesse  idolâtre  ?  Les 
vieillards  même ,  pour  la  suivre ,  passèrent  les 
monts  et  les  mers.  Elle  charmait  tout  le  monde  : 
mais,  ce  qu'on  ne  peut  trop  admirer,  c'est  que, 
ayant  eu  tant  d'amants ,  elle  les  conserva  tous. 
Ayant  été  tant  de  fois  mariée ,  enlevée,  surprise, 
dérobée  à  elle-même,  ou  aux  autres,  elle  ne  fut 
jamais  quittée  ;  et  tandis  que  les  autres  femmes , 
à  force  de  tendresse  et  de  fidélité ,  se  peuvent  à 
peine  assurer  un  cœur,  elle  sut  les  fixer  tous, 
et  ne  se  fixa  jamais.  Le  mérite  de  ses  amants 
donne  une  grande  idée  du  sien.  La  préférence 
qu'elle  obtint  d'eux  montre  combien  elle  l'em- 
portait sur  les  beautés  de  son  temps  ;  mais  leur 
constance  la  met  au-dessus  de  toute  comparai- 
son; surtout  lorsqu'on  réfléchit  qu'elle  ne  les 
trompait  en  rien,  qu'elle  n'employait  pas  même 
avec  eux  les  plus  innocents  artifices  en  usage 
parmi  les  belles  ;  qu'elle  ne  savait  ni  allumer  une 
passion  par  des  avances ,  ni  l'attiser  par  des  froi- 
deurs ,  ni  l'entretenir  par  des  espérances  ;  qu'en 
un  mot,  elle  ne  ménageait  ni  les  rigueurs  ni  les 
faveurs ,  n'ayant  pas  même  les  éléments  de  ce 
qu'on  appelle  cocpietterie  ,  soit  qu'alors  ce  grand 
art  ne  fût  pas  encore  inventé, soit,  comme  il  est 
plus  vraisemblable ,  qu'elle  crût  pouvoir  s'en  pas- 
ser. Dans  cette  foule  d'adorateurs, elle  n'en  flat- 
tait aucun  dune  préférence  exclusive.  Elle  ne 
cachait  point  à  l'un  le  bien  qu'elle  voulait  à  l'autre. 
Ménélas,  quand  il  l'épousa,  savait  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  elle  et  Thésée.  Il  ne  l'en  aima 
pas  moms,  et  se  contenta  d'en  être  aimé,  sans 


'  prétendre  l'être  seul  ;  car  le  sort  s'y  opposait ,  et 
sans  doute  c'eût  été  trop  de  bonheur  pour  un 
mortel.  Paris  non  plus  n'ignorait  aucune  de  ses 
amours  quand  il  lui  sacrifia  les  siennes ,  et  quitta 
pour  elle  non-seulement  les  bergères  d'Ida ,  mfiis 
OEnone,  nymphe  et  immortelle.  Après  lui  encore, 
Ménélas  la  reprit,  quoiqu'elle  ne  fût  plus  jeune 
alors,  persuadé  qu'il  valait  mieux  être  son  der- 
nier amant,  que  le  premier  de  toute  autre; et  l'é- 
vénement fit  bien  voir  qu'il  ne  s'était  pas  trompé. 
Dans  ces  sanglantes  catastrophes  ou  périt  la  race 
de  Pélops ,  elle  seule  le  préserva  de  la  ruine  de  sa 
maison,  et  obtint  même  de  Jupiter  qu'il  serait  avec 
elle  admis  dans  l'Olympe.  Car  n'ayant  pu  sur  la 
terre  être  tout  à  lui ,  elle  voulut  que  dans  le  ciel 
au  moins  il  la  possédât  sans  partage ,  et  lui  fût  à 
jamais  uni  ;  juste  récompense  de  ce  qu'il  avait 
fait  et  souffert  pour  elle 

«  Paris  en  avait  fait  autant ,  et  souffert  encore 
plus....  Ah  !  qu'elle  l'en  eût  bien  payé ,  s'il  n'eût 
tenu  qu'à  elle ,  et  lui  eût  rendu  l'immortalité  plus 
douce  qu'à  pas  un  des  dieux  !  Hélène  ne  fut  point 
ingrate  à  ceux  qui  l'aimèrent  avec  tant  d'ardeur  ; 
mais  sa  reconnaissance,  arrêtée  par  mille  obstacles 
divers,  ne  put  leur  faire  à  tous  tout  le  bien  qu'ils 
avaient  mérité  d'elle.  Femme  de  Ménélas  ,  les 
destins  ne  lui  permirent  pas  de  rendre  à  son  mari 
tout  ce  qu'il  eut  pour  elle  de  constance  et  d'a- 
mour ;  déesse ,  elle  ne  fut  pas  plus  libre  à  l'égard 
de  Paris ,  lorsqu'il  mourut.  Jamais  Minerve  ni 
Juuon  ne  l'eussent  souffert  dans  l'Olympe.  Ne 
pouvant  donc  faire  ce  qu'elle  eût  voulu  pour  ré- 
compenser l'amant  et  l'époux,  elle  fit  ce  qu'elle 
pouvait.  Elle  rendit  l'un  immortel,  et  l'autre  le 
plus  heureux  des  hommes. 

«  Mais  dans  les  grâces  qu'elle  obtint  de  la  ten- 
dresse de  Jupiter,  sa  propre  famille  ne  fut  pas 
oubliée.  Sans  elle ,  ses  deux  frères ,  Castor  et 
Pollux ,  qui  avaient  déjà  terminé  leur  vie ,  n'eus- 
sent jamais  joui  des  honneurs  divins  ;  sans  elle , 
peu  leur  eût  servi  d'avoir  aidé  de  leur  valeur  Her- 
cule et  Jason  ;  avec  les  titres  de  héros  et  d'enfants 
de  Jupiter,  ils  périssaient ,  eux  et  leur  nom ,  si 

I  elle  ne  les  eût  arrachés  à  la  mort,  et  placés 
entre  les  astres ,  d'où  ils  apaisent  les  tempêtes ,  et 
sauvent  du  naufrage  ceux  dont  la  piété  a  su  se  les 
rendre  propices.  Pour  elle,  à  qui  sa  patrie  ne  cessa 
jamais  d'être  chère,  elle  protège  Lacédémone, 
où  son  culte  est  établi,  et  les  mêmes  lieux  qui  la 
virent  si  belle ,  désirée  de  tant  de  héros ,  la  voient 
encore  adorée  de  toute  la  Grèce.  C'est  là  qu'elle 
reçoit  les  vœux  des  mortels,  et  signale  son  pou- 
voir sur  ceux  qui  ont  mérité  ses  bienfaits  ou  sa 
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colère.  L'épouse  d'Ariston ,  roi  de  Sparte ,  n'était 
pas  née  pour  devenir  la  plus  belle  personne  de  la 
Grèce.  Même  à  Lacédémone,  où  nulle  femme 
n'est  sans  beauté ,  on  se  souvenait  de  l'avoir  vue 
si  disgraciée  de  la  nature ,  que  ses  parents  la  ca- 
chaient et  ne  se  pouvaient  consoler;  car  ils  n'a- 
vaient point  d'autre  enfant.  Chaque  jour  ils  la 
menaient  au  temple  à! Hélène  j  dont  ils  invo- 
quaient la  pitié  pour  elle.  Dès  qu'elle  put  parler, 
elle  sut  avec  eux  implorer  la  déesse.  Qu'arriva- 
t-il?  La  piété  de  ces  bons  parents  eut  sa  récom- 
pense. Leur  fille  changeait  de  jour  en  jour,  et 
bientôt  cette  enfant  qu'on  rougissait  de  montrer 
fit  la  gloire  de  sa  famille.  Ce  poëte  qui ,  dans  ses 
vers,  osa  offenser  Hélène,  n'eut  pas  lieu  de  s'en 
réjouir  ;  en  punition  de  son  blasphème ,  elle  le 
rendit  aveugle.  Qui  médit  de  la  beauté,  n'est  pas 
digne  de  voir  ;  mais  employer  à  l'outrager  un  art 
consacré  à  sa  louange  !  un  pareil  abus  de  la  faveur 
des  Muses  aurait  mérité  que  les  dieux  lui  ôtassent 
la  voix  avec  la  lumière.  Hélène  toutefois  lui 
pardonna.  Lorsqu'il  reconnut  sa  faute,  et  répara 
par  d'autres  chants  l'impiété  des  premiers ,  elle 
lui  rendit  la  vue  ;  car  ayant  été  femme  sensible , 
elle  ne  pouvait  être  déesse  inexorable. 

«  Mais  ces  exemples  nous  apprennent  qu'elle 
peut  également  récompenser  et  punir.  Comme 
fille  de  Jupiter,  ayant  fait  l'ornement  de  son  siècle 
et  la  gloire  de  son  pays,  elle  a  mérité  ses  autels; 
comme  déesse,  il  faut  la  craindre  et  l'honorer,  les 
riches  par  des  hécatombes ,  et  les  sages  par  des 
hymnes  ;  car  c'est  l'offrande  que  les  dieux  aiment 
de  ceux  qui  les  savent  composer.  J'ai  tâché  de 
rassembler  ici  quelques  traits  de  son  éloge  ;  mais 
ce  que  j'en  ai  dit  est  loin  d'égaler  ce  que  je  laisse 
à  dire  à  d'autres.  Car,  sans  parler  de  tant  de  con- 
naissances utiles  ou  agréables ,  dont  nous  serions 
encore  privés,  sans  la  guerre  entreprise  pour  elle, 
on  peut  dire  que  nous  lui  devons  de  n'être  pas 
aujourd'hui  assujettis  aux  barbares.  Ce  fut  par 
elle,  en  effet,  que  la  Grèce  apprit  à  unir  toute 
ses  forces  contre  eux ,  et  l'Europe  lui  doit  le  pre- 
mier triomphe  qu'elle  ait  obtenu  sur  l'Asie, 
triomphe  qui  fut  l'époque  d'un  changement  total 
dans  le  sort  de  la  Grèce.  Car  nous  étions  depuis 
longtemps  accoutumés  à  voir  nos  \illes  com- 
mandées par  ceux  d'entre  les  barbares  que  la  for- 
tune réduisait  à  fuir  leur  propre  pays.  C'est  ainsi 
que  Danaiis  était  sorti  de  l'Egypte  pour  venir 
gouverner  Argos  ;  que  Cadmus,  né  à  Sidon,  avait 
régné  sur  les  Thébains  ;  que  les  Cariens  bannis 
s'étaient  emparés  des  îles ,  et  la  postérité  de  Tan- 
tale ,  de  tout  le  Péloponèse.  Mais  après  avoir  dé- 


truit Troie,  la  Grèce  reprit  bientôt  une  telle  su- 
périorité ,  qu'elle  soumit,  à  son  tour,  jusque  dans 
le  cœur  de  l'Asie ,  des  villes  et  des  provinces. 

«  Ceux  donc  qui  voudront  entreprendre  d'a- 
jouter à  l'éloge  d.' Hélène  de  nouveaux  ornements, 
trouveront  assez  dans  de  semblables  considé- 
rations de  quoi  composer  à  sa  louange  des  dis- 
cours fleuris.  » 

Ce  petit  discours  d'Isocrate  renferme  beaucoup  de  traits 
qui  ne  peuvent  être  sentis ,  à  moins  qu'on  n'ait  quelque  con 
naissance  de  la  mythologie  grecque  et  de  ce  genre  d'éloquence 
fort  goûté  chez  les  anciens.  On  l'a  traduit  pour  une  personne 
parfaitement  instruite  de  toutes  ces  choses ,  et  pour  qui  les 
éclaircissements  que  d'autres  pourraient  désirer ,  eussent  été 
fastidieux.  C'est  ce  qui  a  empêché  d'y  joindre  aucune  note 


Nous  avons,  dans  ce  qui  précède,  conduit  Courier 
jusqu'à  son  mariage,  qui  fut  comme  le  dénoùment 
de  cette  vie  si  inquiète  et  si  remplie  de  mouvement. 
Les  lettres  qui  vont  suivre  nous  le  montrent  dans  ce 
nouvel  état,  avec  ses  affections  de  famille,  mais 
poursuivant  toujours  ses  études  et  prenant  part  aux 
événements  publics  avec  les  mêmes  inquiétudes 
d'esprit.  Les  deux  premières  mêlent  au  récit  d'un 
voyage  d'affaires  une  peinture  rapide  des  désordres 
qui  affligeaient  la  Touraine,  le  Maine  et  l'Anjou, 
pendant  les  cent  jours.  On  y  voit  que  Courier  pré- 
voyait un  mois  d  avance  la  catastrophe  de  Waterloo. 

A  MADAME  COURIER. 

Luynes,  le  I4  juin  I8I5. 

Je  vins  ici  avant-hier  ;  le  bien  de  Bourgueil  est 
^  endu.  On  m'assure  que  c'eût  été  pour  moi  une 
mauvaise  acquisition.  Je  le  crois ,  et  je  me  console  ; 
c'est  le  meilleur  parti,  et  puis ,  ils  sont  trop  verts. 
Je  demande  à  tout  le  monde  de  l'argent  ;  personne 
ne  m'en  veut  donner.  Bidaut  '  se  moque  de  moi  ; 
quand  je  lui  parle  d'affaires ,  il  me  parle  politi- 
que. C'est  la  scène  de  M.  Dimanche.  Je  n'ose  lui 
rompre  en  visière,  parce  que  je  suis  dans  ses 
griffes;  mais  je  tâche  de  m'en  tirer  tout  douce- 
ment. Quel  malheur  de  ne  rien  entendre  à  ce  chien 
de  grimoire I  Je  voudrais,  comme  M.  Jourdain, 
avoir  le  fouet  devant  tout  le  monde,  et  savoir 
non  pas  le  latin,  mais  quelque  peu  de  chicane, 
assez  pour  ma  provision. 

Je  ne  m'ennuie  point  ;  Plutarque  m'est  d'un 
grand  secours  pour  passer  le  temps;  je  serais 
heureux  si  je  t'avais;  mais,  en  bonne  foi,  je  ne 
crois  pas  que  tu  puisses,  dans  un  pays  tel  que 
celui-ci,  être  une  semaine  sans  mourir.  Il  est 
vrai  que  tu  t'occuperais.  Enfin  nous  verrons  quei- 

«  Notaire  de  Tours. 
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que  jour.  Je  me  promène ,  je  vais  courir  au  haut 
et  au  loin ,  je  re\  ois  les  endroits  où  j'ai  joué  à 
la  fossette  et  au  cerf-volant  :  ces  souvenirs  me 
fuut  plaisir. 

Je  ne  sais  que  te  marquer  encore  :  rien  de  ce 
que  je  vois  ne  f  est  connu.  Quand  je  te  dii'ai  que 
la  petite  Bourdon  mourut  il  y  a  quelques  mois, 
n'en  seras-tu  pas  bien  fâchée?  C'était  la  fille  du 
boulanger,  jeune,  fraîche  et  gentille,  petite 
blonde  d'environ  dix-neuf  ans,  mariée  à  un 
homme  de  vingt-deux  ;  cela  devait  être  heureux. 
Point  du  tout  :  au  bout  de  cinq  ou  six  mois  de 
ménage,  il  lui  prend  un  chagrin.  La  voilà  qui  ne 
dit  mot ,  et  maigrit  à  \'ue  d'oeil.  Et  mère  de  l'in- 
terroger, et  voisines  de  la  tourmenter  pour  savoir 
ou  le  mal  la  tient.  Qu'a-t-elle  ?  rien.  Que  veut- 
elle?  que  lui  manque-t-il  ?  on  ne  sait.  Elle  languit 
et  meurt.  Le  mari  n'en  a  cure  ;  et  c'est  là ,  dit-on , 
ce  qui  l'a  tuée.  Il  est  le  seul  qui  ne  la  regrette 
pas. 

Mais  M.  de  Ferrières  regrette  trop  la  sienne. 
C'est  un  gentilhomme  que  tu  connais  comme 
Jean  de  Werth.  Elle  était  jeune ,  belle  et  bonne. 
Elle  lui  laisse  deux  enfants.  Il  la  tant  soignée , 
tant  veillée  dans  sa  dernière  maladie,  et  tant 
pleurée  depuis ,  qu'il  s'en  va  mourir,  le  pauvre 
homme ,  à  quarante-cinq  ans.  Ceci  a  l'air  d'un 
conte  inventé  a  la  gloire  des  quadragénaires; 
mais  demande  au  petit  Gasnault,  quîmd  tu  le 
verras. 

Veux-tu  de  la  politique?  Les  chouans,  les  Ven- 
déens ,  les  brigands ,  les  insurgés ,  les  royalistes, 
les  bourbonistes  sont  à  douze  Ueues  d'ici,  au  Lude. 
Quand  ils  y  entrèrent ,  un  parent  de  M.  Vaslin , 
qui  demeure  là,  patriote,  jacobin,  terroriste,  répu- 
blicain ,  bonapartiste ,  comme  tu  voudras ,  fit  feu 
sur  eux ,  leur  tua  un  homme.  Ils  l'ont  pris ,  lui , 
et  ne  l'ont  pas  tué  ;  mais  ils  ont  pillé  sa  maison  et 
quelques  autres.  Toute  lagentilhommerie  se  sauve 
des  campagnes ,  de  peur  des  paysans.  M.  de  la 
Beraudière  s'est  retiré  à  Tours  avec  sa  famille; 
les  petites  en  sont  ra^ies,  parce  qu'elles  s'amusent. 
Ce  sont  des  gens  qui  de  leur  vie  n'ont  fait  mal  à 
qui  que  ce  soit  :  ils  font  bien  d'être  sur  leurs 
gardes. 

Je  ne  sais,  de  tout  temps,  quelle  injuste  puissance 
Laisse  le  crime  en  paix  et  poursuit  l'innocence. 

C'est  Bacine  qui  dit  cela ,  et  il  dit  bien  vrai. 

Tours ,  le  mercredi. 
Voilà  tes  lettres  de  samedi ,  dimanche ,  lundi , 
mardi ,  mercredi.  Je  les  ai  lues  avec  grand  plaisir- 
eï  beaucoup  plus  de  raison  que  je  n'eusse  ima- 


giné. Continue,  je  t'en  prie,  ce  journal,  le  seul 
qui  me  puisse  intéresser.  Je  ne  t'en  écris  pas  da- 
vantage, parce  que  le  temps  me  manque.  Je  ne 
sois  pas  non  plus  si  bien  ici  qu'à  Lu^nes  pour 
causer  avec  toi.Une  maudite  auberge ,  des  allants 
et  venants,  un  vacarme  d'enfer.  Et  puis ,  de  quoi 
te  parlerais-je  ?  d'hypothèques ,  de  contrat ,  de 
principal,  d'intérêts,  et  de  cent  autres  misères 
auxquelles  tu  n'entends  rien ,  et  moi  fort  peu  de 
chose.  Que  n'ai-je  cent  mille  livres  de  rentes! 
j'en  laisserais  quatre-vingt-dix  aux  honnêtes  gens 
qui  me  viennent  dire: 
J'étais  fort  ser\  iteur  de  monsieur  votre  père , 

et  je  vivrais  sans  soins  peut-être  avec  le  reste. 
Mais  quoi  î  on  me  le  volerait  encore,  et  il  faudrait 
livrer  bataille  pour  garder  un  morceau  de  pain. 
Je  ne  serais  pas  plus  tranquille. 

A  MADAME  COUBIEB. 

Tours,  le  17  juin. 

Je  reçois  ta  lettre  de  mercredi  soir  et  jeudi, 
bien  bonne  et  bien  longue.  Que  te  dirai-je?  il 
faudrait  f  adorer.  Ta  pauvre  santé  m'afflige  bien. 
Je  suis  sur  que  la  campagne  te  rétablira.  Mais  ne 
songe  point  à  venir  ici,  par  cent  raisons.  D'îibord, 
le  pays  n'est  pa^  tranquille,  et  il  y  a  tel  événe- 
ment qui  pourrait  nous  engouffrer  dans  une  ba- 
garre effroyable.  Moi  seul  je  m'échappe  aisément. 
Et  puis  tu  me  gênerais  dans  mes  courses.  Cette 
raison  ne  m'arrêterait  pas,  si  ta  santé  y  devait  ga- 
gner. Mais  Luynes  est  un  endroit  malsain  dans 
cette  saison-ci;  j'y  reste  le  moins  que  je  puis,  de 
peur  de  la  fièvre ,  et  je  me  sauve  sur  les  hauteurs, 
où  l'air  est  plus  pur,  mais  où  je  ne  pourrais  me 
loger  avec  toi.  Sitôt  que  je  serai  de  retour,  nous 
irons ,  si  tu  veux ,  nous  établir  quelque  part ,  à 
Sceaux,  à  Saint-Germain.  Au  reste,  attends  quel- 
ques jours.  Si  l'Empereur  gagne  la  partie,  ce  pays- 
ci  sera  bientôt  calme. 

Je  retourne  à  Luynes,  et  j'y  achèverai  mes  af- 
faires. Je  visiterai  mes  biens ,  et  ferai  du  tapage 
aux  gens  qui  me  doivent.  Malheureusement  ils 
me  connaissent,  et  ne  s'effrayent  pas  de  mes  me- 
naces ;  ils  finissent  toujours  par  me  payer  quand 
ils  veulent. 

[  Le  fragment  qui  suit  appartient  à  une  lettre 
assez  longue  et  de  peu  d'intérêt.  C'est  un  de  ces 
croquis  charmants  dans  lesquels  Courier  excellait, 
comme  le  fiadt  voir  le  Livret  de  Paul-Louis.] 
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A  MADAME  COURIER. 


Tours,  novembe  I8I5 

J'ai  dîné  chez  M.  de  Chavaignes  en  grande 
compagnie,  avec  des  chouans,  des  Vendéens,  etc., 
plus  extravagants  royalistes  que  tout  ce  que  tu 
as  jamais  vu ,  mais  du  reste  bonnes  gens.  On  a 
porté  ta  santé  avec  enthousiasme.  Tu  as  une 
grande  réputation.  Il  y  avait  là  deux  curés  qui 
se  sont  enivrés  tous  les  deux.  Un  d'eux  avait  ce 
jour-là  un  enterrement  à  faire  ;  c'est  la  première 
chose  qu'il  a  oubliée.  A  son  retour  il  a  trouvé ,  à 
dix  heures  du  soir,  le  mort  et  sa  séquelle  qui  l'at- 
tendaient depuis  midi.  Il  s'est  mis  à  les  enterrer. 
Il  chantait  à  tue-tête,  il  sonnait  ses  cloches;  c'é- 
tait un  vacarme  d'enfer.  L'autre  curé,  qui  était  le 
plus  ivre  des  deux,  voulait  se  battre  avec  moi. 
Ayant  appris  que  j'avais  une  femme  jeune  et 
jolie,  il  fit  là-dessus  des  commentaires  à  la  hou- 
sarde  qui  réjouirent  fort  la  compagnie. 

[  11  est  question,  dans  les  lettres  qui  suivent,  des 
affaires  de  Courier,  bûcheron  et  vigneron,  non 
comme  il  l'entendait  devant  IVI.  le  procureur  du  roi , 
mais  sérieusement  propriétaire  et  cultivateur.  Vé- 
retz,  Azay-sur-Cher,  IMontbazon,  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  quelques-uns  des  opuscules  con- 
damnés, viennent  ici,  mais  tout  simplement  pour 
leur  part,  dans  les  intérêts  domestiques  de  Courier. 
Dansla  suitede  cette  correspondance ,  on  retrouvera 
souvent  ces  noms ,  et  toujours  avec  plaisir.  ] 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  25  à  28  décembre  1816. 

Ayant-reçu  la  lettre  de  M.  Lamaze,  tu  auras 
pensé,  j'imagine,  à  envoyer  les  affiches  au  garde 
pour  la  coupe  que  nous  voulons  vendre  cette  année. 
Si  tu  ne  l'as  point  fait,  va  voir  Ridaut,  et  dis-lui  de 
faire  parvenir  ces  affiches  dans  les  villages  d'Azay- 
sur-Cher,  Montbazon ,  Sant-Avertin ,  Véretz  et 
Larçai.  Les  trois  premiers  sont  les  plus  impor- 
tants. Je  ne  puis  te  dire  encore  quand  je  partirai; 
je  voudrais  que  ce  fût  après-demain  ou  au  plus 
tard  dimanche.  Je  dînai  hier  chez  ta  mère,  qui  me 
fit  dire  le  matin  par  Edouard  de  venir  de  bonne 
heure,  parce  qu'elle  allait  au  spectacle  ;  tout  cela 
comme  si  elle  m'eût  invité  et  que  j'eusse  accepté  ; 
dans  le  fait,  il  n'en  avait  pas  été  question.  Je  ré- 
pondis qu'on  ne  m'attendît  pas ,  et  je  vins  à  quatre 
heures  et  demie.  J'y  trouvai  Faye  ' ,  qui  me  paraît 
assez  attentif  auprès  de  Zaza.  On  les  mit  côte  à 
côte  à  table.  Ta  mère  le  choie  ;  Zaza  ne  le  néglige 

'  Dovpr.u  depuis  beau-frère  de  Courier. 


pas.  Il  comprend  à  merveille  ce  qne  cela  veut  dire. 
On  voit  qu'ils  pensent  à  quelque  chose.  Moi  je  n'y 
nuis  pas  non  plus;  je  les  fais  causer  ensemble  tant 
que  je  puis.  Je  serais  enchanté  que  cela  réussît, 
et  toi  aussi ,  je  crois.  Zaza  est  bonne  personne  ; 
je  trouve  qu'elle  gagne  beaucoup  depuis  quelque 
temps.  Elle  est  bien  faite ,  quoique  un  peu  forte  : 
il  y  a  de  l'étoffe  pour  faire  une  belle  et  bonne 
femme ,  et  le  drôle  ne  serait  pas  malheureux.  Il 
est  aussi  fort  bon  enfant  et  plus  uni,  à  ce  qu'il  me 
semble,  que  la  plupart  des  jeunes  gens.  Enfin,  il 
en  sera  ce  qui  est  écrit  au  ciel. 

A  MADAME  COURIER. 

Vendredi ,  29  décembre  1815. 

J'ai  dîné  hier  avec  *** ,  chez  un  traiteur  du  Pa- 
lais-Royal. J'y  ai  trouvé  des  gens  de  connaissance. 
Nous  avons  politique  à  perte  d'haleine.  Je  ne  suis 
d'aucun  parti  ;  mais  comme  ils  ont  tous  raison  en 
un  certain  sens,  je  trouve  toujours  moyen  de  m'ar- 
ranger  avec  eux.  Cependant  ils  m'ont  appelé  roya- 
liste, et  m'ont  assuré  que  je  voyais  mauvaise  com- 
pagnie. Après-dînée ,  nous  sommes  allés  à  je  ne 
sais  quel  café,  et  puis  nous  nous  sommes  promenés. 
Ils  ont  voulu  m'emmener  au  spectacle;  mais  je 
les  ai  plantés  là ,  et  je  me  suis  sauvé  chez  Visconti. 

Je  compte  aller  voir  demain  Lucy.  Ton  père 
vient  de  m'apprendre  la  destitution  de  M.  Dau- 
nou,  qui  ne  s'attendait  pas  à  perdre  sa  place, 
s'étant ,  dit-il ,  déclaré  à  la  Convention  pour  le 
parti  de  Louis  XVI. 

Point  de  paume.  Je  tiens  bon  ;  je  ne  veux  pas 
m'y  remettre  pour  si  peu  de  temps. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  le  3  janvier  I8I6. 

On  m'a  dit  hier  à  la  poste  que  je  pouvais  avoir 
aujourd'hui  une  place  pour  Tours  dans  le  cour- 
rier de  Nantes.  Si  cela  est,  je  pars  avec  ou  sans 
passe-port,  et  j'arriverai  ce  matin  avec  cette  lettre. 
Je  vais  ce  matin  aux  passe-ports ,  et  j'espère  en 
obtenir  un;  sinon,  ma  foi,  j'y  renonce.  On  ne 
m'en  demandera  qu'à  Rlois ,  et  là ,  je  suis  assez 
connu  depuis  mon  aventure  pour  qu'on  me  laisse 
aller  cette  fois.  Si  le  courrier  ne  peut  me  prendre , 
je  partirai  par  la  diligence. 

A  10  heures  et  demie. 

Je  ne  puis  partir  aujourd'hui ,  quoiqu'il  y  ail 
une  place  au  courrier;  on  me  chicane  sur  mon 
passe-port  ;  je  croyais  pouvoir  partir  sans  cela,  ou 
du  moins  en  me  servant  du  vieux  ;  mais  il  en  faut 
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un  neuf.  Je  suis  allé  au  bureau ,  île  du  Palais,  où 
on  en  donne.  Ils  me  renvoient  à  un  commissaire 
de  police  qui  demande  des  répondants.  C'est  le 
diable  !  j'enrage.  Mais  que  veux-tu? 

La  vente  de  notre  coupe  de  bois  doit  se  faire  sa- 
medi chez  Bidaut.  Je  n'y  serai  pas,  comme  tu  vois. 

1  Courier,  resté  seul  enTouraine,  s'occupa  plus  de 
ses  affaires  que  de  littérature,  et,  pour  toute  distrac- 
tion, il  écrivait  à  sa  femme.  Parmi  les  détails  qu'il 
lui  donne,  se  trouve,  dans  la  lettre  du  26  au  27 
janvier  1816,  l'histoiredu  curé  etdumortdeLuynes, 
et  puis  les  défenses  d'aller  au  cabaret  le  dimanche; 
premières  petites  persécutions  mentionnées  dans  la 
Pétition  aux  chambres.  Il  revint  à  Paris,  et  1^ 
oublia  Luynes  et  les  autorités ,  pour  se  remettre  à 
son  grec ,  et  continua  la  traduction  de  VJne. 

Enfin ,  à  la  suite  d'un  second  voyage,  cette  même 
année  1816,  la  lettre  du  7  novembre  contient  le 
récit  de  l'infâme  affaire ^  ainsi  la  qualifie  Courier,  qui, 
excitant  si  vivement  son  indignation  et  son  horreur 
pour  l'arbitraire,  le  jeta  dans  l'opposition.  Sa  car- 
rière politique  fut  alors  décidée  par  le  succès  inat- 
tendu de  la  pétition  qu'il  écrivit  à  son  retour  vrai- 
ment ab  irato ,  et  pénétré  d'une  seule  pensée ,  la 
délivrance  des  malheureux,  victimes  de  ces  persécu- 
tions. Tous  ceux  mentionnés  dans  la  pétition,  et 
d'autres  encore ,  étaient  en  prison ,  et  avec  la  pres- 
que certitude  de  mourir  sur  l'échafaud.  Aubert  fut 
relâché; un  nommé  Milon,  menuisier,  et  René  Sup- 
phce,  qui  depuis  a  été  garde  des  bois  de  M.  Courier 
à  Luynes ,  au  lieu  d'être  fusillés ,  ce  à  quoi  tous 
deux  s'attendaient,  furent  condamnés  seulement, 
le  premier  à  six  années  de  détention  à  Fontevrault, 
le  second  à  six  mois,  et  par  la  tous  deux  ruinés.  iVIilon 
en  est  devenu  fou.  ] 

A  MADAME  COURIER. 

Tours,  le  29  janvier  1816. 

J'ai  passé  hier  la  soirée  chez  madame  de  la  Be- 
raudière.  Il  y  avait  une  douzaine  de  femmes  et 
quelques  hommes ,  la  plupart  jeunes  gens  dont 
je  serais  le  père.  Cela  ne  m'a  pas  empêché  de  faire 
beaucoup  de  folies  avec  eux.  Deux  tables  de 
boston  et  un  colin-maillard  dans  leur  salon  que 
tu  connais,  outre  M.  Raymond  et  une  petite  fille 
de  son  âge  ;  tu  peux  t'imaginer  comme  on  était 
à  l'aise.  Colin-maillard  l'a  emporté.  Le  boston  a 
été  culbuté,  deux  carreaux  cassés  dans  le  va- 
carme. M.  d'Autichamp  en  était,  sans  uniforme 
et  sans  aucune  décoration.  Il  est  vraiment  aimable, 
tout  uni  et  fort  à  la  main.  Enfin ,  nous  étions  là 
huit  ou  dix  jeunes  gens  en  train  de  nous  divertir. 

p.  L.  COnUER. 


Je  suis  sorti  à  minuit;  personne  ne  songeait 
encore  à  s'en  aller.  Ils  ont  joué  vingt  sortes  de 
petits  jeux  fort  drôles,  qui  la  plupart  m'étaient 
nouveaux.  Cela  n'était  point  ennuyeux,  comme 
sont  d'ordinaire  les  petits  jeux.  Les  jeunes  per- 
sonnes sont  élevées ,  on  ne  peut  pas  mieux ,  dans 
le  ton  à  peu  près  des  petites  de  la  Beraudière 
Celles-ci,  ma  foi,  sont  très-bien  :  décence  parfaite, 
sans  nulle  espèce  de  gène.  Point  de  politique , 
tout  le  monde  en  bottes;  quel  délice!  Ce  qui  ma 
le  plus  amusé,  c'est  l'histoire  d'un  bal  donné  «?s 
jours  passés.  Il  y  a  eu  des  gens  invités  qui  n'ont 
pas  voulu  y  venir,  aimant  mieux  donner  aux 
pauvres  l'argent  que  cela  leur  eût  coûté.  C'est 
l'épigramme  qu'ils  ont  faite  et  qui  a  porté  coup. 
On  la  leur  garde  bonne.  D'autres ,  au  contraire , 
s'attendaient  à  être  in\ités ,  et  ne  l'ont  point  été  : 
ceux-là  ne  sont  pas  les  plus  contents.  Selon  eux, 
c'est  un  bal  d'épurés.  Tu  entends  ce  que  cela  veut 
dire.  D'autres  invités  y  sont  venus,  et  s'en  sont 
allés  parce  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  le  bal  assez 
épuré.  Toute  la  capacité  du  gouverneur  et  des 
principaux  magistrats  a  été  employée  à  arranger 
ce  bal  qui ,  définitivement,  n'a  contenté  personne. 
Si  tu  t'étais  trouvée  ici ,  aurais-tu  été  assez  pure  ? 
Tu  es  de  race  un  peu  suspecte.  On  t'eût  admise 
à  cause  de  moi ,  qui  suis  la  pureté  même  ;  car  j'ai 
été  pur  dans  un  temps  où  tout  était  erabrené. 
C'est  une  justice  qu'on  me  rend.  Madame  de  la 
Beraudière  ne  tarit  point  là-dessus.  La  conclusion 
que  j'ai  tirée  de  tout  cela,  c'est  que,  quand  nous 
serons  nichés  dans  nos  bois,  sur  les  bords  du  Cher, 
il  faudra  nous  y  tenir,  et  n'avoir  de  liaisons,  d'a- 
mis ni  de  connaissances  qu'à  Paris.  Tu  sais  la-des- 
sus mon  système,  dans  lequel  je  me  confirme  par 
tout  ce  que  j'observe  ici. 

A  MADAME  COURIER. 


Tours ,  le 


ISIS. 


Mes  marchands  de  bois  m'ont  promis  de  m'ap- 
porter  aujourd'hui  les  cinq  mille  francs ,  mais  je 
n'ai  garde  d'y  compter;  il  faudra  en  venir  aux 
coups,  c'est-à-dire  aux  assignations.  Ils  seront 
bien  étonnés,  car  jamais  jen'ai  fait  rien  de  pareil. 
Mais  je  vais  les  étonner  bien  plus  en  leur  deman- 
dant en  justice  des  dommages  et  intérêts  pour 
l'exécrable  massacre  de  mon  pauvre  bois.  Je  com- 
prends maintenant  pourquoi  mon  père  avait  tou 
jours  quelque  procès;  c'était  pour  ne  pas  se  laisser 
manger  la  laine  sur  le  dos.  Moi ,  je  suis  tombé 
dans  l'autre  excès ,  et  on  me  dévore  depuis  vingt- 
cinq  ans.  Croirais-tu  bien  que  d'une  pièce  de 
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quatorze  arpents  de  bois  il  ne  m'en  reste  plus 
que  six  ?  les  huit  autres  sont  passés  du  côté  de 
mes  voisins.  Il  y  a  des  morceaux  plus  petits  qui 
ont  disparu  entièrement  ;  on  sait  seulement  par 
tradition  que  je  dois  avoir  là  quelque  chose.  J'ai 
fait  toutes  ces  découvertes  dans  l'énorme  fatras 
des  papiers  de  mon  père.  Ou  ne  me  croyait  pas 
homme  à  mettre  le  nez  là-dedans.  J'ai  fait  bien 
d'autres  découvertes.  Par  exemple,  je  croyais 
mes  fermes  au  même  prix  que  du  temps  de  mon 
père  ;  cela  me  donnait  de  l'humeur.  Le  fait  est 
qu'elles  sont  beaucoup  plus  bas.  Il  en  est  résulté 
cependant  une  sorte  de  bien ,  en  ce  cjue  les  fer- 
miers, se  regardant  comme  chez  eux,  ont  beau- 
coup amélioré  le  fonds.  Un  seul  m'a  défriché , 
sans  en  être  prié ,  six  arpents  de  terre  qui  autre- 
fois étaient  incultes  et  inutiles  ;  un  autre  a  rebâti 
une  grange.  Aussi  me  garderai-je  bien  de  les  dé- 
goûter par  des  augmentations  trop  fortes.  Je  veux 
seulement  les  engager  à  me  faire  meilleure  part  de 
mon  bien. 

Voici  la  nouvelle  de  Luynes  :  le  curé  allait 
avec  un  mort,  un  homme  venait  avecson  cheval. 
Le  curé  lui  crie  de  s'arrêter;  il  n'en  a  souci, et 
passe  outre  sans  ôter  son  chapeau ,  note  bien.  Le 
prêtre  se  plaint,  six  gendarmes  s'emparent  du 
paysan ,  l'emmènent  lié  et  garrotté  entre  deux 
voleurs  de  grand  chemin.  Il  est  au  cachot  depuis 
trois  semaines,  et  depuis  autant  de  temps  sa 
famille  se  passe  de  pain. 

Autre  nouvelle  du  même  pays.  Le  curé  a  dé- 
fendu de  boire  pendant  la  messe  ;  tous  les  caba- 
rets à  cette  heure  doivent  être  fermés.  Le  maire 
y  tient  la  main.  L'autre  jour  mon  ami  Bourdon , 
honnête  cabaretier,  s'avise  de  donnera  déjeuner 
à  son  beau-frère  :  or  c'était  un  dimanche ,  et  on 
lisait  la  messe  ;  le  maire  arrive  ,  les  voit ,  et  les 
met  à  l'amende ,  qu'ils  ont  très-bien  payée.  Mais 
voici  bien  pis.  Le  curé  a  défendu  aux  vignerons , 
qui  voulaient  célébrer  la  fête  de  saint  Vincent 
leur  patron,  d'aller  ce  jour-là  au  cabaret.  J'ai 
vu  le  curé ,  et  je  lui  ai  dit  :  Vous  avez  bien  rai- 
son; c'est  une  chose  horrible  d'aller  au  cabaret, 
un  jour  de  fête  surtout  ;  et  vous  faites  très-bien, 
vous ,  Monsieur  le  curé ,  de  ne  jamais  vous  griser 
qu'en  bonne  compagnie  dans  le  courant  de  la 
semaine.  Cependant  raisonnons ,  s'il  vous  plaît  ; 
saint  Vincent  aime  les  vignerons,  puisqu'il  est 
leur  patron.  Aimant  les  vignerons,  il  doit  aimer 
la  vigne,  et  par  conséquent  le  vin,  et  aussi  le 
cabaret,  car  tout  cela  se  suit.  Comment  donc 
trouve-t-il  mauvais  que  le  jour  de  sa  fête  on  aille 
au  cabaret?  Il  n'a  su  que  me  répondre. 


Je  te  conte  des  balivernes;  l'heure  de  la  poste 
arrive ,  adieu. 

A  MADAME  COURIER. 

Tours,  le  30 Janvier  I8I6. 

Tes  lettres  me  ravissent.  Tu  as  bien  raison  de 
dire  qu'il  ne  faut  point  d'économie  sur  cet  article. 
Le  plaisir  qu'elles  me  font  ne  peut  se  comparer 
aux  dix  sous  qu'elles  me  coûtent. 

J'ai  vu  I Sa  maison  est  bien  ce  qu'il  nous 

faudrait.  Elle  est  plus  simple  que  je  ne  l'aurais 
cru  en  la  voyant  de  loin.  Il  dit  qu'il  ne  veut 
point  la  vendre.  Cependant  il  me  l'a  fait  voir  dans 
le  plus  grand  détail,  et  il  me  la  vantait  du  ton 
d'un  homme  qui  veut  faire  valoir  sa  marchan- 
dise. Moi  je  l'ai  fort  approuvé  de  ne  point  vou- 
loir s'en  défaire ,  et  j'ai  refusé  de  voir  les  appar- 
tements qu'il  voulait  aussi  me  montrer.  C'est 
l'histoire  de  Vaslin.  Il  s'est  mis  en  tête  que  je 
voulais  avoir  sa  maison. 

Demain  je  fais  encore  une  course  à  Larçay,  et 
puis  une  autre  à  Luynes  pour  mes  marchands  de 
bois ,  qui  finalement  se  moquent  de  moi.  Je  m'en 
vais  leur  lâcher  des  huissiers ,  ce  qui  ne  m'est  ja- 
mais arrivé,  sans  compter  un  procès-verbal  que 
je  vais  faire  faire  du  dommage  causé  à  mes  bois. 
Je  ne  veux  plus ,  ma  foi ,  passer  pour  un  benêt , 
et  je  vais  leur  montrer  les  dents.  Je  dis  comme 
madame  de  Pimbêche  :  Ces  coquins  viendront 
nous  manger  jusqu'à  l'âme ,  et  nous  ne  dirons 
mot!  ils  vont  me  trouver  bien  changé.  Us  t'attri- 
bueront ce  changement  ;  tu  ne  seras  pas  aimée 
de  tes  vassaux.  Tu  as  pourtant  une  grande  ré- 
putation dans  le  pays.  Tu  passes  pour  une  beauté 
parfaite.  Heureux  ceux  qui  t'ont  vue.  A  propos 
de  beauté ,  un  de  nos  fermiers  a  un  fils  qui  passe 
avec  raison  pour  le  plus  beau  garçon  du  pays. 
Il  est  blond  et  a  dix-huit  ans.  Ce  ne  sont  point 
ces  gros  traits  des  Anglais  et  des  Allemands.  Sa 
tête  est  toute  grecque.  Il  est  loin  de  s'en  douter, 
et  cela  lui  donne  une  grâce  et  un  naturel  que 
n'ont  point  vos  messieurs  de  Paris.  Avec  sa  blouse 
et  ses  sabots ,  il  a  tout  à  fait  l'air  d'Apollon  chez 
Admète. 

Quand  je  serai  revenu  de  Luynes,  il  faudra  re- 
tourner à  Larçay  pour  mes  impositions.  Tu  vois 
quelle  vie.  Je  me  donne  au  diable,  mais  j'espère 
que  cela  finira.  Le  pis  est  que  je  ne  puis  m'occu- 
per  d'aucune  étude,  et  que  j'ai  beaucoup  de  mo- 
ments où  je  ne  sais  que  faire.  Alors  je  meurs  d'en- 
nui. J'ai  trop  ou  trop  peu  d'occupations. 

Je  t'entretiens  de  mes  sottes  affaires  qui  ne 
peuvent  que  t'ennuyer.  Il  vaut  mieux  répondre  à 
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tes  lettres.  Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  remarqué 
le  monsieur  en  pantoufles.  Rien  n'est  plus  cho- 
quant ,  je  t'assure 

Je  veux  croire  qu'au  fond  il  ne  se  passe  rien  ; 
Mais  enfin  on  en  cause,  el  cela  n'est  pas  bien. 

Je  t'assure  que  tu  fais  trop  d'avances  à  ces  gens 
qui  n'y  répondent  pas.  Il  faut  se  garder  d'être 
dupe  en  amitié,  c'est-à-dire,  d'y  mettre  trop  du 
sien.  On  joue  un  mauvais  personnage. 

Tu  peins  madame  S.  C'est  une  pauvre  étude  et 
un  maigre  sujet ,  mais  cela  vaut  mieux  que  de  ne 
rien  faire.  Je  ne  m'étonne  pas  que  tu  aies  de  la 
peine  à  te  mettre  au  travail.  J'éprouverais  lamême 
chose.  Nous  nous  prêcherons  l'un  l'autre.  J'ai  des 
projets  admirables,  et  je  les  exécuterai  en  dépit 
de  la  paume. 

A  MADAME  COURIER. 

Tours,  le  I*"^  fémer  1816. 

J'espère  qu'enfin  tu  auras  reçu  de  mes  lettres; 
je  t'ai  écrit  il  y  a  eu  hier  huit  jours,  c'est-à-dire 
un  mercredi ,  et  je  vois  que  le  dimanche  d'après 
tu  n'avais  encore  rien  reçu.  Cela  est  étrange  ;  mais 
tu  t'es  trop  désolée,  tu  devrais  être  accoutumée 
aux  sottises  de  la  poste.  Tu  avais  raison  de  m'at- 
tendre,  j'étais  à  tout  moment  sur  le  point  de  partir, 
et  c'est  ce  qui  m'empêchait  de  t'écrire. 

Tes  lettres  me  font  toujours  un  plaisir  infini. 

Leur  miel  dans  tous  mes  sens  fait  couler  à  longs  traits 
Une  suavité  qu'on  ne  goûta  jamais. 

C'est  du  Tartufe.  Je  suis  bien  aise  que  tu  n'ailles 
pas  chez  les  C.  ;  pour  que  nous  puissions  former 
quelque  liaison  avec  eux ,  il  faudrait  qu'ils  fus- 
sent bonnes  gens  ;  et  rien  n'est  si  rare.  Tous  tes 
détails  sont  bien  aimables  et  valent  de  l'or  pour 
moi.  Les  la  Beraudière  ne  sont  pour  rien  dans 
l'usurpation  dont  je  t'ai  parlé  ;  leur  gentilhom- 
merie  à  part ,  ce  sont  des  gens  fort  estimables  ; 
encore  sont-ils  sur  leur  noblesse  plus  supporta- 
bles que  les  autres.  Je  voudrais  être  auprès  de 
toi  pour  te  faire  travailler,  tu  auras  de  la  peine 
à  t'y  remettre  ;  mais  il  faut  tenir  bon ,  c'est  laf- 
f£iire  de  quelques  jours  ;  je  te  prêcherai  d'exemple. 
Tu  ne  m'as  pas  encore  \u  travailler  tout  de  bon  ; 
je  veux  finir  mon  Ane  tout  d'un  trait. 


une  querelle  avec  sa  femme  ;  c'est  l'histoire  de 
M.  et  madame  de  Sottenville.  Sa  femme  lui 
disait  :  Comment  avez- vous  pu  ne  pas  acheter 
cela?  Il  s'en  justifie  de  son  mieux;  il  dit  que 
c'était  trop  cher.  Moi  je  trouve  qu'il  aurait  bien 
pu,  lui  ou  quelque  autre  Sottenville,  faire  un 
petit  sacrifice  pour  empêcher  que  cette  forêt  ne 
tombât  en  roture.  Quel  scandale,  en  effet,  n'est-ce 
pas,  qu'un  si  beau  bien  soit  dans  les  mains  de 
gens  qui  ne  sont  ni  maires,  ni  préfets,  ni  généraux, 
ni  marquis ,  ni  négociants  1  cela  crie  vengeance  ! 

A  MADAME  COURIER. 

Tours ,  le  S  février  I8I«. 

Je  me  lève  matin  pour  t'écrire.  Il  me  faut  au- 
jourd'hui voir  les  gens  du  domaine  pour  récla- 
mer la  maison  du  garde,  qui  réellement  nous 
appartient  comme  ayant  de  tout  temps  fait  partie 
de  la  forêt.  C'est  une  raillerie  de  prétendre  avoir 
vendu  le  pot  et  non  l'anse.  J'aurai  encore  une 
course  à  faire  pour  revoir  cette  maison  à  vendre , 
et  puis  je  partirai  pour  Paris  ;  je  ne  compte  me 
reposer  que  dans  la  voiture. 

Tu  te  rappelles  ces  gens  qui  ne  veulent  pas 
qu'un  paysan  mange,  boive  et  porte  une  chemise. 
J'allai  l'autre  jour  chez  M.,  Précontais  de  la  Re- 
nardière ,  qui  est  un  de  nos  débiteurs  ;  je  le  trou- 
vai en  famille.  Il  n'avait  point  d'argent,  me  dit-il  ; 
ce  sont  les  paysans  qui  ont  tout,  et  si  cela  conti- 
nue ,  la  noblesse  mourra  de  faim  ou  sera  obligée 
de  faire  quelque  chose  :  qu'il  se  vende  un  quar- 
tier de  pré,  c'est  un  paysan  qui  l'achète;  chacun 
a  maintenant  sa  goulée  de  benace.  Ces  gens-la 
mangent  de  la  viande,  boivent  du  vin,  ont  des 
souliers  :  cela  se  peut-il  souffrir  ?  J'abondai  dans 
son  sens ,  et  je  le  fis  frémir  en  lui  racontant  une 
chose  dont  je  venais  d'être  témoin.  Croiriez-vous 
bien,  lui  dis-je,  que  Jean  Coudray  le  vigne- 
ron?... Ecoutez  ceci,  je  vous  prie.  Je  viens  de 
chez  Jean  Coudray  ;  il  me  devait  quelque  argent 
qu'il  m'a  payé  sur-le-champ.  Sa  fenmie  m'a  voulu 
donner  à  déjeuner.  Mais  elle ,  que  pensez-vous 
qu'elle  prenne  à  déjeuner?  du  café  à  la  crème. 
Cela  leur  fit  dresser  les  cheveux  à  la  tête.  Du  café 
à  la  crème  !  Tout  le  monde  s'écria  :  Du  café  à  la 
crème  !  Nous  convînmes  tous  que  les  choses  ne 
pouvaient  durer  ainsi  ;  et  je  les  quittai  en  faisant 


Je  gèle  et  cependant  je  continue  à  t'écrire.  Il  y  \  des  vœux  bien  sincères  pour  le  retour  du  bon 


a  ici  beaucoup  de  gens  fort  mécontents  que  j'aie 
osé  acheter  cette  forêt  ;  ce  sont  les  gros  du  pays 
et  B.  à  la  tête.  Il  m'avait  dit  d'abord  avant  l'ac- 
quisition :  Cela  ne  convient  qu'aux  gens  riches 
de  ce  pays-ci.  Un  M.  de  Rhodes  a  eu  la-dessus 


temps;  car  ils  me  payeront,  j'imagine,  quand 
les  paysans  mourront  de  faim  et  seront  couverts 
de  haillons. 

Je  voulais  t'en  dire  plus  long ,  mais  Bidaud 
m'a  envoyé  chercher  dès  huit  heures  du  matin. 

22, 
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Je  suis  comme  Petit-Jean ,  je  n'aime  pas  qu'on 
m'interrompe.  Adieu. 

A  MADAME  COURIER. 

Tours,  le 7  novembre  I8I6. 

Je  ne  poursuis  point  les  marchands  de  bois , 
parce  que  Doré  a  un  fils  qui  va,  dit-on,  faire  un 
mariage  fort  avantageux ,  et  mes  poursuites  con- 
tre le  père  empêcheraient ,  dit-on ,  ce  mariage , 
qui  pourra  aider  au  payement  de  ce  qu'on  me 
doit.  Je  n'en  crois  rien  ;  mais  pour  ne  pas  empê- 
cher ces  gens  de  coucher  ensemble ,  j'attends  le 
lendemain  de  la  noce  pour  lâcher  contre  eux  les 
huissiers.  J'ai  la  réputation  d'un  homme  qu'on 
ne  paye  que  quand  on  veut.  Cela  me  fait  donner 
au  diable. 

Je  n'ai  point  vu  les  la  Beraudière  :  la  mère  est 
malade.  Ils  se  sont  fort  bien  conduits  dans  une 
infâme  affaire  qui  a  eu  lieu  dernièrement  à  Luy- 
nes.  Dans  ce  village  d'environ  1200  habitants, 
douze  personnes  ont  été  arrêtées  pour  propos  sé- 
ditieux ou  conduite  suspecte.  C'étaient  les  enne- 
mis du  curé  et  du  maire.  Les  uns  sont  restés  en 
prison  six  mois ,  les  autres  y  sont  encore.  Une 
jeune  fille  se  meurt  des  suites  de  la  peur  qu'elle 
a  eue  en  voyant  arrêter  son  père.  Or,  dans  cette 
affaire ,  il  paraît  que  M.  de  la  Beraudière  s'est 
employé  tant  qu'il  a  pu  en  faveur  de  ces  pauvres 
diables.  Cela  fait  qu'on  en  dit  beaucoup  de  bien 
dans  le  pays.  Dans  le  fait ,  ce  sont  des  gens  fort 
estimables. 

Un  curé  me  disait  à  Luynes  qu'il  ne  voulait 
T^a&mejletcstrer  du  plaisirc...  Mets  cela  avec  le 
dénaturer  du  médecin'. 

A  MADAME  COURIER. 

Tours,  le  10  novembre  I8I6.  ^ 

Je  cours  toujours  pour  ma  chienne  de  vente  ; 
j'ai  eu  ce  matin  de  bons  renseignements  :  écouter 
tout  le  monde  est  ma  règle.  Je  ne  vendrai  pas  au- 
jourd'hui, je  crois.  Il  fait  un  temps  affreux.  Je 
vais  être  obligé  de  retourner  demain  à  Luynes; 
c'est  un  rude  métier  que  celui  de  ton  intendant. 
A  deux  heures  et  demie. 

On  a  porté  les  enchères  à  1 1 ,500  fr.  ;  c'était  un 
prix  raisonnable;  car  le  bois  est  diminué  depuis 
l'an  passé  :  je  n'ai  pas  voulu  vendre.  L'adjudica- 
tion est  remise  à  quinzaine  ;  mais  je  crois  que  je 


'  Un  médecin  consulté  par  Courier  lui  répondit  un  jour 
gravement  :  Monsieur,  ce  symptôme  me  dénature  votre  mala- 
die; voulant  dire  dénote. 


ferai  affaire  avant  ce  temps  ;  ils  viendront  me 
tourmenter  comme  l'an  passé.  On  prétend  ce- 
pendant que  j'ai  mal  fait  de  remettre  la  vente. 
J'entends  monter  l'escalier  ;  ce  sont  de  mes  gens 
qui  sont  sur  mon  dos.  Ils  me  parlent  pendant 
que  j'écris  :  je  fais  semblant  de  ne  pas  les  écou- 
ter. Us  m'offrent  11,600  fr.  moitié  comptant.  Je 
ne  sais  qui  diable  leur  a  dit  que  je  voulais  1 2 ,  000  fr. 
Les  voilà  qui  m'offrent  1 2, 000  :  je  refuse  :  les  voilà 
partis.  Je  vais  dîner  chez  Bidaut. 

A  10  beures  du  soir. 

Ma  foi  c'est  fait  pour  12, 250  fr.  à  Beaujean  ou 
Bonjean,  dont  tu  dois  te  souvenir.  Les  paroles 
sont  données,  sans  témoins  à  la  vérité;  mais  foi 
de  paysan  vaut  bien  foi  de  gentilhomme  :  je  ne 
crois  pas  avoir  mal  fait.  Le  marché  s'est  fait  chez 
Desnœuds  (  qui  par  parenthèse  est  mort  :  c'est  le 
gendre  qui  tient  la  maison);  j'étais  là  à  jouer  aux 
échecs  :  mon  homme  entre  et  me  prend  à  part. 
Nos  débats  commencèrent  à  sept  heures,  et  vers 
les  dix  heures  nous  conclûmes.  J'ai  écouté  pen- 
dant trois  heures  toujours  la  même  antienne  :  Je 
suis  connu,  ce  n' est  pas  pour  dire ,  je  vous  paye- 
rai bien,  demandez  à  M.  U7i  tel.  Enfin  nous  avons 
frappé  dans  la  main;  si  je  suis  attrapé,  ma  foi....^ 
que  veux-tu  ?  Les  enchères  n'ont  été  portées  qu'à 
11,500  fr.  Tout  le  monde  me  conseillait  d'adju- 
ger à  ce  prix;  on  prétendait  que,  l'assemblée  une 
fois  rompue ,  je  ne  retrouverais  plus  les  mêmes 
offres.  J'ai  tenu  bon,  et  j'ai  gagné  750  fr.  Ai-je 
bien  fait,  maître? 

Redemande  un  peu  mon  Longus  à  M.  Méjean  ;. 
il  faut  absolument  ravoir  ce  livre  :  l'exemplaire 
m'est  précieux  à  cause  des  notes  que  j'y  ai  mises.^ 

Tout  est  fini ,  on  m'approuve  fort.  Il  est  certain 
que  le  bois  a  diminué  d'un  quart  depuis  deux  ans. 
Enfin,  tout  le  monde  trouve  mon  affaire  bien  faite. 
L'opinion  du  public  varie  sur  mon  habileté  :  on 
me  prend  tantôt  pour  un  nigaud,  tantôt  pour 
un  fin  matois. 

Adieu  :  je  vais  mettre  ceci  à  la  poste ,  et  pars 
pour  Luynes. 

A  MADAME  COURIER. 

13  novembre  I8I6. 

Je  suis  allé  dimanche  à  Luynes  ;  j'ai  dîné  et 
couché  chez  les  la  Beraudière.  Us  sont  bien  fâchés 
que  tu  ne  sois  pas  venue.  Il  y  avait  chez  eux  deux 
émigrés  rentrés,  habitants  du  voisinage,  qui  sont 
bien  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  drôle  au  naonde; 
deux  figures  à  mettre  aux  Variétés.  Ce  ne  sont 
que  des  révérences,  compliments,  cérémonies; 
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tout  tellement  caricature,  qu'il  y  a  de  quoi  crever 
de  rire.  Nous  en  avons  bien  ri  quand  ils  ont  été 
partis.  Bonnes  gens  au  demeurant.  De  LujTies  je 
suis  venu  avec  Odoux  chez  ce  monsieur  qui  mar- 
chande notre  Filonière ,  et  je  crois  l'achètera  ;  mais 
c'est  une  affaire  qui  n'est  pas  prête  à  se  conclure. 
Nous  avons  dîné  chez  lui.  C'est  une  maison  char- 
mante, à  Saint-Cyr,  sur  le  chemin  de  Luj-nes;  tu 
dois  te  rappeler  cet  endroit  sur  la  colline  à  mi-côte. 
On  voit  Tours  et  toute  la  Loire.  Tu  verras  cela 
quelque  jour.  Ils  ont  grande  envie  de  te  voir;  tu 
as  une  réputation  dans  tout  le  pays. 

Ton  projet  de  venir  passer  ici  l'hiver  ne  peut 
s'exécuter  ;  d'ailleurs  il  faut  que  j'imprime  mon 
Ane  cet  hiver.  Ce  n'est  point  une  chose  indifférente. 
Enfin  tout  s'arrangera.  Figure-toi  que  les  proprié- 
taires de  terres  sont  toujours  gueux,  mais  jamais 
ruinés. 

Ce  monsieur  qui  épouse  la  vieille  ne  m'étonne 
point  du  tout.  Il  vient  de  mourir  ici  un  homme 
appelé  M.  A;  il  n'avait  point  d'autre  état  que 
d'épouser  de  vieilles  fenmies,  et  de  les  enterrer. 
Il  est  mort  veuf  de  la  troisième,  et  riche;  car, 
comme  il  les  traitait  fort  bien  pendant  leur  vie, 
elles  le  récompensaient  à  leur  mort.  J'avais  prédit 
qu'il  finirait  par  une  fille  de  dLx-huit  ans  qui 
l'enterrerait  ;  mais  je  me  suis  trompé. 

[Courier,  selon  le  projet  dont  il  fait  mention  dans 
la  lettre  précédente ,  s'occupa ,  sitôt  son  retour  à 
Paris,  de  l'impression  de  son  Ane.  En  même  temps 
il  écrivit  la  Pétition.  Alors  seulement  il  connut  son 
talent,  ou  plutôt  la  sympathie  du  public  français  avec 
ce  talent.  On  sait  assez  quel  effet  produisit'ce  petit 
écrit  de  dix  pages.  Cependant  il  demeura  fidèle  à 
ses  études  grecques ,  et  ne  fut  arrêté  dans  la  correc- 
tion de  son  Ane  que  par  un  nouveau  crachement  de 
sang,  qui  le  prit  au  mois  de  février  1817,  et  le  tint 
longtemps  entre  la  vie  et  la  mort.  Obligé  d'aller  aux 
eaux  pour  se  rétablir,  il  ne  put  reprendre  son  tra- 
*ail  qu'au  mois  de  décembre  suivant.  La  mort  de  son 
beau-père,  arrivée  le  18  novembre  de  cette  année, 
l'affecta  si  vivement,  qu'il  ne  continua  qu'avec  dé- 
couragement et  de  loin  à  loin  les  études  qui  avaient 
€te  communes  entre  eux  pendant  plusieurs  années. 
Dans  quelques  lettres  qui  n'ont  pu  entrer  ici,  U 
parle  avec  la  touchante  simplicité  qu'on  lui  connaît, 
de  sa  douleur  quand  il  rentra  dans  le  cabinet  de  son 
beau-pere,  qu'il  toucha  les  livres  tant  de  fois  feuil- 
letés avec  lui,  revit  sa  place  et  son  fauteuil  vides. 
Ces  regrets  profonds  et  durables,  comme  toutes  les 
impressions  de  l'âme  de  Courier,  nous  ont  privés 
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vés,et  que  le  public  ne  connaîtra  point 
ne  saurait  trop  vivement  sentir. 

En  janvier  1818,  Courier  voulut ,  se  voyant  des 
forces,  aller  seul  en  Touraine.  Il  fut  repris  de  son 
crachement  de  sang,  et  ramené  mourant. 

La  lettre  suivante  est  une  de  celles  qu'il  écrivit 
pendant  sa  convalescence  à  sa  femme,  qui  terminait 
à  Tours  les  affaires  abandonnées  par  lui.  Il  marque 
là  le  peu  de  souci  que  lui  donne  l'Institut,  où  se 
trouvaient  alors  trois  places  vacantes.  On  sait  l'his- 
toire des  nominations  faites  à  ces  places  par  l'Aca- 
démie, après  six  mois  employés  à  préparer  ses  choix. 
Les  sollicitations  de  sa  femme  et  de  quelques  amis 
avaient  déterminé  Courier,  contre  son  gré  et  son 
caractère,  à  faire  quelques  démarches  pour  rem- 
placer son  beau-père.  Il  les  fit  et  s'en  repentit,  comme 
il  l'a  si  plaisamment  avoué ,  tout  en  se  vengeant  sur 
l'Académie  du  refus  auquel  il  s'était  exposé  en  pre- 
nant ses  titres  de  savant  pour  des  droits  à  une  dis- 
tinction de  savant.  La  lettre  qui  vient  ensuite  est 
adressée  à  M.  Raoul  de  Rochette ,  après  le  refus  de 
l'Académie.] 

A  MADAME  COURIER. 

Le  9  février  I8I8. 

Tu  vois  comme  je  f  écris.  Je  te  parle  de  moi. 
C'est  comme  il  faut  que  tu  fasses.  Tout  ce  qut 
tu  fais ,  ce  que  tu  penses ,  tout  ce  qui  te  vient  à 
l'esprit  sans  examen ,  il  me  le  faut  coucher  par 
écrit.  Visconti  est  mort;  je  \iens  de  recevoir  son 
billet  d'enterrement.  Voilà  trois  places  à  l'Insti- 
tut. En  aurai-je  une  ?  Je  ne  sais.  S'ils  me  reçoi- 
vent, j'en  serai  bien  aise;  s'ils  me  refusent ,  j'en 
rirai  :  je  ne  vaudrai  ni  plus  ni  moins ,  et  le  public 
sera  pour  moi.  Je  crois  que  je  serai  reçu.  Mon 
Ane  va  paraître ,  je  crois,  la  semaine  prochaine. 
Il  semble  que  Bobée  ait  en\ie  d'en  finir. 

Adieu.  Je  m'arrange  avec  Rosine  on  ne  peut 
mieux.  Elle  jouit  du  bonheur  de  voir  son  fils  ne 
rien  faire  du  tout.  J'ai  voulu  hier  l'envoyer  porter 
quelques  livres  chez  ta  mère.  Rosine  s'en  est  em- 
parée ,  et  les  a  portés  elle-même.  Il  ne  faut  pas 
qu'un  gentilhomme  sache  rien  faire,  dit  Molière. 
Adieu. 

A  M.  RAOUL  DE  ROCHETTE. 

Paris,  le  15  avril  I8I8. 

Monsieur ,  je  n'aurai  point  l'honneur  de  diner 
demain  avec  vous ,  parce  que  je  pars  pour  la  cam- 
pagne,  à  mon  grand  regret,  je  vous  assure. 

Ne  croyez  pas  que  je  me  plaigne  de  votre  aca- 


lie  nirisipiire  tr,,.,         •      .     —  f"'"  "^  ».iu>c^  pas  que  je  me  plaigne  ue  votre  aca- 
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toute  sorte  de  raison  de  me  refuser  ;  que  je  n'é- 
tais point  fait  pour  être  académicien,  et  que  c'é- 
tait à  moi  une  insigne  folie  de  me  mettre  sur  les 
?angs.  Seulement,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  croie 
plus  sot  encore  que  je  ne  suis;  et  comme  bien  des 
gens  s'imaginent  que  je  me  présente  à  chaque 
élection  pour  essuyer  un  refus,  je  ne  dois  pas  né- 
gliger, ce  me  semble ,  de  les  désabuser.  C'est  là 
l'objet  du  petit  mémoire  que  je  vais  publier,  et 
dans  lequel  je  ne  prétends  point  justifier ,  mais 
atténuer  ma  sottise  :  je  n'en  ai  guère  fait  en  ma 
vie  que  par  le  conseil  de  mes  amis.  Ah  !  Visconti  ! 
Visconti  ! 

[C'est  au  mois  d'avril  de  cette  année  que  Courier 
acheta  samaisondelaChavonnière.  Il  était  à  Paris 
pendant  que  sa  femme  sollicitait  à  Tours  au  sujet  du 
procès  contre  Claude  Bourgeau  ;  procès  perdu  par 
Courier,  et  dont  l'objet  est  connu  par  le  Mémoire 
contre  Claude  Bourgeau.  La  lettre  qui  suit  a  trait 
à  cette  affaire.] 

A  M.  ETIENNE, 


DE    L\    MINERVE. 


Paris,  le  14 juin  I8I8. 

Monsieur,  j'ai  prié  M.  Bobée ,  mon  imprimeur, 
de  vous  faire  tenir  une  feuille  qu'il  vient  d'im- 
primer sous  ce  titre  :  Procès  de  Pierre  Clavier 
Blondeau ,  etc.  Lisez  cela ,  Monsieur,  si  vous  en 
avez  le  temps ,  et  vous  verrez  ce  que  c'est  pour 
nous,  pauvres  paysans,  d'avoir  affaire  à  un  maire. 
Vous  serez  d'avis,  comme  moi ,  que  ces  faits  sont 
bons  à  publier.  Dites-en  donc  un  mot ,  je  vous 
prie  ,  dans  un  de  vos  excellents  articles ,  afin  que 
Paris  du  moins  sache  comme  on  traite  ceux  qui 
le  nourrissent  :  car  vous  ne  vous  doutez  de  rien , 
gens  de  Paris,  dans  vos  salons;  et  comme  vous 
sifflez  les  ministres  s'il  leur  échappe  à  la  tribune 
un  mot  impropre  ou  malsonnant,  vous  croyez 
que  nous  pouvons  ici  nous  moquer  d'un  maire. 
Défaites- vous  de  cette  idée.  L'opposition  réussit 
mal  dans  les  départements,  et  je  puis  vous  en  dire 
des  nouvelles.  Mon  exemple  est  une  leçon  pour 
tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  prendre ,  comme 
j'ai  fait ,  le  parti  des  vilains ,  non-seulement  contre 
les  nobles,  mais  contre  les  vilains  qui  pensent 
noblement.  Il  m'en  coûte  mon  repos  et  mon  bien  : 
les  juges  veulent  me  ruiner ,  et  ils  y  réussiront 
avec  l'aide  de  Dieu  et  de  M.  le  procureur  du  roi. 
Enfin ,  depuis  quelque  temps,  ma  vie  est  un  com- 
bat ,  comme  disait  Beaumarchais.  Il  était  ferrail- 
leur et  souvent  cherchait  noise.  Moi ,  je  ne  me 


défendrais  même  pas ,  tant  je  suis  bonne  créature , 
si  on  me  battait  modérément. 

Votre  Minerve  s'est  déjà  déclarée  pour  moi 
d'une  manière  qui  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir  et 
d'honneur.  Souffrez,  Monsieur,  que  je  lui  recom- 
mande à  présent  mon  pauvre  Blondeau ,  ainsi 
qu'à  votre  Renommée,  qui ,  je  l'espère ,  ne  jugera 
pas  de  l'importance  des  faits  par  les  noms  des  per- 
sonnages. Une  présentation  à  la  cour  ne  lui  fera 
pas  oublier  les  doléances  de  Blondeau  et  de  vingt 
millions  de  paysans  opprimés ,  je  veux  dire  ad- 
ministrés comme  lui. 

[La  lettre  suivante  exprime  sur  l'état  de  nos  théâ- 
tres une  opinion  qui  n'étonnera  poi nt  dans  un  homme 
tel  que  Courier  ;  mais  elle  émet  en  même  temps  sur 
le  talent  et  le  système  de  déclamation  de  Talma  un 
jugeiinent  très-extraordinaire.  Courier  ne  l'eût  point 
hasardé  en  public  sans  en  donner  les  motifs ,  ce  qu'il 
ne  fait  pas  ici,  et  les  lecteurs  en  seront  fâchés  comme 
nous.  On  peut  concevoir  qu'un  homme  nourri  de 
l'antiquité,  comme  l'était  Courier,  ait  pu  être  cho- 
qué de  quelques  inexactitudes  dans  cette  imitation 
des  costumes  anciens,  que  Talma  avait  imposée  à 
notre  scène  avec  tant  de  peine.  INIais  que  les  inten- 
tions et  le  charme  des  beaux  vers  de  Racine  lui  aient 
paru  se  perdre  dans  le  débit  si  savant  et  si  harmo- 
nieux de  Talma;  qu'il  ait  imaginé,  pour  faire  arri- 
ver au  cœur  cette  musique  dont  Racine  est  tout 
plein ,  d'autres  inflexions ,  d'autres  accents  que  ceux 
de  la  voix  si  profondément  sympathique  de  Talma , 
cela  est  fait  pour  surpendre.] 

A  MADAME  COURIER. 

Saint-Germain,  du  J5  au  18 juillet  I8I8. 

Je  suis  allé,  comme  je  t'ai  dit,  aux  Français  avec 
ces  jeunes  gens;  je  croyais  qu'ils  allaient  au  par- 
terre ;  point  du  tout ,  c'était  aux  galeries  à  quatre 
francs;  j'y  ai  eu  grand  regret.  On  donnait  Andro- 
maque.  Je  n'ai  rien  vu  au  monde  de  si  pitoyable. 
Tout  était  révoltant  :  Andromaque  avait  dix-huit 
ans,  et  Oreste soixante.  Tantôt  il  hurle,  il  beugle  : 
tantôt  il  parle  tout  bas,  et  semble  dire  :  Nicole, 
apporte-moi  mes  pantoufles.  Tout  cela  est  entre- 
mêlé de  coups  de  poing  et  de  gestes  de  laquais 
dans  les  endroits  de  la  plus  noble  poésie.  Je  t'as- 
sure que  celui  de  la  Gaieté  qu'on  nomme  le  Talma 
des  boulevards,  vaut  beaucoup  mieux  que  son 
modèle.  Talma  était  fagotté  on  ne  peut  pas  plus 
mal  ;  des  draperies  si  lourdes  et  si  embarrassantes 
qu'il  ne  pouvait  faire  un  pas  :  un  gros  ventre ,  un 
dos  rond,  une  vieille  ligure  ;  c'était  un  amoureux 
à  faire  compassion.  Tu  sais  que  je  n'ai  point  de 
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prévention  ;  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de 
m'amuser.  Je  crois  d'ailleurs  que  le  parterre,  tout 
enthousiasmé  qu'il  était,  ne  s'amusait  pas  plus 
que  moi.  Le  crispin ,  c'était  Monrose,  ne  m'a  pas 
paru  merveilleux.  Le  fait  est,  comme  je  l'ai  tou- 
jours dit,  que  le  Théâtre-Français,  et  tous  les  vieux 
théâtres  de  Paris ,  à  commencer  par  l'Opéra,  sont 
excessivement  ennuyeux. 

A  MADAxME  COURIER. 

Paris',  dimanche. 

Je  trouve  ici  tes  deux  premières  lettres.  Je  vois 
que  tu  vas  garder  mon  mémoire  jusqu'à  ce  que 
la  chose  soit  jugée ,  ou ,  ce  qui  est  la  même  chose , 
jusqu'à  la  veille  du  jugement.  Comment  ne  com- 
prends-tu pas  que  cela  est  plutôt  fait  pour  le  pu- 
blic que  pour  les  juges  ?  Tu  ne  me  marques  point 
quand  on  doit  juger.  Aussitôt  ma  lettre  reçue, 
distribue  tout  ce  que  tu  as,  mais  avec  discerne- 
ment. N'en  donne  qu'à  ceux  qui  peuvent  trom- 
peter cela ,  et  qui  n'ont  point  d'intérêt  à  ce  que 
la  chose  n'éclate  pas. 

[Avec  l'établissement  de  Courier  à  la  campagne 
commencèrent  les  vexations  qu'il  estau  pouvoird'un 
maire  d'exercer  contre  ses  administrés ,  et  dont  il 
est  impossible  de  se  faire  une  idée  quand  on  n'a  vécu 
qu'à  Paris  ou  dans  les  grandes  villes.  Elles  furent 
plus  fâcheuses  contre  lui  que  contre  tout  autre ,  d'a- 
bord en  raison  de  son  nom  et  de  sa  réputation ,  en- 
suite parce  que,  révolté  de  ces  persécutions,  il  y 
résistait ,  et  luttait  de  toutes  ses  forces.  Son  garde 
Blondeau ,  mal  avec  le  maire ,  fut  accusé  par  celui- 
ci  de  l'avoir  insulté,  assigné  ensuite  pour  produire 
un  port  d'armes,  qu'il  n'avait  point  comme  ne  lui 
étant  pas  nécessaire ,  et  enfin  emprisonné  pas  suite 
de  l'animoslté  de  ce  maire.  Lui-même,  Courier,  plai- 
dait encore ,  et  perdait  un  second  procès.  On  lui 
refusait  l'appui  nécessaire  pour  poursuivre  quelques 
mauvais  sujets  qui  avaient  coupé  ses  bois.  Enfin 
son  existence  était  intolérable,  et  la  lettre  du  5 juin 
1819  peint  faiblement  toute  l'exaspération  qu'il 
éprouvait. 

C'était  en  ce  moment  qu'il  écrivait  la  lettre  à  l'A- 
cadémie. Il  se  reprocha  souvent,  même  en  l'écrivant, 
de  la  faire  trop  âpre,  trop  virulente,  et  de  laisser 
sentir  trop  fortement  l'amertume  d'un  esprit  aigri. 
Il  n'en  voulait  point  du  tout  aux  gens  de  l'Institut 
de  ne  l'avoir  point  reçu,  disait-il.  Les  plaisanter  avec 
légèreté,  voilà  son  intention,  et  non  les  assommer 
de  ridicule.  S'il  l'a  fait,  c'est  emporté  hors  de  sa 
modération  habituelle  par  le  ressentiment  des  injus- 
tices auxquelles  il  était  en  butte.] 


A  MADAME  COURIER. 


Le  9  Janvier  I8I9. 

Je  suis  bien  content  de  Félix  et  d'Emilie.  Cela 
m'a  fait  grand  plaisir.  Voilà  qui  sera  un  joli  mé- 
nage, bien  assorti.  C'est  un  petit  roman  que  cette 
course  en  Amérique,  et  la  souffrance  de  la  belle; 
je  souhaite  qu'elle  soit  heureuse.  Je  l'espère  bien , 
et  elle  le  mérite. 

Ne  te  tourmente  point,  tout  s'arrange  avec 
le  temps;  l'essentiel,  c'est  la  santé. 

Ce  qu'Hyacinthe  fa  dit  de  ma  réputation  doit 
te  rassurer  pour  l'avenir.  La  réputation  à  Paris 
vaut  mieuxque  l'argent,  et  procure  l'argent.  Nous 
ne  devons  pas  craindre  d'être  jamais  embarrassés. 

A  MADAME  COURIER. 

La  Chavonnière,  le  5  juin  I8I9. 

Blondeau  est  assigné  pour  le  port  d'armes  ;  il 
est  comme  un  fou.  Je  crains  que  mon  fagotage 
n'en  souffre.  Je  prendrai  patience  pourvu  que  mon 
rhume  guérisse.  Mais  viens  bientôt,  sans  quoi  je 
serai»  obligé  de  me  sauver  à  Paris  ;  ce  pays-ci  est 
un  enfer.  Mais  enfin  nous  ne  pouvons  nous  em- 
pêcher d'y  demeurer  au  moins  quelque  temps.  Ma 
vie  est  bien  changée,  j'ai  perdu  à  la  fois  mon  repos 
et  ma  santé. 

J'ai  été  chez  Delavergne  '  Notre  procès  contre 
Isambert  a  été  jugé  ;  nous  sommes  condamnés 
à  lui  payer  une  indemnité ,  tous  les  frais ,  et  deux 
cents  francs  par  an  pour  se  loger  ou  il  voudra. 
Tout  le  monde  trouve  cela  ridicule ,  et  tous  les 
gens  de  loi  en  sont  révoltés.  Je  m'en  vais  chez 
le  procureur  du  roi,  qui,  à  ce  qu'on  dit,  est  parent 
d'Isambert. 

Je  n'ai  point  trouvé  chez  lui  le  procureur  du  roi. 
Je  m  en  retourne  à  la  Chavonnière,  et  laisse 
tout  aller.  Si  on  persécute  Blondeau ,  adieu  mes 
coupes.  Tu  vois  ce  que  c'est  que  ce  pays. 

[La  lettre  à  l'Académie  terminée,  Courier  fit  un 
voyage  à  Paris  pour  la  faire  imprimer.  11  ne  put, 
arrivé  là,  se  taire  à  ses  amis  de  tous  les  sujets  de 
plaintesqu'il  avait  contre  les  autorités  de  son  dépar- 
tement. Quelques-uns  de  ces  amis  approchaient  M. 
Decazes,  tout-puissant  en  ce  moment.  On  conseilla 
donc  avec  empressement  à  Courier  de  se  plaindre  au 
ministre,  au  garde  des  sceaux,  à  tous,  n'importe  ;  cha- 
cun serait  trop  heureux  de  lui  faire  droit  et  de  lui  pro- 
curer la  paix.  Courier,  sans  méfiance,  les  crut  bonne- 
ment mus  par  l'amour  de  la  justice  et  l'estime  qu'on 
avait  pour  son  mérite.  Il  alla  donc  où  on  le  menait,  et 
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villes  salons  ministériels  d'alors.  Pendant  huit  jours 
il  fut  en  crédit.  On  écrivait  au  préfet  de  le  laisser  en 
repos.  On  allait  destituer  le  maire,  et  même  nom- 
mer Courier  à  sa  place.  Il  ne  fallait  pour  cela  qu'une 
petite  chose  qu'il  ne  comprit  pas.  11  s'est  souvent 
depuis  creusé  la  tête,  avec  une  naïveté  rare,  pour 
deviner  par  quelle  raison,  après  tant  de  prévenances 
et  d'accueil  qu'il  ne  demandait  point,  il  avait  vu 
tout  de  suite  les  puissants  refroidis  à  son  égard.  Il 
attribua  cette  disgrâce  à  la  lettre  à  l'Académie,  trop 
forte  et  trop  violente ,  selon  lui  ;  il  ne  se  trompait 
pas  tout  à  fait. 

Ce  fut  pendant  ce  séjour  à  Paris  que  Courier  écri- 
vit le  placet  aux  ministres.] 

A  MADAME  COURIER. 

(Fin  de  mars  I8I9. ) 

Ce  qui  nous  aidera  puissamment  dans  toutes 
nos  affaires,  c'est  la  lettre  à  l'Académie,  dont  le 
succès  paraît  certain.  Il  n'y  a  encore  que  trois  ou 
quatre  exemplaires  de  distribués,  et  déjà  les  têtes 
s'échauffent.  Faye  était  prévenu  peu  favorable- 
ment sur  ce  que  je  lui  en  avais  débité  de  mémoire  ; 
mais  après  l'avoir  lue  et  fait  lire  à  d'autres ,  il  en 
est  eiichanté.  Haxo  en  est  presque  content. 

J'allai  voir  Hyacinthe  avant-hier  ;  je  le  trou- 
vai au  lit.  On  l'avait  saigné  ;  on  lui  avait  mis  les 
sangsues;  il  avait  eu  un  coup  de  sang.  C'est  tout 
le  tempérament.  Je  lui  recommande  la  fatigue 
et  les  exercices  violents,  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore;  il  ne  suivra  pas  mon  conseil;  il 
paraît  un  peu  indolent  ;  du  reste  le  meilleur  gar- 
çon, et  bien  aimable.  Il  veut  absolument  être 
sous-préfet ,  et  il  le  sera.  Son  père  et  sa  mère  iront 
vivre  avec  lui  ;  sottise ,  selon  moi.  Il  doit  m'abou- 
cher  avec  Villemain  d'ici  à  quelques  jours.  Je  crois 
que  tout  ira  bien ,  et  que  nous  aurons  ici  pleine 
satisfaction. 

J'achèterai  ici  du  sainfoin,  qui  est  beaucoup 
meilleur  marché  que  là-bas  ;  j'en  ai  vu  des  tas  à 
la  halle ,  et  je  sais  maintenant  distinguer  le  bon 
du  mauvais. 

Fais  toujours  couper  du  mauvais  bois.  Si  je 
n'arrivais  pas  le  2  ou  3  avril ,  fais  vendre  les  bour- 
rées par  Blondeau.  Tu  en  fixeras  le  prix  avec  lui  ; 
ce  doit  être  de  seize  à  vingt-deux  ou  vingt-trois. 

Je  suis  bien  aise  que  tu  plantes  des  châtaignes  ; 
il  faut  les  mettre  loin  du  bois. 

A  MADAME  COURIER. 

Mars  I8I9. 

.l'ai  vu  hier  M.  Guizot.  11  m'a  promis  solennel- 


lement la  destitution  que  je  ne  lui  demandais  pas. 
Je  dois  le  revoir  mercredi  au  soir  ;  ainsi  je  ne  puis 
partir  que  jeudi.  Je  dois  voir  d'ici  à  ce  temps  le 
ministre  de  la  justice,  dont  j'espère  beaucoup; 
ainsi  j'espère  que  nous  aurons  raison  de  nos  per- 
sécuteurs. 

La  lettre  à  l'Académie  commence  à  faire  sen- 
sation. B.  m'a  écrit  une  lettre  d'une  bêtise  rare  ; 
tout  le  monde  est  content  du  style,  excepté... 
M.  Daunou,  dont  le  suffrage  n'est  pas  peu  de 
chose,  m'en  a  fait  mille  compliments  ;  Villemain, 
Violet-le-Duc ,  il  n'y  a  qu'une  voix.  Mais  l'Aca- 
démie est  un  peu  sotte.  Tout  cela ,  je  crois ,  me 
fera  honneur.  Villemain  est  enthousiasmé  de  mon 
Plutarque ,  et  veut  l'imprimer  à  tout  prix. 

Dis  à  Blondeau  que  ses  affaires  vont  bien,  que 
cependant  je  ne  puis  encore  lui  rien  promettre. 

A  MADAME  COURIER. 

I8I9. 

J'ai  dîné  hier  avec  Hyacinthe  et  Jules  Bonnet 
chez  Hardi.  Jules  est  un  peu  pincé,  mais  du  reste 
il  m'a  paru  aimable.  Après  le  dîner  ils  se  sont  mis 
à  jouer  au  billard,  et  je  suis  rentré  chez  mol.  Le 
matin  j'allai  voir  Lemontey  ;  je  croyais  qu'il 
pourrait  par  ses  connaissances  me  faire  parler  au 
ministre  de  la  justice.  Je  sais  bien  que  ce  minis- 
tre me  donnera  une  audience  quand  je  la  deman- 
derai; mais  je  suis  pressé,  je  veux  m'en  retour- 
ner là-bas.  Au  reste ,  Lemontey  ne  peut  ou  ne 
veut  rien  faire. 

Je  dois  voir  Villemain  aujourd'hui  à  deux  heu- 
res. Il  me  lira  la  lettre  du  ministre  au  préfet. 
Je  regarde  la  destitution  de  Debaune  comme  cer- 
taine. On  m'a  proposé  de  me  faire  maire  à  sa 
place;  je  n'ai  pas  voulu.  Villemain  a  fort  dans  la 
tête  l'impression  de  mon  Plutarque,  comme  une 
chose  qui  pourrait  faire  honneur  au  ministre  ac- 
tuel. Nous  parlerons  de  cela  aujourd'hui  ;  si  la 
chose  se  fait,  je  reviendrai  ici  dans  cinq  ou  six 
semaines. 

Je  vois  que  mes  premières  lettres  t'ont  inquié- 
tée ,  tu  verras  par  les  lettres  suivantes  que  tout 
s'arrange.  Quand  on  saura  à  Tours  que  nous 
avons  à  Paris  des  gens  qui  pensent  à  nous ,  on 
nous  laissera  tranquilles  ;  et  je  crois  que...  regret- 
tera plus  d'une  fois  d'avoir  pris  parti  contre  nous. 
Si  je  puis  rester  ici  seulement  quelques  jours ,  le 
procureur  du  roi  aura  aussi  sa  semonce  ;  et  enfii» 
nous  serons  en  repos.  Je  vois  qu'on  se  fait  ici  un 
honneur  et  une  gloire  de  me  protéger.  Cependant 
il  y  a  encore  une  chose  qui  pourrait  changer  tout, 
c'est  ma  lettre  à  l'Académie  que  Villemain  n'a  point 
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encore  lue,  et  qui  parait  à  tout  le  monde  trop  âpre 
et  trop  violente.  Il  se  pourrait  que  cette  lecture 
le  fît  changer,  non  de  sentiments ,  mais  de  con- 
duite avec  moi  ;  ainsi  ne  comptons  encore  sur 
rien. 
Regarde  toujours  le  cachet  de  tes  lettres. 

[Dans  l'intervalle  compris  entre  mars  et  décem- 
bre 1819,  Courier  écrivait  d'abord  le  plaidoyer  pour 
Pierre  Clavier  Blondeau,  son  garde,  que  peu  après  il 
défendit  lui-même  au  tribunal  de  Blois  (ce  qui  n'em- 
pêcha point  que  le  pauvre  homme  ne  perdît  son  pro- 
cès); ensuite  il  écrivit  pour  le  Censeur,  tout  cela  en 
soignant  ses  sainfoins,  ses  bois,  ses  vignes.  Ce  fut 
sa  femme  qu'il  envoya  en  décembre  à  Paris  pour  y 
terminer  quelques  affaires,  dont  il  paraît,  aux  lettres 
qu'il  lui  adresse,  bien  moins  occupé  que  de  savoir 
Topinion  de  ses  amis  sur  ses  articles  du  Censeur.] 

A  MADAME  COURIER. 

Toars ,  le  24  décembre  I8I9. 

Tu  me  marques  que  tu  as  versé ,  et  qu'il  t'en 
coûtera  soixante  francs  :  voilà  tout.  Il  paraît  que 
tu  n'es  point  blessée  ;  cependant  ta  tête  est  fêlée. 
Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  et  pourquoi 
ne  t'expliques-tu  pas? 

Informe-toi  doucement  si  l'on  trouve  que  je 
fais  bien  d'écrire  pour  le  Censeur.  Haxo  pourra  te 
donner  son  avis  îà-dessus.  Demande-le  lui  de  ma 
part.  Tu  peux  aussi  interroger,  mais  moins  direc- 
tement, Duménil,  si  tu  le  vois.  Il  me  semble  que 
ce  journal  est  bien  peu  répandu.  Au  reste,  quand 
j'aurai  mes  livres,  je  pourrai  m'occuper  d'autres 
choses. 

[Courier  passa  peu  de  mois  sans  aller  à  Paris,  cha- 
cune de  sesbrochures  étant  imprimée  sous  ses  yeux,  à 
quelques  exceptions  près;  mais  leslettres  qu'il  écrit 
àces  petits  voyages  n'ont  de  prix  que  pour  sa  famille, 
jusqu'au  mois  d'avril  1821. 

De  cette  année  1820  sont  datées  : 

Les  deux  dernières  Lettres  au  Censeur; 

A  MM.  du  conseil  de  préfecture  à  Tours  ; 

Les  deux  Lettres  particulières. 

Au  commencement  de  1821,  comme  on  parlaitde 
donner  Chambord  au  duc  de  Bordeaux,  Courier 
conçut  le  Simple  discours.  Le  peu  d'amis  auxquels 
il  en  paria  l'engageaient  à  se  presser  pour  saisir 
l'à-propos  ;  mais  il  résista  à  leurs  sollicitations,  et 
l'écrivit  lentement,  avec  ce  soin  achevé  qui  fait  de 
•ses  moindres  pamphlet*  des  modèles  de  style  en 
même  temps  que  des  ouvrages  si  piquants. 
Suivent  après,  dans  les  lettres  postérieures ,  tous 


les  détails  de  ses  succès,  sa  mise  en  jugement,  le 
procès,  etc.] 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  avril  I83I. 

Je  suis  arrivé  hier  à  neuf  heures  du  soir.  On 
m'a  logé,  quoique  avec  peine,  à  l'hôtel  de  Vau- 
ban.  Tout  est  plein  à  cause  du  baptême  du  duc 
de  Bordeaux.  J'ai  vu  hier  ***;  j'y  dîne  aujour- 
d'hui. J'ai  ^Ti  Bobée  :  il  va  imprimer  mon  Cham 
bord.  Cela  viendra  on  ne  peut  pas  plus  à  propos  ; 
car  on  délibère  actuellement  si  on  poursuivra  o* 
projet. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  le  I" mai  I82I. 

J'ai  vu  le  maréchal  et  sa  femme.  Grandes  ca- 
resses et  grandes  amitiés.  Mon  Chambord  a  un 
grand  succès;  il  s'en  vend  beaucoup.  M.  d'Argen- 
son  en  a  fait  acheter  je  ne  sais  combien  d'exem- 
plaires, outre  ceux  que  je  lui  ai  donnés.  Bobée 
ne  me  dit  pas  tout,  mais  je  sais  que  des  libraires 
lui  en  ont  demandé.  Cela  arrive  bien  à  propos. 

Tout  Paris  est  en  l'air  pour  le  baptême.  Je 
m'en  vais  à  la  campagne  chez  madame  Viguier, 
qui  fuit  avec  raison  les  fêtes  et  les  embarras. 

Demarçay  m'a  enseigné  le  moyen  de  défricher 
sans  qu'on  puisse  m'en  empêcher,  et  je  crois  que 
je  ferai  comme  il  me  dit. 

Je  sèche  ici ,  je  meurs  d'ennui.  Mon  impression 
étant  finie,  il  me  tarde  d'être  auprès  de  toi  et  de 
notre  enfant. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  juin  I82I. 

Ma  grande  affaire  du  pamphlet  marche  ;  mais 
je  ne  sais  encore  si  je  serai  mis  en  jugement.  Cela 
sera  décidé  demain.  On  m'a  beaucoup  pressé ,  et 
même  importuné  pour  voir  les  juges;  je  m'y 
suis  refusé,  et  je  crois  que  je  fais  bien ,  et  on  finit 
par  en  convenir.  Je  suis  sûr  de  n'avoir  point  de 
tort.  J'ai  le  public  pour  moi,  et  c'est  ce  que  je 
voulais.  On  m'approuve  généralement,  et  ceux 
même  qui  blâment  la  chose  en  elle-même  con- 
viennent de  la  beauté  de  l'exécution.  Deux  per- 
sonnes qui  n'ont  entre  elles  aucun  rapport,  car 
c'est  M.  Dubost  et  Etienne,  m'ont  dit  que  cette 
pièce  est  ce  qu'on  a  fait  de  mieux  depuis  la  révo- 
lution. Ainsi  j'ai  atteint  le  but  que  je  me  propo- 
sais, qui  était  d'emporter  le  prix.  Plus  on  me  per- 
sécutera, plus  j'aurai  l'estime  publique. 
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A  MADAME  COURIER. 


Paris,  6  juin  1821. 


Je  ne  puis  absolument  l'écrire.  Je  n'ai  pas  un 
moment  à  moi.  Et  d'ailleurs  je  crains  que  mes 
lettres  ne  soient  décachetées.  Rien  encore  de  dé- 
cidé sur  l'affaire  du  pamphlet.  Il  y  a  encore  beau- 
coup de  formalités  à  remplir.  Je  ne  puis  m'expli- 
quer  là-dessus.  Mais  sois  tranquille  :  j'ai  pour  moi 
tout  le  monde.  Ton  parent  me  sert  bien,  du 
moins  par  les  informations  qu'il  me  donne ,  car 
du  reste  il  a  une  peur  extrême  de  se  compromet- 
tre. Je  suis  logé  chez  le  philosophe  dont  tu  as 
reçu  la  lettre  après  mon  départ ,  et  qui  était  d'a- 
vis que  je  ne  bougeasse  de  là-bas.  Je  suis  bien  aise 
d'être  venu ,  par  plusieurs  raisons  que  je  ne  puis 
te  marquer.  Je  ne  sors  presque  point  de  ma 
chambre,  qui  est  un  grenier  ayant  vue  sur  le 
Luxembourg.  Je  travaille  du  matin  au  soir  à  mon 
Longus  et  à  d'autres  choses.  Les  invitations  me 
pleuvcnt  de  tous  les  côtés.  Je  n'en  accepte  au- 
cune ,  et  fuis  les  cliques  de  toute  espèce ,  non- 
seulement  par  une  aversion  naturelle, mais  aussi 
parce  que  je  ne  veux  point  perdre  de  temps.  Je 
n'ai  point  encore  vu  le  maréchal.  Ils  sont  à  la 

campagne.  Je  ne  vois  plus  ni  ta  mère  ni Je 

suis  enterré  pour  tout  le  monde. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  10  juin  182 1. 

Il  est  décidé  que  je  serai  jugé  par  la  cour  d'as- 
sises. On  te  signifiera  je  ne  sais  quel  grimoire 
qu'il  faut  me  renvoyer.  Ne  t'inquiète  point.  On 
croit  non-seulement  possible,  mais  probable, 
que  je  m'en  tirerai.  Au  reste ,  tu  sais  comme  je 
pense.  Mon  but  était  de  faire  quelque  chose  qui 
fût  bien,  et  il  paraît  que  j'ai  parfaitement  réussi. 
Le  reste  s'arrangera. 

J'ai  vu  aujourd'hui  Hyacinthe,  qui  m'a  reçu 
merveilleusement.  Il  a  voulu  absolument  me  me- 
ner chez  son  beau-frère.  Autre  réception,  ac- 
cueil ,  enthousiasme,  etc.  Sa  mère  se  porte  bien. 
Cassé  était  chez  lui,  qui  est  un  peu  maigri;  assez 
spirituel.  Ta  mère  et  Amelin  m'ont  servi  de  toute 
leur  puissance,  et  se  sont  mis  en  quatre. 

Tu  me  renverras ,  poste  restante ,  ce  que  tu  re- 
cevras relatif  aux  assises. 

J'ai  pris  un  avocat  que  tu  connais  peut-être.  Il 
se  nomme  Berville.  Il  venait  chez  ta  mère  autre- 
fois. C'est  un  jeune  homme  de  beaucoup  d'esprit 
et  fort  aimable. 

Adieu ,  chère  femme  :  ménage  surtout  ta  santé  ; 


garde-toi  de  te  rendre  malade ,  car  nous  serions 
perdus  tous.  Toute  l'existence  de  la  famille  roule 
sur  toi  seule  à  présent. 

[Entre  la  mise  en  accusation  et  l'époque  du  ju- 
gement pour  le  Simple  Discours ,  Courier  revint  à 
la  Chavonnière ,  et  prépara  sa  défense,  morceau  ad- 
mirable qu'il  voulait  prononcer  lui-même,  essayant 
ainsi  de  la  tribune,  et  de  l'effet  qu'il  pouvait  pro- 
duire sur  une  assemblée.  Mais  il  ne  se  décida  pas  à  par- 
ler, détourné  un  peu  par  son  avocat,  et  beaucoup 
par  une  certaine  indolence  naturelle  et  la  crainte 
de  ne  pas  réassir  à  son  gré  '. 

Au  mois  d'août  il  retourne  à  Paris.  Du  commen- 
cement du  mois  est  daté  son  pamphlet  Aux  âmes 
dévotes.  Il  le  fit,  celui-là,  à  Paris,  contre  son 
usage  assez  constant;  car  ordinairement  il  travail- 
lait à  la  campagne,  ne  venant  à  Paris  que  pour  faire 
imprimer.] 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  août  1821. 

J'ai  parlé  à  Cotelle,  qui  m'offre  de  l'argent; 
mais  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  de  vendre  ce  que 
j'écris.  C'est  une  sotte  idée  avec  laquelle  je  suis 
né ,  et  qui  m'empêche  de  pouvoir  faire  un  marché 
avec  ces  libraires,  quoique  je  sente  la  duperie  de 
donner  et  la  nécessité  de  quitter  cette  méthode. 
Enfin  je  verrai.  Je  lui  refuse  mon  fragment  :  il 
veut  l'avoir  absolument.  Corréard  aussi  veut  l'a- 
voir. Au  milieu  de  tout  cela  je  ferai  quelque  sot- 
tise. 

Je  travaille  tout  le  jour  à  mon  Longus ,  et  me 
prépare  pour  le  28.  Tout  le  monde  croit  que  je 
m'en  tirerai. 

J'occupe  tout  seul  l'appartement  de  Cousin  ;  sa 
conduite  avec  moi  est  fort  aimable,  et  en  le 
voyant  je  suis  tenté  de  croire  qu'il  y  a  des  carac- 
tères francs  et  généreux;  mais  que  penser  de 
ceux  qui  dès  la  jeunesse  sont  avares ,  fourbes  et 
de  mauvaise  foi? 

Adieu ,  cher  ange. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  août  I82I. 

Je  viens  de  voir  dans  les  gazettes  que  l'affaire  de 
Cauchois-Lemaire  sera  jugée  avant  la  mienne.  Je 
crois  cela  fâcheux  pour  moi;  je  ne  me  repens 
point  néanmoins  de  n'être  pas  venu  le  mois  passé. 

'  Il  achevait  en  même  temps  sa  traduction  du  fragment 
d'Hérodote ,  et  sa  préface  de  ce  même  fragment.  On  voit  dans 
la  lettre  suivante  qu'il  songe  à  le  faire  imprimer.  Ce  fut  par 
Bobée  et  sans  en  tirer  prolit,  mais  seulement  en  1832. 
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J'espère  comme  toi  que  notre  Paul  sera  bon  ; 
mais  il  faut  qu'il  vive  avec  nous,  ou  du  moins 
avec  toi.  Ainsi,  soigne  ta  santé,  d'où  dépend  la 
vie  de  nous  trois. 

Je  vais  voir  aujourd'hui  Bobée  et  Berville  :  nos 
iurés  doivent  être  nommés.  Je  suis  tout  occupé  à 
méditer  ma  harangue,  que  peut-être  à  la  lin  je 
ne  prononcerai  pas.  Tous  les  avocats  sont  d'avis 
que  je  ne  dise  mot  :  le  public  s'attend  que  je  par- 
ferai. Nous  verrons. 

A  >L\DAME  COURIER. 

Paris,  août  I82I. 

Mon  jury  est  abominable,  et  il  y  a  peu  d'espé- 
rance. 

Quel  bonheur  que  j'aie  pu  avoir  cet  apparte- 
ment de  Cousin  !  Sans  cela ,  je  ne  sais  ce  que  je 
serais  devenu  :  la  chaleur  est  affreuse  et  Paris 
inhabitable.  Tu  es  bien  heureuse  d'être  à  la  Cha- 
vonnière. 

Je  dois  demain  aller  voir  Berville  à  la  campa  ■ 
gne  chez  son  père,  pour  concerter  ensemble  toute 
notre  défense  ;  il  faut  que  je  me  prépare. 

Dimanche. 

J'ai  fait  hier  un  dîner  d'avocats  ou  je  me  suis 
assez  diverti,  chez  Berville,  à  la  campagne,  aux 
Carrières  de  Charenton.  J'ai  pensé  mourir  de 
chaud  en  allant.  On  a  beaucoup  parlé  de  moi  et 
de  mon  affaire  :  jeté  conterai  tout  cela.  On  croit 
généralement  qu'ils  n'oseront  pas  me  condamner. 
Il  y  a  des  circonstances  favorables  que  je  ne  puis 
t'écrire.  On  est  fort  curieux  de  savoir  com- 
ment je  me  tirerai  de  ma  harangue  :  les  avocats 
croient  et  espèrent  que  je  ne  réussirai  pas.  Je  suis 
à  peu  près  sûr  du  succès  si  je  me  décide  à  par- 
ler; mais  peut-être  trouverai-je  plus  à  propos  de 
me  taire. 

Quoi  qu'il  arrive ,  je  vais  sûrement  te  rejoindre 
bientôt ,  car ,  quand  même  on  me  condamnerait , 
[aurais  selon  toute  apparence  du  temps  pour 
mettre  ordre  à  mes  affaires.  Je  ne  m'arrêterai  ici 
que  pour  faire  imprimer  le  plaidoyer  de  Berville 
et  mon  discours ,  ce  qui  sera  bientôt  expédié.  Je 
meurs  d'impatience  de  me  revoir  auprès  de  toi 
et  de  notre  cher  enfant;  sans  vous  deux  je 
n'existe  pas. 

A  xMADAME  COURIER. 

Paris,  29  août  I82I. 

Deux  mois  de  prison  et  deux  cents  francs  d'a- 
mende, voila  le  résultat  d'hier. 


Je  ne  puis  absolument  t'écrire.  Je  vais  tra- 
vailler à  publier  ma  défense,  et  les  plaidoyers 
pour  et  contre;  je  ne  sais  si  on  me  donnera  du 
temps. 

Tes  lettres  me  font  un  plaisir  que  tu  ne  peux 
imaginer,  et  c'est  mon  seul  bien  ici  où  tout  m'en- 
nuie et  m'excède.  On  me  recherche ,  on  veut  me 
voir;  mais,  ma  foi,  je  ne  suis  pas  assez  content 
de  mes  vieux  amis  pour  en  vouloir  de  nouveaux. 
Toute  ma  paren taille  est  venue  à  mon  jugement. 
J'ai  manqué  tomber  en  syncope. 

Je  de>Tais  être  ivre  de  louanges  et  de  compli- 
ments ;  j'en  ai  reçu  hier  à  foison  de  toute  part. 
Je  m'étonne  moi-même  du  peu  de  plaisir  que  cela 
me  fait. 

Si  tu  veux  lire  un  rapport  à  peu  près  exact  sur 
mon  jugement  de  la  cour  d'assises,  prends  le 
Courrier  d'aujourd'hui  29. 

[Après  son  jugement,  Courier  resta  quelque  peu 
pour  achever  son  Procès  de  Paul-Louis  Courier. 
Mais  tout  empressé  de  revoir  sa  femme  et  son  en- 
fant, il  revint  en  Touraine  sans  se  donner  le  temps 
de  le  faire  imprimer.  Il  mit  ordre  à  ses  affaires, et 
retourna  à  Paris  en  septembre  ;  il  n'était  pas  encore 
décidé  à  se  mettre  en  prison;  mais  on  verra,  dans 
les  lettres  suivantes ,  les  motifs  qui  le  déterminè- 
rent malgré  sa  répugnance.] 

A  ALADA^^IE  COURIER. 

Paris ,  septembre  ou  octobre  I82I . 

Toute  réflexion  faite,  je  crois  que  je  ferai  mieux 
de  surveiller  ici  l'impression  de  mon  Longus  que 
l'on  va  commencer,  et  pour  cela  je  me  mettrai  à 
Sainte-Pélagie.  J'emploierai  mon  temps  utile- 
ment, et  ce  temps  passé,  je  serai  quitte.  Cependant 
je  ne  puis  encore  prendre  aucune  résolution.  Mon 
Jean  de  Broë  paraît  demain.  On  y  travaille  le  di- 
manche ;  je  crois  qu'il  aura  du  succès,  et  achèvera 
de  me  mettre  bien  avec  le  public. 

La  censure  a  rayé  dans  le  Miroir  l'annonce  de 
mon  Jean  de  Broë  ;  on  ne  sait  si  les  autres  feuilles 
pourront  l'annoncer.  C'est  à  présent  le  temps  des 
élections. 

Il  faut  que  tu  me  copies  deux  passages  de 
Brantôme  ;  c'est  dans  le  tome  3',  page  1 7 1  et  page 
333.  Dans  chacune  de  ces  deux  pages  tu  trouveras 
ces  quatre  mots  :  quand  tout  est  dit.  Copie,  et 
envoie-moi  les  deux  passages  où  se  trouvent  ces 
mots. 
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A  MADAME  COURIER. 

Paris,  jeudi  matin,  juin  I82I. 


Ma  brochure  a  un  succès  fou  ;  tu  ne  peux  pas 
imaginer  cela  ;  c'est  de  l'admiration ,  de  l'enthou- 
siasme, etc.  Quelques  personnes  voudraient  que 
je  fusse  député ,  et  y  travaillent  de  tout  leur  pou- 
voir. Je  serais  fort  fâché  que  cela  réussît,  par 
bien  des  raisons  que  tu  devines.  Je  n'oserais  re- 
fuser ;  mais  je  suis  convaincu  que  ce  serait  pour 
moi  un  malheur.  Cela  ne  me  convient  point  du 
tout.  Au  reste ,  il  y  a  peu  d'apparence,  car  je  crois 
que  je  ne  conviens  à  aucun  parti. 

Tu  trouveras  quatre  exemplaires  de  la  bro- 
chure avec  tes  souliers  qui  doivent  être  partis  au- 
jourd'hui. 

Vendredi. 

Je  n'ai  point  mis  ma  lettre,  et  j'ai  mal  fait;  tu 
l'aurais  reçue  demain  samedi.  Tous  les  gens  que 
je  vois  sont  dans  l'enthousiasme  de  ma  brochure. 
On  l'a  lue  avant-hier  au  parquet  du  procureur  du 
roi  ;  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ce  parquet.  On  la 
lisait  tout  haut ,  et  il  y  avait  foule.  Tout  cela  ne 
peut  manquer,  je  crois,  de  bien  tourner  pour 
nous.  Tu  m'entends. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris ,  mardi  matin ,  octobre  I82i. 

Je  vais  décidément  me  loger  où  tu  sais  aujour- 
d'hui ou  demain. 

J'étais  hier  chez  Delaunay  le  libraire.  Je  trou- 
vai là  un  homme  qui  voulut  me  mener  chez  le 
père  de  l'enfant  que  je  protège.  Je  m'y  suis  re- 
fusé ,  et  j'ai  bien  fait;  je  ne  veux  me  fourrer  dans 
aucune  cabale. 

Cherche  dans  Bonaventure  Desperriers ,  nou- 
velle 74,  vers  la  fin;  tu  trouveras  ces  mots  :  le 
plus  du  temps ,  c'est-à-dire  la  plupart  du  temps. 
Copie  cette  phrase,  et  me  l'envoie  dans  ta  pre- 
mière lettre. 

\  MADAME  COURIER. 

Paris ,  jeudi  matin ,  1 1  octobre  182 1 . 

Ce  soir,  je  m'établis  à  Sainte-Pélagie,  non  sans 
beaucoup  de  répugnance.  On  y  est  fort  bien  ;  on 
ne  manque  de  rien  ;  on  voit  du  monde  ;  on  reçoit 
des  visites  de  dehors  plus  que  je  n'en  voudrais. 
Cependant Tu  sais  ce  que  je  pense  sur  la  sot- 
tise de  ceux  qui  se  mettent  en  prison.  Dieu  veuille 
que  je  ne  m'en  repente  pas. 

Le  mari  de  Z...  est  furieux  contre  moi  à  cause 


de  ma  dernière  brochure.  Il  prétend  que  cela  le 
compromet  beaucoup.  Tu  vois  ce  que  c'est  qu'une 
place.  Tout  le  monde  est  pour  moi;  je  peux  dire 
que  je  suis  bien  avec  le  public.  L'homme  qui  fait 
de  jolies  chansons  disait  l'autre  jour  :  A  la  place 
de  M.  Courier,  je  ne  donnerais  pas  ces  deux  mois 
de  prison  pour  cent  mille  francs.  Ne  me  plains 
donc  pas  trop ,  chère  femme ,  si  ce  n'est  d'être 
séparé  de  toi. 

Un  vieux  président  que  tu  as  vu  chez  ta  tante 
a  dit  qu'il  était  fâcheux  que  cet  arrêt  ne  pût  être 
cassé;  qu'il  était  ridicule.  Il  paraît  que  ce  n'est 
pas  seulement  son  opinion.  Il  ne  parle  jamais . 
dit-on ,  que  d'après  d'autres. 

Ne  réponds  pas  à  tout  ceci,  et  ne  me  mets 
rien  dans  tes  lettres  qui  ne  puisse  être  vu  de 
tout  le  monde. 

J'allai  hier  voir  le  local  qu'on  me  destine  :  il 
me  paraît  bien  disposé ,  au  midi ,  sec ,  en  bon  air. 
Tous  ces  gens-là  ont  la  mine  de  se  bien  porter  ; 
ils  reçoivent  des  visites  sans  fin  jusqu'à  huit  heu- 
res du  soir.  Il  y  avait  là  trois  jeunes  femmes  ou 
filles  très-jolies. 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  dimanche,  U  octobre  I82l. 

Je  suis  entré  ici  le  11  ;  c'était,  je  crois,  jeudi 
dernier.  Je  suis  étonné  de  n'avoir  point  de  lettres 
de  toi  depuis  ce  temps.  J'ai  peur  qu'il  ne  s'en  soit 
perdu  quelqu'une;  j'en  serais  bien  fâché.  J'at- 
tends de  toi  des  nouvelles  importantes.  Sois  tran- 
quille sur  mon  compte  ;  je  suis  aussi  bien  qu'on 
peut  être  en  prison  :  bien  logé ,  bien  nourri  ;  du 
monde  quand  j'en  veux ,  et  des  gens  fort  aima- 
bles ;  logement  sain ,  air  excellent.  J'espère  n'être 
point  malade;  c'était  tout  ce  que  je  craignais. 

Te  rappelles-tu  deux  volumes  que  nous  avait 
prêtés  la  Homo  '  sur  l'histoire  de  la  peinture  en 
Italie?  l'auteur  *  vient  de  me  les  envoyer  avec 
cette  adresse  :  Hommage  au  peintre  de  Jean  de 
Broë.  Je  reçois  le  Constitutionnel  sans  y  être 
abonné.  Je  ne  sais  à  qui  je  dois  cette  galanterie. 

Je  suis  dans  une  chambre  grande  comme  ta 
chambre  jaune ,  exposée  au  midi  ;  point  de  che- 
minée; en  hiver  on  met  un  poêle;  couché  sur  un 
lit  de  sangle  et  un  matelas  de  crin  que  j'ai  ap- 
porté; une  petite  table  pour  écrire;  une  autre 
pour  manger.  Je  mange  chez  moi  ;  on  m'apporte 
de  chez  un  restaurateur  assez  passable,  aux  prix 
ordinaires.  Ma  chambre  donne  comme  les  autres 

*  uiDralre  de  Tours. 

•  M.  Bejie ,  connu  sous  le  pseudonyme  de  Stendal. 
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sur  un  long  corridor.  On  m'enferme ,  le  soir  à  neuf 
heures,  à  double  tour;  cela  me  contrarie  extrême- 
ment ,  quoique  je  n'aie  nulle  envie  de  sortir.  On 
m'ouvre  le  matin  à  la  pointe  du  jour.  Nous  avons 
une  promenade  grande  comme  le  quartier  de 
terre  d'Isambert  :  nous  n'en  jouissons  qu'à  cer- 
taines heures.  Le  reste  du  jour,  elle  appartient 
1UX  prisonniers  pour  dettes,  qui  sont  séparés 
de  nous.  On  vient  nous  voir  de  dehors  ;  mais  il 
faut  aller  demander  à  la  police  une  permission 
qui  ne  se  refuse  pas;  cependant  c'est  un  ennui. 
Il  y  en  a  qui  aiment  mieux  être  ici  qu'en  pays 
étranger,  et  je  crois  qu'ils  ont  raison  ;  cependant 
je  maintiens  toujours  que  c'est  une  grande  sot- 
tise de  se  mettre  en  prison.  Il  y  a  ici  un  homme 
qui  l'a  faite  cette  sottise-là,  et  s'en  repent  cruelle- 
ment. Cauchois-Lemaire  voit  sa  femme  tous  les 
jours  ,  et  beaucoup  d'autres  gens  ;  il  me  paraît 
tellement  accoutumé  à  ceci  qu'il  n'y  pense  seu- 
lement pas.  Pour  moi ,  cinq  jours ,  depuis  que  je 
suis  enfermé,  m'ont  paru  longs,  et  les  cinquante- 
cinq  qui  me  restent  me  paraissent  aussi  bien 
longs. 
Adieu  1  trésor.  Embrasse  le  cher  Paul. 

A  MADAME  COURIER. 

Sainte-Pélagie,  mardi, octobre  1821. 

J'ai  eu  des  nouvelles  d'Emilie  par  Béranger, 
avec  qui  j'ai  dîné  hier.  Elle  va  partir  pour  l'Amé- 
rique avec  son  mari ,  qui  la  vient  chercher.  Bé- 
ranger la  dit  fort  aimable  et  très-spirituelle.  Elle 
se  vante  de  nous  connaître ,  et  d'être  liée  avec  toi  : 
c'est  depuis  qu'on  parle  de  nous.  On  en  parle  beau- 
coup ,  et  chaque  jour  j'ai  des  preuves  du  grand 
effet  de  ma  drogue. 

Vendredi. 

J'ai  encore  dîné  hier  avec  le  chansonnier  :  il 
imprime  le  recueil  de  ses  chansons ,  qui  paraît 
aujourd'hui.  C'est  une  grande  affaire,  et  il  pour- 
rait bien  avoir  querelle  avec  maître  Jean  Broë. 
Il  y  a  de  ces  chansons  qui  sont  vraiment  bien 
faites  :  il  me  les  donne. 

Samedi. 

Je  rêve  souvent  de  Paul  et  de  toi ,  et  sans  dor- 
mir je  m'imagine  souvent  que  je  vous  tiens  dans 
mes  bras  l'un  et  l'autre.  Le  temps  me  paraît  long , 
quoique  je  sois  fort  occupé.  Ce  n'est  pas  vivre 
pour  moi  que  d'être  sans  vous  deux. 


A  MADAME  COURIER. 


Sainte-Pélagie ,  octobre. 

Ta  description  de  Paul  à  table  m'enchante.  Que 
ne  suis-je  avec  vous  deux!  Cependant  mon  ab- 
sence aura  cela  de  bon ,  que  tu  t'accoutumeras  à 
te  passer  de  moi  pour  toutes  les  affaires. 

Je  reçois  des  visites  qui  me  font  perdre  un 
temps  bien  précieux.  C'est  à  présent  surtout  que 
mes  journées  sont  chères.  Ta  tante  m'a  fait  de- 
mander si  je  tenais  beaucoup  à  la  voir. 

Les  chansons  de  Béranger,  tirées  à  dix  mille 
exemplaires,  ont  été  vendues  en  huit  jours.  On 
en  fait  une  autre  édition.  On  lui  a  ôté  sa  place  ; 
il  s'en  moque  :  il  en  trouvera  d'autres  chez  des 
banquiers  ou  négociants,  ou  dans  des  adminis- 
trations particulières.  Il  était  là  simple  copiste 
expéditionnaire.  On  ne  sait  s'il  sera  inquiété  ;  je 
ne  le  crois  pas.  Il  a  pourtant  chanté  des  choses 
qui  ne  se  peuvent  dire  en  prose. 

Mes  drogues  se  vendent  aussi  très-bien ,  et  le 
marchand  est  venu  m'annoncer  ici  que  nous 
pourrions  bientôt  compter  ensemble.  Je  crois  que 
j'ai  bien  fait  de  m'en  tenir  au  marché  à  moitié. 
On  le  dit  honnête  homme;  et  c'est  pour  commen- 
cer. Je  le  tiens  par  l'espérance. 

A  MADAME  COURIER. 

Le  3  on  4  novembre  I82i. 

Violet-le-Duc  m'est  venu  voir  avec  Bobée.  Il 
veut  avoir  mes  notes  sur  Boileau.  Je  serai  obligé 
de  leur  donner  quelque  chose  qui  me  fera  perdre 
un  temps  infiniment  précieux. 

B.  vient  aussi  me  tourmenter  :  il  m'a  tenu  trois 
heures  aujourd'hui.  La  perte  de  ces  heures  est 
irréparable  pour  moi  et  pour  mon  Longus  qui 
s'imprime.  Il  est  probable  que  jamais  je  n'aurai 
le  temps  d'y  retoucher  après  cette  édition ,  qui 
n'est  cependant  pas  telle  que  je  la  voudrais.  J'ai 
heureusement  donné  quelques  touches  imper- 
ceptibles à  ma  lettre  à  Renouard ,  qui ,  sans  y 
rien  changer,  raniment  quelques  endroits ,  met- 
tent des  haisons  qui  manquaient.  Je  suis  assez 
content  de  cela. 

Je  relis  ton  excellente  lettre.  Toute  réflexion 
faite,  je  suis  bien  aise  que  tu  sois  jeune,  pour 
moi  et  pour  notre  fils.  Je  lui  parlais  hier  tout 
haut  sans  y  penser.  Tes  détails  me  ravissent. 

Il  fait  un  bien  beau  temps.  Que  je  serais  heu- 
reux avec  toi  et  notre  cher  Paul  !  Il  faut  lui  gar- 
der toutes  nos  lettres,  afin  qu'il  voie  quelque  jour 
combien  il  a  été  aimé.  Je  ne  puis  me  consoler 
d'avoir  perdu  celles  de  mon  père. 
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A  MADAME  COURIER. 


Le  31  octobre  I82I. 


J'ai  reçu  tes  divines  lettres  dont  la  dernière  est 
du  26.  J'en  ai  eu  trois  à  la  fois  qui  m'ont  rendu 
bien  heureux.  Je  t'avoue  que  l'endroit  où  tu  me 
parles  de  tes  talents  enfouis,  perdus,  m'a  fait 
pleurer.  J'ai  eu  bien  peur  que  quelqu'un  n'entrât 
chez  moi,  car  on  n'aurait  su  ce  que  c'était.  Pour- 
quoi n'ai-je  pas  eu  seulement  ton  portrait  ?  Tu  as 
bien  fait  de  ne  pas  aller  au  déjeuner.  Il  est  sûr 
que  tu  as  bien  fait,  car  ne  voyant  personne  ordi- 
nairement, il  eût  été  mal  de  voir  du  monde  en 
mon  absence.  Cela  aurait  fait  croire  que  je  te  te- 
nais malgré  toi  dans  la  solitude.  Je  comprends  à 
merveille  comment  tu  as  accepté  sans  le  vouloir. 
Cela  m'est  arrivé  mille  fois. 

La  lettre  que  je  t'envoie  est  du  frère  de  Dupin  le 
fameux  avocat.  Ce  frère  est  lui-même  fameux  par 
de  fort  bons  ouvrages  sur  l'Angleterre.  Je  t'en- 
voie cela,  parce  que  tu  aimes  à  voir  les  succès  de 
ton  mari. 

A  MADAME  COURIER. 

Sainte-Pélagie,  jeudi  8  novembre  I82I. 

On  a  donné  ma  dernière  brochure  à  éplucher 
à  un  substitut,  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  me  faire  un  second  procès.  On  prétend  qu'elle 
ne  sera  point  attaquée ,  et  je  l'espère.  Je  ne  con- 
çois même  pas  qu'on  y  puisse  rien  attaquer.  Tout 
se  réduit  à  dire  que  de  Broë  est  un  sot.  Ainsi  je 
suis  fort  tranquille,  et  tu  ne  dois  point  t'in- 
quiéter. 

J'ai  vu  d'autres  personnes  que  tu  ne  connais 
pas.  Cousin  est  très-malade  de  la  poitrine.  Quoi- 
que je  sois  fort  occupé,  mon  temps  passe  bien 
lentement.  Je  suis  moins  patient  que  ceux  qui 
ont  cinq  ans  à  demeurer  ici.  Une  prolongation 
ne  me  plairait  nullement.  Mais  cela  n'est  pas  à 
craindre. 

A  MADAME  COURIER. 

Le  16  novembre  I82I. 

Me  voici  levé  à  quatre  heures ,  et  l'homme  qui 
tousse  toujours  m'empêche  de  travailler.  Je  l'é- 
coute ,  et  il  me  semble  que  j'ai  mal  à  la  poitrine. 

Je  quitte  à  l'instant  Béranger,  qui  va  être  jugé , 
et  sans  doute  condamné.  J'ai  vu  le  député  qui  se 
nomme  comme  ton  charretier  de  Saint-Avertin. 
C'est  un  brave  homme;  il  est  de  mon  âge,  et  il  a 
une  jeune  femme.  Mais  cette  femme  n'est  pas  une 
Minette  ;  elle  aime  la  dépense  et  le  plaisir. 


Madame  Shœnée  est  venue  ie.  voir  un  prison- 
nier  son  parent.  Elle  a  fait  un  éloge  de  toi  qui  a 
charmé  toutes  ces  bonnes  gens.  Ils  sont  venus  me 
le  redire ,  et  je  suis  convenu  avec  eux  qu'il  on 
était  quelque  chose. 

Samedi. 

J'ai  reçu  tout  à  l'heure  un  colonel  fameux  ' 
dont  je  te  dirai  le  nom.  Je  le  crois  homme  de  mé- 
rite, et  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait  l'ambition  de 
se  distinguer. 

A  MADAME  COURIER. 

Le  23  novembre  I82i. 

Hier  un  de  nos  camarades  prisonniers  s'est 
évadé  fort  adroitement.  Tu  verras  cela  dans  les 
journaux. 

Je  n'ai  eu  personne  hier ,  et  ma  journée  s'est 
passée  merveilleusement.  Les  visites  m'ont  fait  un 
tort  immense.  Sans  cela  ma  vie  serait  très-suppor- 
table ici.  C'est  une  vie  de  moine,  mais  sans  nulle... 
beaucoup  meilleure  que  celle  des  moines.  Il  est 
vrai  que  je  suis  bien  chanceux  d'avoir  cette 
chambre-ci.  J'entends  tousser  ceux  qui  habitent 
du  côté  du  nord.  J'ai  rayé. 

Éloïse  doit  m'apporter  ton  portrait,  que  j'at- 
tends avec  impatience.  Il  y  a  dans  cela  un  peu  de 
vanité.  On  verra  l'ange  dans  la  prison,  ou  du 
moins  son  image.  Un  de  mes  compagnons  me 
disait  l'autre  jour  :  J'aime  les  hommes  qui  aiment 
leurs  femmes. 

[Courier,  rendu  à  sa  famille,  se  trouva  si  heu- 
reux de  la  tranquillité  de  ses  champs  et  de  la  paix 
dont  il  jouissait,  qu'il  jura  bien  de  ne  plus  se  brouil- 
ler avec  les  procureurs  du  roi ,  et  pour  cela  faire , 
il  composa  peu,  quoiqu'il  demeurât  plusieurs  mois 
sans  aller  à  Paris.  A  cette  époque  seulement,  il  ter- 
mina complètement  le  fragment ,  premier  publié , 
d'Hérodote ,  et  corrigea  son  Daphnis  et  Chloé  (dont 
alors  il  fixa  le  texte),  pour  la  collection  des  romans 
grecs  de  Merlin;  il  revit  aussi  le  Théagène  et  Cha- 
riclée  de  cette  même  collection. 

Il  assemblait  des  matériaux  pour  une  édition  des 
Cent  Nouvelles.  Elle  aurait  été  fort  précieuse.  Ce 
travail  est  tout  informe,  et  rien  malheureusement 
n'en  peut  être  profitable  au  public. 

Cependant,  entraîné  par  son  penchant ,  il  ne  jjut 
se  tenir  de  fronder  un  petit,  et  il  fit  la  Pétition  pour 
les  villageois  qu'on  empêche  de  danser.  Il  s'imagi- 
nait assurément  n'être  pas  inquiété  pour  ce  pam- 
phlet-là, et  continua  en  toute  sécurité  ses  études 
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habituelles.  La  chose  n'alla  point  ainsi  que  Courier 
'avait  espéré.  Pendant  son  absence  momentanée, 
une  saisie  de  cette  pétition  fut  faite  à  la  Chavon- 
nière,  et  Courier  lui-même,  après  une  courte  ap- 
parition en  Touraine,  reçut  du  juge  d'instruction 
un  mandat  pour  être  interrogé  à  Paris.  On  connaît 
l'issue  de  ce  procès  :  il  fut  acquitte,  maison  garda 
l'ouvrage  saisi. 

Le  jugement  eût  peut-être  été  plus  sévère  si  on 
eut  su  que ,  malgré  les  embarras  où  il  était  actuel- 
"ement  plongé,  Courier,  en  se  rendant  à  Paris  pour 
cette  nouvelle  affaire ,  avait  dans  sa  poche  la  Pre- 
mière Réponse  aux  Anonymes.  Mais ,  devenu  pru- 
dent à  ses  dépens ,  il  cacha  son  nom ,  et  la  laissa 
imprimer  au  premier  venu ,  revoyant  néanmoins 
les  épreuves  avec  un  soin  extrême. 

Les  deux  premières  lettres  suivantes  rendent 
compte  de  ses  démarches.] 

A  MADAME  COURIER. 

Paris,  mercredi  1822. 

J'ai  vu  hier  madame  Arnoult;  je  suis  allé  chez 
elliB ,  comptant  apprendre  des  choses  qui  auraient 
pu  m'être  utiles  ;  mais  je  n'ai  rien  appris.  Je  l'ai 
trouvée  changée;  elle  a  été  surprise,  au  contraire, 
de  me  voir  si  peu  vieilli.  Ils  mont  fait  de  grands 
compliments  sur  ma  réputation.  J'ai  été  étonné 
de  la  trouver  si  bien  informée  ;  car  ils  sont  à  mille 
lieues  de  la  littérature;  enfin  je  me  suis  amusé 
une  heure. 

Un  M.  Henin ,  chez  la  veuve ,  s'est  vanté  de  te 
connaître.  Le  connais-tu  ?  Je  ne  t'en  ai  jamais  en- 
tendu parler.  Il  est  antiquaire,  je  l'ai  vu  jadis  je 
ne  sais  où.  Il  parle  très-bien  l'italien;  il  dit  que 
tu  es  belle,  que  tu  vaux  un  trésor.  Cela  prouve 
qu'il  a  du  moins  vu  des  gens  qui  te  connaissaient. 

On  m'a  envoyé  gratis  un  cours  d'agriculture 
pratique  en  sept  ou  huit  cahiers.  Cela  est  trop 
scientifique. 

Je  trouve  ici ,  en  rentrant  chez  moi ,  un  man- 
dat du  juge  d'instruction  pour  être  interrogé  de- 
mcdn. 

A  MADAME  COURIER. 

Mardi,  1822. 

Me  voici  dans  mon  nouveau  logement,  où  je 
vois  de  mon  lit  la  moitié  de  Paris  et  une  belle 
campagne.  La  jardinière  me  fait  mon  manger.  Je 
suis  à  peu  près,  pour  vivre,  comme  à  la  Filon- 
nière. 

Je  m'occupe  de  la  Réponse  aux  Anonymes.  On 
imprime  l'Hérodote.  Tu  peux  croire  que  je  suis 


occupé ,  mais  je  serai  ici  à  merveille  pour  tout. 
Il  faut  que  je  te  quitte;  il  est  dix  heures,  je 
vais  à  mon  jugement. 

Jeudi. 

Mon  affaire  est  remise  à  mardi;  je  compte 
faire  défaut.  J'ai  diné  hier  chez  Cauchois-Lemaire 
avec  Manuel,  Réranger  et  des  femmes.  Réranger 
me  conte  qu'Emilie  est  en  Amérique.  Elle  est  al- 
lée d'abord  aux  États-Unis,  ou  elle  s'ennuyait 
fort;  puis  la  fièvre  jaune  étant  venue  ,  je  ne  sais 
où  Emilie  s'en  est  allée.  Son  mari  va  à  Saint- 
Domingue  sans  elle. 

Je  lis  un  livre  saisi,  défendu,  qui  est  fort  cu- 
rieux; ce  sont  les  Mémoires  nouvellement  impri- 
més de  Madame,  duchesse  d'Orléans,  mère  du 
duc  d'Orléans  régent.  On  voit  bien  là  ce  que  c'est 
que  la  cour;  il  n'y  est  question  que  d'empoison- 
nement ,  de  débauche  de  toute  espèce ,  de  prosti- 
tution. Us  vivaient  vraiment  pêle-mêle. 

[Des  lettres  que  Courier  écrivit  fort  régulière- 
ment à  sa  femme,  pendant  ses  fréquents  voyages 
cette  année  1823,  très-peu  auraient  de  l'agrément 
pour  le  public.  Entendu  à  demi-mot  par  son  cor- 
respondant, il  n'a  besoin  souvent  que  d'une  ligne 
ou  d'une  phrase  pour  le  tenir  au  courant  de  leurs 
affaires  les  plus  intimes  ;  n'employant  d'ailleurs  nulle 
circonlocution  pour  exprimer  l'éloge  ou  le  blâme 
des  objets  dont  il  est  frappé.  Il  continua,  selon  sa 
coutume,  de  composer  à  la  campagne,  et  retour- 
nait à  Paris  pour  chaque  nouvelle  brochure ,  ne  se 
fiant  à  personne  du  soin  de  les  faire  imprimer.  Il  y 
porta ,  au  mois  de  février,  la  Seconde  Réponse  aux 
Anonymes.  Selon  toute  apparence,  cette  lettre,  ou 
pour  mieux  dire  les  recherches  qu'elle  nécessita  sur 
des  choses  très-délicates  et  très-cachées ,  eurent 
pour  Courier  de  graves  conséquences. 

Suivent,  en  ordre  de  date,  le  Livret  de  Paul-Louh  ; 

La  Gazette  de  village ,  toute  de  faits  véritables, 
et  qui  peut-être  quelque  jour  sera  annotée  ; 

Puis  la  Pièce  diplomatique,  laquelle  fut  compo- 
sée à  Paris  ; 

Enfin  les  petits  articles,  publiés  en  leur  temps 
dans  plusieurs  journaux ,  et  auxquels  deux  ou  trois 
lettres  ci-jointes  pourront  former  un  utile  complé- 
ment.] 

A  MADAME  LA  COMTESSE  D'ALBANY, 

A    rLORE>CE. 

Paris ,  le  12  Dovembre  1822. 
Madame,  puis-je  espérer  avoir  de  vos  nouvelles 
par  madame  Clavier,  ma  belle-mère,  qui  vous 
remettra  la  présente?  vous  n'avez  point  oublié  » 
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jy  pense,  un  helléniste  qui  eut  l'honneur  de  vous 
accompagner  avec  M.  Fabre  dans  votre  voyage 
de  Naples ,  et  se  rappelle  toujours  avec  un  grand 
plaisir  cette  époque  de  sa  vie.  Vous  ne  savez  pas, 
Àladame ,  que  j'écrivis  alors  une  relation  de  ce 
voyage  et  de  toutes  nos  conversations ,  dans  les- 
quelles nous  n'avions  point  du  tout  l'air  de  nous 
ennuyer.  J'ai  tout  cela  en  manuscrit ,  et  quelque 
jour  j'aurai  l'honneur  de  vous  le  faire  voir,  si 
Dieu  permet  que  je  retourne  dans  ce  beau  pays 
où  votre  séjour  est  fixé.  Un  des  motifs  les  plus 
puissants  pour  me  ramener  en  Italie,  ce  serait. 
Madame ,  1  espérance  de  vous  y  revoir  et  de  jouir 
encore  de  votre  conversation ,  aussi  instructive 
qu'agréable.  En  attendant,  permettez,  je  vous 
prie ,  que  madame  Clavier  ait  l'honneur  de  vous 
voir,  et  me  puisse  apprendre  à  son  retour  com- 
ment vous  vous  portez.  Cette  occasion  de  me 
rappeller  à  votre  souvenir  m'est  trop  précieuse 
pour  que  je  la  laisse  échapper,  et  j'en  profite  en  vous 
priant ,  Madame ,  de  me  croire  toute  la  vie ,  etc. 

A  MADAME  COURIER. 

Lundi ,  novembre  1823. 

Un  libraire  sort  d'ici,  qui  a  entendu  parler  de 
toi  chez  madame  Dumenis. 

Ce  libraire  veut  avoir  mon  portrait  pour  le 
faire  lithographier.  Je  l'ai  envoyé  promener.  Il 
dit  qu'il  l'aura  malgré  moi. 

Langlois  s'est  fait  agent  de  change.  C'était  bien 
la  peine  d'épouser  une  marquise. 

J'ai  vu  hier  M.  de  la  Fayette.  Tu  as  pu  voir 
dans  les  journaux  que  le  gouvernement  des  Etats- 
Unis  envoie  un  vaisseau  pour  le  prendre  et  le 
conduire  là-bas.  Il  me  propose  de  l'accompagner, 
et  j'en  serais  presque  tenté.  Il  ne  sera  que  huit 
ou  dix  mois  à  aller  et  revenir. 

[Au  mois  de  mars  1824,  Courier  retourna  à  Paris, 
emportant  son  Pamphlet  des  Pamphlets  achevé. 
Occupé  d'un  grand  projet  pour  lequel  il  jugeait  le 
secret  nécessaire ,  il  lui  parut  favorable  à  son  des- 
sein de  publier  quelque  chose  où  la  politique  n'en- 
trât pour  rien ,  et  qui  pût  sembler  inoffensif  à  mes- 
sieurs les  procureursdu  roi.  La  troisième  des  lettres 
suivantes  eOTitient  son  propre  jugement  sur  le  Pam- 
phlet.] 

A  MADAME  COURIER. 

Mercredi  des  cendres  I824. 

Si  tu  lisais  les  journaux,  tu  y  verrais  l'annonce 
de  ma  brochure,  qui  n'est  pas  encore  imprimée, 
et  déjà  excite  vivement  la  curiosité. 


L***,  ancien  aide  de  camp  de  Ronaparte,  vient 
de  marier  sa  fille  avec  500,000  fr.  à  M.  de  R***, 
qui  n'a  rien  que  son  nom.  A  l'église  le  curé  a 
fait  un  beau  discours ,  où  il  n'a  parlé  que  du  ma- 
rié, de  sa  noblesse  et  de  son  nom,  et  de  son  illus- 
tre famille ,  sans  dire  un  mot  de  la  mariée  ni 
de  ses  parents.  Il  a  deux  ans  de  moins  que  sa 
femme.  L'autre  jour  j'ai  dîné  chez  madame  C*** , 
et  je  lui  ai  dit  :  Ne  donnez  point  votre  fille  à  un 
homme  de  cour.  J'ai  vu  que  cela  ne  lui  plaisait 
pas.  Ils  feront  comme  L***.  J'oubliais  de  te 
dire  que  toute  la  famille  de  M.  de  R***  est  indi- 
gnée de  ce  mariage. 

A  MADAME  COURIER. 

Jeadi  matin,  mars  1824. 

On  m'envoie  ici  le  Feuilleton.  Je  ne  sais  pour- 
quoi ni  comment  ils  m'ont  pu  découvrir  et  sa- 
voir mon  adresse.  J'en  suis  fâché.  Cette  lecture 
aurait  pu  t'amuser  là-bas. 

J'ai  dîné  lundi  chez  Hersent ,  et  de  là  on  m  a 
mené  chez  madame  Gay ,  auteur,  où  j'ai  entendu 
la  lecture  d'une  comédie.  Il  y  avait  là  beaucoup 
de  monde.  Madame  Regnault  de  Saint-J  ean  d'An- 
gely  m'a  fait  de  grandes  amitiés  ;  elle  est  encore 
belle.  Lémontey  y  était  ;  EUeviou,  tellementvieilli 
que  je  ne  l'ai  pas  reconnu;  madame  Dugazon, 
qui  m'a  parlé  aussi,  et  d'autres;  mademoiselle 
Delphine  Gay ,  qui  fait  des  vers  assez  beaux  à 
dis-septans  ;  mais  je  crois  qu'elle  en  a  bien  vingt. 
Tout  cela  ne  m'amuse  point. 

On  imprime  ma  drogue ,  qui ,  je  crois ,  ne  sera 
point  saisie.  J'en  ai  débité  quelques  morceaux  de 
mémoire.  Ils  font  plaisir  à  tout  le  monde.  On 
est  furieusement  prévenu  en  ma  faveur. 

Je  dîne  aujourd'hui  chez  Gasnault,  demain, 
chez  madame  ***.  Tout  cela  m'ennuie.  J'aime 
mieux  Hersent  et  sa  femme.  Ils  ont  une  maison 
agréable.  Ils  gagnent  beaucoup  tous  deux,  et  ils 
maudissent  le  métier.  Leur  santé  est  mauvaise. 

A  MADAME  COURIER. 

Mercredi. 

J'ai  reçu  ta  lettre  dimanche.  Mais  voici  du  nou- 
veau qui  ne  te  déplaira  pas.  C'est  madame  Shœnée 
qui  achète  notre  Filonnière.  Mon  homme  bargui- 
gnait un  peu  ;  elle  ne  savait  point  ce  marché.  Je 
craignais  des  difficultés.  Sur  quelques  mots  que 
je  lui  dis,  elle  me  fit  des  offres.  J'acceptai.  Nous 
conclûmes,  et  nous  avons  signé  hier  une  promesse 
de  contrat.  Ainsi  l'affaire  est  faite.  J'ai  broché 
un  sous-semg  comme  j'ai  pu  ;  il  fallait  bien  signer 
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(^elque  chose.  Voici  notre  marché  avec  madame 
Shœnée  :  je  lui  vends  le  fonds  50,000  fr. ,  les  bois 
sur  pied  2 1 ,875  ;  en  tout  7 1 ,8  75.  Tu  me  deman- 
des pourquoi  ce  compte  biscornu  :  elle  ne  veut 
me  payer  que  70,000. 

On  imprime  ma  drogue  " ,  qui  n'en  vaut  guère 
la  peine ,  ce  me  semble. 

[Paul-Louis  revint  à  la  campagne  en  mai.  Il 
ébaucha  les  deux  nouveaux  fragments  d'Hérodote 
qu'on  publie,  et  qu'il  n'acheva  que  plus  tard,  sans 
néanmoins  y  avoir  mis  la  dernière  main.  Mais  oc- 
cupé d'affaires  d'intérêt  assez  importantes,  il  sus- 


pendit momentanément  ses  études  littéraires.  Il  fit 
quatre  fois  le  voyage  de  Touraine  en  peu  de  mois , 
et  passa  à  Paris  janvier  1825  et  la  moitié  de  février. 
Rendu  au  repos,  Paul-Louis  retourna  le  17  février 
à  la  Chavounière,  ayant,  de  concert  avec  sa  femme, 
qu'il  laissait  à  Paris,  formé  le  projet  de  revenir  soui 
peu  l'y  retrouver,  et  peut-être  pour  n'en  plus  quit- 
ter. En  achevant  de  couper  son  bois,  il  s'occupait 
à  revoir  le  recueil  des  cent  lettres,  auquel  il  atta- 
chait beaucoup  de  prix  ;  il  se  préparait  en  même 
temps  à  un  travail  de  plus  longue  haleine  que  tout 
ce  qu'il  avait  fait  jusqu'alors ,  quand  il  fut  assas- 
siné, le  10  avrill825.] 


PROCÈS,  MÉMOIRES. 


A  MESSIEURS  LES  JUGES 


DU  TRIBUNAL  CIVIL,  A  TOURS. 


(1822. 


Messieubs, 

Dans  le  procès  que  je  soutiens  contre  Claude 
Bourgeau  (  malgré  moi ,  car  j'ai  tout  tenté  pour 
en  sortir  à  l'amiable  ) ,  ma  cause  est  si  claire  et  si 
simple,  que ,  sans  le  secours  des  gens  de  loi ,  je 
puis  vous  l'expliquer  moi-même ,  quelque  novice 
que  je  sois ,  comme  bientôt  vous  l'allez  voir,  en 
toutes  sortes  d'affaires. 

Je  vends  à  Bourgeau  deux  coupes  de  ma  forêt 
de  Larçai.  Cette  forêt,  de  temps  immémorial ,  est 
divisée  en  vingt-cinq  coupes ,  une  desquelles  s'a- 
bat tous  les  ans;  mais  en  1816,  j'en  avais  deux 
;i  vendre,  à  cause  que  je  n'avais  point  coupe  l'an- 
née précédente.  Bourgeau  me  les  achète,  et  en 
exploitant  la  dernière ,  celle  de  1 8 1 6 ,  il  m'abat  la 
moitié  de  la  coupe  suivante,  que  je  ne  lui  avais 
point  vendue,  et  qui  ne  devait  lêtre  qu'en  1817. 
C'est  de  quoi  je  me  plains ,  Messieurs. 

Bourgeau  convient  de  tous  ces  faits,  qu'il  n'est 
pas  possible  de  nier;  et  notez,  je  vous  prie,  que 

'  Le  Pamphlet  des  pamphlets. 
P.  L.  comiER. 


de  sa  part  il  ne  saurait  y  avoir  eu  d'erreur,  les  li- 
mites de  chaque  coupe  étant  marquées  sur  le  ter- 
rain de  manière  à  ne  s'y  pouvoir  méprendre. 
Aussi  n'est-ce  pas  ce  qu'il  allègue  pour  se  justitier. 
Il  dit  qu'ayant  acheté  de  moi  ces  deux  coupes 
pour  trente  arpents ,  il  s'y  eu  est  trouvé  cinq  de 
moins,  lesquels  cinq  arpents  il  a  pris  dans  la  coupe 
suivante,  afin  de  compléter  sa  mesure. 

Moi  je  ne  tombai  pas  d'accord  sur  ce  défaut 
de  mesure,  et  puis  je  ne  me  croyais  pas  tenu  de 
lui  faire  ses  trente  arpents,  s'il  y  eût  manqué 
quelque  chose.  C'étaient  là  deux  points  a  dé- 
battre. Mais ,  comme  vous  voyez ,  il  tranche  la 
question.  Ayant  à  compter  avec  moi,  il  règle  le 
compte  lui  tout  seul  ;  et  me  jugeant  son  débiteur 
d'une  valeur  de  cinq  arpents,  il  me  condamne,  de 
son  autorité  privée ,  a  lui  fournir  cette  valeur  en 
nature,  non  en  argent;  car  il  eût  pu  tout  aussi 
bien  me  faire  cette  retenue  sur  le  prix  de  la  vente , 
prix  qu'il  avait  entre  les  mains;  mais  non;  mon 
bois  lui  convient  mieux  ;  il  décide  en  conséquence, 
et  sa  sentence  portée,  il  l'exécute  lui-même.  Je 
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connais  peu  les  lois;  mais  je  doute  qu'il  y  en  ait 
qui  autorisent  ce  procédé. 

A  vrai  dire,  il  fait  bien  de  se  payer  ainsi,  et  de 
me  prendre  du  bois  plutôt  que  de  l'argent  5  car 
que  m'aurait-il  pu  retenir  sur  le  prix  de  la  vente? 
A  raison  de  400  fr.  larpent ,  comme  il  m'achetait 
ces  deux  coupes ,  cela  lui  eût  fait ,  pour  cinq  ar- 
pents, 2,000  fr.  seulement;  au  lieu  qu'en  pre- 
nant cinq  arpents  de  la  coupe  suivante ,  dont  on 
m'offrait  alors  750  fr.  l'arpent,  il  se  faisait  3,750 
fr. ,  à  ne  calculer  qu'au  prix  qu'on  me  donnait 
de  ce  bois ,  et  sans  doute  il  l'a  mieux  vendu. 
Vous  voyez.  Messieurs ,  qu'ayant  le  choix,  et  dis- 
posant comme  il  faisait  de  mon  bien  à  sa  fan- 
taisie ,  il  n'y  avait  pas  à  balancer. 

Cette  différence  de  valeur,  entre  le  bois  qu'il 
me  prenait  et  celui  que  je  lui  ai  vendu ,  serait 
facile  à  vérifier  s'il  était  question  de  cela ,  mais 
ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit  ;  le  point  à  discuter 
entre  nous  n'est  pas  de  savoir  si  je  lui  devais, 
ni  ce  que  je  lui  devais ,  ni  s'il  m'a  pris  plus  ou 
moins.  Il  me  prend  mon  bien ,  voilà  le  fait ,  et 
puis  il  dit  que  je  lui  dois.  Il  me  prend  mon  bien 
en  mon  absence,  puis  il  entre  en  compte  avec 
moi.  Et  où  en  serais-je,  je  vous  prie,  si  chacun 
de  ceux  à  qui  je  puis  devoir  s'en  venaient  abattre 
mon  bois,  cueillir,  avant  le  temps,  mes  fruits  ou 
ma  vendange ,  et  couper  mon  blé  en  herbe  ?  Car 
ces  cinq  arpents  n'avaient  pas  l'âge  d'être  ex- 
ploités. Bourgeau  coupe,  en  1816,  ce  qui  ne  de- 
vait l'être  qu'en  1817;  il  m'ôte  d'avance  mon 
revenu ,  me  prive  d'avance  de  ma  subsistance. 
Il  me  prend  mon  bien ,  non-seulement  sans  au- 
cun droit ,  sans  aucun  titre  (  car  je  ne  lui  vendis 
jamais  la  coupe  de  1817  ) ,  mais  remarquez  ceci , 
Messieurs ,  il  me  prend  ce  qu'il  avait  promis  de 
ne  pas  prendre ,  promis  par  écrit  et  signé.  C'est 
ce  que  vous  pouvez  voir.  Messieurs ,  dans  l'acte 
même  fait  entre  nous ,  et  dont  voici  les  propres 
termes  : 

L'adjudication  sera  faite  avec  toute  garantie 
défait  et  de  droit,  mais  sans  perfection  de  me- 
sure, en  totalité  ou  par  coupe,  sans  pouvoir  an- 
ticiper sur  la  coupe  de  Vannée  prochaine,  M. 
Courier  n'entendant  vendre  que  les  deux  coupes 
ci-dessus  désignées. 

Cette  dernière  clause  vous  paraîtra  bizarre ,  et 
elle  l'est  en  effet.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais 
mis  rien  de  pareil  dans  aucun  acte.  Qui  jamais 
s'est  avisé  de  dire  :  Je  vends  tel  pré,  à  condition 
qu'on  ne  fauchera  pas  le  pré  voisin  ;  ou  bien  tel 
champ ,  à  condition  qu'on  ne  moissonnera  pas  hors 
des  limites  de  ce  champ?  Ayant  désigné  ce  que  je 


vendais,  tout  le  reste  n'était-il  pas  réservé  de 
droit  ?  et  à  quoi  bon  faire  mention  de  ce  que  je 
ne  vendais  pas?  Vous  reconnaîtrez  là.  Messieurs, 
mon  peu  de  science  en  affaire.  J'avais  envie  de 
vendre  mes  deux  coupes  à  Bourgeau ,  que  je  con- 
naissais pour  un  des  bons  marchands  du  pays , 
fort  exact ,  payant  bien  ;  mais  d'autre  part  je  le 
craignais,  à  cause  de  quelques  procès  qu'il  avait 
eus,  tout  récemment,  pour  délits  par  lui  com- 
mis dans  les  bois  qu'il  exploitait  ;  et  voyant  près 
de  ces  deux  coupes,  que  je  mettais  en  vente, 
mes  plus  beaux  et  meilleurs  taillis ,  j'avais  peur 
que  la  tentation  ne  fût  trop  forte  pour  lui.  Là- 
dessus  donc  j'imaginai,  comme  un  expédient 
admirable ,  une  sûre  garantie ,  la  clause  que  vous 
venez  d'entendre ,  par  laquelle  Bourgeau  s'enga- 
geait à  ne  toucher,  sous  aucun  prétexte ,  à  ma 
coupe  de  1817  en  abattant  les  deux  autres. 

Il  le  promit  bien  et  signa  ;  et  moi  qui  me  fiais 
à  cela,  je  m'en  allai,  je  voyageai,  me  croyant  à 
l'abri  de  toute  usurpation  de  sa  part,  et  persuadé 
qu'il  n'oserait  couper  une  seule  hart  au  delà  de 
ce  qui  lui  revenait,  tant  je  pensais  l'avoir  bien  lié 
par  cette  convention  écrite,  qui  me  paraissait 
inviolable  ;  mais  à  mon  retour  je  trouvai  qu'il  n'en 
avait  tenu  compte ,  et  qu'il  avait  abattu  tout  au 
travers  de  mes  bois  ce  qui  lui  avait  paru  à  sa 
bienséance,  c'est-à-dire,  dans  ma  meilleure  coupe, 
tout  le  meilleur  et  le  plus  beau,  à  son  choix,  sans 
suivre  aucune  ligne,  prenant  ceci  et  laissant  cela, 
selon  qu'il  lui  convenait  ou  non.  Car ,  en  tel  en- 
droit, il  s'enfonce  de  cinquante  pas  dans  cette 
coupe ,  ailleurs  il  s'en  tient  aux  limites.  Il  en  use 
comme  j'aurais  pu  faire ,  moi  propriétaire ,  si 
j'eusse  voulu  me  défaire  du  plus  beau  bois  de  ma 
forêt ,  sans  égard  à  l'ordre  des  coupes ,  et  gâter 
mon  bien  par  plaisir. 

Je  n'ai  jamais  plaidé ,  quoique  possesseur  de 
terre,  et  ne  sais  guère  ce  que  c'est  qu'on  appehe 
procès  et  chicane  ;  mais  j'ai  oui  dire  des.  mer- 
veilles de  l'habileté  des  avocats  à  obscurcir  ce  qui 
est  clair,  et  à  donner  au  tort  l'apparence  du  droit. 
Ici,  Messieurs,  je  vous  l'avoue,  je  suis  curieux  de 
voir  comment  on  s'y  prendra  pour  montrer  que 
Bourgeau  a  pu ,  avec  justice ,  user  et  abuser  de 
ma  propriété,  couper  dans  mes  bois  cinq  arpents 
non  vendus  à  lui,  ni  cédés  en  aucune  façon,  mais, 
au  contraire,  comme  vous  voyez,  très -expres- 
sément réservés;  et  de  la  sorte  enfreindre  la 
principale  clause  du  contrat  fait  entre  nous.  J'ai 
souvent  cherché  en  moi-même  ce  qu'il  pourrait 
alléguer  pour  se  justifier  là-dessus.  D'erreur,  il 
n'y  en  saurait  avoir,  comme  je  l'ai  dit  en  com- 
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mcnçant  ;  chaque  coupe  formant  un  carré  dont 
les  quatre  angles  sont  marqués  par  des  fossés  de 
brisées  (  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle  ) ,  dans  toute 
rétendue  de  la  forêt.  De  dire  que  ses  trente  ar- 
pents, mesure  exprimée  dans  l'acte,  lui  devaient 
être  complétés,  j'ai  déjà  répondu  à  cela.  Voudra- 
t-il  arguer  de  .ce  qu'on  n*a  point  fait  de  brisées 
d'un  angle  à  l'autre  de  chacune  des  coupes  ven- 
dues, pour  en  achever  le  tracé  et  déterminer  les 
côtés  ?  Mais  cela  même  est  contre  lui  ;  car  c'était 
a  lui  d'exiger  que  ces  brisées  fussent  faites,  d'au- 
tant plus  que,  s'étant  engagé  à  ne  point  anticiper 
sur  la  coupe  contiguë  à  celles  qu'il  exploitait ,  il 
lui  importait  que  cette  coupe  fût  séparée  des  au- 
tres dans  toute  sa  longueur  par  une  ligne  inva- 
riable. Cette  raison  d'ailleurs  se  pourrait  écouter, 
s'il  s'agissait  entre  nous  de  quelques  arbres  seu- 
lement ,  et  d'une  fausse  direction  dans  la  ligne 
d'exploitation,  qui,  après  tout,  n'emporterait  au 
plus  que  quelques  pieds  ;  mais  c'est  précisément 
aux  angles  de  la  dernière  coupe,  là  où  les  limites 
sont  marquées  par  ces  fossés  de  brisées,  qu'il  les  a 
passés ,  non  de  quelques  pieds ,  mais  de  cinquante 
pas.  Tout  cela  est  facile  à  voir  sur  le  terrain. 

Je  ne  puis  donc  imaginer  ce  qu'il  dira  pour  sa 
défense ,  et  je  ne  conçois  pas  davantage  comment 
une  réserve  si  juste,  et  qui  n'avait  pas  besoin 
d'être  exprimée,  une  clause  si  solennelle  de  l'acte 
de  vente,  est  tellement  nulle  à  ses  yeux,  qu'il 
n'hésite  pas  à  l'enfreindre.  Que  pensait  il  ?  com- 
ment a-t-il  pu  se  flatter  que  cette  usurpation ,  pour 
ne  pas  dire  le  mot,  n'aurait  aucune  suite,  si  ce 
n'est  qu'il  me  connaissait  bon  homme ,  ignorant 
les  affaires,  et  craignant  surtout  les  procès?  Il  a 
cru  ,  me  prenant  mon  bien ,  ou  que  je  n'en  ver- 
rais rien,  ou  que  je  ne  m'en  plaindrais  pas,  ou 
que ,  me  plaignant,  je  n'aurais  pas  la  patience  de 
suivre  l'affaire;  et  il  était  fondé  à  le  croire.  Car, 
depuis  vingt-cinq  ans  que  je  suis ,  après  mon  père , 
propriétaire  dans  cette  province ,  plusieurs  m'ont 
fait  tort  dans  jnes  biens  en  diverses  manières, 
quelques-uns  même  m'ont  volé,  tout  ouvertement, 
sans  que  jamais  j'en  aie  fait  aucune  poursuite, 
aimant  mieux  perdre  du  mien  que  de  gagner  un 
procès.  Voilà  sur  quoi  il  comptait,  et  il  ne  se  fût 
pas  trompé  dans  son  calcul.  Je  lui  aurais  tout  aban- 
donné plutôt  que  de  plaider,  si  mes  amis  ne  m'eus- 
sent fait  sentir  que,  me  laissant  ainsi  dépouiller,  il 
me  fallait  renoncer  à  toute  propriété.  En  effet ,  si 
j'endure  de  la  part  de  Bourgeau  un  tort  si  mani- 
feste, à  qui  désormais  pourrai-je  vendre  qui  ne  ; 
m'en  fasse  autant  ou  pis  ?  et  quelles  garanties  pour-  ' 
ront  assurer  mes  coupes  annuelles  contre  dételles 


usurpations,  si  les  réserves  les  plus  claires,  les  plus 
formellement  exprimées,  n'y  servent  de  rien  ? 

Qu'importe ,  après  tout ,  ce  qu'il  dira  ?  Son  dire 
contre  les  faits  ne  peut  rien.  Il  a  promis  de  ne  point 
toucher  à  ma  onzième  coupe.  C'est  de  quoi  l'acte 
fait  foi.  Il  en  a  coupé  cinq  arpents.  C'est  ce  qu'on 
voit  sur  le  terrain.  Peut-il,  par  ses  raisons ,  faire 
qu'un  fait  ne  soit  pas  fait,  ou  qu'il  ait  eu  le  droit 
d'enfreindre  les  clauses  d'un  contrat  ?  A  propre- 
ment parler,  il  n'y  a  pas  ici  matière  à  discussion. 
Si  je  lui  eusse  vendu  trente  arpents  à  choisir  dans 
mes  bois  à  son  gré,  on  pourrait,  par  un  arpentage, 
voir  s'il  a  coupé  plus  ou  moins.  Ce  point  serait 
bientôt  éclairci.  Mais  je  lui  vends  un  espace  dési- 
gné ,  limité ,  avec  injonction  de  ma  part  et  pro- 
messe de  la  sienne  de  ne  point  couper  au  delà.  Il 
est  contrevenu  à  cette  clause  ;  l'inspection  du  ter- 
rain le  prouve;  lui-même  il  en  tombe  d'accord. 
Ou  est  la  question  ?  ou  est  le  doute  qu'on  puisse 
élever  là-dessus  ? 

C'est  pour  cela  que  plusieurs  personnes  qui  en- 
tendent ces  sortes  d'affaires,  croyant  qu'il  s'agis- 
sait d'un  vol ,  me  conseillaient  de  citer  Bourgeau 
à  la  police  correctionnelle.  Moi,  sans  trop  savoir 
ce  que  c'était  que  cette  police  correctionnelle ,  je 
préférai  l'action  civile,  non  que  j'en  eusse  une  idée 
plus  claire;  mais  on  m'avait  persuadé  que  par  là 
je  pourrais  me  ménager  des  voies  à  un  accommo- 
dement dont  je  me  flattais  toujours.  Je  m'imagi- 
nais que  plus  son  tort  était  évident,  et  plus  il  me 
serait  facile,  en  relâchant  de  mon  droit,  et  lui 
laissant  bonne  part  de  ce  qu'il  m'avait  pris,  d'en- 
trer en  quelque  espèce  d'arrangement  avec  lui. 
Mais  je  ne  le  connaissais  pas ,  ou  plutôt  il  me  con- 
naissait. Car  il  est  bon  de  vous  dire,  Messieurs, 
qu'ayant  conçu  le  projet,  chi.r>érique  peut-être, 
d'avoir  terre  sans  procès,  je  suivais  pour  cela  un 
plan  qui  me  paraissait  infaillible.  C'était,  quand 
je  me  voyais  volé  (  comme  à  un  chacun  il  arrive 
d'avoir  affaire  à  des  fripons  ^ ,  prendre  patience 
et  ne  dire  mot.  Cela  m'a  réussi  longtemps,  et 
maintes  gens  au  pays  en  sauraient  bien  que  dire. 
Mais  un  homme  s'est  rencontré  qui,  après  m'avoir 
pris  mon  bien ,  ma  demandé  encore  des  dédom- 
magements. Le  fait  n'est  pas  croyable  ;  il  est  vrai 
néanmoins.  Tout  le  monde  sait,  chez  nous,  à 
Véretz,  à  Larçai.  que  quand  je  proposai  à  Bour- 
geau, devant  témoins,  de  lui  laisser  ce  qu'il 
m'avait  pris  et  de  finir  toute  contestation,  il  ba- 
lança d'abord ,  puis  il  me  déclara  qu'il  voulait  de 
moi  1200  francs  de  dommages  et  intérêts,  comme 
n'ayant  pas  coupé  assez  de  bois  pour  sa  vente. 
Que  voulait-il  dire?  Je  ne  sais.  Je  pense,  Mes- 
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sieurs,  qu'il  a  regret  de  m'en  avoir  laissé.  Il  ne  me 
croyait  pas,  sans  doute,  si  accommodant.  Toute- 
fois, c'est  ainsi  qu'il  a  trouvé  le  secret  de  me  faire 
plaider  et  renoncer  à  mon  système  de  paix  perpé- 
tuelle. 

Je  lui  vends,  aux  termes  de  l'acte,  la  neuvième 
et  la  dixième  coupe,  sans  autre  désignation;  et 
de  fait ,  il  n'en  fallait  point  d'autre ,  chaque  coupe 
de  ma  foret  étant  par  son  seul  numéro  suffisam- 
ment indiquée.  De  ces  deux  coupes,  mises  d'abord 
aux  enchères  séparément,  l'une,  c'est  la  neu- 
vième, supposée  de  neuf  hectares,  ne  fut  portée 
qu'à  3,000  francs,  ce  qui  fait  un  peu  moins  de  300 
francs  l'hectare;  l'autre,  de  dix  hectares,  monta 
jusqu'à  9,300  francs.  C'est  900  francs Ihectare et 
plus.  De  la  coupe  suivante ,  la  onzième ,  on  m'of- 
frait 1 1 00  francs  l'hectare.  Remarquez,  Messieurs, 
cette  progression  et  la  valeur  croissante  du  bois 
depuis  300  francs  jusqu'à  1100.  Ceci  vous  ex- 
plique le  motif  qui  a  déterminé  Bourgeau  à  ne  se 
pas  contenter  des  deux  coupes  à  lui  vendues, 
motif  ordinaire  en  tel  cas ,  et  prévu  par  les  ordon- 
nances. Loutre-passe ,  c'est  le  nom  qu'on  donne 
à  cette  espèce  de  délit,  en  termes  d'eaux  et  forêts, 
l'outre-passe  est  punie  d'une  amende  du  qua- 
druple, à  raison  du  prix  de  la  vente,  en  suppo- 
sant, notez,  je  vous  prie,  que  le  bois  où  elle  est 
faite  soit  de  même  essence  et  qualité  que  celui 
de  la  vente.  Cette  sévérité,  disent  les  juriscon- 
sultes, a  paru  nécessaire  pour  empêcher  les 
marchands  de  ne  plus  faire  d'outre-passe,  à 
quoi  ils  sont  volontiers  sujets  quand  ils  voient 
quelque  belle  touffe  d arbres  de  grand  prix  atte- 
<iant  à  leur  vente.  C'est  là  précisément  ce  qui  a 
tenté  Bourgeau.  Il  voit  près  de  sa  vente  de  beaux 
arbres,  il  les  abat,  non  une  touffe,  mais  cinq 
arpents ,  non  de  même  qualité  que  la  vente ,  mais 
d'une  valeur  plus  que  triple ,  enfin  le  quart  de  ma 
plus  belle  coupe. 

Mais,  Messieurs,  le  tort  qu'il  me  fait  ne  se  borne 
pas  à  cela ,  et  pour  en  avoir  une  idée ,  il  ne  suffit 
pas  d'évaluer  le  bois  indûment  abattu.  Le  dom- 
mage est  moins  dans  ce  qu  il  me  prend  que  dans 
ce  qu'il  m'empêche  de  vendre.  En  effet,  cette 


coupe  dont  il  m'enlève  le  quart,  cette  même  coupe 
dont  on  m'offrait  jusqu'à  1 2,000  francs,  l'an  passé, 
personne  n'en  veut  maintenant ,  parce  que  Bour- 
geau en  a ,  me  dit-on ,  pris  le  plus  beau  et  le  meil- 
leur. Ainsi  elle  reste  sur  pied ,  telle  que  Bourgeau 
l'a  laissée ,  c'est-à-dire ,  diminuée  du  quart  en  su- 
perficie ,  et  de  plus  de  moitié  en  valeur;  et  moi , 
qui  me  fais  de  mes  bois  un  revenu  annuel ,  ce  re- 
venu me  manquant ,  j'emprunte  d'un  côté  pour 
vivre,  je  perds  de  l'autre  une  feuille  sur  cette 
coupe  non  vendue,  je  perds  le  produit  d'une  an- 
née, l'ordre  de  mes  coupes  est  perverti  ;  toute  l'é- 
conomie de  ma  fortune  est  troublée.  C'est  à  quoi 
je  vous  supplie.  Messieurs,  d'avoir  égard  dans 
l'évaluation  des  dommages  et  intérêts  qui  me  sont 
dus  en  toute  justice. 

Si  j'entrais  dans  la  discussion  du  défaut  de  me- 
sure qu'on  m'objecte ,  et  qui  est  le  seul  argument 
de  mon  adversaire ,  je  dirais  que  j'ai  vendu  de 
bonne  foi ,  comme  il  le  sait  bien ,  d'après  d'an- 
ciennes mesures  qui  peuvent  se  trouver  inexac- 
tes ;  que  s'il  y  manque  quelque  chose ,  c'est  un  ou 
deux  arpents,  non  cinq,  chose  facile  à  vérifier; 
que  ces  deux  arpents  environ  vaudraient,  au  prix 
de  la  vente,  800  francs,  tandis  qu'on  m'abat,  dans 
la  coupe  réservée,  pour  4,000  francs  de  bois; 
qu'enfin ,  je  ne  dois  point  tenir  compte  à  Bour- 
geau de  ce  qui  peut  manquer  à  la  superficie ,  puis- 
que je  vends  sans  garantie  ni  perfection  de  me- 
sure, et  que  la  loi  ne  lui  donne  une  action  contre 
moi ,  à  raison  du  défaut  de  mesure ,  qu'autant 
qu'il  n'y  a  point  dans  l'acte  de  stipulation  con- 
traire; ainsi  parle  le  Code  civil,  à  l'article  1619. 
Une  stipulation  contraire,  n'est-ce  pas  cette  clause 
sans  perfection  de  mesure,  qui  est  d'usage,  et 
marque  assez  que  les  parties  renoncent  récipro- 
quement à  toute  diminution  ou  supplément  de 
prix  à  raison  de  la  mesure  ?  Voilà  ce  que  je  pour- 
rais répondre  :  mais  comme  j'ai  dit,  ce  n'est  pas 
de  quoi  il  s'agit.  Toute  la  question ,  s'il  y  en  a , 
roule  sur  un  simple  fait.  Bourgeau  a-t-il  coupé 
dans  ma  onzième  coupe,  dans  la  coupe  réservée  V 
Ce  fait,  un  regard  sur  le  terrain  suffit  pour  le  vé- 
rifier. 


PLACET 

A  SON  EXCELLENCE  MONSEIGNEUR  LE  MINISTRE. 


Mor^SEIGNEUH, 

Les  persécutions  que  j'éprouve  dans  le  dépar- 
«ment  d'Indre-et-Loire  seraient  longues  à  racon- 
ter. En  voici  les  principaux  traits. 

Le  12  décembre  dernier,  on  coupa  et  enleva, 
dans  ma  forêt  de  Larçai ,  quatre  gros  chênes  ba- 
liveaux de  quatre-vingts  ans.  Mon  garde  fit  sa 
plainte  légale,  et  requit  le  maire  de  Véretz  de 
permettre,  suivant  la  loi,  la  recherche  des  bois 
volés.  On  savait  où  ils  étaient.  Le  maire  s'y  re- 
fusa ,  malgré  la  lecture  qu'on  lui  fit  de  la  loi  qui 
l'oblige,  sous  peine  de  destitution,  d'accompagner 
lui-même  le  garde  dans  cette  recherche.  Tout  est 
constaté  par  des  procès-verbaux. 

Quelque  temps  après ,  les  mêmes  gens  coupè- 
rent ,  dans  la  même  forêt ,  dix-neuf  chênes ,  les 
plus  gros  et  les  plus  beaux  de  tous.  Procès- verbal 
fut  fait,  plainte  portée  au  maire  et  au  procureur 
du  roi ,  qui  menaça  de  sa  surveillance,  non  les 
voleurs,  mais  le  garde  et  moi. 

Dernièrement  on  a  encore  coupé,  dans  la  même 
forêt ,  un  seul  gros  baliveau  de  soixante  et  quinze 
ans.  On  a  tenté  de  mettre  le  feu  en  différents  en- 
droits. Les  auteurs  de  ces  délits  sont  connus  ;  et 
non-seulement  nulle  poursuite  n'a  été  faite  contre 
eux ,  mais  on  s'oppose  constamment  à  la  recher- 
che légale  des  bois  enlevés. 

Le  nommé  Blondeau ,  l'un  de  mes  gardes ,  est 
chargé  par  moi,  cette  année,  de  différentes  ex- 
ploitations que  je  fais  faire  par  nettoiement.  On  l'a 
laissé  abattre  et  façonner  tout  le  bois ,  mais  au 
moment  de  la  vente,  on  le  fait  condamner,  sous 
les  plus  absurdes  prétextes ,  à  un  mois  de  prison , 
sans  grâce  ni  délai.  Le  voilà  ruiné  totalement ,  et 
moi ,  en  partie.  On  l'accuse  dans  le  procès- verbal 
fait  contre  lui,  en  apparence,  mais  réellement 
contre  moi ,  d'avoir  dit  à  M.  le  maire  (  dont  il  a 


une  peur  mortelle)  -.Allez  vous  faire  f. C'est 

là  le  crime  qu'on  lui  suppose ,  et  pour  lequel  on 
va  détruire  toute  l'existence  et  la  fortune  d'un 
père  de  famille  de  soixante  ans,  qui  a  toujours 
vécu  sans  reproche. 

Je  ne  vous  parle  point ,  Monseigneur,  des  pro- 
cès risibles  qu'on  me  fait ,  dans  lesquels  je  suc- 
combe toujours.  Chaque  fois  que  je  suis  volé,  je 
paye  des  dommages  et  intérêts.  Si  on  me  battait, 
je  payerais  l'amende.  On  menace  maintenant  de 
me  brûler.  Si  cela  arrive ,  je  serai  condamné  à  la 
peine  des  incendiaires. 

Ce  n'est  pas  qu'on  me  haïsse  dans  le  pays.  Je 
vis  seul  et  n'ai  de  rapports  ni  de  démêlés  avec 
personne.  Tout  cela  se  fait  pour  faire  plaisir  à  M. 
le  maire  et  à  MM.  les  juges ,  à  M.  le  procureur  du 
roi  et  à  M.  le  préfet ,  gens  que  je  n'ai  jamais  vus 
et  dont  j'ignore  les  noms. 

Enfin,  il  est  notoire  dans  le  département  qu'on 
peut  me  voler ,  me  courir  sus ,  et  chaque  jour  on 
use  de  cette  permission.  Je  suis  hors  de  la  loi 
pour  avoir  défendu  avec  succès  des  gens  qu'on 
voulait  faire  périr,  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Voilà, 
disent  quelques-uns,  le  vrai  motif  du  mal  qu'on 
me  fait  à  présent. 

Je  supplie  Votre  Excellence  d'ordonner  que 
tous  ceux  qui  me  pillent ,  ou  m'ont  pillé ,  soient 
également  poursuivis ,  et  qu'on  me  laisse  en  repos 
à  l'avenir.  C'est  malgré  moi  que  j'ai  recours  à 
l'autorité ,  quand  les  lois  devraient  me  protéger. 
Mais  la  chose  presse ,  et  je  crains  que  mes  bois 
ne  soient  bientôt  brûlés. 

Je  suis  avec  respect ,  Monseigneur , 

De  Votre  Excellence, 

Le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

Paris,  le  30  mars  IS17. 


PIERRE  CLAVIER, 

DIT  BLONDEAU, 

A  MESSIEURS  LES  JUGES  DE  POLICE  CORRECTIONNELLE 

A  BLOIS. 


Messieubs, 

J'ai  fait  de  grandes  fautes ,  mais  j'en  suis  trop 
puni  déjà  par  tout  ce  que  j'ai  souffert  ;  et  si  vous 
regardez  ma  conduite ,  vous  verrez  qu'il  y  a  en 
moi,  pauvre  et  simple  homme  de  village,  plus  de 
bêtise  que  de  méchanceté. 

Ma  première  faute  fut  d'entrer  au  service  de 
M.  de  Beaune ,  le  maire  de  notre  comnmne.  Je  le 
connaissais.  M.  de  Beaune  est  un  jeune  homme 
vif,  emporté  ,  violent  dans  ses  vengeances.  Je  sa- 
vais cela,  j'aurais  dû  fuir  M.  de  Beaune  et  pré- 
voir ce  qui  m'arrive  ;  mais  quoi  ?  il  fallait  vivre  ; 
je  n'avais  point  d'autre  ressource,  et  il  n'était  pas 
maire  encore  ;  il  ne  faisait  point  de  procès- ver- 
baux ;  en  le  servant ,  on  ne  risquait  que  d'être 
assommé.  J'entrai  chez  lui ,  et  me  conduisis  avec 
tant  de  prudence,  qu'au  bout  de  deux  ans ,  j'en 
sortis  sans  contusion  ni  blessure.  En  cela ,  je  ne 
fus  pas  bête. 

Mais ,  malheureusement ,  il  était  maire  alors. 
En  me  renvoyant ,  M.  le  maire  ne  me  payait  pas 
mes  gages  de  trois  mois ,  cinquante  francs  qu'il 
me  devait;  je  les  lui  demandai.  Ce  fut  ma  seconde 
faute ,  pire  que  la  première  :  pour  moi ,  dans  le 
besoin,  sans  place ,  sans  travail,  cinquante  francs, 
c'était  beaucoup;  ce  n'était  rien  pour  M.  de 
Beaune.  Et  que  pensez-vous  qu'il  me  dit ,  quand 
je  lui  demandai  mon  argent  ?  Tu  me  le  payeras, 
me  dit-il  ;  et  jamais ,  Messieurs ,  je  n'en  pus  tirer 
autre  chose. 

Moi,  Messieurs ,  voyant  cela ,  je  le  fis  assigner. 
Ah  !  faute  irréparable  !  mon  supérieur,  mon  maire, 
le  plus  riche  propriétaire  de  toute  la  commune , 
l'attaquer  en  justice!  moi  pauvre  paysan ,  domes- 
tique renvoyé ,  lui  demander  mon  dû  !  Je  fis  cette 
folie  dont  je  me  repens  bien ,  et  vous  jure  que  de 
ma  vie ,  dussé-je  mourir  de  faim ,  jamais  plus  ne 
m'arrivera  de  faire  assigner  un  maire.  Aussi  bien 
que  sert-il  ?  M.  de  Beaune  comparut  devant  le 


juge  de  paix,  fit  serment,  leva  la  main  qu'il  ne  me 
devait  rien ,  et  je  perdis  mes  cinquante  francs ,  et 
toujours  :  Tu  me  le  payeras.  Il  ma  tenu  parole; 
je  lui  paye  bien  l'argent  qu'il  me  devait. 

Dès  lors  on  me  conseilla  de  quitter  le  pays. 
Va-t'en ,  Blondeau,  va-t'en ,  me  dit  un  de  nos  voi- 
sins. Que  veux-tu  faire  ici  ayant  fâché  le  maire  ? 
Le  maire  est  plus  maître  ici  que  le  roi  à  Paris. 
Procès,  amende,  prison,  voilà  ce  qui  fattend. 
Plus  de  repos  pour  toi,  plus  de  travail  paisible. 
Tu  ne  mangeras  plus  morceau  qui  te  profite , 
ayant  fâché  le  maire.  Va-t'en ,  pauvre  Blondeau. 

Il  n'avait  que  trop  de  raison  de  me  parler  ainsi. 
Je  devais  le  croire ,  partir,  vendre  mon  quartier 
de  terre,  emmener  ma  famille.  Mais  environ  ce 
temps,  je  trouvai  à  me  placer  fort  avantageuse- 
ment, à  ce  qu  il  me  semblait.  M.  Courier  me  prit 
pour  garde  de  ses  bois ,  et  je  me  crus  heureux 
d'entrer  à  son  service.  Je  pensais  qu'étant  chez 
lui ,  qui  passe  pour  bon  homme ,  quoique  peu  de 
gens  l'aient  vu ,  et  que  personne  ne  le  connaisse , 
je  pourrais  vivre  tranquille.  En  cela ,  je  me  trom- 
pais ,  comme  vous  allez  voir. 

Je  fus  accusé ,  peu  après ,  d'avoir  dit  à  M.  le 
maire ,  causant  avec  lui  dans  son  parc  :  Allez 
vous  promener.  C'est  la  déposition  de  quelques- 
uns  des  témoins  que  vous  avez  entendus.  D'autres 
disent  que  j'ai  dit  :  Allez  vous  faire  f.....;  d'au- 
tres enfin  prétendent  que  je  n'ai  rien  dit  du  tout. 
L'affaire  était  sérieuse.  J'avais  tout  à  redouter, 
vu  le  nombre  et  le  crédit  de  ceux  qui  m'atta- 
quaient ,  car  chacun  s'en  mêlait.  Le  maire  portait 
plainte,  le  procureur  du  roi  me  poursuivait  à  ou- 
trance ;  le  domaine  me  menaçait  de  m'ô'ter  mon 
état  de  garde  particulier.  Le  préfet  même  daigna , 
et  plus  d'une  fois ,  écrire  aux  juges  contre  moi. 
Les  puissances  de  Tours  étaient  coalisées  pour 
écraser  Blondeau. 

Et  l'occasion  de  tout  cela,  c'est  qu'en  effet 
j'avais  parlé  à  M.  le  maire  ;  grande  imprudence 
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assurément.  Si  j'eusse  pu  m'en  dispenser  !  Mais 
le  moyen?  On  avait  volé  quatre  gros  arbres  dans 
nos  bois ,  et  ces  arbres,  pour  les  saisir  chez  les 
voleurs  assez  connus ,  il  me  fallait  non-seulement 
l'autorisation  de  M.  le  maire,  mais  sa  présence, 
suivant  la  loi.  Je  fus  le  trouver  et  le  requis,  mon 
procès-verbal  à  la  main,  de  m'accompagncr;  je 
lui  fis  lecture  de  la  loi ,  le  tout  en  vain  ;  il  refusa,  et 
fut  cause  que  huit  jours  après  on  nous  coupa  vingt 
autres  arbres  choisis  dans  toute  la  forêt ,  les  plus 
grands  de  tous,  les  plus  beaux ,  et  avec  le  même 
succès  :  et  depuis,  une  autre  fois  encore...  mais 
ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  Il  refusa  de  mac- 
compagner,  sans  autre  raison  que  son  plaisir,  et 
de  là  même  prit  prétexte  de  me  faire  un  procès , 
de  se  plaindre,  disant  que  je  lavais  insulté.  Quelle 
apparence  ?  je  n'en  fis  que  rire.  Mais  me  voyant 
tant  d'ennemis,  que  tous  ceux  qui  pouvaient  me 
nuire  s'y  employaient  avec  chaleur,  j'eus  recours 
à  M.  Courier.  Je  lui  dis  :  Aidez-moi  ;  la  chose  vous 
regarde.  Parlez ,  faites  agir  vos  amis.  Mais  il  me 
répondit  :  Mes  amis  sont  à  Rome,  à  Naples,  à 
Paris,  à  Constantinople ,  à  Moscou.  Mes  amis 
s'occupent  beaucoup  de  ce  que  l'on  faisait  il  y  a 
deux  mille  ans,  peu  de  ce  qu'on  fait  à  présent. 
S'il  est  ainsi ,  lui  dis-je,  qui  me  protégera,  qui 
prendra  ma  défense?  j'ai  contre  moi  tout  le 
monde. 

Alors  il  me  répond  :  Blondeau ,  que  vous  êtes 
simple.  Mettez  le  feu  à  mes  bois ,  au  Heu  de  les 
garder,  et  vous  ne  manquerez  pas  de  protecteurs. 
Vous  aurez  pour  appui  tout  ce  qui  pense  bien 
dans  le  département.  L'homme  le  plus  méprisé , 
le  plus  vil ,  le  plus  abject  de  la  province  entière , 
a  trouvé  des  amis,  des  parents,  même  parmi  les 
magistrats  de  Tours,  dès  qu'il  m'a  voulu  faire 
quelque  mal ,  et  pour  avoir  chassé  ma  femme  de 
chez  elle,  il  va  recevoir  de  moi  deux  mille  francs 
à  titre  de  dommages  et  intérêts.  Le  fripon  qui  me 
vola,  l'an  passé,  la  moitié  d'une  coupe  de  bois, 
obtient  de  l'équité  des  juges  un  léger  encourage- 
ment de  huit  cents  francs,  que  je  lui  paye  comme 
indemnité.  Ces  gens-ci,  aujourd'hui,  sous  la  sauve- 
garde de  toutes  les  autorités ,  coupent  mes  plus 
beaux  arbres ,  les  serrent  paisiblement  chez  eux  ; 
défense  de  les  troubler.  Demain  ils  me  plaide- 
ront sur  le  vol  qu'ils  m'ont  fait,  et  gagneront  as- 
surément. Faites  comme  eux  ;  vous  serez  favorisé 
de  même.  Si,  au  lieu  de  me  piller,  vous  défendez 
mon  bien ,  vous  irez  en  prison  ;  attendez-vous  à 
cela. 

Tout  comme  il  l'avait  dit,  la  chose  est  arrivée. 
Je  fus  jugé,  ou,  pour  parler  exactement ,  je  fus  ; 


condamné  à  un  mois  de  prison,  sans  preuves, 
sans  audition  de  témoins.  Les  témoins,  vous  le 
savez,  n'ont  été  entendus  que  depuis,  ici,  devant 
vous.  Messieurs ,  après  mon  appel  de  la  sentence 
rendue  à  Tours  contre  moi.  A  Tours,  les  juges 
n'ont  pas  voulu ,  sans  doute  de  peur  de  scandale, 
examiner  si  j'avais  dit  :  Allez  vous  promener,  ou 
allez  vous  faire  f ;  question  délicate  qui  rou- 
lait sur  la  différence  de  promener  à  l'autre  mot. 
Il  fut  décidé,  sur  le  seul  procès-verbal  de  M.  le 
maire,  que  je  l'avais  outragé  ;  en  conséquence,  on 
me  condamne  à  un  mois  de  prison.  Mes  amis 
trouvent  que  j'en  suis  quitte  à  bon  marché.  Car 
il  eût  pu  tout  aussi  bien  mettre  sur  son  procès- 
verbal  que  je  l'avais  volé  ou  tué,  et  vous  voyez  ce 
qui  s'ensuivait,  puisque  sa  parole  fait  foi,  sans 
qu'il  soit  tenu  de  rien  prouver. 

Mais  moi ,  je  ne  m'en  crois  pas  quitte  :  ce  qu'il 
n'a  pas  fait,  il  le  fera.  Déjà  il  répand  le  bruit  que 
je  l'ai  menacé.  Déjà  il  l'a  écrit  de  sa  main,  sur 
le  registre  de  la  commune.  Bien  plus,  il  l'a  fait 
publier  au  prône  de  la  paroisse.  Oui ,  Messieurs , 
au  prône,  un  dimanche,  par  la  voix  du  curé  en 
chaire,  tout  le  monde  a  été  informé  que  Blon- 
deau menaçait  M.  le  maire.  Cela  vous  étonne, 
Messieurs.C'est  que  vous  connaissez  les  lois  :  mais 
moi ,  je  connais  M.  le  maire,  et  je  sais  qu'un  mois 
de  prison ,  mes  travaux  d'une  année  perdus,  ma 
famille  désolée ,  un  procès  qui  me  ruine,  ce  n'est 
pas  vengeance  pour  lui.  Ce  qui  m'étonne ,  moi , 
c'est  de  le  voir  agir  avec  tant  de  mesure,  user  de 
prévoyance,  et  même  avant  la  fin  de  cette  affaire- 
ci  ,  se  ménager  des  preuves  pour  une  accusation 
plus  grave,  comme  s'il  n'avait  pas  toujours  ses 
procès- verbaux ,  qui  sont  parole  d'Évangile  pour 
messieurs  les  juges  de  Tours.  Sitôt  qu'il  lui  plaira 
d'avoir  été  frappé  ou  même  assassiné,  qui  le  con- 
tredira dans  ses  déclarations  ?  Craint-il  qu'on  ne 
s'avise  d'examiner  les  faits  ?  que  le  procureur  du 
roi,  le  préfet,  ne  lui  manquent  au  besoin,  et  qu'un 
jour  ces  messieurs,  ne  pensant  plus  aussi  bien, 
ne  se  fassent  scrupule  de  perdre  un  malheureux, 
parce  qu'il  sert  M.  Courier  !  et  puis ,  si  l'on  vou- 
lait des  preuves,  des  témoins,  n'a-t-il  pas  ses 
fermiers ,  que  vous  l'avez  vu,  Messieurs,  amener 
ici  dans  sa  voiture  ;  gens  de  bien  comme  lui,  aux- 
quels il  coûte  peu  de  lever  la  main ,  jurer  de- 
vant les  magistrats?  Enfin,  les  signatures  peuvent- 
elles  jamais  manquer  à  l'auteur  d'un  écrit  qu'on 
va  vous  lire ,  Messieurs  ?  C'est  l'original  même 
de  la  publication  faite  en  chaire  contre  moi  par 
M.  le  curé. 

Par  jugement  rendu,  le  5  mars  dernier,  au  tri» 
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bunalclepolice  correctionnelle  de  Tours,  Clavier- 
Blondeau,  garde  particulier,  a  été  condamné  à 
ZO  francs  d'amende,  à  la  confiscation  de  son  fu- 
sil à  deux  coups,  et  aux  frais  du  procès ,  pour 
avoir  porté  des  armes  de  chasse  et  chassé  sans 
permis  de  port  d'armes. 

Plus,  àun  mois  d'emprisonnement, pouravoir 
menacé  et  injurié  M.  le  maire  de  Véretz. 

Pour  extrait  conforme  au  jugement, 

Signé  Boubbassé  ,  commis  greffier. 

Pour  copie  conforme, 
DE  Beaune,  maire. 

Je  soussigné,  certifie  avoir  publié  au  prône  de 
ma  messe  paroissiale ,  le  dimanche  21  mars  de 
la  présente  année  1819,  /es  copies  du  jugement 
de  l'autre  part,  d'après  l'invitation  qui  m'en  a 
été  faite  par  M.  de  Beaune,  maire  de  cette  com- 
mune. 

Mahchandeau  ,  curé  desservant  de  Véretz. 

Voilà,  Messieurs,  ce  qu'a  publié  M.  le  curé, 
dans  la  chaire  de  vérité ,  ce  qu'il  a  notifié  comme 
un  acte  authentique  aux  habitants  de  la  paroisse. 
Il  n'y  a  de  vrai  néanmoins,  dans  cette  pièce  écrite 
tout  entière  de  la  main  de  M.  de  Beaune ,  que 
sa  seule  signature.  Le  reste  se  peut  dire  imaginé 
par  lui  ou  arrangé  selon  ses  vues.  Il  n'est  point 
du  tout  vrai  que  l'on  m'ait  condamné  pour  avoir 
menacé  et  injurié  le  maire.  Il  n'est  point  vrai  non 
plus  que  ce  soit  là  un  extrait  du  jugement  rendu 
contre  moi.  II  est  encore  moins  vrai  que  ce  pré- 
tendu extrait  ait  été  délivré  par  le  commis  gref- 
iier.  Enfin  il  est  faux  que  ce  commis  ait  jamais 
signé  rien  de  pareil ,  et  son  nom  mis  là  est  une 
pure  invention  de  M.  le  maire.  Le  greffier  n'a  pu 
délivrer  un  extrait  qui  n'est  pas  conforme  au  ju- 
gement, aussi  s'en  défend-il  et  le  nie  à  tous  ceux 
qui  lui  en  ont  parlé.  Le  jugement  ne  dit  point 
que  j'ai  menacé  ni  injurié  personne ,  je  suis  con- 
damné pour  avoir  outragé  en  paroles  M.  le  maire 
de  Véretz.  Les  juges  ont  trouvé  un  outrage  dans 
ces  mots  :  Allez  vous  faire  f .....-,  mais  quelque 
envie  qu'ils  eussent  d'obliger  M.  le  maire,  ils  n'y 
pouvaient  trouver  de  menaces,  quand  même 
M.  le  préfet  le  leur  eût  enjoint  par  vingt  lettres. 
Si  le  m£iire  voulait  des  menaces ,  s'il  entrait  dans 
son  plan  d'avoir  été  menacé,  il  fallait  qu'il  le  mît 
dans  son  procès-verbal,  et  cela  n'eût  pas  fait  plus 
de  difficulté.  Mais  alors  il  n'y  pensa  pas.  Pour  ré- 
parer cette  omission,  il  entreprit  depuis  de  me 
faire  signer  à  moi-même  et  avouer  ces  menaces 
en  présence  de  témoins ,  employant  pour   cela 


une  ruse  qui  devait  lui  réussir  si  on  ne  m'eût 
averti.  C'est  encore  ici  un  des  traits  de  l'esprit 
inventif  de  M.  le  maire,  et  je  vous  prie  d'y  faire 
attention.  Messieurs. 

Au  milieu  du  procès ,  dans  la  plus  grande  rage 
de  ses  persécutions ,  quand  son  garde  champêtre, 
ses  eédules ,  ses  huissiers  ne  me  donnaient  point 
de  relâche ,  tout  d'un  coup  il  feint  de  s'adoucir, 
d'avoir  pitié  de  moi ,  de  vouloir  me  laisser  vivre  : 
on  m'apprend,  de  sa  part,  qu'il  se  contentera  d'une 
légère  satisfaction  ;  que  si  je  veux  lui  faire  quel- 
ques excuses,  toute  poursuite  contre  moi  ces- 
sera. Moi  je  me  crus  hors  de  l'enfer,  au  premier 
mot  qui  m'en  fut  dit  ;  je  rendis  grâces  à  Dieu ,  et 
promis  de  me  trouver  le  dimanche  suivant ,  après 
la  messe ,  chez  M.  le  maire ,  pour  lui  faire  toutes 
les  excuses ,  toutes  les  soumissions  qu'il  voudrait. 
Le  dimanche  venu,  j'arrive  à  l'heure  dite;  je 
trouve  à  la  mairie  le  conseil  assemblé ,  beaucoup 
de  gens  et  M.  le  maire,  auquel  je  fis  excuse  (de 
quoi  ?  grand  Dieu  !  )  le  plus  humblement  que  je 
sus,  lui  demandant  pardon  de  l'avoir  offensé, 
sans  dire  où ,  ni  comment,  de  peur  de  mentir,  et 
promettant  de  ne  le  faire  plus  à  l'avenir.  Il  parais- 
sait content ,  tout  allait  le  mieux  du  monde.  Pour 
conclure ,  on  ouvre  devant  moi  le  gros  registre  de 
la  commune ,  on  lit  un  long  narré  où  je  ne  compris 
mot  ;  on  me  dit  de  signer;  j'allais  signer,  n'ayant 
soupçon  de  quoi  que  ce  fût ,  quand  quelqu'un  me 
retint  :  Prends  garde,  me  dit-il ,  tu  vas  signer  que 
tu  as  insulté  M.  le  maire ,  que  tu  l'as  menacé , 
violemment  menacé ,  tel  jour,  en  tel  lieu ,  à  telle 
heure;  tu  vas  signer....  que  sais- tu  encore  ?  Ces 
mots  me  donnèrent  à  penser  ;  je  refusai ,  deman- 
dai à  me  consulter  ;  et  là-dessus  M.  le  maire  :  Tu 
iras  en  prison.  Je  n'entendis  pas  le  reste ,  car  on 
me  fit  sortir  ;  mes  excuses  ainsi  sont  restées  sur 
le  registre  de  la  commune,  et  mes  menaces  et 
d'autres  choses ,  non  signées  de  moi ,  Dieu  merci. 

Voilà  les  finesses  de  M.  de  Beaune ,  dont  je  suis 
bien  aise ,  Messieurs ,  que  vous  soyez  avertis ,  afin 
de  vous  en  garder,  car  il  est  homme  à  vous  faire 
dire  tout  ce  qu'il  voudra.  Si  votre  sentence  ne 
lui  agrée  ,  telle  que  vous  l'aurez  prononcée,  il 
l'arrangera  le  lendemain,  au  prône  de  la  paroisse  ; 
et  quant  aux  signatures ,  vous  pensez  bien ,  Mes- 
sieurs ,  qu'il  ne  s'en  fera  faute ,  non  plus  que  de 
celle  du  commis  greffier  Bourrasse. 

Au  reste,  de  même  qu'il  sait  accommoder  à 
son  plaisir  les  sentences  des  tribunaux,  il  sait 
s'en  passer,  les  prévenir.  Remarquez  bien  ceci , 
Messieurs;  le  jugement  contre  moi  est  du  5  ;  j'en 
appelle  le  1 0 ,  et  onze  jours  après ,  le  21,  avant 
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même  que  mon  appel  vous  fût  parvenu ,  M.  de 
Beaune  fait  publier  ma  condamnation.  Vous  voilà 
bien  surpris ,  Messieurs  ;  vous  pensiez  que  votre 
jugement  pouvait  faire  quelque  chose  à  l'affaire  ; 
mais  songez-y,  de  grâce  ;  M.  de  Beaune  est  maire, 
et  M.  de  Beaune  avait  fait  son  procès-verbal. 
Or,  jamais  rien  n'a  résisté  au  procès-verbal  de 
monsieur  le  maire ,  appuyé  surtout  comme  il  l'est 
d'une  lettre  du  préfet  Votre  sentence ,  après  cela , 
n'est  qu'une  pure  formalité,  d'ailleurs  assez  indif- 
férente ,  qu'il  n'a  pas  cru  devoir  attendre ,  ou  qu'il 
attendait,  pour  mieux  dire,  dans  une  parfaite 
assurance ,  n'ayant  nul  doute  à  cet  égard. 

Le  cas  que  fait  M.  de  Beaune  de  l'autorité  ju- 
diciaire a  mieux  paru  encore  dans  cette  affaire-ci, 
quand  les  juges  de  Tours,  pour  quelque  infor- 
mation, le  firent  appeler.  La  réponse  fut  simple  : 
//  n'avait  pas  le  temps.  Monsieur  le  maire  n'a 
pas  le  temps.  Voilà  ce  qu'il  leur  fit  dire  par  son 
garde  champêtre,  qui  est  l'homme  du  maire, 
comme  le  maire  est  l'homme  du  préfet.  Quelle 
dignité  dans  ce  peu  de  mots  à  un  tribunal  as- 
semblé !  Monsieur  le  maire  n'a  pas  le  temps. 
C'était  comme  s'il  eût  dit  :  Monsieur  le  maire  est 
à  la  chasse,  ou  monsieur  le  maire  est  maintenant 
dans  l'antichambre  du  préfet  ;  monsieur  le  maire 
fait  sa  cour;  il  n'a  pas  le  loisir  de  comparaître 
devant  les  tribunaux.  Qu'un  maire  est  grand  dans 
son  village]  Tout  s'empresse  à  lui  plaire;  tout 
tremble  à  sa  parole.  Il  poursuit,  il  accable  qui- 
conque a  le  malheur  d'attirer  son  courroux.  Il 
le  frappe  de  son  procès-verbal;  et  si  les  juges  lui 
demandent  des  explications,  il  répond  qu'//  n'a 
pas  le  temps.  Après  cela,  Messieurs,  devez-vous 
être  surpris  que  monsieur  le  maire  de  Véretz  n'ait 
pas  attendu  votre  arrêt  pour  me  déclarer  con- 
damné 1  II  y  a  plutôt  de  quoi  s'étonner  qu'il  n'ait 
pas  commencé  par  me  mettre  en  prison. 

J'eusse  aimé  mieux  cela  que  de  m'entendre  lire 
à  l'église,  au  prône,  ma  sentence  d'emprisonne- 
ment, flétrissure  nouvelle  et  inouïe,  espèce  de 
carcan  inventé  pour  moi  seul,  exprès  par  monsieur 
le  maire,  qui,  de  sa  propre  autorité,  ajoute  cette 
peine  à  la  peine  portée  contre  moi.  J'eusse  mieux 
aimé  qu'il  doublât  la  durée  de  ma  détention,  et 
me  tînt,  puisqu'il  fait  ainsi  tout  ce  qu'il  veut,  six 
mois  en  prison  au  lieu  d'un.  Père  de  famille  de 
soixante  ans,  me  voir  diffamé,  moi  présent,  en 
pleine  assemblée,  devant  tous  mes  amis ,  mes  voi- 
sins ,  mes  parents ,  tous  les  regards  sur  moi;  me 
voir  noté  par  le  doigt  du  pasteur,  quel  affront  ! 
quelle  honte  !  J'eusse  voulu  être  mort;  et  quand  je 
sus  que  cet  affront  n'était  qu'un  plaisir  de  mon- 


sieur le  maire ,  que  les  juges  n'avaient  pu  l'or- 
donner, je  ne  vous  dirai  point ,  Messieurs ,  ce  qui 
me  vint  a  l'esprit.  J'ai  soutenu  les  cruelles  épreu- 
ves où  m'a  mis  la  haine  de  monsieur  de  Beaune , 
sans  que ,  jusqu'à  présent ,  grâce  à  Dieu ,  la  pru- 
dence m'ait  abandonné.  Heureusement  pour  lui , 
les  années  m'ont  fait  sage  ;  il  le  sait ,  et  compte  là- 
dessus  :  veuille  le  ciel  qu'il  ne  se  trompe  pas ,  et 
que  ma  patience  dure  autant  que  ses  persécutions  I 

Tous  les  gens  de  loi  consultés  déclarent  cet 
acte  du  maire  illégal  et  contraire ,  non-seulement 
aux  lois,  mais  aux  plus  communes  notions  de  po- 
lice et  d'administration ,  au  bon  sens.  Voilà  ce 
qu'en  pensent  les  gens  de  loi  généralement.  Leur 
chef  et  le  vôtre ,  Messieurs ,  dont  l'autorité  serait 
grande  en  cette  matière ,  indépendamment  de  sa 
place,  monseigneur  le  garde  des  sceaux,  informé 
de  ce  fait,  sur  le  simple  récit,  refusa  de  le  croire, 
en  disant  :  Cela  est  impossible  ;  et  depuis ,  con- 
vaincu par  des  preuves  de  la  vérité  de  ce  que 
d'abord  il  jugeait  impossible,  il  a  dit  :  Cela  est 
incroyable.  J'ose  vous  citer  ces  paroles  et  m'en 
prévaloir  devant  vous ,  parce  que  ces  paroles  sont 
mon  bien ,  dans  le  malheur  ou  je  me  trouve ,  et 
ont  un  grand  poids ,  montrant  mieux  que  je  ne 
saurais  faire  ,  avec  quelle  audace  M.  de  Beaune  a 
foulé  aux  pieds  toute  justice  dans  sa  conduite  à 
mon  égard.  Sa  conduite ,  dans  cette  affaire ,  a 
été  de  tout  point  incroyable. 

Passons  sur  le  serment  qui  me  coûte  cinquante 
francs.  Mais  son  refus  d'autoriser  la  recherche 
des  bois  volés  à  M.  Courier,  que  vous  en  semble , 
Messieurs  ?  Un  maire ,  la  seule  autorité  à  laquelle 
on  puisse,  loin  des  villes,  recourir  contre  les  vo- 
leurs ,  se  faire  ouvertement  leur  protecteur,  le 
fauteur,  le  receleur,  en  quelque  sorte ,  d'un  vol 
public  et  manifeste,  d'une  suite  continuelle  de 
vols,  cela  est-il  croyable?  y  voyez- vous.  Mes- 
sieurs, la  moindre  vraisemblance?  Puis,  cette 
fantaisie  de  se  dire  insulté,  quand  je  vais,  malgré 
moi  (je  ne  le  voulais  pas,  on  m'y  força) ,  lui  faire 
une  réquisition  légale ,  nécessaire ,  sur  un  objet 
pressant  ;  cela  encore  se  peut-il  croire  ?  et  cette 
rage  ensuite ,  cette  guerre  acharnée ,  ce  soin  d'a- 
meuter contre  moi  tout  ce  qui  peut  avoir  ombre 
d'autorité  dans  le  département ,  ce  piège  préparé 
d'une  feinte  douceur,  pour  me  faire  souscrire 
des  aveux  propres  à  me  perdre  ;  cette  publica- 
tion, cette  amplification  de  jugement  qui  me 
condanme ,  cette  signature  du  greffier,  cet  ex- 
trait prétendu  conforme  ;  tout  cela ,  non ,  Mes- 
sieurs, ne  me  parait  pas  possible,  et  n'est  croyable 
que  pour  ceux  qui  en  ont  été  les  témoins ,  ou  qui 
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habitent  les  campagnes  et  savent  ce  que  c'est  qu'un 
maire. 

Mais  la  plainte  même ,  qui  fait  le  fond  de  ce 
procès ,  a-t-elle  apparence  de  sens  ?  et  se  peut-il 
qu'un  homme,  je  ne  dis  plus  un  maire,  mais  un 
homme  en  âge  de  raison ,  hors  des  faiblesses  de 
l'enfance ,  se  tienne  offensé  pour  un  mot  (  car 
l'accorde ,  je  veux  que  je  l'aie  dit  ce  mot) ,  pour 
un  mot,  tout  au  plus  grossier,  qui  n'attaque  ni 
l'honneur  ni  la  réputation ,  ni  la  probité ,  ni  les 
mœurs  de  celui  auquel  il  s'adresse ,  et  ne  peut  faire 
tort  qu'à  celui  qui  le  prononce  ?  que,  pour  ce  mot, 
il  veuille  poursuivre ,  exterminer  un  pauvre  do- 
mestique, qu'il  fatigue  les  juges,  entasse  des  écri- 
tures, amène  des  témoins,  remue  des  gens  en 
place,  abuse  des  actes  publics,  afin  d'obtenir, 
quoi  ?  que  ce  malheureux,  ruiné,  malade ,  diffa- 
mé ,  après  six  mois  de  chagrins ,  d'angoisses ,  lan- 
guisse un  mois  dans  les  prisons. 

Un  mois ,  Messieurs  !  avant  de  confirmer  cet  ar- 
rêt, vous  y  penserez,  je  l'espère.  Qu'un  soldat 
l'eût  dit  à  son  chef,  ce  mot  dont  se  plaint  M.  de 
Beaune ,  on  eût  mis  peut-être  ce  soldat  en  prison 
deux  jours;  et  pour  le  même  mot,  du  paysan  au 
maire ,  vous  ordonnerez  un  mois ,  non  de  la  même 
peine.  Le  soldat ,  deux  jours  en  prison ,  y  voit  des 
soldats  comme  lui,  en  sort  sans  déshonneur,  et 
n'a  point  de  famille  dont  le  sort  l'inquiète.  Moi , 
je  serais  un  mois  avec  des  malfaiteurs  (on  le 
croira  du  moins  ) ,  laissant  ma  maison  désolée  et 
mes  enfants  à  l'abandon  ;  je  les  rejoindrais  couvert 
de  honte  !  Quelle  différence ,  Messieurs.  Est-ce  à 
vous ,  juges ,  d'établir  cette  différence  en  faveur 


de  l'homme  armé?  La  loi  civile  est-elle  plus  dure 
que  la  discipline  des  camps? 

Mais  non ,  Messieurs ,  non ,  je  n'ai  point  outragé 
monsieur  le  maire.  Même,  selon  sa  déclaration, 
je  ne  lui  ai  rien  dit  où  l'on  puisse  trouver  une  in- 
jure. Qu'il  amasse  des  preuves,  qu'il  produise,  à 
l'appui  de  son  procès-verbal,  ses  fermiers  pour 
témoins,  ses  débiteurs ,  ses  gens;  je  ne  l'ai  point 
outragé.  Je  l'eusse  outragé  en  l'appelant  menteur, 
faussaire,  parjure,  lâche  persécuteur  du  faible; 
et  j'outragerais  qui  que  ce  soit  en  lui  reprochant 
la  moitié  de  ce  que  m"a  fait  M.  de  Beaune.  Mais 
le  mot  dont  il  m'accuse  n'est  un  outrage  pour 
personne.  Avec  lui ,  n'user  que  de  ce  mot ,  c'eût 
été  le  ménager,  c'eût  été  de  ma  part  une  rare 
prudence ,  et  pourtant ,  ce  mot  même ,  il  est  vrai 
que  je  ne  l'ai  pas  dit. 

INe  craignez  point  d'ailleurs.  Messieurs,  si  vous 
me  renvoyez  absous,  que  l'autorité  de  monsieur 
le  maire  en  soit  affaiblie,  qu'on  le  respecte  moins 
pour  cela,  qu'on  ait  moins  peur  de  l'offenser.  Il 
n'y  a  personne  dans  le  pays  que  mon  exemple  n'é- 
pouvante, et  qui  ne  tremble  de  gagner  un  pareil 
procès.  Je  n'ai  eu ,  six  mois  durant,  de  repos  ni 
jour  ni  nuit.  Je  paye  des  frais  énormes,  et  perds 
mon  travail  d'un  an.  Une  coupe  de  bois,  dans  la- 
quelle j'ai  quelque  intérêt,  à  peine  en  ai-je  pu  faire 
le  quart.  N'en  doutez  point,  quoi  qu'il  arrive, 
quelque  arrêt  que  vous  prononciez ,  je  serai  tou- 
jours assez  puni  d'avoir  fâché  M.  de  Beaune,  et  de 
longtemps ,  ceux  qui  le  servent  ne  lui  demande- 
ront en  justice  leur  salaire,  s'ils  veulent  habiter 
la  commune  de  Véretz. 


PAMPHLETS  LITTÉRAIRES. 


LETTRE  A  M.  RENOUARD,  LIBRAIRE, 


SUR  UNE  TACHE  FAITE  A  UN  ^UNUSCRIT  DE  FLORENCE. 


AVERTISSEMENT. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qui  suit,  il  faut  premiè- 
rement savoir  que  Paul-Louis,  auteur  de  cette  lettre, 
ayant  découvert  à  Florence,  chez  les  moines  du  mont 
Cassin,un  manuscrit  complet  des  Pastorales  de 
Longus ,  jusque-là  mutilées  dans  tous  les  imprimés , 
se  préparait  à  publier  le  texte  grec  et  une  traduction 
de  ce  joli  ouvrage  ,  quand  il  reçut  la  permission  de 
dédier  le  tout  à  la  princesse  :  ainsi  appelait-on  en 
Toscane  la  sœur  de  Bonaparte,  Elisa.  Cette  per- 
mission, annoncée  par  le  préfet  même  de  Florence, 
et  devant  beaucoup  de  gens,  à  Paul-Louis,  le  surprit. 
Il  ne  s'attendait  à  rien  moins ,  et  refusa  d'en  pro- 
fiter, disant  pour  raison  que  le  public  se  moquait 
toujours  de  ces  dédicaces;  mais  l'excuse  parut  fri- 
vole :  le  public,  en  ce  temps-là,  n'était  rien,  et 
Paul-Louis  passa  pour  un  homme  peu  dévoué  à  la 
dynastie  qui  devait  remplir  tous  les  trônes.  Le  voilà 
noté  philosophe,  indépendant,  ou  pis  encore,  et 
mis  hors  de  la  protection  du  gouvernement.  Aus- 
sitôt on  l'attaque  ;  les  gazettes  le  dénoncent  comme 
philosophe  d'abord ,  puis  comme  voleur  de  grec. 
Un  signor  Puccini ,  chambellan  italien  de  l'auguste 
Elisa,  quelque  peu  clerc ,  écrit  en  France ,  en  Al- 
lemagne ;  cette  vertueuse  princesse  el  le-méme  mande 
à  Paris  qu'un  homme ,  ayant  trouvé  par  hasard , 
déterré  un  morceau  de  grec  précieux,  s'en  était 
emparé  pour  le  vendre  aux  Anglais.  Cela  voulait 
dire  qu'il  fallait  fusiller  l'homme  et  confisquer  son 
grec,  s'il  y  eût  eu  moyen;  car  déjà  les  savants 
étaient  en  possession  du  morceau  déterré  qui  com- 
plétait Longus ,  de  ce  nouveau  fragment  en  effet 
très-précieux,  imprimé,  distribué  gratis  avec  la 
version  de  Paul-Louis. 

Un  autre  Florentin,  un  piofesseur  de  grec  ap- 
pelé Furia ,  fort  ignorant  en  grec  et  en  toute  langue , 
fâché  de  l'espèce  de  bruit  que  faisait  cette  décou- 
verte parmi  les  lettrés  d'Italie ,  met  la  main  à  la 
plume ,  comme  feu  Janotus .  et  compose  une  bro- 


chure'. Les  brochures  étaient  rares  so'<iS  le  grand 
Napoléon  :  celle-ci  fut  lue  delà  les  monts ,  et  même 
parvint  à  Paris.  M.  Renouard,  libraire ,  accusé  dans 
ce  pamphlet  de  s'entendre  avec  Paul-Louis  pour  dé- 
rober du  grec  aux  moines ,  répondit  seul  ;  Paul- 
Louis  pensait  à  autre  chose. 

Il  parut  aussi  des  estampes ,  dont  une  le  repré- 
sentait dans  une  bibliothèque,  versant  toute  l'encre 
de  son  cornet  sur  un  livre  ouvert  ;  et  ce  livre ,  c'é- 
tait le  manuscrit  de  Longus.  Car  il  y  avait  fait,  en 
le  copiant,  comme  il  est  expliqué  dans  l'écrit  qu'on 
va  lire,  une  tache,  unique  prétexte  de  la  persécu- 
tion et  de  tant  de  clameurs  élevées  contre  lui.  On 
criait  qu'il  avait  voulu  détruire  le  texte  original, 
afin  de  posséder  seul  Longus.  Une  excellence  à 
portefeuille  trouve  ce  raisonnement  admirable ,  et , 
sans  en  demander  davantage  ,  ordonne  de  saisir  le 
grec  et  le  français  publiés  par  Paul-Louis  à  Rome 
et  à  Florence;  et  ce  fut  une  chose  plaisante;  car, 
de  peur  qu'il  n'eût  seul  ce  qu'il  donnait  à  tout  le 
monde,  le  vizir  de  la  librairie,  ne  sachant  ce  que 
c'était  que  grec  ni  manuscrits,  connaissant  aussi 
peu  Longus  que  son  traducteur,  d'abord  avait  écrit 
de  suspendre  la  vente  de  l'oeuvre,  quelle  qu'elle 
fût;  puis,  apprenant  qu'on  ne  vendait  pas,  mais 
qu'on  donnait  ce  grec  et  ce  français  au  petit  nom- 
bre d'érudits  amateurs  de  ces  antiquités ,  il  fit  sé- 
questrer tout,  pour  empêcher  Paul-Louis  de  se 
l'approprier.  Celui-ci  ne  s'en  émut  guère,  et  lais- 
sait sa  Chloé  dans  les  mains  de  la  police ,  fort  ré- 
solu à  ne  jamais  faire  nulle  démarche  pour  l'en  ti- 
rer; mais  à  la  fin,  il  eut  avis  qu'on  allait  le  saisir 
lui-même  et  l'arrêter.  Cela  le  rendit  attentif,  et  il 
commençait  à  rêver  aux  moyens  de  sortir  d'affaire, 
quand  il  fut  mandé  chez  le  préfet  de  Rome ,  où  il 
était  alors ,  pour  donner  des  éclaircissements  sur 
sa  conduite,  ses  liaisons,  son  état,  son  bien,  sa 
naissance  et  son  pâté  d'encre ,  le  tout  par  ordre 

'  Nous  donnons  une  traduction  de  cette  brochure  à  la  lia 
de  ce  volume,  avec  \e  fac-similé  de  la  tache  d'encre. 
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supérieur.  Il  écrivit  à  ce  préfet,  non  sans  humeur; 
voici  sa  lettre  : 

«  Monsieur,  j'ai  négligé  de  répondre  aux  calom- 
«  nies  dirigées  contre  moi  depuis  environ  un  an, 
«  croyant  que  ces  sottises  feraient  peu  d'impres- 
«  sion  sur  les  esprits  sensés  ;  mais  puisque  le  mi- 
«  nistre  y  met  de  l'importance,  et  qu'enfin  il  faut 
«  m'expliquer  sur  ce  pitoyable  sujet,  je  vais  donner 
«  au  public ,  devant  lequel  on  m'accuse,  ma  justifi- 
<•  cation  aussi  claire  et  précise  qu'il  me  sera  possi- 
«  ble.  Vous  recevrez.  Monsieur,  le  premier  exem- 
«  plaire  de  ce  mémoire  très-succinct,  où  Son 
«  Excellence  trouvera  les  renseignements  qu'elle 
«  désire.  « 

Le  préfet  répondit  :  «■  IMonsieur ,  gardez-vous  bien 
«  de  rien  publier  sur  l'affaire  dont  il  est  question; 
«  vous  vous  exposeriez  beaucoup,  et  l'imprimeur  qui 
«  vous  prêterait  son  ministère  ne  serait  pas  moins 
«  compromis.  » 

Il  s'agissait  d'un  pâté  d'encre ,  et  remarquez ,  car 
il  y  a  en  toute  histoire  moralité ,  tout  est  matière 
d'instruction  à  qui  veut  réfléchir;  admirez  en  ceci 
la  doctrine  du  pouvoir  :  les  calomnies  s'impriment , 
mais  la  réponse ,  non.  Chacun  peut  bien  dire  au 
public,  dans  les  pamphlets,  dans  les  journaux,  Paul- 
Louis  est  un  voleur  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  celui- 
ci  puisse  parler  au  même  public  et  montrer  qu'il 
est  honnête  homme.  Le  ministre  évoque  l'affaire 
à  son  cabinet,  où  lui  seul  en  décidera,  et  fera 
Paul-Louis  honnête  homme  ou  fripon,  selon  qu'il 
croira  convenir  au  service  de  Sa  Majesté,  selon  le 
bon  plaisir  de  Son  Altesse  impériale  madame  Bac- 
ciocchi. 

Paul-Louis ,  bien  empêché ,  récrivit  au  préfet  : 
«  Monsieur,  j'ignorais  qu'il  fallût  votre  permission 
«  pour  imprimer  mon  petit  mémoire  justificatif; 
it  mais  puisqu'elle  m'est  nécessaire,  je  vous  supplie 
«  de  me  l'envoyer.  »  Il  n'eut  point  de  réponse ,  et 
l'avait  bien  prévu.  Heureusement  il  se  souvint  d'un 
pauvre  diable  d'imprimeur  nommé  Lino  Contadini, 
qui  demeurait  près  de  la  Sapience,  n'imprimait  que 
des  almanachs ,  et  devait  être  peu  en  règle  avec 
la  nouvelle  censure.  Il  va  le  trouver,  et  lui  dit  : 
Or,  su,  presto,  sbrighiamola  e  si  stampi  questa 
cosaper  l'eccellentissimo  signor  prefetto  di  pulizîa  ; 
c'est-à-dire  :  Vite,  qu'on  imprime  ceci  pour  mon- 
seigneur excellentissime  préfet  de  police  (  ou  de 
propreté,  car  c'est  le  même  mot  en  italien  ).  A  quoi 
je  bonhomme  répondit  :  Padron  mio  r'werito,  corne 
faràl  Non  capisco  parola  di  francese ;  che  vuol 
ella  ch'io  passa  raccapezzar  mai  in  questa  bene- 
detia  straccio  pieno  di  cossature?  Mon  cher  IMon- 
sieur, comment  ferai-je.!"  n'entendant  pas  un  mot 
de  français ,  que  puis-je  comprendre  à  ce  chiffon 


tout  plein  de  ratures  PEhbien!  repartit  Paul-Loui^, 
nousy  travaillerons  ensemble;  mais  dépéchons,  le 
préfet  attend.  Les  voilà  donc  à  la  besogne,  et  Paul- 
Louis  ,  compositeur,  correcteur,  imprimeur,  et  le 
reste.  Ce  fut  un  merveilleux  ouvrage  que  cette  im- 
pression :  il  y  avait  dix  fautes  par  ligne;  mais  à 
toute  force  on  pouvait  lire.  La  chose  achevée ,  vient 
un  scrupule  à  ce  bonhomme  d'imprimeur.  Ne  nous 
faudrait-il  pas  ,  dit-il ,  pour  faire  ce  que  nous  fai- 
sons, une  permission,  wipermesso?  Non,  dit 
Paul-Louis.  Si  fait,  dit  l'autre.  Et  quoi!  pour  le 
préfet;  Attendez,  dit  Lino;  je  reviens  tout  à  l'heure. 
Il  s'en  va  chez  le  préfet ,  et  cependant  Paul-Louis 
fait  un  paquet  d'une  centaine  d'exemplaires,  qu'il 
emporte.  Un  quart  d'heure  après,  l'imprimerie  était 
pleine  de  sbires.  Ce  sont  les  gendarmes  du  pays. 
Ayant  ce  qu'il  voulait  à  peu  près,  Paul-Louis 
écrivit  encore  au  préfet  une  dernière  lettre  :  «  Mon- 
«  sieur,  j'ai  trompé  l'imprimeur  Lino.  Je  lui  ai  fait 
«  accroire  qu'il  travaillait  pour  vous  ;  je  lui  ai  parlé 
«  en  votre  nom  et  comme  chargé  de  vos  ordres.  Je 
«  l'ai  hâté  en  l'assurant  que  vous  attendiez  impa- 
«  tiemment  le  résultat  de  son  travail;  enfin  tous 
<c  les  moyens  que  j'ai  pu  imaginer,  je  les  ai  mis  en 
«  œuvre  pour  abuser  cet  homme,  qui,  pensant  vous 
«  servir,  ignorait  ce  qu'il  faisait.  Après  une  telle 
«  déclaration,  je  vous  crois,  Monsieur,  trop  rai- 
«  sonnable  pour  vous  en  prendre  à  lui ,  et  non  pas 
«  à  moi  seul ,  de  la  publication  de  mon  factum  lit- 
«  téraire.  Je  ne  vous  prie  plus  que  de  vouloir  bien 
«  l'adresser  avec  cette  lettre  au  ministre,  curieux 
«  de  savoir  à  quoi  je  m'occupe  et  qui  je  suis.  » 

Le  pauvre  Lino  fut  arrêté,  interrogé,  réprimandé 
et  renvoyé.  Le  préfet  n'adressa  au  ministre  ni  lettre 
ni  brochure  ;  mais  bientôt  après ,  il  reçut  une  verte 
semonce  de  ses  maîtres.  Laisser  imprimer,  publier 
la  plainte  d'un  homme  maltraité,  quelle  bévue  pour 
un  préfet  !  L'espèce  de  supercherie  dont  il  avait  été 
la  dupe  ne  l'excusait  pas  aux  yeux  d'un  gouverne- 
ment fort.  Il  était  responsable;  la  plainte  avait  paru; 
c'était  sa  faute  à  lui ,  gagé  précisément  pour  empê- 
cher cela.  11  en  faillit  perdre  sa  place,  et  c'eût  été 
dommage  vraiment;  il  ne  serait  pas  ce  qu'il  est 
(conseiller  d'État)  aujourd'hui ,  s'il  eût  cessé  alors 
de  servir  les  dynasties. 

Paul-Louis,  depuis  ce  temps,  vécut  à  Rome 
tranquille,  n'entendant  plus  parler  de  préfet  ni  de 
ministre.  Sa  lettre  fit  du  bruit,  en  Italie  surtout. 
Les  Lombards  se  réjouirent  de  voir  Florence  mo- 
quée et  traitée  d'ignorante.  Quelques  écrits  paru- 
rent enfaveur  de  Paul-Louis:  on  voulut  y  répondre; 
mais  îe  gouvernement  l'empêcha,  et  imposa  silence 
à  tous.  On  redoutait  alors  la  moindre  discussion 


A  M.  RENOUAUD. 


■665 


dont  le  public  eiit  été  juge.  Celle-ci ,  d'abord  sotte 
et  ridicule  seulement,  eut  des  suites  sérieuses,  fâ- 
cheuses ,  même  tragiques.  Furia  en  fut  malade , 
Puccini  en  mourut ,  car  étant  à  dîner  un  jour  chez 
la  comtesse  d'Albani,  veuve  du  prétendant  d'Angle- 
terre ,  il  se  prit  de  querelle  avec  un  des  convives  qui 
défendait  Paul-Louis ,  et  s'emporta  au  point  que , 
de  retour  chez  lui  le  soir,  il  écrivit  une  lettre  d'ex- 
cuses à  madame  d'Albani ,  se  mit  au  lit ,  et  mou- 
rut, regretté  d'un  chacun,  car  il  était  bon  homme, 
à  la  colère  près.  Paul-Louis  n'en  fut  pas  cause , 
comme  on  le  lui  a  reproché  ;  mais  s'il  eût  pu  pré- 
voir cette  catastrophe,  la  crainte  de  tuer  un  cham- 
bellan ne  l'eût  pas  empêché  apparemment  d'écrire, 
-^uand  il  crut  le  devoir  faire,  pour  sa  propre  défense. 
Ce  qui ,  dans  cette  brochure ,  déplut ,  ce  fut  un  ton 
libre ,  un  air  de  mécontentement  fort  extraordinaire 
alors,  la  façon  peu  respectueuse  dont  on  parlait  des 
employés  du  gouvernement;  mais  plus  que  tout,  ce 
fut  qu'on  y  faisait  connaître  la  haine  de  l'Italie  pour 
ce  gouvernement  et  pour  le  nom  français.  Bona- 
parte croyait  être  adoré  partout ,  sa  police  le  lui  as- 
surait chaque  matin  :  une  voix  qui  disait  le  contraire 
embarrassait  fort  la  police,  et  pouvait  attirer  l'at- 
tention de  Bonaparte ,  comme  il  arriva  ;  car  un  jour 
il  en  parla ,  voulut  savoir  ce  que  c'était  qu'un  ofQcier 
retiré  à  Rome  qui  faisait  imprimer  du  grec.  Sur  ce 
qu'on  lui  en  dit,  il  le  laissa  en  repos. 


J'ai  vu ,  Monsieur,  votre  notice  d'un  fragment 
de  Longus  nouvellement  découvert ,  c'est-à-dire, 
votre  apologie  au  sujet  de  cette  découverte ,  dans 
laquelle  on  vous  accusait  d'avoir  trempé  pour 
quelque  chose.  11  me  semble  que  vous  voilà  plei- 
nement justifié ,  et  je  m'en  réjouirais  avec  vous, 
si  je  pouvais  me  réjouir.  Mais  cette  affaire ,  dont 
vous  sortez  si  heureusement ,  prend  pour  moi  une 
autre  tournure,  et  tandis  que  vous  échappez  à  nos 
communs  ennemis ,  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  je 
vais  devenir. 

On  me  mande  de  Florence  que  cette  pauvre 
traduction  dont  vous  avez  appris  l'existence  au 
public  vient  d'être  saisie  chez  le  libraire ,  qu'on 
cherche  le  traducteur,  et  qu'en  attendant  qu'il 
se  trouve,  on  lui  fait  toujours  son  procès.  On 
parle  de  poursuite ,  d'information ,  de  témoins , 
€t  Von  se  tait  du  reste  \ 

Voyez,  Monsieur,  la  belle  affaire  où  vous  m'a- 
vez engagé;  car  ce  fut  vous,  s'il  vous  en  souvient, 

'  HémisUche  de  Corneille  :  allusion  hardie  à  riutervention 

de  l'auguste  princesse,  au  refus  de  la  dédicace,  et  autres  faits 
connus  aiors  de  tout  le  monde  à  Florence,  et  peut-élif  même 
lans  les  faubourgs. 


qui  eûtes  la  première  pensée  de  donner  au  pubilc 
ce  malheureux  fragment.  Moi ,  qui  le  connaissais 
deouis  deux  ans ,  quand  je  vous  en  parlais  à  B*> 
logne,  je  n'avais  pas  songé  seulement  À  le  lire. 

Sans  ce  fragment  fatal  au  Kfion  de  ma  TÏe, 
Mes  jours  dans  le  loisir  couleraient  sans  enrie; 

je  n'aurais  eu  rien  à  démêler  avec  les  savants  Fli> 
rentins ,  jamais  on  ne  se  serait  douté  qu'ils  sus- 
sent si  peu  leur  métier,  et  l'ignorance  de  ces 
messieurs,  ne  paraissant  que  dans  leurs  ouvrages, 
n'eût  été  connue  de  personne. 

Car  vous  savez  bien  que  c'est  là  tout  le  mal , 
et  que  cette  tache  dont  on  fait  tant  de  bmit, 
personne  ne  s'en  soucie.  Vous  n'avez  pas  voulu 
le  dire,  parce  que  vous  êtes  sage.  Vous  vous  ren- 
fermez dans  les  bornes  strictes  de  votre  justifi- 
cation, et,  par  une  modération  dont  il  y  a  peu 
d'exemples,  en  répondant  aux  mensonges  qu'on 
a  publiés  contre  vous,  vous  taisez  les  vérités  qui 
auraient  pu  faire  quelque  peine  à  vos  calomnia- 
teurs. A  quoi  vous  servait  en  effet,  assuré  de  vous 
disculper,  d'irriter  des  gens  qui ,  tout  méprisa- 
bles qu'il  sont ,  ont  une  patente ,  des  gages ,  une 
livrée  ;  qui ,  sans  être  grand'chose ,  tiennent  à 
quelque  chose,  et  dont  la  haine  peut  nuire?  Et 
puis ,  ce  que  vous  taisiez ,  vous  saviez  bien  que  je 
serais  obligé  de  le  dire,  que  vous  seriez  ainsi 
vengé  sans  coup  férir,  et  que  le  diable ,  comme 
on  dit ,  n'y  perdrait  rien. 

Pour  moi ,  tant  que  tout  s'est  borné  à  quelques 
articles  insérés  dans  les  journaux  italiens ,  à  quel- 
ques libelles  obscurs  signés  par  des  pédants,  j'en 
ai  ri  avec  mes  amis ,  sachant  que ,  comme  vous  le 
dites  très-bien ,  peu  de  gens  s'intéressent  à  ces 
choses,  et  que  ceux-là  ne  se  méprendraient  pas 
aux  motifs  de  tant  de  rage  et  de  si  grossières  ca- 
lomnies. Depuis  huit  mois  que  ces  messieurs  nous 
honorent  de  leurs  injures,  vous  savez  en  quels 
termes  je  vous  en  ai  écrit  :  c'était,  vous  disais-je , 
une  canaille^  qu'il  fallait  laisser  aboyer.  J'avais 
raison  de  les  mépriser  \  mais  j'avais  tort  de  ne  pas 
les  craindre,  et  à  présent  que  je  voudrais  me  mettre 
en  garde  contre  eux ,  il  n'est  peut-être  plus  temps. 

Je  fais  cependant  quelquefois  une  réflexion  qui 
me  rassure  un  peu  :  Colomb  découvrit  l'Améri- 
que ,  et  on  ne  le  mit  qu'au  cachot  ;  Galilée  trouva 
le  vrai  système  du  monde ,  il  en  fut  quitte  pour 
la  prison.  Moi ,  j'ai  trouvé  cinq  ou  six  pages  dans 
lesquelles  il  s'agit  de  savoir  qui  baisera  Chloé  ; 
me  fera-t-on  pis  qu'à  eux  ?  Je  devrais  être  tout  au 

'  Canaille ,  des  chambellans  !  Ceci  parut  un  peu  fort ,  et 
quelques  personnes  voulaient  que  l'auteur  le  supprimât 
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plus  bldoxé  par  la  cour.  Mais  la  peine  n'est  pas 
toujours  proportionnée  au  délit,  et  c'est  là  ce 
qui  m'inquiète. 

Vous  dites  que  les  faits  sont  notoires;  votre 
récit  et  celui  de  M.  Furia  s'accordent  peu  néan- 
moins. Il  y  a  dans  le  sien  beaucoup  de  faussetés, 
beaucoup  d'omissions  dans  le  vôtre.  Vous  ne  dites 
pas  tout  ce  que  vous  savez ,  et  peut-être  aussi  ne 
savez-vous  pas  tout  :  moi,  qui  suis  moins  circons- 
pect ,  mieux  instruit  et  d'aussi  bonne  foi ,  je  vais 
suppléer  à  votre  silence. 

Passant  à  Florence,  il  y  a  environ  trois  ans, 
j'allai  avec  un  de  mes  amis,  M.  Akerblad ,  mem- 
bre de  l'Institut,  voir  la  bibliothèque  de  l'abbaye 
de  cette  ville.  Là,  entre  autres  manuscrits  d'une 
haute  antiquité ,  on  nous  en  montra  un  de  Lon- 
gus.  Je  le  feuilletai  quelque  temps ,  et  le  premier 
livre ,  que  tout  le  monde  sait  être  mutilé  dans 
les  éditions ,  me  parut  tout  entier  dans  ce  manus- 
crit. Je  le  rendis  et  n'y  pensai  plus.  J'étais  alors 
occupé  d'objets  fort  différents  de  ceux-là.  Depuis, 
ayant  parcouru  la  France,  l'Allemagne  et  la 
Suisse ,  je  revins  en  Italie ,  et  avec  vous  à  Flo- 
rence ,  où ,  me  trouvant  de  loisir,  je  copiai  de  ce 
manuscrit  ce  qui  manquait  dans  les  imprimés.  Je 
me  fis  aider  dans  ce  travail  par  messieurs  Furia 
et  Bencini,  employés  tous  deux  à  la  bibliothèque 
de  Saint-Laurent ,  où  le  manuscrit  se  trouvait 
alors.  En  travaillant  avec  eux ,  j'y  fis,  par  étour- 
derie,  une  tache  d'encre  qui  couvrait  une  ving- 
taine de  mots  dans  l'endroit  inédit  déjà  trans- 
crit par  moi.  Pour  réparer  en  quelque  sorte  ce 
petit  malheur ,  j'offris ,  sans  qu'on  me  le  deman- 
dât ,  ma  copie ,  c'est-à-dire  celle  que  nous  avions 
faite  ensemble ,  moi ,  M.  Furia  et  son  aide ,  la- 
quelle étant  de  trois  mois ,  faite  sur  l'original 
même ,  et  revue  par  trois  personnes  avant  l'acci- 
dent, avait  une  exactitude  et  une  authenticité 
qui  eût  manqué  à  toute  autre.  On  la  dédaigna 
d'abord,  comme  ne  pouvant  tenir  lieu  de  l'origi- 
nal ,  et  ensuite  on  l'exigea  ;  mais  alors  j'avais  des 
raisons  pour  la  refuser.  Je  payai  ces  messieurs , 
et  m'en  vins  de  Florence  à  Rome,  où  ayant  trouvé , 
comme  je  l'espérais,  d'autres  manuscrits  de  Lon- 
gus ,  je  fis  imprimer  à  mes  frais  le  texte  de  cet 
auteur,  avec  les  variantes  de  Rome  et  de  Florence. 
Cette  édition  ne  se  vend  point;  je  la  donne  à  qui 
bon  me  semble;  mais  le  fragment  de  Florence, 
imprimé  séparément ,  se  donne  gratis  à  qui  veut 
l'avoir. 

Dans  tout  ceci.  Monsieur,  je  n'invoquerai  point 
votre  témoignage,  dont  heureusement  je  puis  me 
passer.  Je  vois  votre  prudence  ;  j'entre  dans  tous 


vos  ménagements ,  et  ne  veux  point  vous  com- 
mettre avec  les  puissances  en  vous  contraignant 
à  vous  expliquer  sur  d'aussi  grands  intérêts.  Si 
on  vous  en  parle ,  haussez  les  épaules ,  levez  lej 
yeux  au  ciel,  faites  un  soupir  ou  un  sourire,  et 
dites  que  le  temps  est  au  beau. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  souffrez,  Mon- 
sieur, que  je  me  plaigne  de  la  manière  dont 
vous  me  faites  connaître  au  public.  Vous  m'an- 
noncez comme  auteur  d'une  traduction  de  Lon- 
gus  parfaitement  inconnue ,  brochure  anonyme 
dont  il  n'y  a  que  très-peu  d'exemplaires  dans 
les  mains  de  quelques  amis;  et  comme  on  ne  me 
connaît  pas  plus  que  ma  traduction ,  vous  appre- 
nez à  vos  lecteurs  que  je  suis  un  helléniste ,  fort 
habile ,  dites- vous.  On  ne  pouvait  plus  mal  ren- 
contrer. Si  je  suis  habile ,  ce  n'est  pas  dans  cette 
occasion  que  j'en  ai  fait  preuve.  Ayant  découvert 
cette  bagatelle,  qui  complète  un  joli  ouvrage  mu- 
tilé depuis  tant  de  siècles,  vous  voyez  le  parti  que 
j'en  ai  su  tirer.  J'en  fais  cadeau  au  public,  et  je  passe 
pour  l'avoir  non-seulement  volée ,  mais  anéan- 
tie. Vous-même,  Monsieur,  vous  en  déplorez  la 
perte.  Les  journaux  italiens  me  dénoncent  comme 
destructeur  d'un  des  plus  beaux  monuments  de 
l'antiquité  ;  M.  Furia  en  prend  le  deuil  ;  sa  cabale 
crie  vengeance ,  et ,  tandis  que  ce  supplément  est , 
par  mes  soins  et  à  mes  frais ,  dans  les  mains  de 
ceux  qui  peuvent  le  lire,  on  répand  partout  contre 
moi  un  libelle  '  avec  ce  titre  :  Histoire  de  la 
découverte  et  de  la  perte  subite  d'un  fragment 
de  Longus.  Voilà  mon  habileté.  Où  tout  autre 
aurait  trouvé  du  moins  quelque  honneur,  j'en  suis 
pour  mon  argent  et  ma  réputation  ;  et  je  me  tien- 
drai heureux  s'il  ne  m'arrive  pas  pis.  Croyez-moi, 
Monsieur,  les  habiles  en  littérature  sont  ceux  qui, 
comme  les  jésuites  de  Pascal,  ne  lisent  point, 
écrivent  peu  et  intriguent  beaucoup. 

Je  ne  suis  point  non  plus  helléniste ,  ou  je  ne 
me  connais  guère.  Si  j'entends  bien  ce  mot,  qui , 
je  vous  l'avoue,  m'est  nouveau,  vous  dites  un  hel- 
léniste, comme  on  dit  un  dentiste,  un  droguiste, 
un  ébéniste;  et,  suivant  cette  analogie,  un  hellé- 
niste serait  un  homme  qui  étale  du  grec ,  qui  en 
vit ,  et  qui  en  vend  au  public,  aux  libraires,  au 
gouvernement.  Il  y  a  loin  de  là  à  ce  que  je  fais. 
Vous  n'ignorez  pas.  Monsieur,  que  je  m'occupe 
de  ces  études  uniquement  par  goût,  ou  pour  mieux 
dire ,  par  boutades,  et  quand  je  n'ai  point  dautre 
fantaisie;  que  je  ny  attache  nulle  importance, 
et  n'en  tire  nul  profit  ;  que  jamais  on  n'a  vu  mon 

'  Voir  cette  pièce  à  la  lin  de  ce  volume ,  avec  \xnfac-sitniU 
de  la  tache  d'encre. 
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nom  en  tête  d'aucun  livre  ;  que  je  ne  veux  au- 
cune des  places  où  l'on  parvient  par  ce  moyen  ; 
et  que,  sans  les  hasards  qui  m  ont  engagé  adonner 
au  public  un  texte  de  quelques  pages,  jamais  on 
n'aurait  eu  cette  preuve  de  mon  habileté  ;  qu'enfin 
même,  après  cela,  si  vous  ne  m'eussiez  démasqué, 
contre  toute  bienséance  et  sans  nulle  nécessité , 
cette  habileté  qu'il  vous  plaît  de  me  supposer, 
ou  ne  m'eût  point  été  attribuée ,  ou  serait  encore 
un  secret  entre  quelques  personnes  capables  d'en 
juger. 

Qu'est-ce,  s'il  vous  plaît.  Monsieur,  qu'une 
notice  d'un  livre  qui  ne  se  vend  point,  qu'on  donne 
à  peu  de  personnes ,  et  que  même  on  ne  peut 
plus  donner  ?  et  qu'importe  à  qui  vous  lit  que  ce 
livre  soit  bon  ou  mauvais,  si  on  ne  saurait  l'avoir  ? 
Que  vous  vous  défendiez  du  mal  qu'on  vous  im- 
pute en  nommant  celui  qui  l'a  fait ,  cela  est  tout 
simple  ;  mais  personne  ne  vous  accusait  d'avoir 
fait  cette  traduction.  Je  ne  veux  point  trop  vous 
pousser  là-dessus,  ni  paraître  plus  fâché  que  je 
ne  le  suis  en  effet.  Vous  avez  cru  la  chose  de  peu 
de  conséquence ,  et  pensé  fort  sagement  qu'un 
tel  ouvrage  ne  me  pouvait  faire  ni  grand  honneur 
ni  grand  tort.  Mais  enfin  vous  eussiez  pu  vous  dis- 
penser de  me  nommer,  du  moins  comme  traduc- 
teur, et  en  y  pensant  mieux ,  vous  n'eussiez  pas 
dit  que  j'étais  ni  habile,  ni  helléniste. 

Vous  n'êtes  pas  plus  exact  en  pariant  de  M. 
Furia.  Sans  autre  explication,  vous  le  désignez 
seulement  comme  bibliothécaire,  gardien  d'un 
dépôt  littéraire  célèbre  dans  toute  l'Europe.  Y 
pensez-vous.  Monsieur?  Vous  écrivez  à  Paris, 
vous  parlez  à  des  Français,  qui,  voyant  dans 
ces  emplois  des  gens  d'un  mérite  reconnu ,  dont 
quelques-uns  même  sont  Italiens  ' ,  ne  manque- 
ront pas  de  croire  que  le  seigneur  Furia  est  un 
homme  considérable  par  son  savoir  et  par  sa  place. 
Je  comprends  que  cette  erreur  peut  vous  être  in- 
différente, et  qu'ayant  apparemment  plus  de  rai- 
son de  le  ménager  que  de  vous  plaindre  de  lui , 
vous  lui  laissez  volontiers  la  considération  attachée 
à  son  titre  dans  le  paysoù  vous  êtes.  Mais  moi  qu'il 
attaque,  soutenu  d'une  cabale  de  pédants,  il  m'im- 
[X)rte  qu'on  l'apprécie  à  sa  juste  valeur,  et  je  ne 
puis  souffrir  non  plus  qu'on  le  confonde  avec  des 
gens  dont  l'érudition  et  le  goût  font  honneur  à 
l'Italie. 

Si  vous  eussiez  voulu ,  Monsieur,  donner  une 
juste  idée  des  personnages  peu  connus  dont  vous 
aviez  à  parler,  après  avoir  dit  que  j'étais  ancien 
militaire,  helléniste,  puisque  vous  le  voulez, 

'  Visconti .  Harini  et  d'autres. 


fort  habile,  il  fallait  ajouter  :  31.  furia  est  un 
cuistre,  ancien  cordonnier  comme  son  père, 
garde  d'une  bibliothèque  qu'il  devrait  encore 
balayer,  qui  fait  aujourd'hui  de  mauvais  livres 
n'ayant  pu  faire  de  bons  souliers,  helléniste 
fort  peu  habile ,  à  huit  centsfrancs  d'appointe- 
ments; copiant  du  grec  pour  ceux  qui  le  payent  ; 
élève  et  successeur  du  seigneur  Bandini,  dont 
l'ignorance  est  célèbre.  Et  il  ne  fallait  pas  dire 
seulement,  comme  vous  faites,  que  cet  homme 
cherche  des  torts  dans  les  accidents  les  plus  sim- 
ples, mais  qu'il  est  intéressé  à  en  trouver,  parce 
qu'il  est  cuistre  en  colère ,  dont  la  rage  et  la  vanité 
cruellement  blessée  servent  d'instrument  à  des 
haines  '  qui  n'osent  éclater  d'une  autre  manière. 
Ce  sont  là  de  ces  choses  sur  lesquelles  vous  gardez 
un  silence  prudent.  Fontenelle ,  dit  quelque  part 
Voltaire,  était  tout  plein  de  ces  ménagements. 
Il  n'eût  voulu  pour  rien  au  monde  dire  seule- 
ment à  l'oreille  que  F...  est  un  polisson.  Vol- 
taire cachait  moins  sa  pensée.  Mais  il  est  plus  sûr 
d'imiter  Fontenelle.  Malheureusement  le  choix 
n'est  pas  en  mon  pouvoir,  et  je  suis  obligé  de 
tout  dire. 

Pour  commencer  par  les  raisons  que  peut  avoir 
le  seigneur  Furia  de  n'être  pas  aussi  désintéressé 
qu'on  le  croirait  dans  cette  affaire ,  il  faut  savoir 
que  la  découverte  du  précieux  fragment  de  Lon- 
gus  s'est  faite  dans  un  manuscrit  sur  lequel ,  lui 
Furia ,  a  travaillé  longues  années ,  et  qu'il  regar- 
dait en  quelque  sorte  comme  sa  propriété  ;  qu'on 
y  a  fait  cette  trouvaille  au  moment  précisément 
où  le  seigneur  Furia  venait  de  donner  au  public 
une  notice  très-ample  et  très-exacte ,  selon  lui, 
de  ce  même  manuscrit ,  dans  laquelle  est  indi- 
qué ,  page  par  page ,  et  fort  au  long ,  tout  ce  que 
le  sieur  Furia  y  a  pu  remarquer  ;  que  son  travail 
sur  ce  petit  volume,  annoncé  longtemps  d'avance, 
a  duré  six  ans ,  pendant  lesquels  il  n'a  cessé  de 
le  feuilleter  et  de  le  décrire  avec  une  patience 
peu  commune  ;  qu'il  en  a  même ,  à  ce  qu'il  dit , 
extrait  beaucoup  de  variantes  des  prétendues 
fables  d'Ésope ,  par  lui  réimprimées  à  la  fin  de 
sa  notice;  car  ces  sottises  de  quelque  moine,  par 
où  l'on  commence  au  collège  l'étude  de  la  langue 
grecque ,  se  trouvent  dans  ce  manuscrit  à  la  suite 
du  roman  de  Longus,  et  le  sieur  Furia  n'a  pas 
manqué  d'en  faire  son  profit;  qu'enfin,  à  peine 

'  Les  Français  alors  delà  les  monts  étaient  détestés  comme 
le  sont  maintenant  les  Allemands.  Le  gouvernement  n'en  savait 
rien  et  ne  voulait  en  rien  savoir.  Ce  passage  et  d'autres  pareils 
ci-dessous,  firent  en  Italie  une  très-vive  sensation,  et  déplurent 
à  VautoriU,  qui  redoute  surtout  qu'on  imprime  ce  que  chacun 
prnsr. 
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achevé  son  ouvrage  qu'il  vendait  lui-même ,  et 
où  il  pensait  avoir  épuisé  tout  ce  qu'on  pou- 
vait dire  du  divin  manuscrit ,  arrive  par  hasard 
quelqu'un  qui,  tout  au  premier  coup  doeil ,  voit 
et  désigne  au  public  la  seule  chose  qui  fût  vrai- 
ment intéressante  dans  ce  manuscrit ,  et  la  seule 
aussi  que  le  sieur  Furian'y  eût  pas  aperçue. 

On  écrit  aujourd'hui  assez  ordinairement  sur 
les  choses  qu'on  entend  le  moins.  Il  n'y  a  si  petit 
écolier  qui  ne  s'érige  en  docteur.  A  voir  ce  qui 
s'imprime  tous  les  jours,  on  dirait  que  chacun  se 
croit  obligé  de  faire  preuve  d'ignorance.  Mais  des 
preuves  de  cette  force  ne  sont  pas  communes ,  et 
le  seigneur  Bandini  lui-même ,  maître  et  prédé- 
cesseur du  seigneur  Furia ,  fameux  par  des  bé- 
vues de  ce  genre,  n'a  rien  fait  qui  approche  de 
cela. 

Nous  avons  des  relations  de  voyage  dont  les 
auteurs  sont  soupçonnés  de  n'être  jamais  sortis 
de  leur  cabinet  ;  et  dans  un  autre  genre , 

Combien  de  gens  ont  fait  des  récits  de  batailles 
Dont  ils  s'étaient  tenus  loin? 

mais  une  notice  d'un  livre  par  quelqu'un  qui  ne 
l'a  point  lu  est  une  bouffonnerie  toute  neuve ,  et 
dont  le  public  doit  savoir  gré  au  seigneur  Furia, 

Je  ne  prétends  pas  dire  par  là  qu'il  ne  l'ait 
examiné  avec  beaucoup  d'attention.  J'admire  au 
contraire  qu'il  ait  pu  entrer  dans  tous  ces  détails 
et  en  faire  deux  volumes.  Son  ouvrage ,  que  je 
n'ai  point  lu  (car  j'en  parle  à  peu  près  comme  lui 
du  manuscrit),  sera  quelque  jour  utile  au  relieur 
pour  éviter  toute  erreur  dans  la  position  des 
feuillets.  En  un  mot ,  dans  le  compte  qu'il  rend  de 
ce  livre ,  selon  lui ,  si  intéressant ,  qui  l'a  occupé 
six  années,  il  a  pensé  à  tout,  excepté  à  le  lire. 

ïl  est  fâcheux  pour  vous.  Monsieur,  de  n'avoir 
pas  été  témoin  de  l'effet  que  produisit  sur  lui  la 
première  vue  de  cette  lacune  dans  le  livre  im- 
primé, et  du  morceau  inédit  qui  la  remplissait 
dans  le  manuscrit.  Sa  surprise  fut  extrême  ;  et 
quand  il  eut  reconnu  que  ce  morceau  n'était  pas 
seulement  de  quelques  lignes,  mais  de  plusieurs 
pages,  il  me  fit  pitié,  je  vous  assure.  D'abord  il  de- 
meura stupide  :  vous  en  auriez  peut-être  ri  ;  mais 
bientôt  vous  auriez  eu  peur,  car  en  un  instant 
il  devint  furieux.  Je  n'avais  jamais  vu  un  pédant 
enragé  ;  vous  ne  sauriez  croire  ce  que  c'est. 

Le  quadrupède  écume  et  son  œil  étincelle. 

Si  des  regards  il  eût  pu  mordre,  j'aurais  mal 
passé  mon  temps. 

Dès  lors  le  seigneur  Furia  se  crut  un  homme 
déshonoré.  Vous  savez  que  Vatel  se  tua  parce  que 


le  rôt  manquait  au  souper  de  son  maître.  Il  avait, 
comme  dit  le  roi  quand  on  lui  apprit  cette  mort, 
de  l'honneur  à  sa  manière.  M.  Furia  ne  se  tua 
point,  parce  que  bientôt  après  il  conçut  l'espé- 
rance de  rétablir  un  peu  sa  réputation  aux  dé- 
pens de  la  mienne  ;  car  ce  fut ,  je  crois ,  le  surlen- 
demain que  je  fis  au  manuscrit  cette  tache,  dont 
il  me  sait,  dans  son  âme,  si  bon  gré,  quoiqu'ii 
s'en  plaigne  si  haut.  Après  avoir  copié  tout  le 
morceau  inédit,  j'achevai  la  collation  du  reste 
avec  ces  messieurs.  Pour  marquer  dans  le  volume 
l'endroit  du  supplément,  j'y  mis  une  feuille  de 
papier,  sans  m'apercevoir  qu'elle  était  barbouil- 
lée d'encre  en  dessous.  Ce  papier  s'étant  collé  au 
feuillet,  y  fit  une  tache  qui  couvrait  quelques 
mots  de  quelques  lignes.  M^  Furia  a  écrit  en  prose 
poétique  l'histoire  de  cet  événement.  C'est,  à  ce 
qu'on  dit,  son  meilleur  ouvrage;  c'est  du  moins 
le  seul  qu'on  ait  lu.  Il  y  a  mis  beaucoup  du  sien , 
tant  dans  les  choses  que  dans  le  style;  mais  le 
fond  en  est  pris  de  la  Pharsale  et  des  tragédies 
de  Sénèque. 

J'avoue  que  ce  malheur  me  parut  fort  petit. 
Je  ne  savais  pas  que  ce  livre  fût  le  Palladium 
de  Florence ,  que  le  destin  de  cette  ville  fut  atta- 
ché aux  mots  que  je  venais  d'effacer  :  j'aurais 
dû  cependant  me  douter  que  ces  objets  étaient 
sacrés  pour  les  Florentins ,  car  ils  n'y  touchent 
jamais.  Mais  enfin,  je  ne  sentis  point  mou  sang 
se  glacer,  ni  mescheveux  se  hérisser  sur  mon  front; 
je  ne  demeurai  pas  un  instant  sans  voix,  sans 
pouls  et  sans  haleine.  M.  Furia  prétend  que  tout 
cela  lui  arriva  :  mais  moi  je  le  regardai  bien, 
et  je  ne  vis  enlui,  je  vous  jure,  aucun  de  ces  si- 
gnes alarmants  d'une  défaillance  prochaine,  si  ce 
n'est  quand  je  lui  mis ,  comme  on  dit ,  le  nez  sur 
ce  morceau  de  grec  qu'il  n'avait  pu  voir  sans 
moi. 

Les  expressions  de  M.  Furia  pour  peindre  son 
saisissement  à  la  vue  de  cette  tache ,  qui  couvrait, 
comme  je  vous  ai  dit,  une  vingtaine  de  mots, 
sont  du  plus  haut  style  et  d'un  pathétique  rare, 
même  en  Italie.  Vous  en  avez  été  frappé ,  Mon- 
sieur, et  vous  les  avez  citées,  mais  sans  oser  les 
traduire.  Peut-être  avez-vous  pensé  que  la  fai- 
blesse de  notre  langue  ne  pourrait  atteindre  à 
cette  hauteur  .je  suis  plus  hardi ,  et  je  crois ,  quoi 
qu'en  dise  Horace ,  qu'on  peut  essayer  de  traduire 
Pindare  et  M.  Furia  ;  c'est  tout  un.  Voici  ma  ver- 
sion littérale  : 

A  un  si  horrible  spectacle  (  il  parle  de  ce  pâté 
que  je  fis  sur  son  bouquin  ) ,  mon  sang  se  gela 
dans  mes  veines;  et,  durant  plusieurs  instants^ 
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voulant  crier,  voulant  parler,  ma  voix  s'arrêta 
dans  mon  gosier:  un  frisson  glacé  s'empara  de 
tous  mes  membres  stupides....  Voycz-\  ous ,  Mon- 
sieur? ce  pâté,  c'est  pour  lui  la  tète  de  Méduse. 
Le  voilà  stupide  ;  il  l'assure ,  et  c'est  la  seule  as- 
sertion qui  soit  prouvée  par  son  livre.  Mais  il 
y  a  dans  cet  aveu  autant  de  malice  que  d'ingé- 
nuité :  car  il  veut  faire  croire  que  c'est  moi  qui 
l'ai  rendu  tel,  au  grand  détriment  de  la  littéra- 
ture. Moi  je  soutiens  que  longtemps  avant  que 
d'avoir  vu  cette  affreuse  tache ,  dont  le  seul  sou- 
venir le  remplit  d' horreur  et  d'indignation,  il 
était  déjà  stupide,  ou  certes  bien  peu  s'en  fallait , 
puisqu'il  a  tenu,  feuilleté,  examiné,  décrit  et 
noté  par  le  menu  chaque  page  de  ce  petit  volume, 
sans  se  douter  seulement  de  ce  qu'il  contenait. 

Lorsque  son  directeur,  ou  son  conservateur, 
comme  il  l'appelle  quelquefois,  le  seigneur  Tho- 
mas Puzzini  ',  apprit  cet  étrange  accident  par  la 
trompette  sonore  de  la  renommée,  qui,  toujours 

infatigable fit  à  son  oreille bref,  quand 

on  lui  conta  l'aventure  du  pâté,  il  fut  saisi  d'hor- 
reur ;  il  frémit  au  récit  cVune  action  si  atroce. 
En  effet,  il  y  a  de  plus  grands  crimes,  mais  il 
n'y  en  a  point  de  plus  noirs.  Ailleurs  ,  M.  Furia 
représente  Florence  désolée  :  toute  une  ville  en 
pleurs, 'les  citoyens^ consternés  :  pour  lui ,  dans 
ce  deuil  public ,  quand  tout  le  monde  pleurait , 
vous  imaginez  bien  qu'il  ne  s'épargnait  pas.  De- 
puis que  sa  voix  s'était  arrêtée  dans  son  gosier, 
il  ne  disait  mot,  et  sans  doute  il  n'en  pensait  pas 
davantage,  car  il  était  devenu  stupide.  Mais  la 
nuit,  dans  ses  songes,  cette  image  cruelle  (il 
n'a  osé  dire  sanglante  )  s'offrait  à  ses  yeux.  Et  il 
déclare  dans  son  début  que  l'obligation  où  il  est 
de  raconter  ce  fait  lui  pèse ,  est  pour  lui  un  far- 
deau excessivement  à  charge ,  parce  qu'elle  lui 
rappelle  (  cette  obligation  ;  la  mémoire  plus  vive 
de  l'acerbitéd'un  événement  qui,  bien  qu'aucun 
temps  ne  puisse  pour  lui  le  couvrir  d'oubli  ^  ce 
nonobstant,  il  ne  peut  y  repenser  sans  se  sentir 
compris  tout  entier  d'horreur.  Je  traduis  mot  à 
mot.  Ici,  c'est  Virgile  amplifié  à  proportion  du 
sujet  ;  car  ce  que  le  poëte  avait  dit  du  massacre 
de  tout  un  peuple ,  a  paru  trop  faible  à  M.  Furia 
pour  un  pâté  d'encre. 

rs'admirez-vous  point,  Monsieur,  qu'un  homme 
écrivant  de  ce  style,  attache  tant  d'importance 

'  Son  vrai  nom  était  Puccini.  L'auteur,  se  voulant  divertir, 
en  a  lait  Puzzini,  sobriquet  italien  qui  signitie;)j//oM,  puant, 
puantini,  et  s'appliquait  au  personnage;  car,  comme  dit  Ré- 
gnier, il  sentait  bien  plus  fort,  mais  non  pus  mieux  que  rose. 
Le  nom  lui  demeura.  Il  n'y  a  si  mauvaise  plaisanterie  qui  ne 
réussisse  contre  la  cour,  les  chambellans,  la  garde-robe, 
p.  L.  COURIER. 


au  texte  de  Longus,  qui  est  la  simplicité  même? 
c'est  le  zèle  des  bouquins  qui  enflamme  M.  Furia 
et  le  fait  parler  comme  un  prophète.  Au  reste, 
l'hyperbole  lui  est  familière,  et  c'est  où  il  réussit 
le  mieux.  En  voulez-vous  un  bel  exemple?  Quel- 
qu'un de  ses  protecteurs  (car  il  en  a  beaucoup, 
tous  brûlant  du  même  zèle  et  acharnés  contre 
moi)  se  charge,  au  refus  des  libraires,  de  l'im- 
pression d'un  de  ses  livres  :  aussitôt  M.  Furia  le 
proclame  dans  sa  dédicace  le  premier  homme  du 
siècle ,  et  l'assure  qu'aucun  âge  à  venir  ne  se 
taira  sur  ses  louanges.  Cicéron  en  disait  autant 
jadis  aux  conquérants  du  monde  ' .  Or ,  si  un  homme 
qui  dépense  cinquante  écus  pour  imprimer  les  sot- 
tises du  seigneur  Furia  mérite  des  autels,  il  est 
clair  que  celui  qui  fait,  quoique  involontaire- 
ment ,  voir  et  palper  à  chacun  l'ignorance  dudit 
seigneur,  est  digne  de  tous  les  supplices  :  c'est  la 
substance  du  libelle  qu'il  a  publié  contre  moi. 

Nous  sommes  d'accord  sur  les  faits ,  et  les  cir- 
constances qu'il  raconte ,  la  plupart  de  son  in- 
vention ,  sont  indifférentes  au  fond.  Qu'importe , 
en  effet ,  qu'il  se  soit  le  premier  aperçu  de  cette 
tache ,  ainsi  qu'il  le  dit ,  ou  que  je  la  lui  aie  mon- 
trée dès  que  je  la  vis  moi-même ,  comme  c'est  la 
vérité?  que  ce  soit  lui  qui  m'ait  indiqué  ce  ma- 
nuscrit de  Longus ,  ou  que  je  le  connusse  long- 
temps auparavant,  comme  vous.  Monsieur,  le 
savez,  et  tant  d'autres  personnes  à  qui  j'en  avais 
écrit  et  parlé?  que  j'aie  copié ,  selon  ce  qu'il  dit , 
tout  le  supplément  sous  sa  dictée,  ou  que  je  lui 
aie  déchiffré  et  expliqué  les  endroits  qu'il  n'avait 
pu  lire,  faute  d'entendre  le  sens,  comme  le  prouve 
cette  copie  même;  tout  cela  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire. 

J'ai  fait  la  tache,  l'horrible  tache,  et  j'en  ai 
donné  à  M.  Furia  ma  déclaration ,  sans  qu'il  son- 
geât ,  quoi  qu'il  en  dise ,  à  me  la  demander.  Apres 
lui  avoir  offert  ma  copie,  qu'il  me  demandait 
tout  aussi  peu ,  je  la  lui  ai  depuis  refusée.  Je  suis 
loin  de  m'en  repentir,  et  vous  allez  voir  pour- 
quoi. 

J'offris  d'abord,  comme  je  l'ai  dit,  de  mon  pro- 
pre mouvement ,  cette  copie  à  M.  Furia,  et  il  ac- 
cepta mon  offre  sans  paraître  en  faire  beaucoup 
de  cas ,  observant  très-judicieusement  qu'aucuno 
copie  ne  pourrait  réparer  le  mal  fait  au  manuscrit. 
Je  continuai  mon  travail  ;  vous  arrivâtes  deui 
jours  après,  et  vous  vîtes  le  desastre,  comme  l'ap- 
pelle M.  Furia.  Ce  jour-là,  autant  qu'il  m'en  sou- 
vient, il  pensait  encore  fort  peu  a  la  copie  promise  ; 

1      '  ^ulla  œtas  de  fuis  laudibus  conticistct.  (Cicerort.) 
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,  cependant  je  vois,  par  votre  notice,  qu'il  en  fut 
question,  et  sans  doute  je  la  promis  encore.  Ce 
ne  fut  que  le  lendemain ,  quand  vous  nétiez  plus 
à  Florence ,  que  M.  Furia  me  demanda  cette  co- 
pie avec  beaucoup  de  vivacité.  Je  lui  dis  que  le 
temps  me  manquait  pour  en  faire  un  double, 
qui  me  devait  rester,  mais  qu'aussitôt  achevée  la 
collation  du  manuscrit,  je  songerais  à  le  satis- 
faire. Ce  même  jour,  regardant  la  tache  dans  le 
manuscrit ,  elle  me  parut  augmentée ,  et  je  con- 
çus des  soupçons.  Le  soir,  au  sortir  de  la  biblio- 
thèque ,  M.  Furia  me  pressa  fort  de  passer  avec 
lui  chez  moi ,  pour  lui  donner  la  copie.  Il  la  vou- 
lait sur-le-champ ,  parce  que ,  disait-il ,  chez  moi 
elle  se  pouvait  perdre.  Son  empressement  ajou- 
tant aux  défiances  que  j'avais  déjà,  je  lui  répon- 
dis que,  toutes  réflexions  faites,  je  serais  bien 
aise  de  garder  par  devers  moi  cette  copie  qui, 
étant  écrite  de  trois  mains ,  était  la  seule  authen- 
tique et  l'unique  preuve  que  je  pusse  donner  du 
texte  que  je  publierais,  quant  aux  endroits  effa- 
cés. Par  cette  raison  même ,  me  dit-il ,  c'était  la 
seule  qui  convînt  à  la  bibliothèque,  où,  d'ail- 
leurs, demeurant  dans  ses  mains,  elle  ne  courait 
aucun  risque.  Je  ne  lui  dis  pas  ce  que  j'en  pen- 
sais, mais  je  le  refusai  nettement.  Il  se  fâcha,  je 
m'emportai,  et  l'envoyai  promener  en  termes  qui 
ne  se  peuvent  décrire. 

Ne  vous  prévins-je  pas.  Monsieur,  quand  vous 
voulûtes  enlever  ce  papier  collé  au  manuscrit? 
Ne  vous  criai-je  pas  :  Prenez  garde  ^  ne  touchez 
rien;  vous  ne  savez  pas  à  quelles  gens  vous 
avez  affaire?  J'employai  peut-être  d'autres  mots, 
r|ue  l'occasion  et  le  mépris  que  j'avais  pour  eux 
me  dictaient  ;  mais ,  en  gros ,  c'était  là  le  sens , 
et  vous  vous  en  souvenez.  Ne  craignez  rien. 
Monsieur  ;  ceci  ne  peut  vous  compromettre.  Vous 
ne  m'écoutâtes  point  ;  vous  portâtes  la  main  sur 
la  fatale  tache  :  mal  vous  en  a  pris  ;  mais  enfin 
votre  conduite  prouva  que  vous  pensez  toujours 
bien  des  gens  enplace^  quelle  que  soit  leur  place. 
Vous  pouvez  donc  convenir,  sans  vous  brouiller 
avec  personne,  que  je  vous  avertis  de  ce  qui  vous 
arriverait ,  et  vous  en  conviendrez ,  car  on  aime 
la  vérité  quand  elle  ne  peut  nous  nuire. 

Vous  voyez,  Monsieur,  que  dès  lors  j'avais 
deviné  leur  malin  vouloir  ;  j'ignorais  encore  ce 
qu'ils  méditaient  ;  mais  je  le  savais  quand  je  re- 
fusai ma  copie  à  M.  Furia. 

Pour  comprendre  l'importance  que  nous  y 
attachions  l'un  et  l'autre ,  il  faut  savoir  comment 
cette  copie  fut  faite.  Le  caractère  du  manuscrit 
m'était  tout  nouveau  :  MM.  Furia  et  Bencini 


l'ayant  tenu  assez  longtemps  pour  en  avoir 
quelque  habitude,  me  dictaient  d'abord,  et  j'é- 
crivais; et,  en  écrivant,  je  laissais  aux  endroits 
qu'ils  n'avaient  pu  hre  dans  l'original,  parce 
que  les  traits  en  étaient  ou  effacés  ou  confus,  des 
espaces  en  blanc.  Quand  j'eus  ainsi  achevé  d'é- 
crire tout  ce  qui  manquait  dans  l'imprimé ,  je 
pris  à  mon  tour  le  manuscrit,  et  guidé  par  le 
sens,  que  j'entendais  mieux  qu'eux,  je  lus  ou 
devinai  partout  les  mots  que  ces  messieurs  n'a- 
vaient pu  déchiffrer;  et  eux,  qui  tenaient  alors  la 
plume,  écrivant  ce  que  je  leur  dictais,  remplis- 
saient dans  ma  copie  les  blancs  que  j'avais  laissés. 
De  plus ,  dans  ce  que  j'avais  écrit  sous  leur  dictée , 
il  se  trouvait  des  fautes  que  je  leur  fis  corriger 
d'après  le  manuscrit  ;  ce  qui  produisit  beaucoup 
de  ratures.  Ainsi,  dans  chaque  page,  et  presque 
à  chaque  ligne,  parmi  les  mots  écrits  de  ma  main , 
se  trouvent  des  mots  écrits  par  l'un  d'eux,  et 
c'est  là  ce  qui  constate  l'authenticité  du  tout; 
aussi  voyez-vous  que  M.  Furia,  dans  sa  diatribe 
contre  moi,  atteste  l'exactitude  de  cette  copie, 
qu'il  ne  pourrait  nier  sans  se  faire  tort  à  lui-même. 

Plusieurs  personnes  à  Florence,  me  parlant 
alors  de  la  tache  faite  au  manuscrit ,  me  paru- 
rent persuadées  que  c'était  de  ma  part  une  in- 
vention pour  pouvoir  altérer  le  texte  dans  quel- 
que passage  obscur  et  en  éluder  ainsi  les  diffi- 
cultés. Ces  bruits  étaient  semés  par  M.  Furia, 
qui,  à  toute  force,  voulait  discréditer  l'édition 
que  vous  aviez  annoncée,  et  sur  laquelle  il  pensait 
que  nous  fondions ,  vous  et  moi ,  une  spéculation 
des  plus  lucratives  ;  car  il  ne  pouvait  ni  croire 
ni  comprendre  que  je  fisse  tout  cela  gratuitement  ; 
et  forcé  de  le  croire  à  présent ,  il  ne  le  comprend 
pas  davantage. 

En  ce  temps-là  même,  vous  avez  pu  lire. dans 
la  Gazette  de  M/aw  un  article  fait  par  quelqu'un 
de  la  cabale  de  M.  Furia,  où  l'on  avertissait  le 
public  de  n'ajouter  aucune  foi  à  un  supplément 
de  Longus  qui  allait  paraître  à  Paris,  attendu 
la  destruction  du  manuscrit  original,  etc.  Vous 
concevez ,  Monsieur,  que ,  dans  cet  état  de  choses , 
M.  Furia  était  le  dernier  à  qui  j'eusse  confié  le 
dépôt  qu'il  exigeait.  Comment  pouvais-je  réparer 
le  mal  fait  au  manuscrit ,  si  ce  n'est  en  donnant 
au  public  le  texte  imprimé  d'après  une  copie  au- 
thentique ?  et  cette  preuve  unique  du  texte  que 
j'allais  publier,  pouvais-je  la  remettre  à  l'homme 
qui  m'accusait  de  vouloir  falsifier  ce  texte  ? 

Notez  que  cette  pièce,  à  moi  si  nécessaire,  est, 
pour  la  bibliothèque ,  parfaitement  inutile  ;  elle 
ne  peut  avoir,  aux  yeux  des  savants ,  l'autorité  du 
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manuscrit,  ni  par  conséquent  en  tenir  lieu.  S'il 
y  a  quelque  erreur  dans  mon  édition ,  c'est  que 
j'ai  mal  lu  l'original ,  et  ma  copie  ne  saurait  servir 
à  la  corriger.  Elle  est  inutile  à  ceux  qui  pourraient 
douter  de  la  fidélité  du  texte  imprimé ,  dont  elle 
n'est  pas  la  source  ;  mais  elle  m'est  utile  à  moi 
contre  l'infidélité  et  la  mauvaise  foi  du  seigneur 
Furia,  qui ,  s'il  lavait  dans  les  mains,  en  altérant 
un  seul  mot ,  rendrait  tout  le  reste  suspect ,  au 
lieu  que  sa  propre  écriture  le  contraint  mainte- 
nant d'avouer  l'authenticité  de  ce  texte ,  qu'il  nie- 
rait assurément  s'il  y  avait  moyen. 

Si  M.  Furia  eût  eu  cette  copie  en  son  pouvoir, 
il  aurait  d'abord  publié  de  longues  dissertations 
sur  les  ratures  dont  elle  est  pleine.  Sa  conclusion 
se  devine  assez ,  et  la  sottise  de  ses  raisonnements 
n'eût  été  connue  que  des  habiles ,  qui  sont  tou- 
jours en  petit  nombre  et  ne  décident  de  rien  ;  aussi, 
loin  de  la  lui  confier,  j'ai  refusé  même  de  la  lui 
montrer  ;  car  s'il  eût  pu  seulement  savoir  quels 
étaient  les  mots  écrits  de  sa  main ,  cela  lui  aurait 
suffi  pour  remplir  les  gazettes  de  nouvelles  im- 
pertinences. En  un  mot,  toute  demande  de  sa 
part  devait  être  suspecte ,  et  son  empressement 
fut  le  premier  motif  de  mon  refus. 

Certes,  la  rage  de  ces  messieurs  se  manifestait 
trop  publiquement  pour  que  je  pusse  me  mé- 
prendre sur  leurs  intentions.  Peu  de  jours  après 
votre  départ,  les  directeurs, inspecteurs,  conser- 
vateurs du  sieur  Furia  s'assemblèrent  avec  lui 
chez  le  sieur  Puzzini ,  chambellan ,  garde  du  Mu- 
sée :  on  y  transporta  en  cérémonie  le  saint  manus- 
crit, «MJw'dfesç'Ma^re/aeM/^es.  Là, les  chimistes, 
convoqués  pour  opiner  sur  le  pâté,  déclarèrent 
tout  d'une  voix  qu'ils  n'y  connaissaient  rien  :  que 
cette  tache  était  d'une  encre  toute  extraordinaire , 
dont  la  composition,  imaginée  par  moi  exprès 
pour  ce  grand  dessein ,  passait  leur  capacité ,  ré- 
sistait à  toute  analyse ,  et  ne  se  pouvait  détruire 
par  aucun  des  moyens  connus.  Procès-verbal  fut 
fait  du  tout ,  et  pubUé  dans  les  journaux.  M.  Fu- 
ria a  écrit  au  long  tout  ce  qui  se  passa  dans  cette 
mémorable  séance  :  c'est  le  plus  bel  épisode  de 
sa  grande  histoire  du  pâté  d'encre ,  et  une  pièce 
achevée  dans  le  style  de  Diafoirus  ou  de  Chiam- 
pct la  Perruque.  Pour  moi,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  le  dire ,  dussé-je  m'attirer  de  nouveaux 
ennemis  :  cela  prouve  seulement  que  les  profes- 
seurs de  Florence  ne  sont  pas  plus  habiles  en  chi- 
mie qu'en  littérature ,  car  le  premier  relieur  de 
Paris  leur  eût  montré  que  c'était  de  l'encre  de  la 
petite  vertu,  et  l'eût  enlevée  à  leurs  yeux  par  les 
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procédés  qu'on  emploie,  comme  vous  savez,  tous 
les  jours. 

Mais  que  vous  semble,  Monsieur,  de  cette  dé- 
votion aux  bouquins?  A  voir  l'importance  que 
ces  messieurs  attachent  à  leurs  manuscrits,  ne 
dirait-on  pas  qu'ils  les  lisent  ?  Vous  penserez  qu'é- 
tant payés  pour  diriger,  inspecter,  conserver  à 
Florence  les  lettres  et  les  arts,  ils  soignent ,  sans 
trop  savoir  ce  que  c'est,  le  dépôt  qui  leui*  est  confié, 
et  se  font  de  leur  soin  un  mérite,  le  seul  qu'ils 
puissent  avoir.  Mais  ce  zèle  de  la  maison  du  Sei- 
gneur est ,  je  vous  assure ,  bien  nouveau  chez  eux  : 
il  n'a  jamais  pu  s'émouvoir  dans  une  occasion 
toute  récente ,  et  bien  plus  importante ,  comme 
vous  allez  voir. 

L'abbaye  de  Florence,  d'où  vient  dans  l'origine 
ce  texte  de  Longus ,  était  connue  dans  toute  l'Eu- 
rope comme  contenant  les  manuscrits  les  plus 
précieux  qui  existassent.  Peu  de  gens  les  avaient 
vus  ;  car,  pendant  plusieurs  siècles ,  cette  biblio- 
thèque resta  inaccessible  ;  il  n'y  pouvait  entrer 
que  des  moines ,  c'est-à-dire ,  qu'il  n'y  entrait 
personne.  La  collection  qu'elle  renfermait,  d'au- 
tant plus  intéressante  qu'on  la  connaissait  moins . 
était  une  mine  toute  neuve  à  exploiter  pour  les 
savants  ;  c'était  là  qu'on  eût  pu  trouver,  non  pas 
seulement  un  Longus,  mais  un  Plutarque,  un 
Diodore ,  un  Poiybe  plus  complets  que  nous  ne 
les  avons.  J'y  pénétrai  enfin ,  comme  je  a  ous  l'ai 
dit ,  avec  M.  Akerblad,  quand  le  gouvernement 
français  prit  possession  de  la  Tosceme  ;  et  en  une 
heure  nous  y  vîmes  de  quoi  ra^ir  en  extase  tous 
les  hellénistes  du  monde ,  pour  me  servir  de  vos 
termes ,  quatre-vingts  manuscrits  des  neuvième 
et  dixième  siècles.  Nous  y  remarquâmes  surtout 
ce  Plutarque  dont  je  vous  ai  si  souvent  parlé.  Ce 
que  nous  en  pûmes  lire  parut  appartenir  à  la  vii 
d'Épaminondas ,  qui  manque  dans  les  imprimés. 
Quelques  mois  après,  ce  Uvre  disparut,  et  avec 
lui  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  et  de  plus  beau 
dans  la  bibliothèque ,  excepté  le  Longus  ,  trop 
connu  par  la  notice  récente  de  M.  Furia ,  pour 
qu'on  eût  osé  le  vendre.  Sur  les  plaintes  que  nous 
finies,  M.  Akerblad  et  moi,  la  junte  donna  des 
ordres  pour  recouvrer  ces  manuscrits.  On  savait 
où  ils  étaient ,  qui  les  avait  vendus ,  qui  les  avait 
achetés;  rien  n'était  plus  facile  que  de  les  retrou- 
ver :  c'était  matière  a  exercer  le  zèle  des  con- 
servateurs ,  et  nous  pressâmes  fort  ces  messieurs 
d'agir  pour  cela  ;  mais  ils  ne  voulaient ,  nous  di- 
rent-ils ^  faire  de  la  peine  à  personne.  La  chose 
en  demeura  là.  J'ai  gardé  la  minute  d'une  lettre 
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que  j'écrivis  à  ce  sujet  à  M.  Chaban ,  membre  de 
la  junte. 

Livourne.  le  30  septembre  1807. 

«  Monsieur, 

«  Les  ordres  que  j'ai  reçus  m'ont  obligé  de 
«  partir  si  précipitamment,  que  j'eus  à  peine  le 
«  temps  de  porter  chez  vous  ma  carte  à  une 
«  heure  où  je  pouvais  espérer  de  vous  parler  ;  ma- 
«  nière  de  prendre  congé  de  vous  bien  contraire 
«  à  mes  projets  ;  car  après  les  marques  de  bonté 
«  que  vous  m'avez  données ,  Monsieur,  j'avais 
«  dessein  de  vous  faire  ma  cour,  et  de  profiter 
«  des  dispositions  favorables  où  je  vous  voyais 
«  pour  rassembler  et  sauver  ce  qui  se  peut  encore 
«  trouver  de  précieux  dans  vos  bibliothèques  de 
«  moines.  Mais  puisque  mon  service  m'empêche 
«  de  partager  cette  bonne  œuvre,  je  veux  au  moins 
«  y  contribuer  par  mes  prières.  Je  vous  conjure 
«  donc  de  vouloir  bien  ordonner  que  tous  les  ma- 
«  nuscrits  de  l'abbaye  soient  transportés  à  la  bi- 
<  bliothèque  de  Saint-Laurent,  et  qu'on  cherche 
"  ceux  qui  manquent  d'après  le  catalogue  exis- 
■<  tant.  J'ai  reconnu  dernièrement  que  déjà  quel- 
«  ques-uns  des  plus  importants  ont  disparu  ;  mais 
«  il  sera  facile  d'en  trouver  des  traces ,  et  d'em- 
«  pécher  que  ces  monuments  ne  passent  à  l'é- 
«  tranger,  qui  en  est  avide ,  ou  même  ne  périssent 
«  dans  les  mains  de  ceux  qui  les  recèlent ,  comme 
«  il  est  arrivé  souvent,  etc.  » 

On  donna  de  nouveaux  ordres  pour  la  recher- 
che des  manuscrits.  Je  fus  même  nommé  par  la 
junte,  avec  M.  Akerblad,  commissaire  à  cet  ef- 
fet; honneur  que  nous  refusâmes,  lui  comme 
étranger,  moi  comme  occupé  ailleurs.  Ce  soin  de- 
meura donc  confié  à  MM.  Puzzini  et  Furia ,  que 
rien  ne  put  engager  à  y  penser  le  moins  du  monde; 
ils  ne  voulaient  alors  faire  de  la  peine  à  per- 
sonne. Ceux  qui  avaient  les  manuscrits  les  gar- 
dèrent ,  et  les  ont  encore. 

Or,  ces  gens,  si  indifférents  à  la  perte  d'une  col- 
lection de  tous  les  auteurs  classicpies ,  croirait- 
on  que  ce  sont  eux  qui  aujourd'hui ,  pour  quatre 
mots  d'une  page  d'un  roman,  quatre  mots  que, 
sans  moi,  ils  n'eussent  jamais  déchiffrés ,  quatre 
mots  qui  sont  imprimés,  et  qu'ils  liraient  s'ils 
savaient  lire,  travaillent  avec  tant  d'ardeur  à 
soulever  contre  moi  le  public  et  le  gouvernement , 
remplissent  les  gazettes  d'injures  et  de  calomnies 
ridicules,  et,  par  des  circulaires,  promettent  à 
la  canaille  littéraire  d'Italie  le  plaisir  de  me  voir 
bientôt  traité  en  criminel  d'État.  M.  Puzzini  en 


répond;  il  sait  sans  doute  ce  qu'il  dit,  et,  ma  foi. 
Je  commence  à  le  croire  un  petit,  comme  dit 
Sosie. 

Ce  qui  vous  surprendra.  Monsieur,  c'est  qu'au- 
cun d'eux  ne  me  connaît.  Jamais  aucun  d'eux , 
excepté  le  seigneur  Furia ,  n'a  eu  avec  moi  ni 
liaison ,  ni  querelle ,  ni  rapport  d'aucune  espèce. 
J'ai  parlé  un  quart  d'heure  à  M.  Pulcini  ' ,  et  ne 
me  rappelle  pas  même  sa  figure  ;  ainsi  leur  haine 
contre  moi  ne  peut  être  personnelle.  Pour  me 
faire  une  guerre  si  cruelle,  et  sur  si  peu  de  chose , 
eux  qui  naturellement  ne  veulent  faire  de  mal 
à  personne,  leur  motif  est  tout  autre  qu'une  aui- 
mosité ,  si  cela  se  peut  dire ,  individuelle.  L'of- 
fense que  j'ai  faite  très-involontairement  au  sei- 
gneur Furia  lui  est  particulière  ;  la  rage  "de  toute 
sa  clique  a  une  cause  plus  générale. 

Vous  vous  rappelez  le  mot  des  Espagnols  : 
Non  comme  Français,  mais  comme  hérétiques  '. 
Ces  messieurs  disent  bien  ici  quelque  chose  d'ap- 
prochant ;  mais  je  vous  assure  qu'ils  déguisent 
fort  peu  les  vrais  motifs  de  leur  haine;  tout  le 
monde  en  est  instruit.  Mon  premier  crime  a  été 
de  découvrir  leur  ignorance;  mais  cela  seul  n'eût 
été  rien,  car  s'ils  persécutaient  tous  ceux  qui  en 
?,ayeïi\^\\i?,  i\}xewi.^  à  qui  pourraient-ils  pardon- 
ner? \e,  second,  qui  me  rend  indigne  de  toute 
grâce ,  c'est  que  je  ne  prononce  pas  comme  eux 
le  mot  ciceri  ^  C'est  là  une  sorte  de  péché  originel 
que  rien  ne  peut  effacer. 

Si  j'avais  le  moindre  crédit,  le  moindre  petit 
emploi ,  quelque  gain  à  leur  promettre ,  quelques 
bribes  à  leur  jeter,  ils  seraient  tous  à  mes  pieds , 
et  imagineraient  autant  de  bassesses  pour  me 
faire  la  cour,  qu'ils  inventent  aujourd'hui  de 
calomnies  pour  me  nuire.  Soyez  assuré,  Monsieur, 
qu'avant  de  se  décider  à  m' entreprendre,  comme 
on  dit,  ils  se  sont  bien  informés  si  je  n'avais  point 
quelque  appui ,  et  comme  ils  ont  appris  que  je 
ne  tenais  à  rien ,  que  je  vivais  seul  avec  quel- 
ques amis  aussi  obscurs  que  moi,  que  je  me 
tenais  loin  des  grands ,  et  qu'aucun  homme  en 


'  C'est  son  nom  encore  estropié ,  mais  d'une  autre  façon. 
Pulcini  veut  dire  poussin ,  petit  poulet ,  en  italien  :  on  eu  a 
fait  Pulcinella,  polichinelle  chez  nous.  Ces  lazzi,  qui  ne  de- 
mandaient pas  assurément  beaucoup  d'esprit,  chagrinèrent 
plus  que  tout  le  reste  le  pauvre  chambellan. 

2  Les  Espagnols,  dans  la  Floride,  firent  pendre  et  brûler  les 
Français  protestants,  avec  cet  écriteau  :  IS'on  comme  Français, 
mais'comme  hérétiques  :  à  quoi  les  flibustiers ,  depuis,  répon- 
dirent en  massacrant  les  Espagnols  :  Non  comme  Espagnols, 
mais  comme  assassine. 

3  Ceci  fait  allusion  aux  Vêpres  Siciliennes,  où,  pour  con- 
naître les  Français ,  on  les  obligeait  dé  dire  ce  moU  C*i'-X  (.^li 
ne  le  prononçaient  pas  bien  étaient  massacré*. 
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place  ne  s'intéressait  à  moi .  ils  m'ont  déclaré  la 
guerre.  Avouez  que  ce  sont  d'habiles  gens;  car 
que  ces  bons  Espagnols  fissent  un  auto-da-fé  des 
Français  dans  la  Floride,  c'était  quelque  chose 
assurément  ;  il  y  avait  là  de  quoi  louer  Dieu  ; 
mais  si  on  pouvait  faire  brûler  un  Français  par 
les  Français  mêmes,  quel  triomphe!  quelle  allé- 
gresse !  Je  vois  ici  des  gens  qui  lisent  cette  triste 
rapsodie  de  Furia  contre  moi  :  Son  style  est  inau- 
^•nis,  disent-ils,  son  intention  est  bonne. 

La  découverte  que  j'ai  faite  dans  le  manuscrit 
n'est  rien,  au  dire  de  ces  messieurs;  c'est  la  plus 
petite  chose  qu'on  pût  jamais  trouver  ;  mais  le 
mal  que  j'ai  fait  est  immense.  Entendez  bien  ceci, 
Monsieur  :  le  fragment  tout  entier  n'est  rien  ;  mais 
quelques  mots  de  ce  fragment,  effacés  par  mal- 
heur, font  une  perte  immense ,  même  alors  que 
tout  est  imprimé.  M.  Furia  a  étendu  cette  perte  le 
plus  qu'il  a  pu,  puisque  la  tache  est  aujourd'hui 
double  au  moins  de  celle  que  j'ai  faite,  si  le  des- 
sin qu'en  a  publié  M.  Furia  est  exact.  Il  l'a  aug- 
mentée à  ce  point,  afin  de  pouvoir  dire  qu'elle 
était  immense  ;  car  il  accommode  non  l'épithète 
à  la  chose,  mais  la  chose  à  l'épithète  qu'il  veut 
employer.  Avec  tout  cela,  il  s'en  faut  que  le  dom- 
mage soit  immense;  et  quand  j'aurais  noyé  dans 
l'encre  tous  ses  vieux  bouquins  et  lui ,  le  mal 
serait  encore  petit. 

Cependant  cette  découverte,  toute  méprisable 
qu'elle  est,  M.  Furia  entend  qu'elle  nous  soit 
commune ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  il  y  consent; 
car  on  voit  bien  d'ailleurs  qu'elle  lui  appartient 
toute ,  puisque  c'est  lui ,  dit-il ,  qui  m'a  fait  con- 
naître, montré,  déchiffré  ce  manuscrit,  que  sans 
lui  apparemment  je  n'aurais  pu  ni  trouver  ni  lire. 
C'est  là,  au  vrai,  le  but  principal  de  son  libelle , 
et  à  quoi  tendent  tous  les  détails  par  lui  inven- 
tés, dont  son  récit  est  rempli.  Sans  y  mettre 
beaucoup  d'art ,  il  a  trouvé  ses  lecteurs  disposés 
a  le  croire  et  à  lui  adjuger  la  moitié  de  cet  hon- 
neur ;  car  tout  pour  un  seul,  ce  serait  trop. 

Que  de  haines  accompagnent  la  renommée! 
qu'il  est  difficile  d'échapper  à  l'oubli  et  à  l'envie  ! 
De  tous  les  chemins  qui  mènent  au  temple  de 
Mémoire,  j'ai  suivi  le  plus  obscur  :  huit  pages  de 
grec  font  toute  ma  gloire ,  et  voilà  qu'on  me  les 
dispute  !  M.  Furia  en  veut  sa  part  ;  il  crie  dans  les 
gazettes,  il  arrange,  il  imprime  un  tissu  de  men- 
songes pour  arriver  à  ce  mot  .•  ?iotre  comm  une  dé- 
couverte. Vous,  Monsieur,  vous  voyez  la  fourbe, 
et,  bien  loin  de  la  découvrir,  vous  tâchez  d'en 
profiter  pour  vous  glisser  entre  nous  deux.  Vous 
semblez  dire  à  chacun  de  nous  :  Souffre  qu'au 


moins  je  sois  ton  ombre.  Furia  y  consentirait; 
mais  moi,  je  suis  intraitable  :  je  veux  aller  tout 
seul  à  la  postérité. 

La  gloire  aujourd  hui  est  très-rare  :  on  ne  le 
croirait  jamais;  dans  ce  siècle  de  lumières  et  de 
triomphes,  il  n'y  a  pas  deux  hommes  assurés  de 
laisser  un  nom.  Quant  à  moi,  si  j'ai  complété  le 
texte  de  Longus,  tant  qu'on  lira  du  grec,  il  y 
aura  toujours  quatre  ou  cinq  hellénistes  qui  sau- 
ront que  j'ai  existé.  Dans  mille  ans  d'ici ,  quelque 
savant  prouvera,  par  une  dissertation,  que  je 
m'appelais  Paul-Louis ,  né  en  tel  lieu ,  telle  année , 

mort  tel  jour  de  l'an  de  grâce sans  qu'on  en 

ait  jamais  rien  su,  et,  pour  cette  belle  décou- 
verte ,  il  sera  de  l'Académie.  Tâchons  donc  de 
montrer  que  je  suis  le  vrai ,  le  seul  restaurateur 
du  livre  mutilé  de  Longus  :  la  chose  en  vaut  la 
peine;  il  n'y  va  de  rien  moins  que  de  l'immor- 
talité. 

A^ous  savez ,  Monsieur,  ce  qui  en  est ,  quoique 
vous  n'en  disiez  rien,  et  M.  Clavier  le  sait  aussi, 
à  qui  j'écrivis  de  Milan  ces  propres  paroles  : 

Milan ,  le  13  octobre  1809. 

■i  Envoyez-moi  vite,  Monsieur,  vos  commis- 
'<■  sions  grecques;  je  serai  à  Florence  un  mois,  à 
«  Rome  tout  l'hiver,  et  je  vous  rendrai  bon  compte 
«  des  manuscrits  de  Pausanias.  Il  n'y  a  bouquin 
«  en  Italie  où  je  ne  veuille  perdre  la  vue  pour  l'a- 
«  mour  de  vous  et  du  grec.  Je  fouillerai  aussi  pour 
'<  mon  compte  dans  les  manuscrits  de  l'abbaye  de 
«  Florence.  Il  y  avait  là  du  bon  pour  vous  et  pour 
«  moi ,  dans  une  centaine  de  volumes  du  neuvième 
«  et  du  dixième  siècle;  il  en  reste  ce  qui  n'a  pas 
«  été  vendu  par  les  moines  :  peut-être  y  trouve- 
«■  rai-je  votre  affaire.  Avec  le  Chariton  de  Dor- 
«  ville  est  un  Longus  que  je  crois  entier  ;  du  moins 
<  n'y  ai-je  point  vu  de  lacune  quand  je  l'exami- 
"  nai  ;  mais ,  en  vérité ,  il  faut  être  sorcier  pour  le 
«  lire.  J'espère  pourtant  en  venir  à  bout,  à  grand 
«  re nfort  de  besicles ,  comme  dit  maître  François. 
«  C'est  vraiment  dommage  que  ce  petit  roman 
«  d'une  jolie  invention ,  qui ,  traduit  dans  toutes 
«  les  langues,  plaît  à  toutes  les  nations,  soit  dans 
«  l'état  où  nous  le  voyons.  Si  je  pouvais  vous  l'of- 
'<  frir  complet,  je  croirais  mes  courses  bien  era- 
«  ployées,  et  mon  nom  assez  recommandé  aux 
«  Grecs  présents  et  futurs.  Il  me  faut  peu  de 
«  gloire;  c'est  assez  pour  moi  qu'on  sache  quel- 
«  que  jour  que  j'ai  partagé  vos  études  et  votre 
'<  amitié » 

M.  Lamberti  lut  cette  lettre,  où  il  était  question 
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de  lui ,  et  me  promit  dès  lors  de  traduire  le  sup- 
plément, comme  il  pouvait  faire  mieux  que  per- 
sonne. 11  se  rappelle  très-bien  toutes  ces  circons- 
tances, et  voici  ce  qu'il  m'en  écrit  : 

Délia  speranza  che  avevate  di  scoprire  nel 
codice  Fiorentino  ilframmento  di  Longo  Sqfista , 
voi  miparlasle  sino  daiprimi  momenti  delvostro 
arriva  in  Milano.  Questa  cosafuin  quel  tempo 
ancor  delta  ad  alcuni  amici,  che  non  possono 
avertie  la  rimenbranza.  Si  parla  ancora  délia 
traduzione  italiana  che  sarebbe  stato  bene  di 
famé ,  qiiando  non  fossero  riuscite  vane  le  spe- 
ranze  délia  scoperla  ;  ed  io,  perl'i?ifimta  amici- 
zia  che  vi  professo ,  mi  vi  obligai  con  solenne 
promessa  per  un  taie  lavoro.  A  gran  ragione 
adunque  mi  dovettero  soipi-endere  le  ciancie  del 
signor  Furia,  che  nel  suo  scritto  si  volevafar 
credere  corne  cooperatore  e  partecipe  di  quello 
scoprimento...  \ 

Enfin,  voici  une  lettre  de  M.  Akerblad,  qui 
montre  assez  en  quel  temps  je  vis  ce  manuscrit 
pour  la  première  fois  : 

« Je  me  rappelle  effectivement  qu'il  y  a 

a  trois  ans  nous  allâmes  ensemble  voir  la  biblio- 
«  thèquede  l'abbaye  de  Florence ,  où ,  entre  autres 
«  manuscrits,  on  nous  montra  celui  qui  contient 
«  le  roman  de  Longus,  avec  plusieurs  autres  éro- 
«  tiques  grecs.  Je  me  souviens  très-bien  aussi  que , 
«  pendant  que  j'étais  occupé  à  parcourir  le  cata- 
«  logue  de  ces  manuscrits,  dont  les  plus  beaux 
«  ont  disparu  depuis ,  vous  vous  arrêtâtes  assez 
«  longtemps  à  feuilleter  celui  de  Longus ,  le  même 
«  qui  vous  a  fourni  l'intéressant  fragment  que  vous 
«  venez  de  publier.  » 

Ainsi,  bien  avant  que  ce  manuscrit  passât  dans 
la  bibliothèque  de  Saint-Laurent  de  Florence ,  je 
l'avais  vu  à  l'abbaye  ;  je  savais  qu'il  était  complet, 
je  l'avais  dit  ou  écrit  à  tous  ceux  que  tout  cela 
pouvait  intéresser.  Depuis,  dans  la  bibliothèque , 
M.  Furia  me  montra  ce  livre  que  je  lui  demandais , 
et  que  je  connaissais  mieux  que  lui ,  sans  l'avoir 
tenu  si  longtemps  ;  et  moi  je  lui  montrai  dans  ce 
livre  ce  qu'il  n'avait  pas  vu  en  six  ans  qu'il  a  pas- 
sés à  le  décrire  et  en  extraire  des  sottises.  On  voit 

'  C'esl-à-dire  en  français  :  «  L'espoii-  que  vous  aviez  de  trouver 
«  dans  les  manuscrits  de  Florence  un  texte  complet  de  Lon- 
«  gus,  me  fut  annoncé  par  vous  dès  les  premiers  moments 
«  de  votre  arrivée  ici ,  et  j'en  parlai  à  quelques  amis  qui  n'en 
«  peuvent  avoir  perdu  le  souvenir.  Nous  parlâmes  aussi  de 
«  traduire  le  supplément  en  italien  ;  à  quoi  je  m'obligeai  en- 
«  vers  vous  par  une  promesse  fondée  sur  l'amitié  qui  nous 
'<  unit  tous  deux.  Ainsi,  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  d'éton- 
'(  nement  que  je  vis  depuis  l'étrange  folie  et  le  bavardage  de 
«  M.  Furia,  qui,  dans  sa  brochure,  prétendait  avoir  part  à 
«  celle  décoa\  erte.  » 


par  là  clairement  que  tout  le  récit  de  M.  Furia 
et  les  petites  circonstances  dont  il  l'a  chargé  pour 
montrer  que  le  hasard  nous  fit  faire  à  tous  deux  en- 
semble cette  découverte,  qu'il  appelle  commune, 
sont  autant  de  faussetés.  Or,  si  dans  un  fait  si  no- 
toire M.  Furia  en  impose  avec  cette  effronterie , 
qu'onjuge  de  sa  bonne  foi  dans  les  choses  qu'il  af- 
firme comme  unique  témoin  ;  car  à  ce  mensonge , 
assez  indifférent  en  lui-même,  il  joint  d'autres  im- 
postures dont  assurément  la  plus  innocente  méri- 
terait cent  coups  de  bâton.  C'était  bien  sur  quoi 
il  comptait  pour  être  un  peu  à  son  aise ,  comme 
l'huissier  des  Plaideurs.  J'aurais  pu  donner  dans 
ce  piège  il  y  a  vingt  ans;  mais  aujourd'hui  je 
connais  ces  ruses,  et  je  lui  conseille  de  s'adresser 
ailleurs.  J'ai  très-bien  pu,  par  distraction,  faire 
choir  sur  le  bouquin  la  bouteille  à  l'encre  ;  mais 
frappant  sur  le  pédant ,  je  n'aurais  pas  la  même 
excuse ,  et  je  sais  ce  qu'il  m'en  coûterait. 

Depuis  l'article  inséré  dans  la  gazette  de  Flo- 
rence ,  par  lequel  vous  annonciez  une  édition  du 
supplément  et  de  l'ouvrage  entier,  j'étais  en  pleine 
possession  de  ma  découverte ,  et  plus  intéressé 
que  personne  à  sa  conservation.  Tout  le  monde 
savait  que  j'avais  trouvé  ce  fragment  de  Longus, 
que  j'allais  le  traduire  et  l'imprimer  ;  ainsi  mon 
privilège ,  mon  droit  de  découverte  étaient  assu- 
rés :  on  ne  saurait  imaginer  que  j'aie  fait  exprès 
la  tache  au  manuscrit ,  pour  m'approprier  ce  mor- 
ceau inédit  qui  était  à  moi.  C'est  néanmoins  ce 
que  prétend  M.  Furia  :  cette  tache  fut  faite ,  dit- 
il,  pour  le  priver  de  sa  part  à  la  petite  trouvaille 
(  vous  voyez ,  par  ce  qui  précède ,  à  quoi  cette 
part  se  réduit) ,  et  afin  de  l'empêcher,  lui  ou 
quelque  autre  aussi  capable,  d'en  donner  une 
édition.  Cela  est  prouvé,  selon  lui,  par  le  tefus 
de  la  copie. 

Ce  discours  ne  peut  trouver  de  créance  qu'au- 
près de  ceux  qui  n'ont  nulle  idée  d'un  pareil  tra- 
vail; car  qui  eût  pu  l'entreprendre  à  Florence, 
quand  même  votre  annonce  n'eût  pas  appris  au 
public  et  la  découverte  et  à  qui  elle  appartenait? 
Ne  m'en  croyez  pas.  Monsieur;  consultez  les  sa- 
vants de  votre  connaissance ,  et  tous  vous  diront 
qu'il  n'y  avait  personne  à  Florence  en  état  de 
donner  une  édition  supportable  de  ce  texte  d'a- 
près un  seul  manuscrit.  Il  faut  pour  cela  une 
connaissance  de  la  langue  grecque ,  non  pas  fort 
extraordinaire ,  mais  fort  supérieure  à  ce  qu'en 
savent  les  professeurs  florentins. 

En  effet,  concevez ,  Monsieur,  huit  pages  sans 
points  ni  virgules,  partout  des  mots  estropiés, 
transposés,  omis,  ajoutés,  les  gloses  confondues- 
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avec  le  texte,  des  phrases  entières  altérées  par 
l'ignorance,  et  plus  souvent  par  les  impertinentes 
corrections  du  copiste.  Pour  débrouiller  ce  chaos, 
Schrcvelius  donne  peu  de  lumière  à  qui  ne  con- 
naît que  les  Fables  d'Ésope.  Je  ne  puis  me  flat- 
ter d  y  avoir  complètement  réussi ,  manquant  de 
tous  les  secours  nécessaires  ;  mais  hors  un  ou  deux 
endroits ,  que  ceux  qui  ont  des  livres  corrigeront 
aisément,  j'ai  mis  le  tout  au  point  que  M.  Furia 
lui-même,  avec  ma  traduction  et  son  Schrevelhis, 
suivrait  maintenant  sans  peine  le  sens  de  l'auteur 
d'un  bout  à  l'autre.  Tout  cela  se  pouvait  faire 
par  d'autres  que  moi ,  et  mieux ,  à  Venise  ou  à 
Milan,  mais  non  a  Florence. 

Les  Florentins  ont  de  l'esprit ,  mais  ils  savent 
peu  de  grec  :  et  je  crois  qu'ils  ne  s'en  soucient 
guère  :  il  y  a  parmi  eux  beaucoup  de  gens  de 
mérite ,  fort  instruits  et  fort  aimables  ;  ils  parlent 
admirablement  la  plus  belle  des  langues  vivantes  : 
avec  cela  on  se  passe  aisément  du  grec. 

Quelle  préface  aurait  pu ,  je  vous  prie ,  mettre 
à  ce  fragment  M.  Furia ,  s'il  en  eût  été  l'éditeur  ? 
il  aurait  fallu  qu'il  dit  :  Dans  le  long  travail  que 
j'ai  fait  sur  ce  manuscrit,  dont  j'ai  extrait  des 
choses  si  peu  intéressantes,  j'ai  oublié  de  dire 
que  l'ouvrage  de  Longus  s'y  trouvait  complet; 
on  >ient  de  m'en  faire  apercevoir.  Et  là-dessus, 
il  aurait  cité  votre  article  de  la  gazette.  Vous 
voyez ,  Monsieur,  par  combien  de  raisons  j'avais 
peu  à  craindre  que  ui  lui  ni  personne  songeât 
à  me  troubler  dans  la  possession  du  bienheureux 
fragment.  J'en  ai  refusé  à  M.  Furia,  non  une  co- 
pie quelconque ,  qui  lui  était  utile  comme  biblio- 
thécaire, mais  une  certaine  copie  dont  il  voulait 
abuser  comme  mon  ennemi  déclaré;  et  l'abus 
cpi'il  en  voulait  faire  n'était  pas  de  la  publier,  car 
il  ne  le  pouvait  en  aucune  façon ,  mais  de  l'alté- 
rer, pour  jeter  du  doute  sur  ce  que  j'allais  pu- 
blier. Tout  cela  est,  je  pense,  assez  clair. 

Mais  si  l'on  veut  absolument  que ,  contre  mon 
intérêt  visible,  j'aie  mutilé  ce  morceau,  que  je 
venais  de  déterrer  et  dont  j'étais  maître,  pour  con- 
soler apparemment  M.  Furia  du  petit  chagrin  que 
lui  causait  cette  découverte,  encore  faudrait-il 
avouer  (jue  les  adorateurs  de  Longus  me  doivent 
bien  moins  de  reproches  que  de  remercîments. 
Si  ce  texte  est  si  sacré,  pour  l'avoir  complété  je 
mérite  des  statues.  La  tache  qui  en  détruit  quel- 
ques mots  dans  le  manuscrit  ne  saurait  être  un 
crime  d'État,  que  la  restauration  du  tout  dans 
les  imprimés  ne  soit  un  bienfait  public  :  mais  si 
tout  l'ouvrage ,  comme  le  pensent  des  gens  bien 
sensés,  n'est  en  soi  qu'une  fadaise,  qu'est-ce  donc  , 


que  ce  pâté  dont  on  fait  tant  de  bruit?  En  bonne 
foi,  le  procès  de  Figaro,  qui  roulait  aussi  sur  un 
pâté  d'encre,  et  la  cause  de  l'Intimé,  sont,  au 
prix  de  ceci,  des  affaires  graves. 

Et  quand  il  serait  vrai ,  qae  par  ptire  folie 
J'aurais  exprès  gâté  le  tout  ou  bien  partie 
Dudit  fragment ,  qu'on  mette  en  compensation 
-     Ce  que  noas  avons  fait  depuis  cette  action, 

et  l'édition  du  supplément  qui  se  distribue  gratis, 
et  celle  du  Hvre  entier  donnée  aux  savants,  et 
enfin  cette  traduction  dont  vous  rendez  compte , 
qui  certes  èclaircit  plus  le  texte  que  la  tache  ne 
l'obscurcit.  On  ne  vous  soupçonnera  pas.  Mon- 
sieur, de  partialité  pour  moi.  Vous  trouvez  que 
j'ai  complété  la  version  d'Amyot  si  habilement , 
dites- vous,  qu'on  n'aperçoit  point  trop  de  dispa- 
rate entre  ce  qui  est  de  lui  et  ce  que  j'y  ai  ajouté , 
et  vous  avouez  que  cette  tâche  était  difficile.  Je 
ne  suis  pas  ici  en  termes  de  pouvoir  faire  le  mo- 
deste :  un  accusé  sur  la  sellette,  qui  voit  que  son 
affaire  va  mal,  se  recommande  par  ou  il  peut,  et 
tire  parti  de  tout.  Cette  traduction  d'Amyot  est 
généralement  admirée ,  et  passe  pour  un  des  plus 
beaux  ouvrages  qu'il  y  ait  en  notre  langue.  On 
ferait  un  volume  des  louanges  qui  lui  ont  été  don- 
nées seulement  depuis  trois  ou  quatre  ans,  tant 
dans  les  journaux  que  dans  les  différents  livres. 
L'un  la  regarde  comme  le  chef -d'oeuvre  dv,  genre 
naïf;  l'autre  appelle  Amyot  le  créateur  cVun  style 
qui  n'a  pu  être  imité;  un  troisième  déclare  aussi 
cette  traduction  inimitable,  et  va  jusqu'à  lui  at- 
tribuer la  grande  réputation  du  roman  de  Lon- 
gus. Or,  ce  chef-d'œuvre  inimitable,  ce  modèle 
que  personne  n'a  pu  suivre  dans  le  plus  difficile  de 
tous  les  genres ,  je  l'ai  non-seulement  imité ,  selon 
vous,  assez  habilement,  mais  je  l'ai  corrigé  par- 
tout ;  et  vous  n'osez  dire ,  Monsieur,  qu'il  y  ait 
rien  de  perdu.  L'entreprise  était  telle  qu'avant 
l'exécution,  tout  le  monde  s'en  serait  moqué, 
parce  qu'en  effet  il  y  avcdt  très-peu  de  pei-sonnes 
capables  de  l'exécuter.  Les  gens  qui  savent  le 
grec  sont  cinq  ou  six  en  Europe  ;  ceux  qui  savent 
le  français  sont  en  bien  plus  petit  nombre.  Mais 
ce  n'est  pas  seulement  le  grec  et  le  français  qui 
m'ont  servi  à  terminer  cette  belle  copie,  après  avoir 
si  heureusement  rétabli  l'original;  ce  sont  encore 
plus  les  bons  auteurs  italiens ,  d'où  j'ai  tiré  plus 
que  des  nôtres ,  et  qui  sont  la  vraie  source  des 
beautés  d'Amyot;  car  il  fallait,  pour  retoucher 
et  finir  le  travail  d'Amyot,  la  réunion  assez  rare 
des  trois  langues  qu'il  possédait  et  qui  ont  formé 
son  style.  Ainsi  cette  bagatelle,  toute  bagatelle 
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qu'elle  est,  et  des  plus  petites  assurément,  peu 
de  gens  la  pouvaient  faire. 

Je  comprends ,  Monsieur ,  que  votre  jugement 
n'est  pas  celui  de  tout  le  monde,  et  que  ce  qui 
vous  a  plu  semblera  ridicule  à  d'autres;  mais 
l'ouvrage  n'étant  connu  que  par  votre  rapport, 
la  prévention  du  public  doit,  pour  le  moment, 
m'être  favorable  ;  et  si  cette  prévention  en  faveur 
de  ma  traduction  peut  me  faire  absoudre  du 
crime  de  lèse-manuscrit,  je  me  moque  fort  qu'a- 
près cela  on  la  trouve  bonne  ou  mauvaise. 

Qu'on  examine  donc  si  le  mérite  d'avoir  com- 
plétée, corrigé,  perfectionné  cette  version  que 
tout  le  monde  lit  avec  délices,  et  donné  aux  sa- 
vants un  texte  qui  sera  bientôt  traduit  dans  toutes 
les  langues,  peut  compenser  le  crime  d'avoir 
effacé  involontairement  quelques  mots  dans  un 
bouquin  que  personne  avant  moi  n'a  lu  ,  et  que 
jamais  personne  ne  lira.  Si  j'avais  l'éloquence  de 
M.  Furia,  j'évoquerais  ici  l'ombre  de  Longus ,  et , 
lui  contant  l'aventure,  je  gage  qu'il  en  rirait ,  et 
qu'il  m'embrasserait  pour  avoir  enfin  remis  eu  lu- 
mière son  œuvre  amoureuse.  Vous  pouvez  penser 
la  mine  qu'il  ferait  à  M.  Furia,  qui  le  laissait 


manger  aux    vers  dans  le  vénérable  bouquin. 
J'ai  l'honneur  d'être.  Monsieur,  etc. 

Tivoli,  le  20  septembre  1810. 

P.  S.  Est-ce  la  peine  de  vous  dire,  Monsieur, 
pourquoi  je  ne  vous  envoyai  ni  le  texte,  ni  la  tra- 
duction que  je  vous  avais  promise?  Accusé  de 
spéculer  avec  vous  sur  ce  fragment,  dont  je  vous 
faisais  présent,  comme  vous  en  convenez  ,  le  seul 
parti  que  j'eusse  à  prendre,  n'était-ce  pas  de  le 
f/onnermoi-méme  au  public  ?  Je  vous  avoue  aussi 
que  votre  ambition  m'alarmait.  Si, pour  m'avoir 
accompagné  dans  une  bibliothèque ,  vous  disiez 
et  vous  imprimiez  à  Milan  :  Nous  avons  trouvé, 
et  nous  allons  donner  un  Longus  complet,  n'é- 
tait-il pas  clair  qu'une  fois  maître  et  éditeur  de 
ce  texte,  vous  auriez  dit,  comme  Archimède  :  Je 
l'ai  trouvé  !  Vous  et  M.  Furia  vous  alliez  vous 
parer  de  mes  plus  belles  plumes ,  et  je  restais  avec 
ma  tache  d'encre  que  personne  ne  me  contestait. 
J'avais  pensé  faire  deux  parts  ;  le  profit  pour  vous, 
l'honneur  pour  moi  :  vous  vouliez  avoir  l'un  et 
l'autre,  et  ne  me  laisser  que  le  pâté.  Une  pareil  le 
prétention  rompait  tous  nos  arrangements. 


LETTRE 

A  MESSIEURS 

DE  L'ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  BELLES-LETTRES. 


Messieurs  , 

C'est  avec  grand  chagrin,  avec  une  douleur 
extrême  que  je  me  vois  exclu  de  votre  Acadé- 
mie, puisque  enfin  vous  ne  voulez  point  de  moi. 
Je  ne  m'en  plains  pas  toutefois.  Vous  pouvez 
avoir ,  pour  cela ,  d'aussi  bonnes  raisons  que  pour 
refuser  Coraï  et  d'autres  qui  me  valent  bien.  En 
me  mettant  avec  eux  ,  vous  ne  me  faites  nul  tort  ; 
mais  d'un  autre  côté,  on  se  moque  de  moi.  Un 
auteur  de  journal ,  heureusement  peu  lu ,  im- 
prime :  «  Monsieur  Courier  s'est  présenté ,  se  pré- 
«  sente  et  se  présentera  aux  élections  de  l'Aca- 
«  demie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  qui 
«  le  rejette  unanimement.  Il  faut,  pour  être  ad- 
«  mis  dans  cet  illustre  corps,  autre  chose  que  du 


«  grec.  On  vient  d'y  recevoir  le  vicomte  Prévost 
c  d'Irai,  gentilhomme  de  la  chambre  ;  le  sieur  Jo- 
«  mard  ,  le  chevalier  Bureau  de  la  Malle  ;  gens 
«  qui ,  à  dire  vrai ,  ne  savent  point  de  grec ,  mais 
"  dont  les  principes  sont  connus.  » 

Voilà  les  plaisanteries  qu'il  me  faut  essuyer.  Je 
saurais  bien  que  répondre;  mais  ce  qui  me  fâche 
le  plus ,  c'est  que  je  vois  s'accomplir  cette  prédic- 
tion que  me  fit  autrefois  mon  père  :  Tu  ne  seras 
jamais  rien.  Jusqu'à  présent  je  doutais  (comme 
il  y  a  toujours  quelque  chose  d'obscur  dans  les 
oracles),  je  pensaisqu'il  pouvait  avoir  dit  :  Tu  ne 
feras  jamais  rien;  ce  qui  m'accommodait  asseï 
et  me  semblait  même  d'un  bon  augure  pour  mon 
avancement  dans  le  monde;  car  en  ne  faisant 
rien,  je  pouvais  parvenir  à  tout,  et  singulière- 
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mpiità  être  de  rAcadémie  ;  je  m'abusais.  Le  bon- 
homme sans  doute  avait  dit ,  et  rarement  il  se 
trompa  :  Tu  ne  seras  jamais  rien ,  c'est-à-dire, 
tu  ne  seras  ni  gendarme,  ni  rat  de  cave,  ni  espion, 
ni  duc,  ni  laquais,  ni  académicien.  Tu  seras  Paul- 
Louis  pour  tout  potage,  id  est,  rien.  Terrible 
mot! 

C'est  folie  delutter  contre  sa  destinée.  Il  y  avait 
trois  places  vacantes  à  l'Académie,  quand  je  me 
présentai  pour  en  obtenir  une.  J'avais  le  mérite 
requis  ;  on  me  l'assurait ,  et  je  le  croyais ,  je  vous 
l'avoue.  Trois  places  vacantes,  Messieurs  !  et  notez 
ceci,  je  vous  prie,  personne  pour  les  remplir. 

Vous  aviez  rebuté  tous  ceux  qui  en  eussent  été 
rapables.  Corai ,  Thurot ,  Haase ,  repoussés  une 
fois ,  ne  se  présentaient  plus.  Le  pauvre  Chardon 
de  la  Rochette  qui,  toute  sa  vie,  fut  si  simple  de 
croire  obtenir  par  la  science  une  place  de  sa- 
vant, à  peine  désabusé,  mourut.  J'étais  donc  sans 
rivaux  que  je  dusse  redouter.  Les  candidats  man- 
quant ,  vous  paraissiez  en  peine,  et  aviez  ajour  .é 
déjèide\ixé\ectioi\s,fautedesujetsrecevables.Les 
uns  vous  semblaient  trop  habiles ,  les  autres  trop 
ignorants;  car  sans  doute  vous  n'avez  pas  cru 
qu'il  n'y  eut  en  France  personne  digne  de  s'asseoir 
auprès  deGail.  Vous  cherchiez  cette  médiocrité 
justement  vantée  par  les  sages.  Que  vous  dirai-je 
enfin?  Tout  me  favorisait,  tout  m'appelait  au 
fauteuil.  Visconti  me  poussait ,  Millin  m'encou- 
rageait ,  Letronne  me  tendait  la  main  ;  chacun 
semblait  me  dire  :  Dignus  es  inirare.  Je  n'avais 
qu'à  me  présenter  ;  je  me  présentai  donc,  et  n'eus 
pas  une  voix. 

Non ,  Messieurs ,  non ,  je  le  sais ,  ce  ne  fut  point 
votre  faute.  Vous  me  vouliez  du  bien ,  j'en  suis 
sûr.  Il  y  parut  dans  les  visites  que  j'eus  l'honneur 
de  vous  faire  alors.  Vous  m'accueillîtes  d'une  fa- 
çon qui  ne  pouvait  être  trompeuse;  car  pourquoi 
m'auriez-vous  flatté?  Vous  me  reconnûtes  des 
droits.  La  plupart  même  d'entre  vous  se  moquè- 
rent un  peu  avec  moi  de  mes  nobles  concurrents; 
car,  tout  en  les  nommant  de  préférence  à  moi , 
vous  les  savez  bien  apprécier,  et  n'êtes  pas  assez 
peu  instruits  pour  me  confondre  avec  messieurs 
de  l'OEil-de-bœuf.  Enfin,  vous  me  rendîtes  justice, 
en  convenant  que  j'étais  ce  qu'il  fallait  pour  une 
des  trois  places  à  remplir  dans  l'Académie.  Mais 
quoi  !  mon  sort  est  de  n'être  rien.  Vous  eûtes 
beau  vouloir  faire  de  moi  quelque  chose,  mon 
étoile  l'emporta  toujours,  et  vos  suffrages,  dé- 
tournes par  cet  ascendant ,  tombèrent.  Dieu  sans 
doute  le  voulant,  sur  le  gentilhomme  ordinaire. 

Lu  noblesse^  Messieurs,  n'est pasune  chimère, 


mais  quelque  chose  de  très-réel,  très-solide,  très- 
bon  ,  dont  on  sait  tout  le  prix.  Chacun  en  veut 
tâter;  et  ceux  qui  autrefois  firent  les  dégoûtés, 
ont  bien  changé  d'avis  depuis  un  certain  temps. 
Il  n'est  vilain  qui,  pour  se  faire  un  peu  décrasser, 
n'aille  du  roi  à  l'usurpateur  et  de  l'usurpateur  au 
roi ,  ou  qui ,  faute  de  mieux ,  ne  mette  du  moin? 
un  de  à  son  nom ,  avec  grande  raison  vraiment. 
Car  voyez  ce  que  c'est,  et  la  différence  qu'on 
fait  du  gentilhomme  au  roturier,  dans  le  pays 
même  de  l'égalité ,  dans  la  république  des  lettres. 
Chardon  de  la  Rochette  (  vous  l'avez  tous  connu  ), 
paysan  comme  moi ,  malgré  ce  nom  pompeux, 
n'ayant  que  du  savoir,  de  la  probité,  des  mœurs, 
enfin  un  homme  de  rien,  abîmé  dans  l'étude, 
dépense  son  patrimoine  en  livres,  en  voyages, 
visite  les  monuments  de  la  Grèce  et  de  Rome ,  les 
bibliothèques,  les  savants,  et  devenu  lui-même 
un  des  hommes  les  plus  savants  de  l'Europe , 
connu  pour  tel  par  ses  ouvrages,  se  présente  à 
l'Académie,  qui  tout  d'une  voix  le  refuse.  Non, 
c'est  mal  dire;  on  ne  fit  nulle  attention  à  lui ,  on 
ne  l'écouta  pas.  Il  en  mourut,  grande  sottise.  Le 
vicomte  Prévost  passe  sa  vie  dans  ses  terres ,  oit 
foutant  le  parfum  de  ses  plantes  fleuries,  il  com- 
pose un  couplet,  afin  d^ entretenir  ses  douces  rê- 
veries. L'Académie,  qui  apprend  cela  (  non  pas 
l'Académie  française ,  où  deux  vers  se  comptent 
pour  un  ouvrage ,  mais  la  vôtre ,  Messieurs ,  l'A- 
cadémie en  us,  celle  des  Barthélémy,  des  Dacier, 
des  Saumaise  ) ,  offre  timidement  à  M.  le  vicomte 
une  place  dans  son  sein  ;  il  fait  signe  qu'il  accep- 
tera, et  le  voilà  nommé  tout  d'une  voix.  Rien 
n'est  plus  simple  que  cela  :  un  gentilhomme  de 
nom  et  d'armes ,  un  homme  comme  M.  le  vicomte 
est  militaire  sans  faire  la  guerre,  de  l'Académie 
sans  savoir  lire.  La  coutume  de  France  ne  veut 
pas,  dit  Molière,  qu'un  gentilhomme  sache  rien 
faire,  et  la  même  coutume  veut  que  toute  place 
lui  soit  dévolue,  même  celle  de  l'Académie. 

Napoléon ,  génie ,  dieu  tutélaire  des  races  anti- 
ques et  nouvelles,  restaurateur  des  titres,  sauveur 
des  parchemins,  sans  toi  la  France  perdait  l'éti- 
quette et  le  blason,  sans  toi Oui,  Messieurs, 

ce  grand  homme  aimait  comme  vous  la  noblesse , 
prenait  des  gentilshommes  pour  en  faire  ses  sol- 
dats, ou  bien  de  ses  soldats  faisait  des  gentils- 
hommes. Sans  lui,  les  vicomtes  que  seraient-ils? 
pas  même  académiciens. 

Vous  voyez  bien ,  Messieurs ,  que  je  ne  vous  en 
veux  point.  Je  cause  avec  vous;  et  de  fait,  si  j'a- 
vais a  me  plaindre ,  ce  serait  de  moi ,  non  pas  de 
vous.  Qui  diantre  me  poussait  à  vouloir  être  de 
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l'Académie,  et  qu'avais-je  besoin  d'une  patente 
d'érudit,  moi  qui,  sachant  du  grec  autant 
qu'homme  de  France,  étais  connu  et  célébré  par 
tous  les  doctes  de  l'Allemagne  sous  les  noms  de 
Correrius,  Courierus ,  Hemerodromus ,  Cursor, 
avec  les  épithètes  de  vir  ingeniosus ,  vir  acutis- 
simus,  vir prœstantissimus,  c'est-à-dire,  homme 
d'érudition,  homme  de  capacité,  comme  le  doc- 
teur Pancrace  ?  J'avais  étudié  pour  savoir,  et  j'y 
étais  parvenu ,  au  jugement  des  experts.  Que  me 
fallait-il  davantage  ?  Quelle  bizarre  fantaisie  à  moi, 
qui  m'étais  moqué  quarante  ans  des  coteries  lit- 
téraires ,  et  vivais  eu  repos  loin  de  toute  cabale , 
de  m'aller  jeter  au  milieu  de  ces  méprisables  in- 
trigues? 

Avons  parler  franchement.  Messieurs,  c'est 
là  le  point  embarrassant  de  mon  apologie;  c'est 
là  V  endroit  que  je  sens  faible  et  que  je  me  vou- 
drais cacher.  De  raisons,  je  n'en  ai  point  pour 
plâtrer  cette  sottise,  ni  même  d'excuse  valable. 
Alléguer  des  exemples,  ce  n'est  pas  se  laver,  c'est 
montrer  les  taches  des  autres.  Assez  de  gens, 
pourrais-je  dire,  plus  sages  que  moi,  plus  habiles, 
plus  philosophes  (  Messieurs ,  ne  vous  effrayez 
pas)  ont  fait  la  même  faute  et  bronché  en  même 
chemin  aussi  lourdement.  Que  prouve  cela?  quel 
avantage  en  puis-je  tirer,  sinon  de  donner  à  penser 
que  par  là  seulement  je  leur  ressemble  !  Mais , 
pourtant ,  Coraï ,  Messieurs...  parmi  ceux  qui  ont 
pris  pour  objet  de  leur  étude  les  monuments 
écrits  de  l'antiquité  grecque ,  Coraï  tient  le  pre- 
mier rang;  nul  ne  s'est  rendu  plus  célèbre;  ses 
ouvrages  nombreux,  sans  être  exempts  de  fautes, 
font  l'admiration  de  tous  ceux  qui  sont  capables 
d'en  juger;  Coraï,  heureux  et  tranquille  à  la  tête 
des  hellénistes ,  patriarche ,  en  un  mot,  de  la 
Grèce  savante ,  et  partout  révéré  de  tout  ce  qui 
sait  lire  alpha  et  oméga  ;  Coraï  une  fois  a  voulu 
être  de  l'Académie.  Ne  me  dites  point,  moucher 
maître,  ce  que  je  sais  comme  tout  le  monde,  que 
vous  l'avez  bien  peu  voulu ,  et  que  jamais  cette 
pensée  ne  vous  fût  venue  sans  les  instances  de 
quelques  amis  moins  zélés  pour  vous,  peut-être, 
que  pour  l'Académie ,  et  qui  croyaient  de  son 
honneur  que  votre  nom  parût  sur  la  liste ,  que- 
vous  cédâtes  avec  peine,  et  ne  fûtes  prompt  qu'à 
vous  retirer.  Tout  cela  est  vrai  et  vous  est  com- 
mun avec  moi ,  aussi  bien  que  le  succès.  Vous 
avez  voulu  comme  moi ,  votre  indigne  disciple , 
être  de  l'Académie.  C'était  sans  contredit  aspirer 
à  descendre.  Il  vous  en  a  pris  comme  à  moi.  C'est- 
à-<lire ,  qu'on  se  moque  de  nous  deux.  Et  plus  que 
moi,  vous  avez,  pour  faire  cette  demande,  écrit 


à  l'Académie,  qui  a  votre  lettre,  et  la  garde.  Ren- 
dez-la lui,  Messieurs,  de  grâce,  ou  ne  la  montrez 
pas  du  moins.  Une  coquette  montre  les  billets  de 
l'amant  rebuté,  mais  elle  ne  va  pas  se  prostituer 
à  Jomard. 

Jomard  à  la  place  dé  Visconti  !  M.  Prévost 
d'Irai  succédant  à  Clavier  !  voilà  de  furieux  argu- 
ments contre  le  progrès  des  lumières  ;  et  les  frères 
ignorantins,  s'ils  ne  vous  ont  eux-mêmes  dicté  ces 
nominations,  vous  en  doivent  savoir  bon  gré. 

Jomard  dans  le  fauteuil  de  Visconti  1  je  crois 
bien  qu'à  présent.  Messieurs,  vous  y  êtes  accoutu- 
més; on  se  fait  à  tout,  et  les  plus  bizarres  con- 
trastes, avec  le  temps,  cessent  d'amuser.  Mais 
avouez  que  la  première  fois  cette  bouffonnerie 
vous  a  réjouis.  Ce  fut  une  chose  à  voir,  je  m'ima- 
gine ,  que  sa  réception.  Il  n'y  eût  rien  manqué 
de  celle  de  Diafoirus,  si  le  récipiendaire  eût  su  au- 
tant de  latin.  Maintenant,  essayez  [nature  se  plaît 
en  diversité  ')  de  mettre  à  la  place  d'un  âne  un 
savant,  un  helléniste.  A  la  première  vacance,  peut- 
être,  vous  en  auriez  le  passe-temps;  nommez  un 
de  ceux  que  vous  avez  refusés  jusqu'à  présent. 

Mais  ce  M.  Jomard ,  dessinateur,  graveur,  ou 
quelque  chose  d'approchant,  que  je  ne  connais 
point  d'ailleurs,  et  que  peu  de  gens ,  je  crois, 
connaissent,  pour  Se  placer  ainsi  entre  deux 
gentilshommes ,  le  chevalier  et  le  vicomte ,  quel 
homme  est-ce  donc,  je  vous  prie?  Est-ce  un  gen- 
tilhomme qui  déroge  en  faisant  quelque  chose , 
ou  bien  un  artiste  anobli  comme  le  marquis  de 
Canova?  ou  serait-ce  seulement  un  vilain  qui 
pense  bien?  les  vilains  bien  pensants  fréquentent 
la  noblesse,  ils  ne  parlent  jamais  de  leur  père, 
mais  on  leur  en  parle  souvent. 

M.  Jomard,  toutefois,  sait  quelque  chose;  il 
sait  graver,  diriger  au  moins  des  graveurs,  et  les 
planches  d'un  livre  font  foi  qu'il  est  bon  prote  en 
taille-douce.  Mais  le  vicomte,  que  sait-il?  sa  gé- 
néalogie; et  quels  titres  a-t-il  ?  des  titres  de  noblesse 
pour  remplacer  Clavier  dans  une  académie  ! 
Chose  admirable  que  parmi  quarante  que  vous 
étiez.  Messieurs,  savants  ou  censés  tels, assem- 
blés pour  nommer  à  une  place  de  savant ,  d'éru- 
dit, d'helléniste,  pas  un  ne  s'avise  de  proposer  un 
helléniste ,  un  érudit ,  un  savant  ;  pas  un  seul  ne 
songe  à  Coraï,  nul  ne  pense  à  Thurot,  à  M.  Haase, 
à  moi,  qui  en  valais  un  autre  pour  votre  Académie; 
tous  d'un  commun  accord, par;wî  tant  de  héros , 
vont  choisir  Childebrand,  tous  veulent  le  vicomte. 
Les  compagnies ,  en  général ,  on  le  sait ,  ne  rou- 
gissent point ,  et  les  académies  !...  ah  !  Messieurs, 
'  Mot  de  Louis  XI. 
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s'il  y  avait  une  académie  de  danse ,  et  que  les 
grands  en  voulussent  être ,  nous  verrions  quelque 
jour,  à  la  place  de  Vestris,  M.  de  Talley  rand ,  que 
l'Académie  en  corps  complimenterait ,  louerait , 
et  dès  le  lendemain  rayerait  de  sa  liste ,  pour  peu 
qu'il  parût  se  brouiller  avec  les  puissances. 

Vous  faites  de  ces  choses-là.  M.  Prévost  d'Irai 
n'est  pas  si  grand  seigneur,  mais  il  est  propre  à 
vos  études  comme  l'autre  à  danser  la  gavotte.  Et 
que  de  Childebrands,  bons  dieux  !  choisis  par  vous 
et  proclamés  unanimement ,  à  l'exclusion  de  toute 
espèce  d'instruction!  Prévost  d'Irai,  Jomard, 
Bureau  de  la  Malle,  Saint-Martin,  non  pas  tous 
gentilshommes.  Aux  vicomtes ,  aux  chevaliers , 
vous  mêlez  de  la  roture.  L'égalité  académique 
n'en  souffre  point ,  pourvu  que  l'un  ne  soit  pas 
plus  savant  que  l'autre ,  et  la  noblesse  n'est  pas 
de  rigueur  ^our  entrer  à  l'Acaéémie;  l'ignorance , 
bien  prouvée,  suffit. 

Cela  est  naturel,  quoi  qu'on  en  puisse  dire. 
Dans  une  compagnie  de  gens  faisant  profession 
d'esprit  ou  de  savoir,  nul  ne  veut  près  de  soi  un 
plus  habile  que  soi,  mais  bien  un  plus  noble,  un 
plus  riche;  et  généralement,  dans  les  corps  à  ta- 
lent ,  nulle  distinction  ne  fait  ombrage,  si  ce  n'est 
celle  du  talent.  Un  duc  et  pair  honore  l'Acadé- 
mie française,  qui  ne  veut  point  de  Boileau ,  refuse 
la  Bruyère,  fait  attendre  Voltaire,  mais  reçoit 
tout  d'abord  Chapelain  et  Conrart.  De  même  nous 
voyons  à  l'Académie  grecque  le  vicomte  invité , 
Coraï  repoussé ,  lorsque  Jomard  y  entre  comme 
dans  un  moulin. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux,  c'est 
cette  prudence  de  l'Académie ,  qui ,  après  la  mort 
de  Clavier  et  celle  de  Visconti,  arrivée  presqu'en 
même  temps,  songe  à  réparer  de  telles  pertes,  et 
d'abord,  afin  de  mieux  choisir,  diffère  ses  élec- 
tions ,  prend  du  temps ,  remet  le  tout  à  six  mois  ; 
précaution  remarquable  et  infiniment  sage.  Ce 
n'était  pas  une  chose  à  faire  sans  réflexion ,  que 
de  nommer  des  successeurs  à  deux  hommes  aussi 
savants,  aussi  célèbres  que  ceux-là.  Il  y  fallait  re- 
garder, élire  entre  les  doctes ,  sans  faire  tort  aux 
autres,  les  deux  plus  doctes;  il  fallait  contenter 
le  public ,  montrer  aux  étrangers  que  tout  savoir 
n'est  pas  mort  chez  nous  avec  Clavier  et  Visconti, 
mais  que  le  goûtdes  arts  antiques,  l'étude  de  l'his- 
toire et  des  langues,  des  monuments  de  l'esprit 
humain ,  vivent  en  France  comme  en  Allemagne 
et  en  Angleterre.  Tout  cela  demandait  qu'on  y 
pensât  mûrement.  Vous  y  pensâtes  six  mois. 
Messieurs ,  et  au  bout  de  six  mois ,  ayant  suffi- 
samment considéré ,  pesé  le  mérite ,  les  droits  de 


chacun  des  prétendants ,  à  la  fin  vous  nommez.... 
Si  je  le  redisais,  nulle  gravité  n'y  tiendrait,  et  je 
n'écris  pas  pour  faire  rire.  Vous  savez  bien  qui 
vous  nommâtes  à  la  place  de  Visconti.  Ce  ne  fut 
ni  Coraï,  ni  moi ,  ni  aucun  de  ceux  qu'on  connaît 
pour  avoir  cultivé  quelque  genre  de  littérature. 
Ce  fut  un  noble,  un  vicomte,  un  gentilhomme 
de  la  chambre.  Celui-là  pourra  dire  qui  l'emporte 
en  bassesse ,  de  la  cour  ou  de  l'Académie ,  étant 
de  l'une  et  de  l'autre  ;  question  curieuse  qui  a 
paru ,  dans  ces  derniers  temps ,  décidée  en  vctre 
faveur,  Messieurs,  quand  vous  ne  faisiez  réelle- 
ment que  maintenir  vos  privilèges  et  conserver 
les  avantages  acquis  par  vos  prédécesseurs.  Les 
académiciens  sont  en  possession  de  tout  temps 
de  remporter  le  prix  de  toute  sorte  de  bassesses , 
et  jamais  cour  ne  proscrivit  un  abbé  de  Saint- 
Pierre  ,  pour  avoir  parlé  sous  Louis  XV  un  peu 
librement  de  Louis  XIV,  ni  ne  s'avisa  d'exami- 
ner laquelle  des  vertus  du  roi  méritait  les  plus  fa- 
des éloges. 

Enfin  voilà  les  hellénistes  exclus  de  cette  Aca- 
démie dont  ils  ont  fait  toute  la  gloire,  et  où  ils 
tenaient  le  premier  rang;  Coraï,  la  Rochette, 
moi,  Haase,  Thurot,  nous  voilà  cinq,  si  je  compte 
bien ,  qui  ne  laissions  guère  d'espoir  à  d'autres 
que  des  gens  de  cour  ou  suivant  la  cour.  Ce  n'est 
pas  là,  Messieurs,  ce  que  craignit  votre  fondateur, 
le  ministre  Colbert.  Il  n'attacha  point  de  traite- 
ment aux  places  de  votre  Académie,  de  peur,  di- 
sent les  mémoires  du  temps,  que  les  courtisans 
n'if  voulussent  mettre  leurs  valets.  Hélas  !  ils  font 
bien  pis,  ils  s'y  mettent  eux-mêmes,  et  après  eux 
y  mettent  encore  leurs  protégés ,  valets  sans  ga- 
ges; de  sorte  que  tout  le  monde  bientôt  sera  de 
l'Académie,  excepté  les  savants  :  comme  on  conte 
d'un  grand  d'autrefois ,  que  tous  les  gens  de  sa 
maison  avaient  des  bénéfices,  excepté  l'aumônier. 

Mais  avant  de  proscrire  le  grec ,  y  avez-vous 
pensé.  Messieurs  ?  Car  enfin  que  ferez- vous  sans 
grec?  voulez-vous,  avec  du  chinois,  une  bible 
cophte  ou  syriaque ,  vous  passer  d'Homère  et  de 
Platon?  Quitterez- vous  le  Parthénon  pour  lapa^ 
gode  de  Jagarnaut,  la  Vénus  de  Praxitèle  pour  les 
magots  de  Fo-hi-Can  ?  et  que  deviendront  vos  mé- 
moires, quand  au  lieu  de  l'histoire  des  arts  chez  ce 
peuple  ingénieux,  ils  ne  présenteront  plus  que  les 
incarnations  de  Visnou,  la  légende  des  faquirs, 
le  rituel  du  lamisme ,  ou  l'ennuyeux  bulletin  des 
conquérants  tartares  ?  Non,  je  vois  votre  pensée  ; 
l'érudition,  les  recherches  sur  les  mœurs  et  les 
lois  des  peuples,  l'étude  des  chefs-d'œuvre  anti- 
ques et  de  cette  chaîne  de  monuments  qui  remon- 
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tent  aux  premiers  âges,  tout  cela  vous  détouruait 
du  but  de  votre  institution.  Colbert  fonda  l'Acadé- 
mie des  inscriptions  etbelles-Iettres^ow;*yi:«>ecfe5 
devises  aux  lajnsseries  du  roi,  et  en  un  besoin, 
je  raimagine,  aux  bonbons  de  la  reine.  C'est  là 
votre  destination,  à  laquelle  vous  voulez  revenir  et 
vous  consacrer  uniquement  ;  c'est  pour  cela  que 
vous  renoncez  au  grec  ;  pour  cela,  il  faut  l'avouer, 
le  vicomte  vaut  mieux  que  Coraï. 

D'ailleurs,  à  le  bien  prendre.  Messieurs ,  vous  ne 
faites  point  tant  de  tort  aux  savants.  Les  savants 
voudraient  être  seuls  de  l'Académie,  et  n'y  souf- 
frir que  ceux  qui  entendent  un  peu  le  latin  d'A- 
Kempis.  Cela  chagrine,  inquiète  d'honnêtes  gens 
parmi  vous,  qui  ne  se  piquent  pas  d'avoir  su  au- 
trefois leui'  rudiment  par  cœur  ;  que  ceux-ci  ex- 
cluent ceux  qui  veulent  les  exclure,  où  est  le  mal, 
où  sera  l'injustice?  Si  on  les  écoutait,  ils  préten- 
draient encore  à  être  seuls  professeurs,  sous  pré- 
texte qu'il  faut  savoir  pour  enseigner;  proposition 
au  moins  téméraire,  malsonnante,  en  ce  qu'elle 
ôte  au  clergé  l'éducation  publique  ;  et  sait-on  où 
cela  s'arrêterait  ?  Bientôt  ceux  qui  prêchent  l'É- 
vangile seraient  obligés  de  l'entendre.  Enfin  si  les 
savants  veulent  être  quelque  chose,  veulent  avoir 
des  places,  qu'ils  fassent  comme  on  fait  ;  c'est  une 
marche  réglée  :  les  moyens  pour  cela  sont  connus 
et  à  la  portée  d'un  chacun.  Des  visites,  des  révé- 
rences, un  habit  d'une  certaine  façon,  des  recom- 
mandations de  quelques  gens  considérés.  On  sait, 
par  exemple,  que  pour  être  de  votre  Académie, 
il  ne  faut  que  plaire  à  deux  hommes,  M.  Sacy  et 
M.  Quatremère  de  Quincy,  et  je  crois  encore  à  un 
troisième  dont  le  nom  me  reviendra  ;  mais  ordi- 
nairement le  suffrage  d'un  des  trois  suffit,  parce 
qu'ils  s'accommodent  entre  eux.  Pourvu  qu'on 
soit  ami  d'un  de  ces  trois  messieurs,  et  cela  est  aisé, 
car  ils  sont  bonnes  gens ,  vous  voilà  dispensé  de 
toute  espèce  de  mérite,  de  science,  de  talents;  y 
a-t-il  rien  déplus  commode,  et  saurait-on  en  être 
quitte  à  meilleur  marché?  Que  serait-ce,  au  prix 
de  cela,  s'il  fallait  gagner  tout  le  public,  se  faire 
un  nom,  une  réputation?  Puis  une  fois  de  l'Aca- 
démie, à  votre  aise  vous  pouvez  marcher  en  sui- 
vant le  même  chemin  ;  les  places  et  les  honneurs 
vous  pleuvent.  Tous  vos  devoirs  sont  renfermés 
dans  deux  préceptes  d'une  pratique  également 
facile  et  sûre,  que  les  moines,  premiers  auteurs 
de  toute  discipline  réglementaire,  exprimaient 
ainsi  en  leur  latin  :  Bene  diccre  dePriore,facere 
officium  suum  taliler  qualiter;  le  reste  s'ensuit 
nécessairement  :  Sincre  mundum  ire  quomodo 
vadil. 


Oh  !  l'heureuse  pensée  qu'eut  le  grand  Napo« 
léon  d'enrégimenter  les  beaux-arts,  d'organisé 
les  sciences,  comme  les  droits  réunis  ^pensée  vrai- 
ment royale,  disait  M.  de  Fontanes,  de  changer 
en  appointements  ce  que  promettent  les  muses , 
lia  nom  et  des  lauriers.  Par  là,  tout  s'aplanit  dans 
la  littérature  ;  par  là ,  cette  carrière  autrefois  si 
pénible  est  devenue  facile  et  unie.  Un  jeune 
homme,  dans  les  lettres ,  avance ,  fait  son  chemin 
comme  dans  les  sels  ou  les  tabacs.  Avec  de  la 
conduite,  un  caractère  doux,  une  mise  décente, 
il  est  sûr  de  parvenir  et  d'avoir  à  son  tour  des 
places ,  des  traitements ,  des  pensions ,  des  loge- 
ments, pourvu  qu'il  n'aille  pas  faire  autrement 
que  tout  le  monde,  se  distinguer,  étudier.  Les 
jeunes  gens  quelquefois  se  passionnent  pour  l'é- 
tude ;  c'est  la  perte  assurée  de  quiconque  aspire 
aux  emplois  de  la  littérature  ;  c'est  la  mort  à  tout 
avancement.  L'étude  rend  paresseux  :  on  s'en- 
terre dans  ses  livres;  on  devient  rêveur,  distrait, 
on  oublie  ses  devoirs ,  visites ,  assemblées ,  repas, 
cérémonies;  mais  ce  qu'il  y  a  de  pis,  l'étude 
rend  orgueilleux  ;  celui  qui  étudie  s'imagine 
bientôt  en  savoir  plus  qu'un  autre ,  prétend  à  des 
succès,  méprise  ses  égaux,  manque  à  ses  supé- 
rieurs ,  néglige  ses  protecteurs ,  et  ne  fera  jamais 
rien  dans  la  partie  des  lettres. 

Si  Gail  eût  étudié,  s'il  eût  appris  le  grec,  se- 
rait-il aujourd'hui  professeur  de  la  langue  grec- 
que ,  académicien  de  l'Académie  grecque ,  enfin 
le  mieux  rente  de  tous  les  érudits?  Haase  a  fait 
cette  sottise.  Il  s'est  rendu  savant ,  et  le  voilà  ca- 
pable de  remplir  toutes  les  places  destinées  aux 
savants ,  mais  non  pas  de  les  obtenir.  Bien  plus 
avisé  fut  M.  Raoul  Rochette ,  ce  galant  défenseur 
de  l'Église,  ce  jeune  champion  du  temps  passé. 
Il  pouvait,  comme  un  autre,  apprendre  en  étu- 
diant ,  mais  bien  il  vit  que  cela  ne  le  menait  à 
rien,  et  il  aima  mieux  se  produire  que  s'instruire, 
avoir  dix  emplois  de  savant ,  que  d'être  en  état 
d'en  remplir  un  qu'il  n'eût  pas  eu  s'il  se  fût  mis 
dans  l'esprit  de  le  mériter,  comme  a  fait  ce  pauvre 
Haase,  homme,  à  mon  jugement,  docte,  mais  non 
habile,  qui  s'en  va  pâlir  sur  les  livres ,  perd  son 
temps  et  son  grec ,  ayant  devant  les  yeux  ce  qui 
l'eût  dû  préserver  d'une  semblable  faute ,  Gail , 
modèle  de  conduite ,  littérateur  parfait.  Gail ,  ne 
sait  aucune  science ,  n'entend  aucune  langue  : 

Mais  s'il  est  par  la  brigue  un  rang  à  disputer, 
Sur  le  plus  savant  homme  on  le  voit  l'emporter. 

L'emploi  de  garde  des  manuscrits,  d  habiles 
gens  le  demandaient  ;  on  le  donne  à  Gail  qui  ne 
lit  pas  même  la  lettre  moulée.  Une  chaire  de  grec 
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vient  a  vaquer,  la  seule  qu'il  y  eût  alors  en  France, 
on  y  nomme  Gail,  dont  l'ignorance  en  grec  est 
devenue  proverbe  ';  un  fauteuil  à  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  on  place  Gail, 
qui  se  trouve  ainsi ,  sans  se  douter  seulement  du 
grec,  avoir  remporté  tous  les  prix  de  l'érudition 
grecque,  réunir  à  lui  seul  toutes  les  récompenses 
avant  lui  partagées  aux  plus  excellents  hommes 
en  ce  genre.  Haase  n'oserait  prétendre  à  rien  de 
tout  cela,  parce  qu'il  étudie  le  grec ,  parce  qu'il 
déchiffre,  explique,  imprime  les  manuscrits  grecs, 
parce  quïlfait  des  livres  pour  ceux  qui  lisent  le 
grec,  parce  qu'enfin  il  sait  tout,  hors  ce  qu'il 
faut  savoir  pour  être  savant  patenté  du  gouver- 
nement. Oh  !  que  Gail  l'entend  bien  mieux  !  il  ne 
s'est  jamais  trompé,  jamais  fourvoyé  de  la  sorte, 
jamais  n'eut  la  pensée  d'apprendre  ce  qu'il  est 
chargé  d'enseigner.  Certes  un  homme  comme 
Gail  doit  rire  dans  sa  barbe ,  quand  il  touche  cinq 
ou  six  traitements  de  savants ,  et  voit  les  savants 
se  morfondre. 

Messieurs,  voilà  ce  que  c'est  que  l'esprit  de  con- 
duite. Aussi,  avoir  donné  le  fouet  jadis  à  un  duc 
et  pair,  il  faut  en  convenir,  cela  aide  bien  un 
homme,  cela  vous  pousse  furieusement,  et  comme 
dit  le  poëte , 

Ce  chemin  aux  honaeurs  a  conduit  de  tout  temps. 

Le  pédant  de  Charles-Quint  devint  pape,  celui 
de  Charles  IX  fut  grand  aumônier  de  France; 
mais  tous  deux  savaient  lire;  au  lieu  que  Gail  ne 
lait  rien ,  et  même  est  connu  de  tout  le  monde 
pour  ne  rien  savoir,  d'autant  plus  admirable  dans 
les  succès  qu'il  a  obtenus  comme  savant. 

Vous  n'ignorez  pas  combien  sont  désintéressés 
les  éloges  que  je  lui  donne.  Je  n'ai  nulle  raison 
de  le  flatter,  et  suis  tout  à  fait  étranger  à  ce  doux 
commerce  de  louanges  que  vous  pratiquez  entre 
vous.  M.  Gail  ne  m'est  rien ,  ni  ami ,  ni  ennemi , 
ne  me  sera  jamais  rien,  et  ne  peut  de  sa  vie  me 
servir  ni  me  nuire.  Ainsi  le  pur  amour  du  grec 
m'engage  à  célébrer  en  lui  le  premier  de  nos  hel- 
lénistes, j'entends  le  plus  considérable  par  ses 
grades  littéraires.  Le  public ,  je  le  sais ,  lui  rend 
assez  de  justice  ;  mais  on  ne  le  connaît  pas  en- 
core. Moi,  je  le  juge  sans  prévention,  e^^etw^ 
peu  de  gens  qui  soient  de  son  mérite,  même 
parmi  vous ,  Messieurs.  En  Allemagne ,  où  vous 
savez  que  tout  genre  d'érudition  fleurit ,  je  ne  vois 
rien  de  pareil,  rien  même  d'approchant.  Là, 
les  places  académiques  sont  toutes  données  à  des 
hommes  qui  ont  fait  preuve  de  savoir.  Là,  Coraï 

*  Tu  Vy  entends  comme  Gail  au  grec,  proverbe  d'écolier. 


serait  président  de  l'Académie  des  inscriptions, 
Haase  garde  des  manuscrits ,  quelque  autre  au- 
rait la  chaire  de  grec,  et  Gail...  qu'en  ferait-on? 
Je  ne  sais,  tant  l'industrie  qui  le  distingue  est  peu 
prisée  en  ce  pays-là.  Ces  gens,  à  ce  qu'il  parait, 
grossiers,  ne  reconnaissent  qu'un  droit  aux  em- 
plois littéraires ,  la  capacité  de  les  remplir,  qui 
chez  nous  est  une  exclusion. 

Ce  que  j'en  dis  toutefois  ne  se  rapporte  qu'à 
votre  Académie,  Messieurs,  celle  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres.  Les  autres  peuvent  avoir 
des  maximes  différentes.  Et  je  n'ai  garde  d'assu- 
rer qu'à  l'Académie  des  sciences  un  candidat  fût 
refusé ,  uniquement  parce  qu'il  serait  bon  natu- 
raliste ou  mathématicien  profond.  J'entends  dire 
qu'on  y  est  peu  sévère  sur  les  billets  de  confes- 
sion ,  et  un  de  mes  amis  y  fut  reçu  l'an  passé , 
sans  même  qu'on  lui  demandât  s'il  avait  fait  ses 
Pâques  ;  scandales  qui  n'ont  point  lieu  chez  vous. 

Mais ,  Messieurs ,  me  voila  bien  loin  du  sujet  de 
ma  lettre.  J'oublie ,  en  vous  parlant ,  ce  que  je 
viens  vous  dire  ,  et  le  plaisir  de  vous  entretenir 
me  détourne  de  mon  objet.  Je  voulais  répondre 
aux  méchantes  plaisanteries  de  ce  journal  qui  dit 
que  je  me  suis  présenté,  que  je  me  présente  ac- 
tuellement, et  que  je  me  présenterai  encore  pour 
être  reçu  parmi  vous.  Dans  ces  trois  assertions 
il  y  a  une  vérité ,  c'est  que  je  me  suis  présenté , 
mais  une  fois  sans  plus ,  Messieurs.  Je  n'ai  fait , 
pour  être  des  vôtres ,  que  quarante  visites  seule- 
ment, et  quatre-vingts  révérences,  à  raison  de 
deux  par  visite.  Ce  n'est  rien  pour  un  aspirant 
aux  emplois  académiques;  mais  c'est  beaucoup 
pour  moi ,  naturellement  peu  souple ,  et  neuf  a 
cet  exercice.  Je  n'en  suis  pas  encore  bien  "'^mis- 
Mais  je  suis  guéri  de  l'ambition ,  et  je  vous  pro- 
teste. Messieurs,  que,  même  assuré  de  réussir, 
je  ne  recommencerais  pas. 

Quant  à  ce  qu'il  ajoute  touchant  les  principes 
de  ceux  que  vous  avez  élus ,  principes  qu'il  dit 
être  connus ,  cette  phrase  tendant  à  insinuer  que 
les  miens  ne  sont  pas  connus ,  me  cause  de  l'in- 
quiétude. Si  jamais  vous  réussissez  à  établir  en 
France  la  sainte  inquisition ,  comme  on  dit  que 
vous  y  pensez ,  je  ne  voudrais  pas  que  l'on  pût 
me  reprocher  quelque  jour  d'avoir  laissé  sans  ré- 
ponse un  propos  de  cette  nature.  Sur  cela  donc 
j'ai  à  vous  dire  que  mes  principes  sont  connus 
de  ceux  qui  me  connaissent,  et  j'en  pourrais  de- 
meurer là.  Mais,  afin  qu'on  ne  m'en  parle  plus , 
je  vais  les  exposer  en  peu  de  mots. 

Mes  principes  sont,  qu'entre  deux  points  la 
ligne  droite  est  la  plus  courte  ;que  le  tout  est  plus 
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grand  que  sa  partie  ;  que  deux  quantités,  égalés 
chacune  à  une  troisième,  sont  égales  entre 
elles. 

Je  tiens  aussi  que  deux  et  deux  font  quatre  ; 
mais  je  n'en  suis  pas  sûr. 

Voilà  mes  principes,  Messieurs,  dans  lesquels 
j'ai  été  élevé ,  grâce  à  Dieu ,  et  dans  lesquels  je 
veux  vivre  et  mourir.  Si  vous  me  demandez  d'au- 
tres éclaircissements  (  car  on  peut  dire  qu'il  y  a 
différents  principes  en  différentes  matières, 
comme  principes  de  grammaire  ;  il  ne  s'agit  pas 
de  ceux-là,  ces  Messieurs  ne  sachant,  dit-on,  ni 
grec ,  ni  latin  ;  principes  de  religion ,  de  morale , 
de  politique  ) ,  je  vous  satisferai  là-dessus  avec  la 
même  sincérité. 

Mes  principes  religieux  sont  ceux  de  ma  nour- 
rice ,  morte  chrétienne  et  catholique ,  sans  aucun 
soupçon  d'hérésie.  La  foi  du  centenier,  la  foi  du 
charbonnier  sont  passées  en  proverbe.  Je  suis  sol- 
dat et  bûcheron,  c'est  comme  charbonnier.  Si 
quelqu'un  me  chicane  sur  mon  orthodoxie,  j'en 
appelle  au  futur  concile. 

Mes  principes  de  morale  sont  tous  renfermés 
dans  cette  règle  :  Ne  point  faire  à  autrui  ce  que 
je  ne  voudrais  pas  qui  me  fût  fait. 


Quant  à  mes  principes  politiques,  c'est  un  sym 
bole  dont  les  articles  sont  sujets  à  controverse.  Si 
j'entreprenais  de  les  déduire,  je  pourrais  mal 
m'en  acquitter,  et  vous  donner  lieu  de  me  con- 
fondre avec  des  gens  qui  ne  sont  pas  dans  mes 
sentiments.  J'aime  mieux  vous  dire  en  un  mot  ce 
qui  me  distingue ,  me  sépare  de  tous  les  partis , 
et  fait  de  moi  un  homme  rare  dans  le  siècle  où 
nous  sommes;  c'est  que  je  ne  veux  point  être 
roi,  et  que  j'évite  soigneusement  tout  ce  qui  pour- 
rait me  mener  là. 

Ces  explications  sont  tardives  et  peuvent  pa- 
raître superflues,  puisque  je  renonce  à  l'honneur 
d'être  admis  parmi  vous ,  Messieurs ,  et  que  sans 
doute  vous  n'avez  pas  plus  d'envie  de  me  rece- 
voir que  je  n'en  ai  d'être  reçu  dans  aucun  corps 
littéraire.  Cependant  je  ne  suis  pas  fâché  de  dé- 
sabuser quelques  personnes  qui  auraient  pu  croire, 
sur  la  foi  de  ce  journaliste,  que  je  m'obstinais, 
comme  tant  d'autres,  à  vouloir  vaincre  vos  refus 
par  mes  importunités.  Il  n'en  est  rien ,  je  vous 
assure.  Je  reconnais  ingénument  que  Dieu  ne  m'g 
point  fait  pour  être  de  l'Académie ,  et  que  je  fus 
mal  conseillé  de  m'y  présenter  une  fois. 
Paris,  le  20  mars  I8I9. 


FIN   DES    PAMPHLETS   LITTERAIKES. 


DU  COMMANDEMENT  DE  LA  CAVALERIE, 

ET  DE  L'ÉQUITATION, 

DEUX  LIVRES  DE  XÉNOPHON,  TRADUITS  PAR  UN  OFFICIER  D'ARTILLERIE  A  CHEVAL. 


A  MONSIEUR  DE  SAINTE-CROIX. 

Je  VOUS  présente  ici ,  Monsieur,  un  travail  dont 
vous  avez  approuvé  l'idée.  Je  souhaite  qu'il  se 
trouve  dans  l'exécution  quelque  chose  qui  vous 
satisfasse  et  qui  vous  paraisse  mériter  l'attention 
des  gens  instruits.  En  traduisant,  pour  vous  l'of- 
frir, ce  que  Xénophon  a  écrit  sur  la  cavalerie , 
j'ai  suivi  d'abord  le  dessein  que  j'eus  toujours  de 
vous  plaire,  et  j'ai  cru  faire  en  même  temps  une 
chose  agréable  à  tous  ceux  qui  s'occupent  ou  s'a- 
musent de  ces  antiquités.  < 


Vous  n'aviez  pas  besoin  sans  doute  qu'on  vous 
traduisît  Xénophon  ;  mais  vous  aviez  besoin  d'un 
texte  plus  correct  que  celui  des  livres  imprimés , 
et  c'est  là  vraiment  le  présent  que  je  vous  ai  des- 
tiné. J'ai  vu  et  comparé  moi-même  la  plupart  des 
manuscrits  de  France  et  d'Italie ,  où  ayant  trouvé 
beaucoup  de  vieilles  leçons  inconnues  aux  pre- 
miers éditeurs  de  Xénophon ,  j'ai  remis  à  leur 
place  dans  le  texte  celles  qui  s'y  sont  pu  ajuster 
exactement,  sans  aucune  correction  moderne, 
laissant  aux  critiques  l'examen  de  toutes  les  au- 
tres, ou  douteuses  ou  corrompues,  que  j'ai  pla- 
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cécs  au  bas  des  pages,  et  je  pense  ainsi  vous 
donner  ce  texte  aussi  entier  que  nous  saurions 
lavoir  aujourd'lmi ,  c'est-à-dire  fort  mutilé,  cona- 
me  tous  les  monuments  antiques ,  mais  non  refait, 
ni  restauré,  ou  retouché  le  moins  du  monde  ;  tel  en 
un  mot  que  nous  l'ont  transmis  les  siècles  passés. 

Ma  traduction  toutefois  pourra  être  utile  à 
ceux  mêmes  qui  liront  ces  livres  en  grec;  car  il  y 
a  dans  de  tels  écrits  beaucoup  de  choses  qu'un 
soldat  peut  expliquer  aux  savants.  J'ai  cherché  à 
la  rendre  exacte.  J'aurais  voulu  qu'on  y  trouvât 
tout  ce  qui  est  dans  Xénophon,  et  non  moins  le 
sens  de  ses  paroles  que  le  sentiment ,  s'il  faut  ainsi 
dire.  Ne  pouvant  atteindre  ce  but,  qui  serait  au 
vrai  la  perfection  d'un  pareil  travail ,  j'en  ai  ap- 
proché du  moins  autant  qu'il  était  en  moi ,  et 
même  plus  heureusement  que  je  ne  l'eusse  ima- 
giné en  quelques  endroits ,  où  vous  ne  trouverez 
guère  à  dire  qu'une  certaine  naïveté  propre  à  cet 
auteur,  charmante  et  d'un  prix  infmi ,  mais  dif- 
ficile à  conserver  dans  quelque  version  que  ce 
soit.  Sur  ce  point,  ceux  qui  l'ont  voulu  imiter  en 
sa  langue  même,  selon  moi ,  y  ont  mal  réussi.  Je 
n'avais  garde  d'y  prétendre;  mais  imputant  à 
bonne  fortune  tout  ce  que  j'ai  pu  rencontrer  dans 
notre  français  d'expressions  qui  représentaient 
assez  bien  le  grec  de  mon  auteur,  partout  où  je 
me  suis  aperçu  que  le  trait  simple  et  gracieux 
du  pinceau  de  Xénophon  ne  se  laissait  point  co- 
pier, j'y  ai  renoncé  d'abord  et  me  suis  borné  à 
rendre  de  mon  mieux ,  non  sa  phrase ,  mais  sa 
pensée. 

J'aurais  fort  grossi  mes  remarques ,  si  sur  cha- 
que passage  j'eusse  voulu  noter  toutes  les  erreurs 
des  critiques  et  des  interprètes.  Car  il  n'y  a  pas 
une  ligne  de  ces  deux  traités  qui  ne  se  trouve 
quelque  part  mal  écrite  ou  mal  expliquée.  Mais 
on  instruit  bien  peu,  ce  me  semble,  le  lecteur 
en  lui  apprenant  qu'un  homme  s'est  trompé.  Ces 
fautes,  que  j'ai  connues  sans  les  marquer,  m'ont 
obligé  de  donner  en  beaucoup  d'endroits  les  preu- 
ves, autrement  superflues,  de  mon  interpréta- 
tion. C'est  ce  qui  a  produit  les  notes  sur  le  texte. 
Celles  qui  accompagnent  la  version  sont  le  fruit 
de  quelques  observations  que  le  hasard  m'a  mis 
à  portée  de  faire.  Vous  trouverez  dans  tout  cela 
peu  de  lecture,  nulle  érudition,  mais  vous  n'en 
serez  pas  surpris,  et  vous  n'attendez  pas  de  moi 
(le  ces  recherches  qui  demandent  du  temps  et 
lies  livres. 

Quant  à  l'utilité  réelle  de  ces  ouvrages  de  Xé- 
nophon relativement  à  l'art  dont  ils  traitent,  je 
ue  sais  ce  ([ue  vous  en  penserez.  Bien  des  gens 


croient  qu'aucun  art  ne  s'apprend  dans  les  livres, 
et  les  livres ,  à  dire  vrai,  n'instruisent  guère  que 
ceux  qui  savent  déjà.  Ceux-là,  lorsqu'il  s'en  trouve, 
pour  qui  l'art  ne  se  borne  pas  à  un  exercice  ma- 
chinal des  pratiques  en  usage ,  peuvent  tirer  quel- 
que fruit  des  observations  recueillies  en  temps  et 
lieux  différents  ;  et  les  plus  anciennes  parmi  ces 
observations  sont  toujours  précieuses,  soit  qu'elles 
contrarient  ou  confirment  les  maximes  reçues , 
étant  pour  ainsi  dire  le  type  des  premières  idées 
dégagées  de  beaucoup  de  préjugés.  Voilà  par  où 
ces  livres-ci  doivent  intéresser.  Ce  sont  presque 
les  premiers  qu'on  ait  écrits  sur  cette  matière.  Des 
préceptes  qu'ils  contiennent,  les  uns  subsistent 
aujourd'hui ,  d'autres  sont  contestés ,  d'autres  ou- 
bliés, ou  même  condamnés  chez  nous  ;  mais  il  n'en 
est  point  qu'on  ne  voie  encore  suivi  quelque  part , 
comme  je  l'ai  marqué  dans  mes  notes;  et  je  m'as- 
sure que  si  on  voulait  comparer  soigneusement  à 
à  ce  qui  se  lit  dans  Xénophon  non-seulement  nos 
usages  actuels ,  mais  les  pratiques  connues  des 
peuples  les  plus  adonnés  aux  exercices  de  la  ca- 
valerie ,  on  y  trouverait  mille  rapports  dont  je 
n'ai  pu  m'aviser,  et  tous  curieux  à  observer,  ne 
fût-ce  que  comme  matière  à  réflexions. 

Portici,  le  I"  décembre  1807. 

DU  C03I3IAi\DEMENT 
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Avant  tout  '  il  faut  sacrifier,  et  prier  les  dieux 
que  tu  puisses  penser,  parler ,  agir  dans  ton  com- 
mandement, de  manière  à  leur  plaire,  ayant  pour 
but  le  bien  et  la  gloire  de  l'État  et  de  tes  amis. 
Ce  devoir  rempli ,  tu  songeras  à  recruter  des  ca- 

•  Ces  sortes  de  débuts  tronqués,  ou  acéphales,  comme  on 
les  nommait,  plaisent  à  Xénophon.  Socrate,  dans  le  Phœdrus, 
les  approuve  ;  parlant  d'un  discours  de  Lysias  :  «  Pour  moi , 
«  dit-il ,  qui  n'y  entends  pas  autrement  finesse ,  je  lui  sais  bon 
«  gré  d'avoir  écrit  ce  qui  lui  est  venu  d'abord  à  l'esprit,  sans 
«  tant  de  préparation.  »  Platon,  qui  feint  de  se  moquer  de  celle 
«  méthode,  en  use  plus  que  nul  autre,  et  à  bon  droit,  dans 
'c  ces  narrations  familières ,  où  il  entreprend  de  raconter  une 
<c  conversaUon.  »  Mais  l'ouvrage  même  le  plus  noble  et  le  plu» 
achevé  de  Xénophon ,  la  Retraite  des  Dix  Mille ,  commence 
ainsi  :  De  Darius  et  de  Parysatis  deux  enfants  naissent... 
comme  s'il  continuait  un  récit;  ce  que  plusieurs  ensuite  imi- 
tèrent ;  car  ce  début  était  célèbre ,  aussi  bien  que  celui  du 
Banquet  :  Mais  quant  à  moi,  il  me  semble.  .. 

Dans  ce  discours-ci ,  Xénophon  s'adresse  à  quelqu'un  qui 
venait  d'être  nommé  commandant  de  la  cavalerie,  et  qui  ap- 
paremment n"est  autre  que  ce  même  jeune  homme  qu'il  in- 
troduit ailleurs,  s'entretenant  avec  Socrate  des  devoirs  de 
cette  charge.  Voyez  Mémoires  de  Socrate,  3,  3,  c. 
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valiers ,  afin  de  compléter  le  nombre  fixé  par  la 
loi,  et  de  ne  pas  laisser  diminuer  le  corps  exis- 
tant, ce  qui  arriverait  nécessairement  si  l'on  n'y 
remédiait,  les  uns  se  trouvant,  par  leur  âge,  hors 
d'état  de  servir,  les  autres,  par  quelque  autre 
cause.  Le  corps  étant  complet,  il  faudra  s'occu- 
per de  la  nourriture  des  chevaux ,  qui  doit  être 
telle  qu'il  convient  pour  les  mettre  en  état  de 
supporter  de  grands  travaux;  car  s'ils  ne  sont 
préparés  à  toutes  sortes  de  fatigues,  ils  ne  sau- 
raient ni  poursuivre  ni  s'échapper  au  besoin.  Il 
faudra  faire  en  sorte  aussi  que  les  chevaux  soient 
sages  et  faciles  à  conduire  :  un  cheval  indocile 
n'aide  qu'à  l'ennemi ,  et  tous  ceux  qui  ruent  sous 
l'homme  ou  donnent  des  coups  de  pied  doivent 
être  renvoyés,  rien  n'étant  plus  embarrassant  ni 
plus  dangereux  à  la  guerre.  On  aura  soin  encore 
de  rendre  leurs  pieds  tels ,  qu'ils  marchent  fran- 
chement sur  le  sol  le  plus  âpre ,  attendu  que  là 
où  ils  souffrent  en  trottant  ou  galopant,  leur 
service  est  nul.  Les  chevaux  étant  ce  qu'ils  doi- 
vent être ,  il  convient  d'exercer  les  hommes ,  d'a- 
bord à  sauter  sur  leurs  chevaux  (  ce  qui  en  mainte 
rencontre  en  a  sauvé  plus  d'un  ) ,  puis  à  se  tenir 
fermes ,  quel  que  soit  le  terrain ,  uni  ou  mon- 
tueux,  car  la  guerre  se  fait  en  tous  lieux  et  toute 
nature  de  pays  '.  Quand  ils  auront  assez  d'assiette, 
on  en  instruira  le  plus  qu'on  pourra  à  lancer 
le  dard  à  cheval ,  et  à  tout  ce  que  doit  savoir 
le  cavalier.  Après  cela  il  faut  armer  hommes  et 
chevaux  de  la  manière  qui ,  les  exposant  le  moins , 
les  mette  le  plus  en  état  de  frapper  l'ennemi.  Puis 
on  fera  en  sorte  que  la  troupe  soit  obéissante, 
sans  quoi  il  n'est  ni  bons  chevaux ,  ni  bel  les  armes , 
ni  fermeté  d'assiette  qui  servent.  Il  conviendrait 
assez  que  !e  commandant  lui-même  veillât  à  tout 
cela ,  pour  que  chaque  chose  se  fit  dans  l'ordre. 
Mais ,  puisque  la  république ,  jugeant  difficile  au 
commandant  seul  de  tout  surveiller,  nomme  des 
capitaines  pour  le  seconder,  et  enjoint  au  sénat 
de  s'occuper  aussi  de  tout  ce  qui  concerne  la  ca- 
valerie ,  je  pense  qu'il  sera  bon  de  tâcher  que  les 
capitaines  unissent  leur  zèle  au  tien  pour  la  gloire 
et  l'honneur  du  corps ,  et  d'avoir  dans  le  sénat 
même  de  bons  orateurs  qui  tiennent  tes  hommes 


'  Xénophon  blâme  ici  les  manèges  de  son  temps ,  qui  étaient 
des  allées  sablées,  et  veut  qu'on  aille  s'exercer  en  pleine  cam- 
pagne, hors  des  chemins  battus,  comme  il  dit  ailleurs ,  sautant 
les  haies ,  les  fossés  et  franchissant  tous  les  obstacles.  Dans 
les  Mémoires  de  Socrate ,  ce  philosophe  parle  ainsi  à  un  jeune 
commandant  de  cavalerie  :  «  Dis-moi,  quand  il  faudra  com- 
«  battre ,  feras-tu  venir  l'ennemi  sur  un  sable  bien  uni  comme 
«  celui  de  vos  manèges?  ou  plutôt  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
a  prendre  pour  s'exerces  un  tev«aiu  pareil  à  ceux  sur  lesquels 
«  on  se  bat?  » 


dans  la  crainte  (  car  ils  n'en  vaudront  que  mieux), 
ou  qui  adoucissent  îe  sénat  s'il  sévissait  mal  a 
propos.  Ce  sont  là  les  points  principaux  où  doit 
se  porter  ton  attention.  Par  quels  moyens  tu  pour- 
ras le  mieux  remplir  chaque  objet ,  c'est  ce  que  je 
vais  tâcher  d'expliquer. 

Pour  mettre  le  corps  au  complet,  on  prendra , 
selon  la  loi,  les  jeunes  gens  les  plus  riches  et  les 
mieux  faits ,  qu'on  enrôlera ,  soit  par  la  voie  de 
la  justice  en  les  citant  au  tribunal,  soit  par  la 
persuasion.  Il  faut,  je  crois,  traduire  en  justice 
ceux  qu'on  ne  saurait  ménager  sans  donner  a 
penser  qu'on  y  a  quelque  intérêt;  et  si  tu  com- 
mences par  contraindre  les  jeunes  gens  des  pre  • 
mières  familles ,  les  autres  n'auront  rien  à  dire. 
Il  y  en  a ,  si  je  ne  me  trompe ,  qu'on  engagerait 
aisément  dans  la  cavalerie ,  en  leur  vantant  les 
avantages  et  le  brillant  de  ce  service.  On  trouve- 
rait aussi  moins  de  résistance  de  la  part  de  ceux 
qui  ont  de  l'autorité  sur  eux ,  si  on  leur  faisait 
entendre  que  ces  jeunes  gens,  à  cause  de  leur 
fortune ,  seront  forcés ,  tôt  ou  tard ,  si  ce  n'est 
par  toi ,  par  un  autre ,  de  satisfaire  à  la  loi  ;  mais 
que,  s'ils  servent  sous  toi ,  tu  sauras  les  empêcher 
de  donner  dans  les  folies  du  luxe  des  chevaux , 
et  auras  soin  de  leur  instruction ,  de  manière  à 
ce  qu'ils  deviennent  promptement  bons  écuyers. 
Leur  ayant  fait  cette  promesse ,  il  faudra  tenir 
parole.  Pour  conserver  les  cavaliers  existants,  le 
sénat  n'aurait  qu'à  décréter,  ce  me  semble ,  que 
quiconque  manquerait  au  service  servirait  le 
double  de  temps;  et  en  décrétant  que  tout  che- 
val hors  d'état  de  suivre  sera  réformé,  on  les 
rendrait  plus  attentifs  à  bien  nourrir  et  entrete- 
nir leurs  chevaux.  Il  me  paraît  également  à  pro- 
pos de  déclarer  que  les  chevaux  trop  fringants 
seront  réformés.  Cette  menace  décidera  ceux  qui 
en  ont  de  tels  à  les  vendre  et  à  se  monter  plus 
raisonnablement.  Il  est  bon  de  déclarer  encore 
qu'on  réformera  pareillement  les  chevaux  sujets 
à  ruer  dans  les  exercices  et  à  donner  des  coups  de 
pied;  car  il  n'est  pas  possible  de  les  mettre  dans 
le  rang;  mais  de  nécessité,  ceux-là,  quand  on 
marche  à  l'ennemi ,  vont  seuls  à  la  queue  des  au- 
tres, et  ainsi  le  vice  du  cheval  rend  l'homme 
inutile.  Pour  faire  au  cheval  un  bon  pied,  si  quel- 
qu'un sait  un  moyen  et  plus  facile  et  plus  sim- 
ple ,  qu'il  s'en  serve  ;  sinon ,  d'après  mon  expé- 
rience, je  dis  qu'il  faut  ramasser  des  cailloux 
du  chemin ,  du  poids  d'une  mine ,  plus  ou  moins , 
les  répandre,  et  placer  dessus  le  cheval  %  soit  pour 
l'étriller,  soit  quand  on  l'ôtera  de  la  mangeoire, 
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en  sorte  que  son  pied  ne  cesse  jamais  de  battre 
la  pierre  lorsqu'on  le  panse  ou  qu'il  se  sent  piqué 
des  mouches.  Quiconque  en  aura  fait  l'épreuve 
m'en  croira  sur  cela  et  sur  tout  le  reste,  et  verra 
bientôt  des  pieds  ronds  à  ses  chevaux. 

Les  chevaux  étant  tels  qu'il  convient,  je  vais 
dire  maintenant  comment  on  formera  les  hom- 
mes. Quant  à  sauter  sur  leurs  chevaux,  comme 
doivent  faire  les  jeunes  gens ,  nous  serions  d'avis 
qu'ils  l'apprissent  eux-mêmes;  toutefois  en  leur 
donnant  un  maitre,  tu  ne  pourras  qu'être  ap- 
prouvé. Tu  feras  une  chose  utile  et  agréable  aux 
plus  âgés,  situ  établis  l'usage  que  les  autres  les 
aident  à  monter  à  la  manière  des  Perses  ' .  Pour 
leur  donner  à  tous  l'assiette  nécessaire  dans  quel- 
que terrain  que  ce  soit,  leur  faire  souvent  pren- 
dre les  armes  serait  peut-être  embarrassant;  il 
faudra  les  assembler,  les  engager  à  s'exercer, 
lorsqu'ils  vont  à  la  campagne  ou  ailleurs,  en 
quittant  les  routes  battues ,  et  trottant  ou  galo- 
pant dans  toute  sorte  de  terrains  :  cela  sert  pres- 
que autant  que  de  prendre  les  armes,  et  donne 
moins  d'embarras.  Il  ne  sera  pas  mal  non  plus  de 
leur  rappeler  que  la  république  dépense  prè5  de 
ijuarante  talents  par  an,  pour  avoir  un  coips  de 
cavalerie  prêt  au  besoin.  Cette  réflexion  doit  les 
exciter  à  s'appliquer  aux  exercices,  pour  ne  pas 
se  trouver,  en  cas  de  guerre ,  no\ices ,  ne  sachant 
défendre  ni  la  patrie  ni  eux-mêmes.  Il  est  encore 
bon  de  les  prévenir  que  tu  leur  feras  prendre  les 
armes ,  que  tu  les  conduiras  toi-même  partout  à 
travers  la  campagne;  et  pour  les  exercer  aux 
charges  simulées  qui  se  font  en  parade  aux  fêtes,  il 
faudra  les  mener  chaque  fois  en  différents  lieux 
et  terrains ,  chose  utile  également  aux  hommes  et 
aux  chevaux.  Pour  avoir  le  plus  qu'il  se  pourra 
d'hommes  qui  sachent  lancer  le  dard  à  cheval , 
le  mieux  sera,  je  crois,  de  prévenir  les  capitaines 
qu'aux  manœuvres  publiques  où  on  lance  le  dard, 
ils  chargeront  à  la  tête  des  dardiers  de  leur  com- 
pagnie :  ils  se  piqueront  probablement  d'en  former 
le  plus  qu'il  leur  sera  possible.  Quant  à  l'arme- 
ment ,  il  me  semble  que  les  capitaines  contri- 
bueraient beaucoup  à  le  rendre  bel  et  bon,  si 
chacun  d'eux  pouvait  se  convaincre  qu'il  brillera 
bien  plus  aux  yeux  de  la  république  par  la  beauté 
de  sa  compagnie  que  par  son  propre  équipage. 
Tout  cela,  sans  doute,  se  peut  dire  et  persuader 
à  des  gens  qui  n'ont  recherché  de  tels  emplois 
que  pour  la  gloire  et  l'honneur.  Ils  ont  d'ailleurs 
les  moyens  d'armer  leure  hommes  au  nombre  et 
de  la  manière  prescrite  par  la  loi ,  sans  rien  dé- 
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penser  eux-mêmes,  en  les  forçant  de  s'équiper 
sur  leur  solde,  suivant  la  loi. 

Pour  rendre  une  troupe  obéissante ,  le  premier 
point,  c'est  de  lui  montrer  par  le  raisonnement 
le  bien  qui  résulte  de  la  discipline;  le  second, 
c'est  de  faire  que  ceux  qui  l'observent  jouissent , 
suivant  la  loi ,  de  tous  les  avantages  dont  les  au- 
tres seront  privés.  Un  puissant  motif  pour  les  ca- 
pitaines de  paraître  convenablement  à  la  tête  df 
leur  compagnie  ,  ce  serait  de  voir  tes  coureurs  ' 
bien  armés,  bien  équipés,  obligés  par  toi  de 
s'exercer  à  lancer  le  dard ,  et  de  te  voir  toi-même . 
en  leur  recommandant  cet  exercice ,  t'y  montrer 
toujours  à  leur  tête  un  des  plus  habiles.  Si  l'on 
pouvait  proposer  des  prix  *  aux  compagnies  pour 
tous  les  exercices  et  toutes  les  manœuvres  qui 
s'exécutent  aux  fêtes  publiques ,  cela  seul  excite- 
rait assez  l'émulation  des  Athéniens.  On  en  peut 
juger  par  ce  qui  se  fait  pour  les  chœurs ,  ou  des 
prix  de  peu  de  valeur  engagent  à  des  dépenses  et 
des  peines  infinies  ;  mais  il  faudrait  nommer  pour 
juges  des  personnes  dont  le  suffrage  rendît  la 
victoire  plus  flatteuse  et  plus  honorable  aux  vain- 
queurs. 

Les  hommes  étant  formés  de  la  sorte,  il  faudra 
encore  qu'ils  sachent  se  ranger,  soit  pour  ma- 
nœuvrer, soit  pour  paraître  dans  le  plus  bel  or- 
dre aux-  pompes  solennelles  qui  se  font  en  l'hon- 
neur des  dieux  ;  pour  combattre  enfm ,  éviter  la 
confusion  dans  les  marches ,  ou  passer  un  défilé. 
Voici,  selon  moi,  l'ordre  le  meilleur  a  établir 
dans  tous  les  cas.  La  république  a  divisé  la  cava- 
lerie en  compagnies  :  dans  ces  compagnies,  je  dis 
qu'il  faut  premièrement ,  en  consultant  les  capi- 
taines, nommer  dizainiers  ^  les  hommes  qui  unis» 
sent  à  la  vigueur  de  l'âge  le  plus  d'émulation  et 
d'en\ie  de  se  distinguer  ;  ceux-là  seront  chefs  de 
file  :  puis  on  en  prendra  le  même  nombre  parmi 
les  plus  sages  et  les  plus  anciens ,  pour  être  en 
serre-files  derrière  leur  dizaine  ;  car  si  l'on  peut 
employer  cette  comparcdson  ,  le  fer  coupe  le  fer 
quand  le  fil  de  la  tranche  est  d'im  bon  acier  et 

'  Sorte  de  compagnie  d'élite  composée  d'archers  à  cheval , 
qui  précédaient  partout  le  commandant  de  la  cavalerie,  et 
formaient  sa  garde. 

*  «  Agésilas  ayant  assemblé  son  armée  à  Éphèse,  arant  d'ef  - 
«  trer  en  campagne ,  voulut  exercer  ses  troupes.  Il  proposa 
«  des  prix  aux  différents  corps  d'infanterie  et  de  cavalerie  : 
«  dès  lors  on  ne  vit  plus  partout,  et  dans  les  gymnases  et 
«  dans  l'hippodrome ,  que  gens  qui  s'exerçaient  aux  manoeu- 
n  vres  à  pied  et  a  cheval .  »  Xénophon  ,  Hist.  5,4. 

5  On  appelait  décade  ou  dizaine  la  lile,  soit  qu'elle  fût 
composée  de  huit,  dix  ou  douze  chevaux,  et  dizainier  le 
chef  de  file.  Ainsi,  en  employant  ces  mots,  Xénophonne  dé- 
termine point  la  profondeur  de  l'escadron.  Polybe  la  fixe  a 
huit ,  au  plus ,  et  suppose  que  sous  Alexandre  la  caralerio 
se  rangeait  sur  cette  hauteur. 
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le  marteau  suffisant  '.  Quant  à  ceux  qui  se  trou- 
vent dans  la  file,  entre  le  premier  et  le  dernier, 
lorsque  les  dizainiers  auront  nommé  les  hommes 
qui  doivent  être  derrière  eux  au  second  rang ,  et 
que  tous  les  autres  à  leur  tour  en  auront  fait  de 
même,  il  est  probable  que  chacun,  connaissant 
celui  qui  le  suit,  marchera  avec  confiance  ^.  Il 
faut  absolument  que  le  chef  serre-file  ^  qui  com- 
mande la  queue  soit  homme  de  capacité ,  pour 
encourager  et  régler  ceux  qui  sont  devant  lui 
dans  le  combat  :  d'ailleurs ,  en  cas  de  retraite , 
il  peut ,  par  sa  présence  d'esprit  et  son  habileté , 
sauver  toute  la  compagnie.  Le  nombre  des  dizai- 
nes étant  pair,  se  prêtera  mieux  aux  divisions  et 
subdivisions,  que  s'il  était  impair. 

Cette  formation  me  plaît,  en  ce  que  tout  le  pre- 
mier rang  est  composé  de  chefs  :  or,  un  homme 
qui  doit  commander,  se  croit  obligé  de  se  distin- 
guer, et  se  conduit  tout  autrement  qu'il  ne  ferait 
sans  cela  ;  et  puis ,  quoi  que  ce  soit  qu'il  faille 
exécuter,  on  aura  bien  plus  tôt  fait  de  comman- 
der à  quelques  chefs  qu'à  tous  les  soldats.  Après 
cette  disposition,  comme  le  commandant  aura 
désigné  à  chaque  capitaine  la  place  qu'il  doit  oc- 
cuper en  bataille  avec  sa  compagnie ,  de  même 
le  capitaine  marquera  à  chaque  dizainier  sa  place 
dans  le  rang  et  le  lieu  où  il  doit  marcher  avec 
sa  file.  Tout  cela  étant  réglé  d'avance ,  il  en  ré- 
sultera un  ordre  infiniment  meilleur  que  s'ils  mar- 
chaient chacun  à  la  place  où  il  se  trouve ,  se  pous- 
sant l'un  l'autre,  comme  une  foule  qui  sort  du 
théâtre^.  D'ailleurs  on  se  bat  plus  volontiers,  les 

'  En  grec  le  même  mot  {stoma)  signiUe  le  tranchant  d'un 
kr  et  le  front  de  la  phalange.  Ici  le  premier  rang  qui  entame 
l'ennemi  est  le  tranchant;  les  serre-liles  sont  le  marteau. 

^  L'usage  de  mettre  ensemble  dans  l'ordre  de  hataille  des 
hommes  choisis  l'un  par  l'autre,  date  des  temps  héroïques, 
et  fut  suivi  par  les  Romains  :  c'était  ce  qu'ils  désignaient  par 
ces  mots  qu'on  trouve  si  souvent  dans  leurs  historiens ,  vir 
virum  legit.  Cette  conliance  réciproque  faisait  la  force  morale 
des  corps ,  et  était  avec  raison  regardée  comme  nécessaire , 
dans  un  temps  où  toutes  les  affaires  se  décidaient  à  l'arme 
blanche.  Le  bataillon  sacré  des  Thébains  était  organisé  sur  le 
même  principe. 

3  Celui  qui  commande  en  serre-file.  C'est  chez  nous  le  ca- 
pitaine en  second.  Voici  comme  Cyrus,  dans  la  Cyropédie, 
parle  à  un  de  ces  chefs  de  serre-files  :  «  Toi ,  dit-il ,  qui  com- 
«  mandes  la  queue  de  ta  compagnie ,  ayant  sous  toi  tous  les 
«  serre-liles  du  dernier  rang ,  recommande-leur  d'avoir  l'oéil 
«  chacun  sur  ses  gens,  d'encourager  ceux  qui  font  bien,  et 
«  de  tancer  fortement  les  autres ,  et  si  quelque  lâche  tourne 
«  le  dos ,  de  le  tuer  sur-le-champ  :  car  le  devoir  des  chefs  de 
«  liles  est  d'entraîner  par  leur  exemple  ceux  qui  sont  derrière 
«  eux  ;  le  vôtre  à  vous ,  serre-liles ,  c'est  de  vous  faire  craindre 
«  plus  que  l'ennemi.  » 

4  On  cherchait  alors  un  ordre  de  bataille  pour  la  cavalerie. 
D'abord  on  la  rangea  comme  l'infanterie ,  sur  huit ,  dix  et 
douze  de  hauteur,  dans  la  pensée  que  cette  profondeur  don- 
nait plus  de  force  à  l'escadron  pour  le  choc  ;  mais  on  recon- 
nut bientôt  la  fausseté  de  cette  idée ,  et  après  quelques  varia- 
tions, les  Romains  mirent  leur  cavalerie  sur  quatre  de  hauteur. 


premiers  en  avant ,  s'il  y  a  quelque  rencontre ,  fâ- 
chant qu'ils  sont  à  leur  poste,  et  les  derniers,  en 
cas  d'attaque  par  derrière,  ne  voulant  pas 
non  plus  se  déshonorer  en  quittant  le  leur;  au 
lieu  que,  marchant  sans  ordre,  ils  se  gênent  les 
uns  les  autres  dans  les  chemins  étroits  et  dans  les 
défilés;  et  si  l'ennemi  paraît,  personne  de  soi- 
même  ne  prend  le  poste  où  il  faut  combattre. 

Voilà  à  quoi  les  cavaliers  doivent  s'être  habi- 
tués d'avance  pour  pouvoir  seconder  en  tout  leur 
commandant  ;  et  quant  au  commandant ,  voici 
quels  seront  ses  soins  :  satisfaire  d'abord  à  ce 
qu'exige  le  culte  des  dieux,  en  sacrifiant  au  nom 
du  corps  de  la  cavalerie  ;  ensuite  tout  disposer 
afin  de  contribuer  le  plus  possible  à  la  magnifi- 
cence des  fêtes  :  puis,  dans  les  autres  occasion» 
où  la  cavalerie  doit  paraître  sous  les  armes,  à  l'A- 
cadémie ,  au  Lycée,  à  Phalère,  ou  dans  l'hippo- 
drome, la  préparer  de  manière  à  offrir  à  la  ré- 
publique le  plus  beau  spectacle  et  le  coup  d'oeil 
le  plus  imposant  :  tout  cela  exige  d'autres  consi- 
dérations. Je  vais  donc  expliquer  maintenant 
comment  on  exécutera  le  mieux  chacune  de  ces 
choses. 

Quant  aux  pompes  [ou  processions),  je  crois 
que  les  plus  belles,  les  plus  agréables  aux  dieux  et 
aux  spectateurs,  seraient  celles  où  l'on  ferait  le 
tour  de  la  place  du  marché,  à  partir  des  Hermès, 
honorant  les  dieux  à  toutes  les  chapelles  et  sta- 
tues qui  sont  sur  cette  place.  (Aux  fêtes  de  Bac- 
chus,  par  exemple,  les  chœurs  honorent  par  des 
danses  et  les  douze  dieux  et  les  autres.)  Le  tour 
de  la  place  '  terminé,  se  retrouvant  aux  Hermès, 

I  La  topographie  d'Athènes  n'a  pas  été  fort  éclaircie  par  ce 
qu'en  ont  écrit  les  savants.  Quant  à  ce  quartier  dont  parle 
ici  Xénophon ,  voici  à  peu  près  l'idée  qu'on  s'en  peut  former, 
en  comparant  les  textes  où  il  en  est  question. 

Le  Céramique  était  une  espèce  de  faubourg,  traversé  par 
une  vaste  rue  que  divisait  en  deux  parties  la  porte  appelée 

Dipyhnn,  autrement  Poi-tes  Céramiques.  Laiparlie en  dedans 
de  la  ville  s'appelait  le  Céramique  dans  les  murs,  ou  propre- 
ment le  Céramique.  La  partie  hors  de  la  ville  était  le  Cérami- 
que hors  les  murs,  beaucoup  plus  étendu  que  l'autre.  C'est 
en  ce  sens  qu'on  a  pu  dire  qu'il  y  avait  deux  Céramiques. 
L'Académie  et  le  marché  (  ^.çora  )  étaient  l'un  et  l'autre  dans 
le  Céramique ,  l'Académie  hors  les  murs ,  YAgora  dans  la 
ville  ;  ou  pour  mieux  dire ,  la  partie  de  cette  vaste  rue ,  située 
dans  la  ville ,  était  V Agora  dont  parle  Xénophon.  Tout  cela 
est  prouvé  par  une  inlinité  de  passages  qu'il  serait  long  de 
rapporter. 

Des  deux  côtés  de  V Agora  il  y  a\  ait  des  portiques  ;  devant 
ces  portiques,  des  statues  qu'on  appelait  les  Hermès,  et  sous 
l'un  de  ces  portiques  étaient  les  autels  ou  chapelles  des  dieux, 
n  y  avait  là  aussi  le  gymnase  d Hermès.  C'étaità  raison  de  ces 
chapelles  qu'on  appelait  ce  marché  le  marché  des  Dieux,  Theôn 
Agora.  On  le  nommait  aussi  simplement  Agora ,  le  marché; 
ou  la  place,  dont  certaines  parties  formaient  des  marchés 
séparés,  et  diversement  nommés,  selon  l'espèce  de  denrée 
qu'on  y  vendait.  Vers  le  milieu  de  YAgora  était  VÉleusinium, 
plus  éloigné  pourtant  de  la  porte  Dipyle  que  de  l'autre  ex 

trémité. 
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partir  de  là  au  galop  jusqu'à  l'Éleusinium,  ferait 
ce  me  semble,  un  bel  effet.  Je  ne  crois  pas  inu- 
tile non  plus  d'avertir  qu'il  faut  éviter,  autant 
que  possible,  de  croiser  les  piques  :  chacun  aura 
soin  de  tenir  la  sienne  entre  les  oreilles  de  son 
cheval,  pour  qu'elles  paraissent  ainsi  plus  dis- 
tinctes, plus  nombreuses  et  plus  terribles  en 
même  temps.  Cette  galopade  au  travers  de  la 
place  finissant  a  l'Éleusinium,  on  achèvera  de  tra- 
verser le  reste  au  pas  jusqu'aux  chapelles,  comme 
auparavant  :  de  cette  manière  on  montrera  aux 
(lieux  et  aux  hommes  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
dans  re(|uitatioo.  Je  sais  bien  que  la  cavalerie 
n'a  point  coutume  de  faire  tout  cela;  mais  ce 
que  je  propose  serait  bon  et  beau,  et  plairait  aux 
spectateurs.  J'entends  dire  d'ailleurs  que  la  ca- 
valerie a  fait  d'autres  manœuvres  aussi  peu  usi- 
tées, lorsqu'elle  a  eu  des  chefs  qui  ont  su  faire 
adopter  et  exécuter  leurs  idées. 

Lorsque  avant  de  lancer  le  trait  on  traversera 
le  Lycée ,  il  sera  bon  que  les  deux  divisions  de 
cinq  compagnies  chacune  chargent  de  front, 
ayant  à  leur  tête  le  commandant  et  les  capitai- 
nes ,  de  manière  à  occuper  toute  la  largeur  du 
cours;  et  quand  on  aura  passé  le  coin  du  théâtre 
en  face ,  je  pense  qu'il  serait  utile  de  montrer  là 
que  tes  cavaliers,  rangés  sur  un  front  convenable, 
peuvent  galoper  en  descendant.  S'ils  y  sont  exer- 
cés, ils  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  le  faire 
voir;  sinon,  c'est  une  instruction  que  i  ennemi 
quelque  jour  leur  donnera  durement. 

J'ai  dit  '  dans  quel  ordre  il  faudrait  défiler  aux 
docimasies ,  pour  la  beauté  du  coup  dœil.  Main- 
tenant ,  si  le  chef  [  supposé  qu'il  ait  un  cheval 
assez  fort  I  va  continuellement  en  cercle  dans  la 
file  de  dehors ,  lui  seul  sera  toujours  au  galop  ; 
ceux  qui  se  trouveront  avec  lui  en  dehors  galope- 
ront à  leur  tour;  et  ainsi  le  sénat  ne  verra  la 
troupe  qu'au  galop ,  sans  que  pour  cela  les  che- 
vaux se  fatiguent  trop ,  puisqu'ils  se  reposeront 

»  n  manque  quelque  chose  avant  ceci  :  car  dans  ce  qui 
précède  il  n'a  point  parlé  des  docimasies ,  ni  de  la  manœuvre 
qu'il  indique  ici,  et  qu'il  dit  avoir  expliquée;  mais  on  voit 
assez  ce  que  c'est.  La  troupe  étant  en  bataille,  à  côté  du  sénat 
et  sur  la  même  ligne ,  le  premier  peloton  se  détache  de  la 
droite  (  par  exemple  ) ,  et ,  passant  devant  le  sénat  par  un 
mouvement  circulaire ,  vient  se  ranger  à  la  gauche,  tandis 
que  le  second  peloton  part  de  la  droite,  et  ainsi  des  autres  suc- 
cessivement- Voilà ,  non  ce  qui  se  faisait ,  mais  ce  que  Xéno- 
phon  proposait. 

n  y  avait  plusieurs  rfoeima»/«,  ou  cens,  auxquelles  étaient 
soumis  tous  les  citoyens ,  selon  leur  âge ,  leurs  emplois  ou  le 
service  qu'ils  devaient  à  l'État.  La  docimasie  des  cavaliers 
était  une  revue  d'inscription  semblable  à  celle  que  les  cen- 
seurs à  Rome  faisaient  des  chevaliers  romains  ;  mais  à  Athènes 
c'était  le  sénat  lui-même  qui  passai!  en  revue  la  cavalerie. 
et  enrôlait  ou  réformait  hommes  et  chevaux. 
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tour  a  tour.  Mais  quand  la  parade  se  fait  dans 
l'hippodrome,  il  est  bon  de  se  ranger  d'abord  sur 
un  front  tel,  qu  occupant  la  largeur  de  la  place, 
on  en  puisse  chasser  le  monde  et  ne  laisser  per- 
sonne au  milieu;  puis,  dans  la  charge  simulée 
de  cinq  compagnies  contre  cinq ,  où  les  deux  es- 
cadrons, commandés  par  les  chefs,  poursuivent 
et  fuient  tour  à  tour,  que  les  compagnies  se  croi- 
sent, passant  les  unes  entre  les  autres,  il  en  ré- 
sultera un  spectacle  terrible  d'abord ,  quand  on 
les  verra  se  charger  front  contre  front  ;  imposant, 
lorsque  après  s'être  croisées,  elles  feront  volte- 
face  pour  se  charger  encore  :  ensuite,  au  signal 
de  la  trompette,  repartir  au  galop,  ferait  un  bei 
effet;  enfin,  après  s'être  arrêté,  charger  une  troi- 
sième fois,  au  signal  de  la  trompette,  et  pour 
terminer,  se  croisant  encore ,  se  remettre  tous  en 
bataille  (comme  vous  faites  ordinairement)  pour 
une  dernière  charge ,  au  galop  vers  le  sénat ,  tout 
cela  aurait  un  air  nouveau  et  plus  militaire,  si 
je  ne  me  trompe.  Prendre  une  allure  plus  lente 
que  celle  des  capitaines ,  en  faisant  les  mêmes 
mouvements  qu'eux ,  pour  un  chef,  c'est  se  faire 
peu  d'honneur.  Lorsqu'on  manœuvrera  dans  l'a- 
cadémie, sur  le  terrain  battu,  le  conseil  que  j'ai 
à  donner,  c'est ,  pour  ne  point  tomber  de  cheval 
en  chargeant,  de  pencher  le  corps  fort  en  ar- 
rière ,  et ,  pour  éviter  que  le  cheval  ne  s'abatte ,  de 
soutenir  la  main  dans  les  voltes.  Des  que  le  che- 
val est  droit,  il  faut  galoper.  On  donnera  ainsi, 
sans  risques ,  un  plus  beau  spectacle  au  sénat. 

Dans  les  marches ,  il  faut  que  le  commandant 
pense,  tantôt  à  soulager  le  dos  des  chevaux,  en 
faisant  marcher  à  pied  les  cavaliers ,  tantôt  a  re- 
poser les  jambes  de  ceux-ci ,  en  les  faisant  remon 
ter  à  che\-al.  L'un  et  l'autre  a  sa  mesure  facile  à 
trouver  ;  car,  en  se  consultant  soi-même ,  on  con- 
naîtra quand  les  autres  auront  besoin  de  repos. 
Si  vous  marchez  dans  le  doute  de  rencontrer  l'en- 
nemi ,  que  les  compagnies  alors  mettent  pied  à 
terre  tour  à  tour;  car  il  ne  faudrait  pas  que  l'en- 
nemi '  trouvât  tout  ton  monde  à  pied.  Là  ou  les 
chemins  sont  étroits,  on  commandera  en  colonne 
par  le  passe-parole;  ou  ils  s'élargissent,  on  fera 


'  Xénopbon  a  ici  en  wie  un  fait  qu'il  raconte  ailleurs.  «  Agé- 
n  silas  ravageait  le  territoire  des  Thébains  ;  ceux-ci ,  retranchés 
n  sous  leur  \iUe ,  n'osaient  tenir  la  campagne.  Un  jour  cepen 
«  dant  qu'il  se  retirait  sur  le  soir  à  son  camp ,  leur  cavalerie . 
«  qui  jusque-là  n'avait  point  paru ,  sortit  tout  à  coup  par  de- 
«  ouvertures  pratiquées  dans  le  retranchement,  et  trouvant 
«  son  infanterie  qui  se  préparait  à  souper,  sa  cavalerie  pied  a 
«  terre  ou  montant  à  cheval ,  ils  tuèrent  de  l'une  et  de  l'autre 
«  quelques  hommes ,  et  des  bannis  d'Athènes ,  qui  n'eurent 
'=  pas  le  temps  de  sauter  sur  leurs  chevaux.  Après  quoi ,  etc.  » 
Hist.  er.  I.  4.  ) 
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étendre  le  front  de  chaque  compagnie,  toujours 
au  moyen  du  passe-parole;  puis,  arrivés  dans  la 
plaine,  en  bataille  toutes  les  compagnies.  Tout 
cela  est  bon  en  route,  ne  fût-ce  que  pour  s'exer- 
cer, et  l'on  trouve  d'ailleurs  une  distraction  à  va- 
rier ainsi  la  marche  par  différentes  manœuvres , 
selon  les  accidents  du  terrain  qu'on  parcourt. 

Quand  vous  marcherez  hors  des  routes ,  dans 
uû  pays  difficile,  soit  ami  ou  ennemi ,  il  sera  fort 
à  propos  d'envoyer  des  ordonnances  '  en  avant 
de  chaque  compagnie,  lesquelles  ayant  reconnu 
les  gorges  impraticables  et  celles  qui  n'ont  point 
d'issue ,  chercheront  les  vrais  passages  et  les  in- 
diqueront aux  troupes  ;  sans  quoi  il  pourrait  ar- 
river que  des  divisions  entières  s'égarassent. 
Même,  s'il  y  a  quelque  péril,  il  est  de  la  pru- 
dence d'un  chef  de  détacher  d'autres  guides  en 
avant  des  premiers;  car  du  plus  loin  qu'on  peut 
connaître  où  se  trouve  l'ennemi ,  c'est  le  mieux , 
soit  pour  attaquer,  soit  pour  se  garder.  Au  pas- 
sage des  défilés  faire  halte,  afin  que  les  derniers 
puissent  joindre  la  file  sans  fatiguer  leurs  che- 
vaux :  ce  sont  là  des  choses  que  tout  le  monde 
sait,  mais  que  peu  s'appliquent  à  faire  observer. 

Il  conviendrait  qu'un  commandant  de  cavale- 
rie eût  acquis  pendant  la  paix  la  connaissance  du 
pays,  tant  ami  qu'ennemi;  mais  cela  lui  man- 
quant, il  doit  prendre  avec  lui,  dans  chaque  can- 
ton ,  ceux  (  de  ses  propres  gens  )  qui  l'ont  le  plus 
fréquenté;  car,  à  la  tète  d'une  colonne ,  le  meilleur 
est  celui  qui  sait  le  mieux  le  chemin;  et,  pour  les 
surprises,  l'avantage  est  tout  à  celui  qui  connaît 
les  lieux. 

Il  faut  s'être  procure  avant  la  guerre  des  espions , 
qui  doivent  être ,  autant  que  possible ,  habitants 
des  villes  neutres ,  et  marchands  ;  car  ces  sortes 
de  gens  sont  bien  reçus  partout  et  n'inspirent 
aucune  défiance.  On  peut  aussi  quelquefois  se 
servir  utilement  des  faux  transfuges.  Il  ne  faut 
cependant  jamais,  sur  la  foi  des  espions,  négliger  de 
se  garder,  mais  se  tenir  toujours  préparé ,  comme 
si  on  devait  être  attaqué  :  car,  en  les  supposant 
même  fidèles ,  il  est  difficile  que  leurs  avis  par- 
viennent toujours  à  temps,  les  obstacles  à  la  guerre 
étant  innombrables. 

Pour  faire  prendre  les  armes ,  il  vaudra  mieux, 
afin  d'être  moins  entendu  de  l'ennemi,  donner 
l'ordre  par  le  passe-parole  ou  par  écrit ,  que  par 
le  héraut.  C'est  à  cela  aussi  que  servent  les  dizai- 
niers,  et  sous  eux  les  hris,3idiers{ chefs  de  cinq 
hommes  ) ,  chacun ,  au  moyen  de  ces  gardes ,  pas- 

'  Hyperetes  dans  le  grec.  C'étaient  des  espèces  de  trahans 
attachés  aux  ofCicicrs. 


sant  l'ordre  à  peu  de  personnes;  outre  que  de  la 
sorte  on  peut  sans  confusion  étendre  le  front  de 
bataille,  les  brigadiers  se  portant  en  avant  sur 
la  ligne  au  moment  où  il  le  faut  '. 

Pour  une  garde  avancée,  je  préfère  les  senti- 
nelles et  les  postes  cachés ,  parce  que  de  cette 
manière ,  en  même  temps  qu'on  se  garde ,  on  peut 
surprendre  l'ennemi  ;  puis ,  tes  gens  n'étant  point 
vus,  en  sont  eux-mêmes  plus  difficilement  surpris, 
et  inquiètent  davantage  l'ennemi  :  car  de  savoir 
que  vous  avez  des  postes  avancés ,  sans  savoir  ou , 
ni  de  quelle  force ,  le  rend  timide  dans  sa  marche , 
et  fait  que  tout  lui  est  suspect.  Rien  n'empêche 
non  plus  qu'en  avant  des  postes  cachés ,  on  n'en 
puisse  placer  quelques-uns  plus  faibles  à  découvert, 
pour  essayer  d'attirer  l'ennemi  dans  cette  em- 
buscade ;  et  un  autre  piège  à  lui  tendre ,  c'est 
de  mettre  au  contraire  les  grand'gardes  à  décou- 
vert ,  en  arrière  de  tes  gens  embusques  ;  appa- 
rence qui  trompe  également  l'ennemi  ;  au  reste 
jamais  chef  habile  et  instruit  de  son  devoir  nen- 
gagera  une  action ,  si  l'occasion  ne  se  présente  de 
remporter  quelque  avantage.  Faire  ce  que  veut 
l'ennemi ,  tient  de  la  trahison  plus  que  de  la  bra- 
voure. Porte  ton  attaque  sur  ses  endroits  faibles , 
quand  même  ce  seraient  les  plus  éloignés  ;  car 
il  n'est  fatigue  qui  ne  vaille  mieux  que  d'avoir 
affaire  à  plus  fort  que  soi. 

Si  quelquefois  l'ennemi  s'engage  au  milieu  de 
tes  cantonnements,  fût-il  de  beaucoup  le  plus  fort , 
tu  feras  bien  de  l'attaquer  du  côté  où  tu  pourras 
cacher  ton  approche ,  mieux  encore  de  deux  cô- 
tés à  la  fois  ;  car  tandis  que  les  uns  cèdent ,  les 
autres  le  chargeant  du  côté  opposé,  ne  peuvent 
manquer  de  le  mettre  en  désordre  et  de  l'obliger 
à  laisser  là  les  premiers.  Tâcher,  au  moyen  des 
espions ,  d'être  informé  le  plus  exactement  pos- 
sible de  toutes  les  démarches  de  l'ennemi ,  c'est 
ce  qu'on  a  déjà  recommandé.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  faire,  selon  moi,  c'est  de  rechercher 
un  lieu  d'où  l'on  puisse  en  sûreté  l'observer  soi- 
même  ,  et  voir  s'il  commet  quelque  faute.  Ce  qui 
se  pourra  dérober  %  on  le  lui  dérobera ,  en  y  en- 
voyant des  gens  lestes  choisis  pour  cela  ;  ce  qui 
paraîtra  susceptible  d'être  enlevé  de  vive  force, 
on  le  fera  enlever.  Si  l'ennemi ,  marchant  vers  un 
point,  laisse  quelque  corps  mal  soutenu,  peu  ca- 
pable de  résistance ,  que  cela  ne  t'échappe  point; 


»  En  lisant  ceci  et  ce  qui  précède ,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
dans  l'ordre  de  bataille  on  laissait  entre  les  escadrons  une  dis- 
tance égale  à  leur  front.  Polybe  le  dit  expressément. 

2  Dérober  veut  dire  ici  enlever  par  surprise  un  poste,  un 
détachement  ou  une  position.  Voyez  les  notes  sur  le  texte. 
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mais  sois  toujours  aux  aguets  pour  envelopper  et 
prendre  le  faible  au  moyen  du  fort.  Et,  à  dire 
vrai ,  qui  voudra  y  faire  attention,  les  animaux, 
plus  bornés  que  Ihomme  quant  à  l'entendement, 
eu  ceci  toutefois  nous  instruisent.  Le  milan ,  du 
haut  de  Tair,  s'il  voit  quoi  que  ce  soit  mal  gardé, 
fond  dessus,  l'enlève,  et  s'éloigne  de  peur  d'être 
pris  :  les  loups  vont  de  tous  côtés  épiant  où  la 
garde  est  en  défaut ,  pour  faire  leur  coup  sans  être 
vus,  et  quelque  chien  survenant,  plus  faible 
qu'eux,  ils  l'attaquent;  plus  fort,  ils  l'évitent  et 
se  retirent,  emportant  ce  qu'ils  peuvent  :  mais 
tous  ensemble,  s'ils  se  sentent  en  état  de  livrer 
l'assaut,  ils  marchent  en  bataille,  les  uns  repous- 
sent la  garde,  tandis  que  les  autres  pillent  et 
emportent  le  butin  ;  et  c'est  ainsi  qu'ils  subsistent 
aux  dépens  de  l'ennemi.  Or,  des  animaux,  aidés 
de  leur  seul  instinct,  sachant  si  bien  faire  cette 
guerre ,  pourquoi  ne  la  ferions-nous  pas  encore 
mieux  qu'eux ,  nous  qui  les  surprenons  eux-mê- 
mes et  les  vainquons  par  la  ruse? 

Quiconque  sert  dans  la  cavalerie  doit  savoir 
juger  à  quelle  distance  le  cavalier  courant  sur  le 
fantassin  peut  l'atteindre,  et  de  quelle  avance 
ont  besoin  des  chevaux  moins  vites ,  ix)ur  échap- 
per à  de  plus  légers;  mais  c'est  au  commandant 
de  connaître  en  quels  lieux  l'infanterie  est  plus 
forte  que  la  cavalerie ,  et  où  celle-ci  a  l'avantage. 
Il  faut  avoir  des  ruses  pour  paraître  nombreux 
quand  on  sera  peu  de  monde,  ou  faibles  quel- 
quefois quand  vous  serez  nombreux ,  et  en  un 
besoin  pour  que  l'on  vous  croie  présents  où  vous 
n'êtes  pas ,  absents  de  l'endroit  ou  vous  êtes  :  il 
te  faut  éblouir  l'ennemi,  comme  un  joueur  de 
gobelets ,  escamoter  devant  lui  et  ses  gens  et  les 
tiens,  et  tomber  sur  lui  au  moment  où  il  s'y  attend 
le  moins.  C'est  encore  un  bon  moyen,  S'il  peut 
réussir,  pour  n'être  point  attaqué  lorsqu'on  est 
faible,  d'épouvanter  l'ennemi;  et  au  contraire, 
de  le  rendre  hardi  lorsqu'on  est  fort,  afin  qu'il 
entreprenne  quelque  chose  :  ainsi ,  évitant  de  te 
compromettre,  tu  pourras  le  prendre  en  défaut; 
et  de  peur  qu'on  n'imagine  que  je  donne  ici  des 
préceptes  inexécutables,  je  vais  montrer  comment 
ceux  qui  paraissent  les  plus  difficiles  peuvent  se 
mettre  en  pratique. 

Pour  ne  rien  faire  au  hasard,  et  calculer  juste 
lorsqu'il  s'agit  d'atteindre  ou  d'éviter  l'ennemi, 
il  faut  connaître  de  quoi  tels  ou  tels  chevaux  sont 
capables.  Or,  cette  connaissance,  comment  s'av- 
quiert-elle?  en  observant  ce  qui  se  passe  dans  les 
escarmouches,  les  courses,  les  charges  simulées 
qu'on  fait  eu  temps  de  paix. 


Veut-on  faire  paraître  une  troupe  plus  nom- 
breuse qu'elle  n'est?  d'abord  il  faut,  autant  qu'on 
{)eut,  n'essayer  cela  qu'a  une  certaine  distance 
de  l'ennemi  ;  il  y  aura  moins  de  risque  et  de  dif- 
ficulté :  puis  il  est  à  remarquer  que  les  chevaux 
rassemblés  paraissent  plus  nombreux  (  par  lagros- 
seur  de  l'animal  )  ;  dispersés,  on  les  compte,  et 
on  s'y  trompe  moins.  Outre  cela,  un  corps  de  ca- 
valerie paraîtra  plus  fort  qu'il  n'est,  si,  parmi 
les  cavalière,  on  entremêle  les  palefreniers  ',  ayant 
des  piques  s'il  se  peut,  ou  sinon,  quelque  chose 
qui  ressemble  à  des  piques  ;  et  cet  artifice  peut 
servir,  soit  qu'on  se  montre  immobile,  soit  qu'on 
manœuvre  pour  se  former  en  bataille.  Far  la 
on  grossit  à  l'œil  la  masse  d'un  escadron,  qui 
semblera  en  même  temps  plus  étendu  et  plus 
serré  '.  Voulant  montrer  à  l'ennemi  moins  de 
troupes  qu'on  n'en  a,  il  n'y  aura  nulle  difficulté, 
si  le  terrain  permet  d'en  cacher  une  partie; 
mais  si  le  pays  est  tout  découvert,  il  faut, 
en  faisant  filer  les  dizaines  ^ ,  se  former  à  files 
ouvertes,  et  dans  chaque  dizaine,  faire  porter 
la  pique  haute  aux  cavaliers  qui  se  trouvent  eu 
face  de  l'ennemi  et  la  pique  basse  aux  autres. 

Pour  épouvanter  l'ennemi ,  on  peut  employer 
les  fausses  embuscades,  les  faux  renforts,  les 
fausses  nouvelles;  au  contraire,  il  prendra  de 
l'audace,  si  on  lui  rapporte  que  vous  êtes  dans 
l'embarras.  Je  n'en  dis  pas  davantage;  mais  il  faut 
de  soi-même,  selon  les  circonstances,  imaginer 
sans  cesse  de  nouvelles  tromperies  :  car  tromper 
est  tout  à  la  guerre.  ?sous  voyons  que  les  enfants, 
lorsqu'ils  jouent  entre  eux  au  roi ,  s'ils  ont  beau- 
coup en  main ,  fout  paraître  qu'ils  ont  peu  ;  et  au 
contraire  ayant  peu ,  savent  si  bien  faire ,  en  ten- 
dant la  main ,  que  l'adversaire  croit  qu'ils  ont 
beaucoup.  Des  hommes  ne  sauraient-ils  donc 


*  Chaque  cavalier  avait  un  valet  qui  pansait  le  cheval ,  et 
dans  les  marches  portait  les  armes  de  son  maître.  (  V.  Cyrop. 
5,  2.  Heli.  2,  4,  6.  )  Les  Mamelucks  en  ont  de  pareils  qui  le» 
accompagnent  jusque  sur  le  champ  «le  bataille.  (V'oyez  Dc~ 
non,  fuyage  d'Èijyptc.  )  A  Rome,  (^ton  passant  en  revue 
les  chevaliers,  demande  a  l'un  d'eux  :  «  Pourquoi  es-tu  si  gras 
«  et  ton  cheval  si  maigre?  Cest,  dit-il,  que  mon  cheval  est 
CI  soigné  par  mon  valet,  au  lieu  que  je  me  soigne  moi-même.  » 

*  Les  Tartares  font  des  ligures  d'hommes  qu'ils  attachent 
«  sur  des  chevaux ,  afin  que  de  loin  on  les  croie  en  plus  grand 
«  nombre  qu'ils  ne  sont.  Au  premier  clioc  de  la  cavalerie  ils 
«  opposent  un  front  de  prisonniers  et  autres  étrangers  qui  sont 
n  parmi  eux,  et  il  y  a  quelquefois  des  Tarlares  qui  s'y  mêlent  ; 
<•  mais  leurs  plus  vaillants  hommes  et  chevaux  se  placent  .i 
'i  droite  et  à  gauche,  alin  que  les  ennemis  ne  les  \oient  pas 
•(  et  qu'ils  les  puissent  ainsi  environner  de  tous  cotés;  si  bien 
«  que  quelque  petit  nombre  qu'ils  soient,  il  semble  aux  er.- 
«  Demis  qu'il  y  en  ait  bien  davantage.  »  (  Relation  des  Corde- 
tiers  envoyés  eu  TarUirie  par  le  pape  Innocent  If.  ) 

^  C'est-a-dire,  selon  la  force  du  mt»t  grec,  mettant  plnsiiun 
dizaines  eu  une  seule  file ,  pour  préâeater  peu  de  froaL 
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apprendre  à  tromper  par  les  apparences  aussi 
bien  que  les  enfants  ?  Pour  peu  qu'on  fasse  atten- 
tion aux  événements  de  la  guerre ,  on  reconnaîtra 
bientôt  que  les  plus  grands  avantages  y  sont  dus 
H  la  tromperie ,  et  c'est  là  le  don  qu'il  faut  de- 
mander aux  dieux  ;  c'est  à  quoi  soi-même  il  faut 
se  rendre  habile  pour  bien  commander,  ou  ne 
s'en  pas  mêler.  Quand  on  se  trouve  à  portée  de  la 
ner,  on  peut  employer  d'autres  ruses,  comme  de 
•assembler  des  bâtiments  de  transport ,  feignant 
'.le  préparer  une  expédition  par  mer,  et  cepen- 
:lant  attaquer  par  terre  ;  ou  au  contraire ,  faisant 
ïiine  de  vouloir  attaquer  par  terre,  s'embarquer 
:out  à  coup  et  tenter  quelque  entreprise  par  mer. 
Il  est  encore  du  devoir  d'un  chef  de  faire  com- 
prendre au  gouvernement  que  la  cavalerie  seule 
est  faible,  afin  d'obtenir  qu'on  y  attache  de  l'in- 
fanterie légère  '  ;  et  l'ayant  obtenue ,  il  doit  s'en 
servir.  Les  fantassins  se  peuvent  cacher,  non- 
seulement  au  milieu  des  chevaux ,  mais  derrière , 
car  l'homme  à  cheval  couvre  le  piéton,  étant 
beaucoup  plus  grand.  Dans  tout  ce  que  je  viens 
de  dire,  et  tout  ce  qu'on  pourra  imaginer  encore 
pour  vaincre  par  ruse  ou  par  force ,  je  suppose 
qu'on  ne  manquera  jamais  de  consulter  les  dieux, 
sans  la  faveur  desquels  on  ne  peut  espérer  celle 
de  la  fortune. 

Quelquefois  c'est  un  bon  stratagème  de  se 
montrer  d'abord  circonspect  et  nullement  entre- 
prenant. Cette  apparente  timidité  fait  le  plus 

^  Le  grec  dit,  desfantosslns  Hamlppes  ;ce  passage-ci  montre 
l)ien  ce  que  c'était  que  ces  Hamippes.  Il  ne  faut  pas  écouler  là- 
ilessus  les  grammairiens,  mais  Tiuicydide  et  Xénophon  qui 
savent  de  quoi  ils  parlent.  Tous  les  autres  ont  confondu  Ha- 
inippi,  Amphippi ,  DimacJiœ  cl  Prodromi. 

On  nommait  Hamippe  le  fantassin  attaché  au  cavalier  et 
combattant  avec  lui.  Vous  vojez  dans  Thucydide  cinq  cents 
cavaliers  avec  cinq  cents  fantasùns  Hamippes;  et  dans  Plu- 
tarque,  vie  de  Paul  Emile,  dix  mille  Hamippes  (ou  paraha- 
tiC  ,  c'est  la  même  chose  )  avec  dix  mille  cavaliers.  Et  ces  fan- 
tassins, dit  Tite-Live,  couraient  avec  les  chevaux.  Ils  com- 
battaient aussi  en  corps,  comme  on  voil  ci-dessus  (  chap.  VIII, 
19).  César  décrivant  les  troupes  d'Arioviste,  six  mille  ca- 
valiers, dit-il ,  soutenus  d'autant  de  fantassins  qui  suivaient 
les  chevaux....  C'était  la  coutume  des  Numides,  au  dire  de 
Salluste,  et  des  Parthes,  selon  Appien,  de  joindre  des  fantas- 
sins à  la  cavalerie ,  et  César  lui-même ,  dans  la  guerre  de 
Ourazzo,  employa  ce  mojen  pour  faire  tète,  avec  mille  che- 
vaux, à  la  cavalerie  de  Pompée  six  fois  plus  nombreuse.  Les 
Rottimantcls,  ou  manteaux  rouges,  des  avant-gardes  autri- 
chiennes ,  au  commencement  de  ces  guerres-ci ,  étaient  des  es- 
pèces d'Hamippes. 

On  aY>Y>e\a.\l  Amphippi ,  chez  certains  peuples  de  l'Asie,  des 
cavaliers  ayant  deux  chevaux ,  qu'ils  montaient  l'un  après 
l'autre,  les  laissant  reposer  tour  à  tourcomme  le  marque  Élien. 
Tite-Live  écrit  aussi  qu'ils  changeaient  de  cheval  au  plus  fort 
ihi  combat,  et  Bernier  vit  la  même  chose  dans  les  armées  d'Au- 
/■eng-Zeb.  «  Le  simple  cavalier,  dit-il,  avait  deux  chevaux, 
!><  le  proverbe  étant  parmi  eux  qu'un  homme  qui  n'a  qu'un 
ï  cheval  est  demi  à  pied.  » 
1  Les  Dimachœ  combattaient  à  pied  et  à  cheval ,  comme  nos 
dragons.  Prodromi  étaient  des  coureurs. 


souvent  que  l'ennemi,  croyant  n'avoir  rien  à 
craindre,  néglige  de  se  garder  :  au  contraire, 
quand  une  fois  on  s'est  fait  connaître  par  beau  - 
coup  de  hardiesse  et  d'activité ,  on  peut  bien  sou  ■ 
vent,  sans  bouger,  par  de  simples  feintes,  tenir 
l'ennemi  toujours  en  alarme ,  et  le  fatiguer  beau- 
coup. 

Mais  dans  quelque  art  que  ce  soit ,  nul  n'exé- 
cutera ce  qu'il  a  conçu ,  s'il  n'a  d'abord  les  maté- 
riaux préparés  pour  obéir  à  la  main  de  l'ouvrier; 
et  on  ne  peut  non  plus  faire  des  hommes  ce  qu'on 
veut ,  s'ils  ne  sont  d'avance  amis  de  leur  chef, 
et  persuadés  qu'il  en  sait  plus  qu'eux  dans  tout 
ce  qui  concerne  la  guerre.  Le  moyen  d'en  être 
aimé,  c'est  de  se  montrer  leur  ami,  soigneux 
de  leurs  intérêts,  attentif  à  leurs  besoins  et  à  leur 
sûreté,  prenant  partout  des  mesures  pour  leur 
procurer  des  vivres,  les  faire  retirer  à  temps,  et 
reposer  bien  gardés.  Il  faut  dans  les  gardes  qu'ils 
sachent  qu'on  s'occupe  de  leur  faire  avoir  et  le 
fourrage,  et  les  baraques,  et  l'eau,  et  la  farine, 
et  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire;  qu'on  songe  à 
eux ,  qu'on  veille  pour  eu.x:.  Tous  les  avantages 
particuliers  que  peut  avoir  un  chef,  son  intérêt 
bien  entendu,  c'est  de  les  partager  avec  ceux 
qu'il  commande.  Pour  qu'il  en  soit  estimé,  il  suffit 
qu'aucun  n'ignore  que  tout  ce  qu'il  leur  ordonne, 
il  l'exécute  mieux  qu'eux.  Il  faudra  donc,  à  com- 
mencer par  les  premières  leçons,  pratiquer  tous 
les  exercices  de  l'équitation,  afin  qu'ils  voient  leur 
chef  sauter  les  fossés  sans  perdre  l'assiette,  fran- 
chir les  petits  murs  qui  séparent  les  champs ,  des- 
cendre au  galop  les  collines,  et  lancer  le  dard 
avec  adresse,  toutes  choses  qui  contribuent  à  le 
faire  considérer  de  ceux  qui  lui  doivent  obéir.  Le 
connaissant  habile  à  tout ,  et  capable  de  prendre 
les  meilleures  mesures  pour  le  succès  de  quelque 
entreprise  que  ce  soit ,  ses  gens  (  convaincus  d'ail- 
leurs qu'il  ne  leur  fera  rien  faire  au  hasard,  sans 
consulter  les  dieux  ou  malgré  les  victimes  ), 
exécuteront  volontiers  tout  ce  qu'il  ordonnera. 

Pai-tout  celui  qui  commande  a  besoin  de  pru- 
dence et  de  capacité;  mais  pour  commander  à 
Athènes  la  cavalerie,  deux  choses  surtout  sont 
nécessaires,  la  piété  envers  les  dieux,  et  la  science 
de  la  guerre,  attendu  que  les  voisins  ont  une  force 
en  cavalerie  à  peu  près  égale,  et  beaucoup  d'in- 
fanterie. On  aura  donc  affaire  à  ces  deux  armes 
à  la  fois ,  si  l'on  entreprend  avec  la  cavalerie  seule 
une  course  dans  le  pays  ennemi ,  sans  que  la  ré- 
publique mette  d'autres  forces  en  campagne;  mais 
si  ce  sont  les  ennemis  qui  tentent  une  incursion 
sur  le  territoire  d'Athènes ,  d'abord  ils  ne  le  feronti 
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jamais  qu'avec  le  secours  de  leurs  alliés  ,  aux- 
quels ils  emprunteront  et  de  la  cavalerie  et  de  l'in- 
fanterie, assez  pour  se  croire  supérieurs  a  tout 
ce  qu'Athènes  peut  mettre  sur  pied.  Contre  tant 
d'ennemis,  si  la  république  entière  veut  s'armer 
€t  combattre  pour  la  défense  du  pays ,  il  y  aura 
tout  lieu  d'espérer  un  heureux  succès  :  car,  quant 
à  la  cavalerie,  la  nôtre  sera  supérieure,  Dieu  ai- 
dant ,  si  on  en  a  le  soin  convenable  j  notre  infan- 
terie ne  le  cédera  nullement  à  celle  de  l'ennemi , 
nos  hommes  étant  aussi  sains  et  aussi  robustes 
de  corps ,  plus  généreux  de  cœur,  et  plus  suscep- 
tibles d'honneur,  si  on  les  sait  conduire,  avec 
l'aide  des  dieux  ;  sans  compter  que  pour  la  no- 
blesse de  leur  origine  et  la  gloire  nationale,  les 
Athéniens  ne  s'estiment  en  rien  inférieurs  aux 
Béotiens  '.  Mais  si  la  république  met  toutes  ses 
forces  sur  mer  (  comme  lors  de  l'incursion  que 
firent  les  Lacédéraoniens  ligués  avec  toute  la 
Grèce  ) ,  et  se  contente  de  garder  l'enceinte  de 
ses  murailles,  laissant  à  la  cavalerie  la  défense 
de  son  territoire ,  et  le  soin  de  tenir  tête  à  l'armée 
ennemie ,  c'est  alors  vraiment  qu'il  faut  une  fa- 
veur toute  particulière  des  dieux ,  et  pour  com- 
mandant de  la  cavalerie  un  homme  accompli  :  car 
il  aura  besoin  de  beaucoup  de  prudence ,  vu  la 
force  de  l'ennemi;  de  beaucoup  d'audace  dans 
Foccasion ,  et  surtout  dune  activité  en  quelque 
sorte  infatigable  :  sans  quoi ,  ayant  sur  les  bras 
toute  une  armée  contre  laquelle  la  nation  entière 
n'ose  se  mesurer,  on  voit  bien  qu'il  serait  réduit 
à  recevoir  la  loi  du  plus  fort ,  et  ne  pourrait  rien 
entreprendre. 

Supposé  donc  qu'il  se  décide  à  faire  battre  l'es- 
trade ,  par  le  nombre  d'hommes  seulement  néces- 
saire pour  découvrir  la  marche  de  l'ennemi  et  se 
retirer,  comme  de  raison,  du  plus  loin  possible, 
peu  d'hommes  verront  aussi  bien  que  beaucoup, 
et  pour  des  vedettes  qui  doivent  se  replier  sur  leur 
corps ,  il  n'y  aura  nul  inconvénient  que  ce  ne 
soient  ni  les  plus  hardis ,  ni  les  mieux  montés  qui 
fassent  ce  service  (la  crainte  d'ailleurs  rendant 
vigilants  ceux  qui  ne  se  fient  ni  à  eux-mêmes ,  ni 

'  On  voit  par  tout  ceci  qu'au  moment  où  Xénopbon  écrivait, 
Athènes  était  menacée  d'une  irruption  des  Thébains,  et  se 
croyait  peu  en  état  de  leur  résister;  ce  qui  n'a  pu  avoir  lieu 
qu'avant  la  oataille  de  Mantinée,  durant  la  seconde  expédi- 
tion d'Épaminondas  dans  le  Péloponése.  «  Alors,  dit  Xénophon, 

toute  la  Grèce  étant  partagée  entre  Ttièbes  et  Lacédémone , 
-  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains ,  personne  ne  doutait  que 
u  cette  campagne  ne  fut  décisive ,  et  que  le  vainqueur  ne  sub- 
'<  jugat  tout,  l^s  Thébains  avaient  l'offensive,  l'avantage  du 
'<  nombre,  la  réputation  de  leur  chef  et  de  leurs  dernières  vic- 
«  toires;  ainsi  on  devait  croire  qu'ils  l'emporteraient,  et 
•I  qu  ayant  abattu  Sparte,  ils  attaqueraient  Athènes,  qui,  de- 
«.  puis  la  bataiUe  de  Leuctres ,  s'était  déclarée  contre  eux  - 


I  à  leurs  chevaux)  ;  si ,  dis-je,  le  commandant  se  dé- 
cide à  composer  ainsi  ses  éclaireurs,  ce  peut  être 
{  un  fort  bon  parti.  Mais  voulant  tenir  la  campa- 
,  gne  avec  le  reste  de  ses  gens ,  il  se  trouvera  bien 
<  faible,  et  en  aucun  cas  ne  pourra  livrer  de  com- 
bat. Employés  comme  partisans,  ils  rendront  d'u- 
tiles services  ;  il  faut ,  selon  moi ,  sans  se  montrer, 
avec  une  troupe  choisie  toujours  prête  à  agir, 
observer  l'ennemi  pour  profiter  sur-le-champ  des 
moindres  fautes  qu'il  fera  ;  et  c'est  une  règle  cons- 
tante que  plus  une  armée  est  nombreuse,  plus 
il  s'y  commet  de  fautes  contre  le  bon  ordre  et  la 
discipline  :  car,  ou  les  corps  se  dispersent  pour 
poiu-voir  à  leur  subsistance,  ou  dans  la  marche 
les  uns  se  hâtent  d'aller  en  avant ,  les  autres  de- 
meurent en  arrière  ;  aussi  doit-on  sévèrement  ré- 
primer de  pareils  désordres,  autrement  vous 
n'avez  plus  de  camp,  ou,  pour  mieux  dire,  tout 
le  pays  de\ient  votre  camp  :  profitant  donc, 
comme  j'ai  dit,  de  ces  négligences  de  l'ennemi , 
on  fondra  sur  lui  tout  à  coup ,  ayant  eu  d'abord 
soin  surtout  de  se  ménager  une  retraite,  pour  dis- 
paraître avant  que  les  secours  arrivent  au  point 
attaqué. 

Souvent  une  troui)e  en  marche  s'engage  dans 
des  chemins  où  elle  perd  l'avantage  du  nombre  ; 
et  les  défilés ,  si  l'on  veut  y  sui\Te  l'ennemi ,  avec 
précaution  toutefois,  offrent  telle  position  où  l'on 
peut  soi-même  décider  à  quel  nombre  on  aura 
affaire. 

Quelquefois  vous  ferez  bien  de  l'attaquer  lors- 
qu'il prend  son  camp,  ou  ses  repas ,  ou  même  au 
sortir  du  sommeil  :  ce  sont  tous  moments  où  les 
troupes  se  trouvent  désarmées,  et  pour  s'armer 
il  faut  du  temps ,  surtout  à  la  cavalerie. 

On  ne  cessera  jamais  de  chercher  à  enlever  les 
éclaireurs  et  les  grand'gardes ,  qui  sont  toujours 
faibles,  et  parfois  s'avancent  beaucoup  ;  mais  lors- 
quenfm  l'ennemi  aura  pris  le  parti  de  se  bien 
garder,  c'est  un  coup  à  faire.  Dieu  aidant,  de 
passer,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  sur  ses  derrières, 
instruit  d'avance  des  lieiLx  et  de  la  force  des 
postes  qu'il  y  a  laissés.  Il  n'est  à  la  guerre  plus 
belle  proie  que  les  gardes  enlevés  à  l'ennemi ,  et 
ses  détachements  donnent  volontiers  dans  une 
embuscade;  car  des  qu'ils  voient  peu  de  monde, 
ils  se  mettent  à  la  poursuite,  pensant  faire  en 
cela  leur  devoir.  Cependant  vous  aurez  pourvu  à 
votre  retraite ,  afin  de  n'avoir  pas  à  la  faire  de- 
vant l'ennemi ,  s'il  vient  au  secours  de  ses  gens. 

Mais  pour  le  harceler  ainsi  de  tous  côtés,  et  sans 
trop  de  hasard  attaquer  des  forces  très-supérieures, 
on  sent  bien  qu'il  faut  que  ce  désavantage  soit 
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compensé  par  de  l'adresse  et  par  tant  d'habi- 
leté, que  l'ennemi  paraisse  comme  l'écolier  qui 
lutte  contre  son  maître.  C'est  ce  qui  arrivera ,  si 
d'abord  les  troupes  qui  doivent  aller  en  parti 
sont  tellement  exercées,  tellement  en  haleine, 
hommes  et  chevaux ,  que  les  uns  et  les  autres 
supportent  sans  peine  les  fatigues  de  ce  geure  de 
guerre.  Ceux  qui ,  sans  exercice  ni  habitude  ac- 
quise, voudront  se  mesurer  contre  eux,  paraî- 
tront véritablement  des  enfants  contre  des  hom- 
mes :  car  des  gens  accoutumés  à  sauter  les  fossés , 
franchir  tous  les  obstacles ,  monter  et  descendre 
au  galop,  sont  à  ceux  qui  n'ont  nul  usage  de 
toutes  ces  choses ,  ce  que  sont  les  oiseaux  o'x 
animaux  terrestres.  L'homme  qui  connaît  tout  ïe 
pays  où  il  fait  la  guerre ,  diffère  de  celui  qui  ne 
le  connaît  pas,  comme  le  clairvoyant  de  l'aveugle  ; 
et  pour  des  chevaux,  avoir  les  pieds  tendres ,  ou 
bien  les  avoir  endurcis  aux  aspérités  du  sol, 
c'est  la  même  différence  que  d'être  estropié  ou 
ingambe  ;  car  il  faut  savoir  que  tous  ces  chevaux 
biem  nourris ,  en  bon  état ,  mais  non  faits  à  la 
fatigue ,  sont  réellement  en  état  de  crever  au 
moindre  travail. 

Comme  c'est  avec  des  courroies  que  se  mon- 
tent les  mors  et  s'attachent  les  housses,  un  chef  en 
doit  faire  telle  provision  qu'il  n'en  manque  jamais. 
Ainsi ,  avec  peu  de  dépense ,  il  mettra  en  état  de 
combattre  des  hommes  qui  sans  cela  seraient  sou- 
vent fort  embarrassés. 

Maintenant  si  quelqu'un  trouve  que  pratiquer 
ainsi  tous  les  exercices  de  la  cavalerie ,  ce  soit 
trop  de  peine  et  d'embarras ,  qu'il  examine  ce 
qu'on  fait  aux  combats  gymniques ,  et  il  verra 
que  ces  exercices  donnent  bien  plus  de  peine  aux 
athlètes ,  que  l'équitation  à  ceux  qui  s'y  appli- 
quent le  plus;  sans  compter  que  dans  l'appren- 
tissage ,  où  un  athlète  se  forme  par  la  sueur  et 
'a  fatigue ,  le  cavalier  trouve  du  plaisir.  Ces  ailes 
qu'on  envie  aux  oiseaux,  le  cheval  nous  les  donne 
en  quelque  sorte  ;  et  combien  n'est-il  pas  plus  beau 
de  vaincre  à  la  guerre  que  dans  des  jeux?  la 
gloire  qu'on  y  acquiert  est  pour  soi  et  pour  la 
patrie  ;  et  là  le  prix  que  les  dieux  attachent  à  la 
victoire ,  c'est  le  bonheur  public.  Je  ne  vois  rien , 
quant  à  moi ,  qui  mérite  plus  de  nous  occuper 
que  les  exercices  de  la  guerre.  On  peut  remarquer 
que  sur  mer  les  pirates,  par  cela  seul  qu'ils  sont 
habitués  au  travail ,  vivent  aux  dépens  de  plus 
forts  qu'eux  ;  et  sur  terre ,  ce  n'est  pas  non  plus  à 
ceux  que  leur  pays  nourrit  de  chercher  ailleurs 
du  butin ,  mais  à  ceux  qui  n'ont  rien  chez  eux  : 
car  il  faut  ou  travailler,  ou  prendre  de  quoi  \i- 
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vre  à  ceux  qui  travaillent,  sans  quoi  on  n'aura 
jamais  ni  subsistance  ni  repos". 

Une  attention  très-importante  toutes  les  fois 
qu'on  marchera  contre  des  forces  supérieures, 
c'est  de  ne  jamais  laisser  derrière  soi  des  chemins 
difficiles  pour  les  chevaux.  Autre  chose  est  de 
tomber  en  fuyant ,  ou  en  poursuivant.  Mais  il  v 
a  encore  une  faute  à  éviter,  et  que  je  veux  notei 
ici.  On  voit  des  commandants  ^  qui ,  dans  les  ex 
péditions  où  ils  se  croient  sûrs  d'avoir  l'avantage , 
marchent  avec  des  détachements  tout  à  fait  in- 
suffisants (  par  où  souvent  il  leur  arrive  ce  qu'ils 
pensaient  faire  aux  autres  ) ,  et  quand  ils  savent 
qu'ils  trouveront  l'ennemi  supérieur,  emmènent 
tout  ce  qu'ils  peuvent  ramasser.  Je  dis  qu'il  faut 
faire  le  contraire;  où  vous  comptez  battre  l'en- 
nemi ,  ne  pas  laisser  d'y  porter  toute  la  force  né- 
cessaire; car  trop  vaincre  n'a  jamais  nui  :  mais 
contre  un  corps  plus  fort  que  le  vôtre,  là  où  vous 
savez  qu'après  avoir  fait  quelque  coup  de  main, 
suivant  l'occasion,  il  vous  faudra  fuir,  peu  d'hom- 
mes vaudront  mieux  que  beaucoup;  j'entends 
des  hommes  choisis ,  ainsi  que  leurs  chevaux.  Un 
pareil  détachement  sera  plus  propre  à  l'action 
et  à  la  retraite;  mais  lorsque  ayant  tout  votre 
monde,  vous  voulez  vous  retirer,  alors,  de  né- 
cessité ,  les  plus  mal  montés  demeurent  à  la  dis- 
crétion de  l'ennemi  ;  les  maladroits  tombent  de 
cheval ,  d'autres  restent  engagés  dans  des  lieux 
impraticables  :  car  on  a  rarement  l'espace  et  le 
terrain  à  souhait;  la  multitude  même  est  cause 
qu'ils  s'embarrassent ,  se  heurtent ,  se  renversent 
les  uns  les  autres ,  non  sans  qu'il  y  en  ait  d'estro- 
piés; au  lieu  que  les  hommes  et  les  chevaux  d'é- 
lite sont  prompts  à  tout,  et  savent  d'eux-mêmes 
se  retirer  sans  confusion,  surtout  lorsqu'on  a 
l'art  de  tirer  parti  de  sa  réserve  pour  en  imposer 
à  l'ennemi.  C'est  à  quoi  servent  bien  les  fausses 
embuscades;  mais  il  est  bon  aussi  d'étudier  sur  le 
terrain ,  comment  et  par  où  des  renforts  peuvent , 


'  Ce  que  nous  nommons  partisans  dans  les  armées,  les  Grecs 
l'appeiaien Ar/V/aHtfs,  et  brigandage  la  petite  guerre.  Xéno- 
phon ,  qui  croyait  ce  genre  de  guerre  utile  dans  les  circons- 
lanccs  où  sa  république  se  trouvait,  n'osait  cependant,  à 
cause  de  l'infamie  du  mot,  engager  ouvertement  les  Athéniens 
à  s'3'  livrer  ;  voilà  pourquoi  il  ne  s'explique  ici  qu'à  demi  : 
Cetix  qui  n'ont  rien  chez  eux,  ce  sont  les  A.théniens  dont  le 
pays  était  mauvais;  nisiihsistance  nirepos,  à  cause  des  troubles 
qu'occasionne,  dans  une  démocratie  surtout,  le  prix  excessif 
des  denrées  :  plus  haut,  vivent  aux  dépens  de  plus  fort  qu'eux  ; 
comme  les  Athéniens  de\  raient  vivre  aux  dépens  des  Béotiens. 
(Voyez  ci-dessus,  ch.  4,  à  la  tin.) 

2  Ceci  regarde  Iphicrate,  qui,  ramenant  d'Arcadie  les  troupes 
d'Athènes ,  lit  la  faute  dont  parle  ici  Xénophon .  et  qu'il  M 
reproche  ailleurs  dans  les  mêmes  termes  (voy.  Hlst.  gr.  Hv. 
6, 5, 51)  ;  et  c'est  une  preuve  de  plus  que  ce  Traité  fut  écrit  aprè« 
la  première  expédition  des  Thébalns  dans  le  Péloponèse. 
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en  se  montrant  tout  à  coup,  réprimer  Tardeur 
de  l'ennemi,  et  l'arrêter  dans  sa  poursuite.  Enfm, 
c'est  chose  toute  claire,  que  pour  l'activité  et  la 
promptitucV  des  mouvements ,  le  petit  nombre  a 
un  extrême  avantage  sur  le  plus  grand  ;  non  que 
je  prétende  par  là  que  les  hommes,  pour  être 
n\oins  nombreux ,  en  soient  plus  dispos  ;  mais  je 
dis  que  voulant  tous  hommes  vraiment  cavaliers, 
qui  sachent  et  soigner  et  manier  leurs  chevaux , 
on  en  trouvera  plutôt  peu  que  beaucoup. 

Si  quelquefois  il  arrive  dans  ces  expéditions 
qu'on  doive  se  battre  à  forces  à  peu  près  égales , 
il  ne  sera  pas  mal ,  je  crois,  de  faire  du  détache- 
ment deux  pelotons,  l'un  commandé  par  le  ca- 
pitaine, l'autre  par  l'homme  qu'on  en  jugera  le 
plus  capable.  Ce  peloton-ci  d'abord  suivra,  se 
tenant  à  la  queue  du  premier  '  que  conduit  le 
capitaine;  puis,  arrivé  près  de  l'ennemi,  au  com- 
mandement qu'on  on  fera  par  le  passe-parole,  il 
se  portera  en  avant  pour  charger  de  front  avec 
l'autre.  Par  cette  manœuvre  on  pourra  étonner 
l'ennemi ,  et  difficilement  avoir  le  dessous  :  mais 
si  chaque  peloton  avait  des  fantassins  avec  soi , 
ceux-ci,  cachés  d'abord  derrière  les  cavaliers,  pa- 
raissant tout  à  coup  et  attaquant  vivement ,  con- 
tribueraient fort,  ce  me  semble,  à  décider  la  vic- 
toire. Car  ainsi  est-il  de  tout  ce  qui  nous  arrive  ; 
quelque  chose  que  ce  soit,  ou  agréable,  ou 
terrible,  moins  on  l'a  prévue,  plus  elle  cause  de 
plaisir  ou  d'effroi.  Cela  ne  se  voit  nulle  part  mieux 
qu'à  la  guerre ,  où  toute  surprise  frappe  de  terreur 
ceux  mêmes  qui  sont  de  beaucoup  les  plus  forts; 
et  l'on  peut  remarquer  encore  que  quand  deux 
armées  se  trouvent  en  présence ,  c'est  durant  les 
premiers  jours  que  les  troupes ,  de  part  et  d'autre , 
sont  le  plus  craintives.  Au  reste ,  disposer  une 
troupe ,  ordonner  un  mouvement ,  rien  n'est  plus 
aisé  ;  mais  trouver  qui  l'exécute  ponctuellement , 
courageusement,  avec  ardeur  et  fermeté,  c'e^t  où 
se  connaît  la  capacité  du  chef  :  car  un  chef  doit 
savoir,  et  dire ,  et  faire  en  sorte  que  ses  gens 
comprennent  qu'il  est  bon  de  lui  obéir,  de  le  sui- 
vre ,  de  charger  avec  vigueur  ;  qu'ils  ambition- 
nent tous  de  se  distinguer,  et ,  déterminés  à  bien 
faire,  persistent  dans  l'exécution. 

Mais  quand  deux  armées  se  trouvent  en  pré- 
sence ,  ou  séparées  par  des  champs ,  alors  se  font 


'  On  traduit  toujours  littéralement.  Au  reste,  le  mouve- 
ment qu'indique  ici  Xénophon  pouvait  se  faire  devant  l'en- 
nemi avec  une  petite  troupe  et  des  chevaux  tels  que  ceux  des 
Grecs.  Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  que  la  cavalerie  espa- 
gnole se  formait  sur  trois  rangs,  et  au  moment  de  la  charge 
le  troisième  rang  s'ouvrait  à  droite  et  à  gauche  pour  prendre 
en  flanc  l'ennemi. 


les  escarmouches  de  cavalerie ,  les  passades ,  les 
voltes,  pour  éviter  ou  poursuivre  l'ennemi,  après 
lesquelles  il  est  d'usage  que  chacun  parte  lente- 
ment et  ne  se  lance  à  toute  bride  que  vers  le 
milieu  de  la  course  :  or,  si  ayant  commencé  d'a- 
bord à  l'ordinaire ,  on  fait  ensuite  le  contraire , 
et  qu'on  parte  de  vitesse  aussitôt  après  la  volte, 
soit  pour  fuir,  soit  pour  atteindre,  c'est  de  cette 
manière  qu'on  pourra ,  avec  le  moins  de  risque 
pour  soi ,  nuire  le  plus  à  l'ennemi ,  chargeant  de 
toute  sa  vitesse,  tandis  qu'on  est  près  des  siens, 
et  détalant  de  même  pour  s'éloigner  de  la  ligne 
ennemie.  Si  même  il  y  avait  moyen ,  dans  ces  es- 
carmouches ,  de  laisser  en  arrière ,  sans  qu'ils 
fussent  aperçus,  quatre  ou  cinq  hommes  de 
chaque  division ,  des  plus  braves  et  des  mieux 
montés ,  ceux-ci  auraient  bien  de  l'avantage  pour 
tomber  sur  l'ennemi  au  moment  où  il  fait  la  volte. 

Qu'on  lise  ceci  quelquefois ,  c'est  assez  ;  puis 
les  événements  naissent  l'un  de  l'autre,  et  il  faut 
savoir  saisir  d'un  coup  d'oeil  ce  qui  convient  au 
moment.  Entreprendre  d'écrire  tout  ce  qu'un 
chef  doit  faire ,  c'est  comme  qui  voudrait  compter 
tous  les  hasards ,  et  dire  tout  ce  qui  peut  arriver . 
La  principale  règle ,  à  mon  sens ,  c'est ,  lorsqu'on 
a  pris  un  parti  et  donné  l'ordre  qu'on  croit  le 
meilleur,  d'en  presser  l'exécution  ;  car  l'idée  la 
plus  sage ,  le  dessein  le  mieux  conçu ,  dans  l'a- 
sriculture,  dans  le  commerce,  dans  les  affaires 
publiques ,  demeure  infructueux ,  si  quelqu'un  ne 
veille  à  ce  qu'il  s'exécute. 

Ce  que  je  dis  encore ,  c'est  qu'avec  l'aide  des 
dieux,  on  compléterait  beaucoup  plus  prompte- 
ment  le  corps  de  mille  hommes  de  cavalerie,  et 
bien  plus  commodément  pour  les  citoyens ,  si  on 
levait  deux  cents  cavaliers  étrangers  :  par  là  on 
rendrait  tout  le  corps  plus  obéissant,  et  l'on  y  intro- 
duirait une  émulation  utile.  Je  sais,  quant  à  moi, 
que  la  cavalerie  des  Lacédémoniens  '  commença 
à  se  faire  remarquer  lorsqu'ils  y  joignirent  des 
corps  étrangers;  et  j'en  vois  de  semblables  dans 
toutes  les  autres  villes ,  où  ils  sont  en  grande  esti- 
me et  se  conduisent  fort  bien  ;  car  le  besoin  aide 
beaucoup  à  la  bonne  volonté.  Pour  leur  acheter 
des  chevaux ,  je  crois  qu'on  pourrait  en  lever  le 
prix,  d'abord  sur  ceux  qui  voudraient  se  dispenser 
de  servir  dans  la  cavalerie  (j'entends  les  gens  ri- 

'  Agésilas ,  étant  passé  en  Asie  pour  faire  la  guerre  au  roi 
de  Perse,  n'avait  point  emmené  avec  lui  de  cavalerie  :  mais, 
comme  il  sentit  bientôt  le  besoin  qu'il  en  avait,  il  leva  parmi 
les  Grecs  Asiatiques  un  corps  de  quinze  cents  chevaux,  avec 
lequel  il  revint  ensuite  dans  la  Grèce,  et  qui  rendit  de  grandi 
services  aux  Lacédémoniens  ;  car  les  Grecs  avaient  alors  si 
peu  de  cavalerie,  que  quinze  cents  chevaux  faisaient  un 
i  corps  considérable. 
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«hes ,  de  faible  complexion  ) ,  et  aussi,  ce  me  sem- 
ble, sur  les  chefs  de  maisons  opulentes  qui  n'ont 
point  d'enfants  :  je  pense  même  que  parmi  les 
étrangers  établis  à  Athènes  on  en  trouverait  qui, 
enrôlés  dans  la  cavalerie ,  chercheraient  à  se  dis- 
tinguer, car  je  vois  que  dans  tout  autre  emploi 
honorable  où  l'on  a  voulu  les  admettre,  il  y  en  a 
qui  s'appliquent  à  servir  avec  distinction.  Enfin , 
je  pense  que  l'infanterie  attachée  à  la  cavalerie , 
pour  qu'elle  eût  le  plus  d'ardeur  et  d'activité  possi- 
ple,  devrait  être  composée  des  hommes  qui  haïs- 
sent le  plus  nos  ennemis  '.  Tout  ce  que  je  viens  de 
dire  peut  s'exécuter,  Dieu  aidant. 

Maintenant  si  quelqu'un  s'étonne  =*  qu'on  répète 
sans  cesse  d'agir  avec  Dieu  3,  qu'il  sache  qu'après 
s'être  trouvé  souvent  aux  occasions,  il  ne  s'en  éton- 
nera plus ,  quand  il  aura  vu  qu'à  la  guerre  les  deux 
partis  se  tendant  continuellement  des  embûches, 
rarement  peuvent  savoir  quel  en  sera  le  succès. 
Il  n'y  a  là-dessus  à  consulter  que  les  dieux,  qui 
savent  tout  et  donnent  des  avis  à  qui  il  leur  plaît, 
soit  en  songe ,  soit  dans  les  sacrifices ,  soit  par  les 
augures  ou  par  les  oiseaux.  Or,  on  sent  bien  qu'ils 
conseilleront  plus  volontiers  ceux  qui  ne  les  invo- 
quent pas  seulement  dans  le  danger,  mais  qui , 
dans  la  prospérité,  ont  accoutumé  de  leur  rendre 
autant  qu'il  est  en  eux ,  les  hommages  et  le  culte 
dus  à  la  Divinité. 
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Croyant,  par  une  longue  pratique,  avoir  acquis 
quelque  connaissance  de  l'équitation ,  nous  vou- 
lons montrer  a  nos  jeunes  amis  comment  ils 
pourront  se  rendre  habiles  dans  cet  exercice.  Il 
y  a  déjà  sur  le  même  sujet  un  écrit  de  Simon  ■* , 

I  C'est-à-dire  des  réfugiés  de  Thespies  et  de  Platée.  Les 
habitants  de  ces  deux  villes  détruites  par  les  Thébains  se  re- 
tirèrent à  Athènes,  où  ils  furent  accueillis.  On  leur  accorda 
de  grands  privilèges ,  et  même  on  les  admit  au  rang  des  ci- 
toyens. (  Voy.  XÉNOPHON,  Hist.  gr.  liv.  6,  3;  Diodore.Uv. 
15;  Plctarquë,  Pélopidas.  ) 

»  Xénophon  craint  avec  raison  qu'il  ne  paraisse  quelque 
chose  d'affecté  dans  sa  dévotion.  En  ce  temps-là  la  religion 
d'un  disciple  de  Socrate  était  fort  suspecte  :  aussi  le  voit-on 
souvent  faire  sa  profession  de  foi ,  et  toujours  parler  en  homme 
qui ,  à  cause  de  ses  liaisons ,  aurait  pu  aisément  passer  pour 
incrédule  ;  mais  en  cela  même  il  y  avait  une  mesure  à  gar- 
der, et,  pour  échapper  aux  soupçons,  il  devait  éviter  également 
de  prouver  trop  ou  trop  peu.  C'est  à  quoi  se  rapportent  cette 
phrase  et  la  suite. 

3  Agir  avec  Dieu  on  sans  Dieu,  sont  des  expressions  con- 
sacrées chez  les  anciens ,  pour  dire  selon  la  volonté ,  ou  con- 
tre la  volonté  des  dieux ,  manifestée  par  les  augures. 

4  Ce  Simon  avait  écrit  un  livre  intitulé ,  selon  Suidas , 
Uipposcopique ,  comme  qui  diraH,  le  par/ait  Maréchal.Poïlax 


celui  qui  a  consacré ,  au  temple  de  Cérès  Eleusi- 
nienne,  à  Athènes,  le  cheval  de  bronze  sur  la 
base  duquel  il  a  fait  représenter  ses  propres  ac- 
tions. Quant  à  nous,  s'il  se  trouve  qu'il  ait  dit 
quelque  chose  en  quoi  nous  soyons  de  son  avis, 
nous  ne  laisserons  pas  pour  cela  d'en  parler  ;  mais 
ce  seront ,  au  contraire ,  ces  mêmes  observations 
que  nous  transmettrons  à  nos  amis  avec  le  plus 
de  confiance ,  les  voyant  d'accord  avec  celles  d'un 
homme  de  l'art  ;  puis  nous  tâcherons  d'y  ajouter 
ce  qu'il  a  omis. 

Et  d'abord  nous  marquerons  ce  qu'il  faut  sa- 
voir pour  éviter,  autant  qu'il  se  peut,  d'être 
trompé  en  achetant  un  cheval.  Du  poulain  encore 
à  dompter,  c'est  le  corps  seul  qu'on  examine , 
l'âme  ne  se  peut  guère  connaître  que  du  cheval 
qu'on  a  monté;  or,  dans  le  corps  ce  sont  d'abord 
les  jambes  qu'il  faut  considérer;  car,  de  même 
qu'une  maison  ne  pourrait  servir  à  rien,  si,  les 
parties  supérieures  étant  belles  et  bonnes,  elle 
manquait  par  les  fondements,  un  cheval  de  guerre 
ne  serait  non  plus  bon  à  rien ,  si  tout  en  lui  était 
louable ,  hors  les  jambes ,  ce  seul  défaut  rendant 
inutiles  toutes  les  bonnes  qualités  qu'il  pourrait 
avoir  d'ailleurs.  On  jugera  du  pied,  premièrement 
par  l'ongle ,  qui  vaut  bien  mieux  épais  que  mince. 
Il  faut  voir  ensuite  si  le  sabot  est  élevé  ou  bas ,  de- 
vant et  derrière ,  ou  tout  à  fait  plat;  car  le  sabot 
élevé  tient  éloigné  du  sol  ce  qu'on  appelle  la  four- 
chette; mais  lorsqu'il  est  bas,  le  cheval  marche 
également  sur  la  partie  solide  et  sur  la  plus  molle 
du  pied,  comme  il  arrive  aux  hommes  qui  ont  le 
genou  cagneux.  Simon  dit  qu'on  connaît  au  bruit 
la  bonté  du  pied  d'un  cheval ,  et  il  a  raison  ;  car 
le  sabot  creux  résonne  sur  le  sol  comme  une 
cymbale'. 

Puisque  nous  avons  commencé  par  le  pied, 
nous  remonterons  de  là  aux  autres  parties  du 
corps.  Les  os  situés  entre  la  corne  et  le  boulet  ^ 
ne  doivent  pas  être  tout  droits,  comme  aux  chè- 
vres (car  les  jambes  ainsi  construites  fatiguent  le 
cavalier  par  une  réaction  trop  dure ,  et  sont  su- 
jettes à  se  gorger  )  :  ces  os  ne  doivent  pas  non 
plus  plier  trop  bas ,  d'où  il  arriverait  qu'en  mar-' 

nous  en  a  conservé  quelques  fragments,  qu'il  a  le  plus  sou- 
vent tronqués  et  altérés,  faute  d'entendre  la  matière.  Il  parait 
d'ailleurs  que  Simon  était  fort  ignorant ,  et  s'exprimait  assez 
mal;  comparable  en  ce  point  à  M.  de  la  Broue,  un  de  nos 
vieux  auteurs  d'équitation,qui,  de  son  propre  aveu,  savait 
à  peine  lire  dans  ses  Heures. 

'  Leurs  chevaux,  n'étaient  point  ferrés. 

2  II  y  avait  un  mot  grec  pour  dire  le  paturon  :  sans  doute 
Xénophon  l'ignorait,  car  on  ne  saurait  supposer  que  par  dé- 
licatesse il  ait  évité  de  s'en  servir,  ayant  employé  d'autre» 
termes  de  maréchalerie ,  tels  que  le  boulet ,  la  fourchette ,  lea 
crochets ,  etc. 
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chant  dans  les  pierres  et  les  mottes  de  terre,  le 
boulet  ou  perdrait  son  poil',  ou  même  se  bles- 
serait. 

Il  faut  que  les  os  des  jambes  soient  gros  (car  ce 
sont  les  colonnes  du  corps) ,  mais  non  chargés  de 
veines  ni  de  chairs  :  autrement ,  en  courant  dans 
un  terrain  raboteux ,  ces  parties  s'engorgent  par 
t  amas  du  sang ,  il  s'y  forme  des  varices ,  la  jambe 
se  gonfle,  et  la  peau,  se  dilatant,  se  sépare  de  l'os; 
souvent  même,  par  une  suite  de  ce  relâchement, 
la  che\ille  se  déboîte ,  et  le  cheval  demeure  es- 
tropié *. 

Si  le  poulain  en  marchant  fléchit  mollement 
les  genoux ,  on  eu  peut  conclure  qu'au  manège  il 
aura  les  mouvements  souples  et  moelleux;  car 
dans  tous  les  poulains  cette  souplesse  des  genoux 
augmente  avec  l'âge ,  et  la  flexibilité  dans  les  ar- 
ticulations est  estimée  avec  raison ,  le  cheval  doué 
de  cette  qualité  étant  moins  sujet  à  broncher  et 
moins  fatigant  qu'un  cheval  dur. 

Le  bras ,  s'il  est  gros ,  annoncé ,  comme  dans 
l'homme ,  plus  de  vigueur  et  de  grâce. 

La  largeur  de  la  poitrine ,  nécessaire  également 
pour  la  force  et  la  beauté ,  fera  d'ailleurs  que  les 
jambes ,  bien  séparées  l'une  de  l'autre  ,  ne  se  croi- 
seront point  dans  leur  mouvement. 

A  partir  de  la  poitrine ,  que  le  col  ne  tombe  pas 
en  avant,  comme  au  sanglier,  mais  qu'il  s'élève, 
comme  dans  le  coq ,  droit  au  toupet ,  et  qu'il  soit 
échancré  profondément  en  dessous,  à  l'endroit 
de  l'inflexion. 

Que  la  tête,  sèche,  ait  peu  de  ganache  ;  de  la  sorte 
l'encolure  couvrira  le  cavalier,  et  le  cheval  verra 
devant  lui  où  il  pose  le  pied  :  outre  qu'un  clieval 
portant  ainsi  sa  tête  rarement  forcera  la  main , 
quelque  fougueux  qu'il  paraisse;  car  ce  n'est  pas 
en  ramenant ,  mais  au  contraire  en  tendant  le  cou , 
qu'il  cherche  à  forcer  la  main. 

Examinez  les  barres  pour  savoir  si  elles  sont 
tendres ,  dures  ou  inégales  :  le  poulain  dont  les 
barres  sont  inégalement  sensibles ,  aura  d'ordi- 
naire la  bouche  fausse. 

L'oeil  saillant  donne  un  air  plus  vif  et  meilleure 
vue  que  l'œil  enfoncé. 

'  Au  temps  de  Xénophon ,  ce  que  nous  appelons  faire  îe 
poil  n'était  point  d'usage:  on  ménageait,  au  contraire,  le 
fanon ,  qui  dans  les  pays  chauds  croit  peu ,  et  loin  de  rien 
«ter  à  la  beauté  du  pied,  sert  plutôt  à  dessiner  agréablement 
l'ergot 

*  Absyrthe ,  dans  la  collection  des  auteurs  d'hippiatrique  : 
«  Pour  exercer  le  poulain  ,  il  faut  un  terrain  non  trop  meuble , 
«  ni  où  les  pieds  enfoncent  trop,  surtout  dans  la  première  jeu- 
«  uesse  ;  car  aisément  il  arrive  que  les  chevilles  des  jambes  (je 
«  traduis  à  la  lettre  )  se  déplacent ,  et  ainsi  les  paturons  por- 
'<  tent  à  terre,  et  après  cet  accident  le  cheval  reste  estro- 
«  pié.  » 


Les  naseaux  bien  ouverts  font  qu'un  cheval  a 
plus  d'haleine  et  d'ardeur  que  lorsqu'ils  sont  ser- 
rés ;  et  de  fait  quand  un  cheval  est  en  colère  con- 
tre un  autre,  ou  s'anime  sous  la  main,  c'est  alors 
qu'il  ouvre  davantage  les  narines. 

Les  oreilles  les  plus  petites,  les  plus  éloignées 
l'une  de  l'autre  à  leur  base  ' ,  donnent  à  la  tête 
l'air  plus  distingué. 

Le  garrot  élevé  rend  le  cavalier  plus  ferme,  en 
offrant  à  ses  cuisses  plus  de  prise  sur  les  épaules 
et  le  corps  de  l'animal. 

L'épine  double  est  la  plus  belle  et  la  plus  com- 
mode pour  s'asseoir. 

La  côte  ample,  ayant  du  relief  à  l'égard  du 
ventre,  fait  que  le  cheval  est  plus  fort,  se  nourrit 
mieux,  et  offre  à  l'homme  une  meilleure  as- 
siette. 

Plus  le  rein  sera  large  et  court ,  et  plus  aisé- 
ment le  cheval  exécutera  tous  les  mouvements  ou 
le  devant  s'élève  et  le  derrière  suit  :  de  la  sorte 
aussi  le  ventre  paraîtra  plus  petit,  partie  qui, 
étant  trop  grande ,  rend  le  cheval  non-seulement 
difforme ,  mais  faible  et  pesant. 

Les  fesses  larges  et  charnues  seront  assorties 
aux  côtes  et  à  la  poitrine  :  si  elles  sont  en  outi'e 
compactes,  ce  sera  signe  de  légèreté  pour  la 
course ,  et  d'agilité  dans  tous  les  mouvements. 

Pourvu  que  les  jarrets  soient  larges  et  nulle- 
ment tournés  en  dehors ,  les  jambes  de  derrière, 
en  posant  à  terre,  s'éloigneront  l'une  de  l'autre, 


'  Cette  largeur  du  sommet  de  la  tète ,  regardée  chez  les 
anciens  comme  une  beauté,  était  le  trait  caractéristique  des 
chevaux  qu'on  appelait  Encéphales ,  ou  Tètes  de  bceuf.  De 
ce  genre  est  la  belle  tète  de  cheval  qu'on  voit  à  >'aples ,  au 
palais  Colombrano.  n  ne  faut  pas  croire  que  ce  nom  de  Bu- 
céphale  fût  particulier  au  cheval  d'Alexandre  ;  erreur  de  Pline 
et  de  beaucoup  d'autres.  Bien  avant  Alexandre  on  donnait  ce 
nom  à  une  race  particulière  de  chevaux  thessaliens ,  et  à 
ceux  qui  leur  ressemblaient,  cette  dénomination  fut  sans  douta 
imaginée  par  des  maquignons  aussi  peu  sensés  que  les  nôtres, 
qui  louent  dans  un  cheval  la  tête  de  mouton,  testa  de  camero 
chez  les  Espagnols. 

Le  cheval  tant  admiré  et  tant  critiqué  de  Marc-Auréle ,  ou 
Capitole,estBucéphale.  Quant  aux  proportions  de  son  corps, 
c'est  un  cheval  napolitain  et  entier,  qu'on  n'eût  jamais  dû 
comparer  aux  chevaux  hongres  du  Nord.  La  castration  dé- 
nature tous  les  animaux ,  et  l'effet  en  est  remarquable ,  sur- 
tout dans  l'encolure ,  par  la  correspondance  connue  de  cette 
partie  avec  celles  de  la  génération.  L'encolure  du  cheval  de 
Marc-Aurèle  a  paru  trop  forte  aux  Français  et  aux  Allemands , 
mais  les  Espagnols  et  les  Italiens ,  chez  qui  les  chevaux  sont 
tous  entiers ,  en  ont  jugé  différemment.  D  a ,  en  cela  et  en 
tout,  le  caractère  des  bel  les  races  de  la  Calabre  et  de  la  Pouille. 
Son  allure  est  une  espèce  d'amble  :  par  cette  raison,  il  de- 
vait avoir  et  il  a  réellement  la  croupe  basse;  mais  comme 
on  a  cru  que  c'était  un  défaut ,  on  a  cherché  à  y  remédier  en 
posant  la  statue  sur  un  plan  incliné  en  devant ,  ce  qui  en  dé- 
truit l'effet ,  et  mrî,  hors  d'équilibre  la  figure  du  cavalier.  L'ar- 
tiste a  choisi  celte  allure ,  apparemment  pour  se  conformer  à 
l'usage  de  cet  empereur;  usage  commun  en  Italie,  où  l'on 
monte  encore  peu  de  chevaux  qiii  ne  soient  dressés  à  l'amble. 
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comme  celles  de  devant,  ce  qui  rendra  la  démar- 
che plus  ferme,  plus  agile,  et  tout  sera  pour  le 
mieux.  Cela  se  peut  voir,  même  dans  l'homme  ; 
car,  pour  lever  de  terre  un  fardeau ,  un  homme 
ne  se  placera  jamais  les  pieds  joints,  mais  écartés. 

Il  ne  faut  pas  que  le  cheval  ait  les  testicules 
gros;  mais  c'est  ce  qu'on  ne  peut  encore  voir 
dans  le  poulain.  Pour  ce  qui  est  des  parties  infé- 
rieures du  train  de  derrière ,  des  astragales ,  des 
canons ,  des  boulets  et  de  la  corne ,  on  peut  y 
appliquer  ce  que  nous  avons  dit  des  jambes  de 
devant. 

Je  veux  marquer  aussi  à  quels  signes  on  pourra 
éviter  de  se  méprendre  sur  la  taille.  Le  poulain 
qui,  en  naissant,  aura  les  jambes  les  plus  lon- 
gues, deviendra  le  plus  grand  :  car  toutes  les 
bêtes  de  trait  ou  de  somme,  en  avançant  en  âge, 
croissent  moins  par  les  jambes  que  par  le  corps , 
qui  prend  au  contraire ,  dans  la  suite ,  plus  d'ac- 
croissement, pour  être  en  proportion  avec  la 
hauteur  des  jambes. 

A  ces  marques ,  donc ,  nous  croyons  qu'on 
pourra  juger  de  la  beauté  des  poulains,  et  en 
choisir  un  qui  ait ,  avec  de  la  vigueur,  bon  pied , 
bonne  chair,  bon  air  et  bonne  taille  ;  que  si  quel- 
ques-uns,  en  croissant,  changent  et  ne  répondent 
pas  à  ce  qu'on  en  attendait ,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  renoncei*  à  nos  règles;  car  on  en 
verra  plus  de  laids  devenir  beaux  et  bons ,  que 
de  faits  comme  nous  l'avons  dit  devenir  difformes. 

Quant  à  la  manière  de  dresser  le  poulain,  iiuus 
ne  croyons  pas  devoir  en  parler  ;  car  dans  les  ré- 
publiques, on  désigne  pour  la  cavalerie  les  jeu- 
nes gens  les  plus  riches  des  familles  qui  ont  le 
plus  de  part  au  gouvernement;  et  un  jeune 
homme  ainsi  né ,  au  lieu  de  passer  son  temps  à 
dresser  des  chevaux ,  fera  bien  mieux  de  se  for- 
mer le  corps  par  la  gymnastique ,  et  d'apprendre 
l'équitation ,  ou  de  s'y  exercer,  s'il  est  déjà  ins- 
truit. Plus  âgé,  il  s'occupera  de  sa  maison,  de 
ses  amis  ,  des  affaires  publiques,  de  la  guerre, 
plutôt  que  de  l'éducation  des  chevaux.  Quicon- 
que sur  ce  sujet  pensera  comme  moi ,  donnera 
son  cheval  à  dresser  ;  mais  comme  lorsqu'on  met 
un  enfant  en  apprentissage ,  on  passe  un  marché 
par  écrit ,  pour  convenir  de  ce  qu'il  doit  savoir 
en  sortant  de  chez  le  maître ,  il  en  faut  faire  de 
même  ici ,  afin  que  ces  conventions  fixent  à  l'é- 
;  cuyer  les  conditions  qu'il  doit  remplir  pour  rece- 
voir son  salaire. 

Le  poulain  qu'on  donne  à  dresser,  on  tâchera 
qu'il  soit  doux,  ami  de  l'homme,  qualités  qu'il 
acquiert  à  la  maison  surtout ,  et  par  les  soins  du 


palefrenier,  qui  pour  cela  doit  s'appliquer  à  faire 
en  sorte  qu'il  ne  souffre  de  la  faim,  de  la  soif, 
des  piqûres,  que  quand  il  est  seul;  et  qu'au  con- 
traire ,  les  aliments ,  la  boisson ,  la  cessation  de 
toute  incommodité,  lui  viennent  des  soins  de 
l'homme.  Il  ne  se  peut  que  de  la  sorte  on  ne 
l'amène  bientôt  à  aimer  et  désirer  même  la  pré- 
sence de  l'homme.  Il  faut  aussi  toucher  le  cheval 
aux  endroits  où  il  aime  à  être  caressé  :  ce  sont 
les  plus  garnis  de  poil ,  et  ceux  où  il  ne  peut  lui- 
même  se  délivrer  de  ce  qui  l'inquiète.  On  recom- 
mandera en  outre  au  palefrenier  de  le  conduire 
par  les  lieux  les  plus  remplis  de  monde ,  l'accou- 
tumer à  tous  les  bruits ,  l'approcher  de  tous  les 
objets,  et  quand  quelque  chose  l'effraye,  non  se 
fâcher  et  le  maltraiter,  mais  doucement  lui  faire 
comprendre  que  ce  qu'il  craint  n'est  point  à 
craindre.  Ce  peu  de  règles  à  observer  quand  on 
a  de  jeunes  chevaux ,  doit  suffire ,  ce  me  semble , 
à  quiconque  n'est  pas  écuyer  de  profession  '. 

Maintenant  nous  allons  marquer  les  instruc- 
tions qu'il  faut  avoir  pour  n'être  pas  trompé 
lorsqu'on  achète  un  cheval  tout  dressé.  Son  âge 
doit  se  savoir  d'abord  ;  car  celui  qui  ne  marque 
plus  ne  flatte  d'aucune  espérance ,  et  l'acheteur 
ne  peut,  dans  la  suite,  s'en  défaire  aussi  aisément. 
Quand  sa  jeunesse  est  hors  de  doute ,  il  faut  voir 
comment  il  se  laisse  mettre  le  mors  dans  la  bou- 
che, et  passer  la  têtière  par-dessus  les  oreilles; 
c'est  ce  qu'on  éclaircira  en  le  faisant  brider  et 
débrider  devant  soi.  Ensuite  on  examinera  com- 
ment il  reçoit  le  cavalier  sur  son  dos  :  car  beau- 

I  On  s'étonnera  que  Xénophon ,  entrant  dans  tous  ces  dé- 
tails sur  le  choix  d'un  jeune  cheval ,  n'avertisse  nulle  part  de 
se  garder  de  la  gourme ,  par  où  il  aurait  commencé  apparem- 
ment s'il  eût  connu  cette  maladie.  On  ne  trouve  rien  non  plus 
qui  s'y  rapporte  d'une  façon  bien  claire  dans  les  Hippiatri- 
ques.  Le  silence  de  Xénophon  vient  de  ce  que  ce  mal  n'existait 
ni  en  Grèce  ni  dans  aucun  des  pays  qu'il  avait  parcourus.  II 
n'avait  vu  que  des  pays  chauds  où  la  gourme  est  inconnue. 
On  n'en  a  nulle  idée  dans  le  royaume  de  Naples.  Tous  les 
poulains  s'y  vendent  aux  foires,  âgés  de  quatre  ans,  et  on 
les  achète  sans  le  moindre  examen ,  ce  qui  n'aurait  pas  lieu 
si  la  gourme  était  à  craindre  pour  eux.  Cent  cinquante  pou- 
lains achetés  à  la  foire  d'Altamura ,  pour  le  neuvième  régi- 
ment de  chasseurs ,  n'eurent  jamais  signe  de  gourme ,  non 
plus  qu'un  grand  nombre  d'autres  que  le  traducteur  a  pu 
observer  de  près  et  pendant  longtemps.  Les  propriétaires  de 
haras ,  les  maréchaux  et  maquignons ,  interrogés  là-dessus 
ne  savent  ce  qu'on  leur  veut  dire. 

Sur  cela  on  peut  remarquer  que  différents  animaux,  de  ceux 
qui  se  nourrissent  d'herbe,  originaires  des  climats  chauds, 
comme  le  cheval,  deviennent,  sous  des  zones  plus  froides, 
sujets  à  de  telles  maladies.  Dans  la  Calabre ,  les  chevaux  en 
sont  exempts;  mais  les  buffles,  pour  qui  cette  température 
est  froide ,  y  meurent  çn  grand  nombre ,  à  trois  ou  quatre 
ans,  du  mal  appelé  barbone,  qui  se  déclare  par  un  gonfle- 
ment extraordinaire  des  amygdales  et  des  glandes  parotides. 
Les  chameaux,  introduits  depuis  peu  en  Toscane ,  y  ont  pris 
la  même  maladie ,  et  parmi  ceux  des  Kalmouks ,  au  dire  de 
Pallas ,  oe  fléau  fait  d'affreux  ravages. 
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coup  de  chevaux  se  défendent  de  ce  qui  leur  an- 
nonce le  travail.  C'est  encore  une  chose  à  savoir, 
si ,  étant  monté ,  il  s'éloigne  volontiers  des  autres 
chevaux,  ou  si,  passant  à  peu  de  distance,  il  ne 
s'emporte  pas  pour  les  aller  joindre.  Il  y  en  a 
même  qui ,  du  manège ,  s'échappent  vers  l'écurie, 
et  ce  vice  provient  d'une  mauvaise  éducation. 

Ceux  qui  ont  la  bouche  fausse  se  reconnais- 
sent d'abord  à  la  leçon  qu'on  appelle  l'entrave, 
mais  mieux  en  variant  la  piste  dans  différents 
sens  :  car  on  en  voit  beaucoup  qui  ne  forcent 
point  la  main,  quoique  ayant  mauvaise  bouche, 
s'ils  ne  se  trouvent  portés  directement  vers  la 
maison.  Il  faut  s'assurer  encore  si ,  étant  lancés  à 
toute  bride  ,  ils  forment  un  arrêt  court ,  et  font 
volontairement  la  demi-volte.  Puis  il  est  à  propos 
de  ne  pas  ignorer  si  le  cheval  obéit  également 
bien  après  qu'on  lui  a  fait  sentir  la  gaule  ou  l'é- 
peron. Tout  autre  animal  de  service,  tout  valet 
qui  n'obéit  pas,  ne  sert  à  rien;  mais  le  cheval  dé- 
sobéissant n'est  pas  seulement  inutile ,  il  vous 
trahit  souvent  et  vous  livre  à  l'ennemi.  Xous  sup- 
posons qu'on  achète  un  cheval  pour  la  guerre  ;  et 
par  conséquent  il  faut  l'éprouver  à  tous  les  usa- 
ges que  la  guerre  peut  exiger,  comme  à  sauter 
les  fossés,  franchir  les  murailles  sèches  qui  sépa- 
rent les  champs,  s'élancer  sur  les  tertres ,  en  des- 
cendre d'un  saut  ;  dans  les  pentes  rapides ,  courir 
à  val ,  ou  contre-mont ,  ou  obliquement  :  c'est  à 
ces  preuves  que  l'on  connaîtra  s'il  a  le  corps  sain 
et  l'âme  généreuse. 

Il  ne  faut  pas  néanmoins  rejeter  d'abord  un 
cheval  parce  qu'il  ne  ferait  pas  également  bien 
toutes  ces  choses  :  plusieurs  manquent ,  non  viar 
impuissance ,  mais  par  ignorance ,  qui ,  instruits , 
dressés ,  exercés ,  exécuteront  parfaitement  tout 
ce  qu'on  leur  demandera ,  s'ils  n'ont  d'ailleurs  ni 
maladie  ni  mauvaises  habitudes. 

Qu'on  se  garde  surtout  de  ceux  qui  sont  om- 
brageux par  nature  ;  car  un  cheval  peureux ,  non- 
seulement  empêche  de  frapper  l'ennemi,  mais 
souvent  renverse  le  cavalier  et  le  jette  dans  les 
plus  grands  périls.  Il  importe  encore  de  savoir  si 
le  cheval  nest  point  hargneux  soit  aux  hommes, 
soit  aux  chevaux  ) ,  ou  chatouilleux;  tous  défauts 
fâcheux  pour  le  maître. 

La  répugnance  d'un  cheval  à  se  laisser  brider 
ou  monter,  et  ses  autres  vices  se  connaîtront 
mieux  encore,  si ,  le  travail  fini ,  on  essaye  de  lui 
faire  tout  ce  qui  se  fait  avant  de  commencer  ; 
tous  ceux  qui,  ayant  achevé  leur  travail,  se 
montreront  prêts  à  recommencer,  donneront  par 
là  une  preuve  suffisante  de  leur  couraçe. 


ïln  un  mot,  un  cheval  bien  jambe,  doux ,  assez 
léger,  ayant  force,  Iwnne  volonté,  obéissance 
surtout,  devra  être  le  plus  maniable  et  le  plus 
sur  a  la  guerre;  mais  ceux  qui,  ou  par  lâcheté, 
ont  besoin  d'être  poussés ,  ou ,  par  trop  de  feu , 
exigent  beaucoup  de  ménagement  et  d'attention, 
embarrassent  le  cavalier  dont  ils  occupent  trop 
les  mains ,  et  le  découragent  dans  les  dangers. 

Lorsque ,  satisfait  d'un  cheval ,  on  l'aura  acheté 
et  conduit  chez  soi,  il  sera  bon  que  l'écurie  soit 
d'abord  tellement  située  que  le  maître  y  puisse 
avoir  l'œil,  et  voir  son  cheval  le  plus  souvent 
possible,  puis  construite  de  manière  qu'il  soit 
aussi  difficile  de  dérober  au  cheval  sa  nourriture 
du  râtelier,  qu'au  maître  la  sienne  du  buffet.  Qui 
néglige  ces  soins,  à  mon  sens,  se  néglige  soi- 
même  ;  car  il  est  clair  qu'à  la  guerre  l'homme 
confie  sa  vie  à  son  cheval  :  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  raison  de  la  nourriture  qu'il  faut  une 
écurie  sûre ,  mais  afin  que  si  l'animal  rend  son 
grain  sans  le  digérer,  on  s'en  aperçoive  prompte- 
ment;  ce  qu'ayant  reconnu,  on  s'assurera  si  le 
mal  pro\ient  ou  de  trop  de  sang  qui  lui  empâte 
la  bouche',  et  l'on  y  remédiera;  ou  d'un  excès 
de  fatigue ,  et  alors  on  le  laissera  reposer  ;  ou 
enfin  si  c'est  une  fourbure ,  ou  quelque  autre 
incommodité  qui  se  déclare  :  car  aux  chevaiLx 
comme  aux  hommes,  tout  mal ,  à  son  commen- 
cement ,  est  plus  facile  à  guérir  que  lorsqu'il  a 
fait  des  progrès  et  s'est  répandu  par  tout  le  corps. 

Mais  en  même  temps  qu'on  s'occupe  de  sa 
nourriture  et  de  ses  exercices  pour  lui  fortifier 
le  corps ,  il  faut  former  aussi  ses  pieds  *  :  or,  les 


'  C'est  le  mal  très-commun  qu'on  appelle  empas.  On  y  re- 
médie par  une  incision  au  palais. 

*  Les  anciens  ne  ferraient  point  leurs  chevaux;  cela  se  vciî 
par  tous  les  écrits  et  les  monuments  qui  nous  restent  d'eux , 
et  n'a  pu  étonner  que  des  gens  qui  ne  savaient  pas  en  com- 
bien de  pays  l'usage  de  ferrer  les  chevaux  n'est  point  encore 
introduit.  Les  Tunguses ,  ainsi  que  la  plupart  des  Tartares , 
les  meilleurs  et  les  plus  infaUgables  cavaliers  du  monde ,  ne 
sachant  forger  que  très-grossièrement,  sont  par  cela  seul  dans 
l'impossibilité  de  ferrer  leurs  chevaux.  «  Les  Hollandais  du 
«  Cap  ont  de  peUts  chevaux  qu'on  ne  ferre  jamais,  »  dit 
Sparmann  ;  et  M.  Thùmberg  a  fait  la  même  remarque  dans 
l'ile  de  Java.  Un  autre  voyageur  assure  qu'à  Mogador,  et  sur 
la  côte  occidentale  de  l'Afrique ,  tous  les  chevaux  vont  sans 
fers;  et  Niebuhren  dit  autant  de  ceux  de  ITemen.  M.  Pallas 
a  vu  les  chevaux  de  Kalmouks,  «  qui  ont,  dit-il,  le  sabot 
1  petit  et  extrêmement  dur  :  on  les  monte  en  un  temps  sans 
«  qu'ils  soient  ferrés.  »  Ailleurs ,  parlant  des  Cosaques  des 
bords  du  Jaik  :  «  Leurs  chevaux ,  dit-il ,  ne  sont  point  ferrés , 
mais  il  leur  vient,  dans  un  sol  sec,  un  sabot  très-beau  et 
très-dur.  »  En  effet ,  c'est  dans  les  terrains  secs  et  pierreux 
que  le  cheval  se  fait  un  sabot  qui  résiste  à  tout  ;  mais  il  faut 
pour  cela  quil  soit  libre  et  sauvage  dans  ses  premières  aimées, 
comme  on  laisse  errer  les  poulains  autour  des  montagnes  de 
la  Calabre  et  de  l'Andalousie ,  jusqu'à  Tàge  de  quatre  ans.  En- 
fermés à  l'écurie,  commç  nous  tenons  les  nôtres,  ou  pais- 
sant dans  des  prairies ,  leur  corne  ne  durcit  point.  Ce  qu« 
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ôcuries  dont  le  sol  est  humide  ou  uni  gâteront 
la  meilleure  corne;  mais  celles  où  l'on  a  pratiqué 
des  écoulements  pour  ôter  l'humidité,  et  qu'on 
a  pavées  (  pour  que  le  sol  ne  fût  pas  uni  )  de 
pierres  grosses  à  peu  près  comme  le  sabot  ' ,  ces 
écuries-là  d'abord  durcissent  la  corne,  qui  pose 

désirerait  M ,  qu'on  accoutumât  nos  chevaux  de  cavalerie 

a  marcher  sans  fers ,  serait  exécutable ,  et  d'un  grand  avan- 
tage, si  l'on  pouvait  n'3'  employer  que  des  chevaux  nés  et 
élevés  dans  des  pays  secs ,  ce  qui  exclurait  la  plupart  de  nos 
races  de  France  et  d'Allemagne. 

Dans  les  chemins  trop  acres ,  les  anciens ,  non  du  temps  de 
Xénophon,  mais  plus  tard,  chaussaient  leurs  chevaux  de 
trait  et  de  bât,  ainsi  que  leurs  mulets,  d'une  espèce  desabotde 
fer,  appelé  en  latin  solea  (  pantoufle  ) ,  qui  s'ôtait  et  se  met- 
tait à  volonté  :  c'était  un  usage  des  Romains ,  et  par  la  péri- 
phrase qu'emploie  Artémidore,  on  peut  juger  qu'il  n'y  avait 
point  de  nom  grec  pour  cela.  On  mettait  aussi ,  dans  certai- 
nes provinces  de  l'empire ,  aux  chameaux  surtout ,  des  chaus- 
sures tissues  de  licelles,  qu'on  appelait  spartia.  Les  monta- 
gnards des  Pyrénées  en  portent  de  semblables  pour  gravir 
les  rochers ,  et  les  nomment  aussi  cspardeilles.  Mais  tout  cela 
n'avait  rien  de  commun  avec  notre  ferrure  actuelle.  Les  che- 
vaux de  monture  allaient  toujours  pieds  nus. 

Le  traducteur  ayant  eu  la  curiosité  et  l'occasion  d'essayer 
la  méthode  de  Xénophon  pour  durcir  la  corne  des  chevaux , 
voici  ce  qui  en  est  résulté  :  A  Bari,  ville  maritime  de  la  Fouille 
pierreuse,  on  garnit  le  sol  d'une  écurie  construite  pour  quatre 
chevaux ,  d'un  lit  de  cailloux  pris  sur  la  plage ,  et  arrondis  par 
la  mer,  dont  les  plus  gros  pouvaient  avoir  le  volume  d'un  bou- 
let de  quatre.  Ce  lit,  de  dix-huit  pouces  à  peu  près  de  hau- 
teur sous  la  mangeoire,  qui  fut  exhaussée  d'autant,  s'abais- 
sait en  pente  vers  le  mur  opposé.  Trois  chevaux  y  furent 
placés  pieds  nus  :  l'un,  poulain  de  quatre  ans ,  race  des  envi- 
rons de  Cirignola,qui  n'avait  jamais  eu  de  fers;  l'autre  de 
huit  ans,  d'Acquaviva,  ferré  ordinairement  de  devant;  le 
troisième ,  vieux  cheval  de  troupe.  De  ces  trois  chevaux ,  !e 
premier  seulement  avait  le  sabot  bien  fait  et  la  corne  assez 
bonne.  On  les  pansait  à  l'écurie ,  d'où  ils  ne  sortaient  que  pour 
la  promenade  :  on  mettait  sous  eux  la  nuit,  au  lieu  de  litière, 
quelques  brins  de  sarment.  Leur  urine,  tombant  à  travers 
les  pierres  sur  le  pavé  très-uni  de  l'écurie ,  s'écoulait  à  l'ordi- 
naire avec  l'eau  qu'on  y  jetait  de  temps  en  temps  pour  net- 
loyer  la  place,  de  sorte  que  le  cheval  était  toujours  à  sec. 
Chaque  jour,  soir  et  matin,  le  poulain  trottait  plusieurs  repri- 
ses à  la  longe ,  sur  la  grève ,  où  l'on  avait  amassé  des  cailloux 
pareils  à  ceux  de  l'écurie.  Au  bout  de  deux  mois  et  demi,  sa 
corne  était  plus  compacte,  et  la  fourchette  surtout  avait  ac- 
quis une  solidité  remarquable.  Il  lit  le  voyage  de  Bari  à  Ta- 
rente,  passant  par  Monopoli,  Ostuni,  Brindisi,  Lecce,  Man- 
duria,  tous  chemins  de  traverse  remplis  de  pierres ,  et  revint 
sans  être  ferré  ni  incommodé  :  à  la  vérité  on  ne  l'avait  monté 
que  deux  jours  ;  mais  il  aurait  résisté  à  de  plus  grandes  fati- 
gues ,  et  il  était  aisé  de  voir  que  les  mêmes  soins  continués 
l'auraient  mis  en  état  de  se  passer  de  fers  toute  sa  vie  ;  il  fut 
vendu.  Les  deux  autres  n'eurent  pas  le  même  succès  :  leur 
corne ,  gâtée  par  les  clous ,  se  fendait  et  s'exfoliait  pour  peu 
qu'ils  marchassent  ;  mais  peut-être  qu'avec  le  temps  ils  se 
serraient  fait  un  bon  pied. 

Cette  épreuve  eut  lieu  dans  les  mois  de  juillet ,  août  et  sep- 
tembre; on  ne  peut  douter  qu'elle  n'eût  complètement  réussi 
sur  des  chevaux  calabrois ,  qui  ont  meilleur  pied  que  ceux 
de  la  Fouille. 

Outre  ce  qu'enseigne  ici  Xénophon  pour  consolider  le  pied 
des  chevaux ,  on  avait  d'autres  méthodes  dont  il  ne  dit  rien  ; 
cela  se  voit  par  ce  passage  du  discours  précédent  .  «  Pour 
«  durcir  le  sabot ,  si  quelqu'un  sait  une  pratique  et  plus  facile 
«  et  plus  sûre ,  qu'il  s'en  serve.  » 

'  On  traduit  littéralement;  mais  le  texte  dit  plus  en  moins 
de  mots ,  et  fait  entendre  que  ces  pierres  doivent  être  de  forme 
<•!  de  dimension  telles  qu'elles  puissent ,  le  pied  posant  dessus , 
entrer  dans  le  creux  du  sabot ,  et  porter  sur  la  fourchette. 


continuellement  sur  ce  pavé;  puis,  comme  le  pa- 
lefrenier devra  panser  le  cheval  dehors,  et  après 
le  déjeuner,  l'ôter  du  râtelier,  pour  qu'il  revienne 
souper  avec  plus  d'appétit ,  dans  cet  endroit  où 
on  le  panse  et  l'attache  hors  de  l'écurie ,  le  pied 
se  fortifiera  encore,  si  l'on  y  fait  verser  quatre 
ou  cinq  tombereaux  de  pierres  rondes,  de  gros- 
seur à  emplir  la  main ,  et  contenues  par  un  en- 
tourage de  fer  pour  les  empêcher  de  se  répandre  : 
le  cheval  étant  à  cette  place,  ce  sera  comme  s'il 
marchait  tous  les  jours  quelques  heures  dans  un 
chemin  plein  de  cailloux  ;  car,  soit  qu'on  l'étrille, 
soit  que  les  mouches  le  piquent,  il  battra  du 
pied ,  de  même  qu'en  marchant ,  sur  ces  pierres 
mobiles  et  roulantes,  qui  affermiront  la  four- 
chette. S'il  est  nécessaire  de  durcir  la  corne,  il  ne 
l'est  pas  moins  d'amollir  la  bouche  '  :  les  mêmes 
choses  qui  amollissent  la  chair  de  l'homme ,  pro- 
duisent cet  effet  sur  la  bouche  du  cheval. 

Un  autre  objet  d'attention  pour  le  cavalier, 
c'est  que  le  palefrenier  soit  instruitdes  soins  qu'il 
doit  donner  au  cheval.  Il  faut  qu'il  sache  pre- 
mièrement que  le  licol  d'écurie  ne  se  doit  jamais 
nouer  à  l'endroit  où  se  porte  la  têtière,  parce  que 
souvent  le  cheval  en  se  grattant  la  tête  contre  la 
mangeoire ,  si  le  licol  n'est  pas  bien  mis  autour 
des  oreilles,  s'écorche,  et  cette  partie  une  fois 
blessée ,  il  ne  se  peut  que  le  cheval  ne  devienne 
ensuite  difficile  et  à  brider  et  à  panser.  Il  est  bon 
de  prescrire  encore  au  palefrenier  d'enlever  cha- 
que jour  le  crottin  et  la  litière,  qu'on  amassera 
dans  un  endroit  séparé  :  au  moyen  de  cette  atten- 
tion, il  aura  lui-même  moins  de  peine,  et  le  che- 
val s'en  portera  mieux.  Le  palefrenier  doit  savoir 
aussi  lui  mettre  la  muselière  lorsqu'il  le  fait  sor- 
tir, soit  pour  le  panser,  soit  pour  le  mener  à  l'en- 
droit où  il  se  poudre  ^  En  un  mot ,  il  faut  le  mu- 
seler toutes  les  fois  qu'il  sort  sans  être  bridé  ;  car 
la  muselière  ne  lui  gêne  point  la  respiration, 
l'empêche  de  mordre ,  et  lui  ôte  plus  que  nul  au- 
tre moyen  tout  pouvoir  de  nuire  par  malice  ^. 

^  Ceci  veut  dire,  suivant  Pollux,  qu'il  faut  lui  frotter  les 
barres  avec  les  doigts ,  lui  laver  la  bouche  avec  de  Teau  tiède , 
et  de  temps  en  temps  avec  de  l'huile. 

2  Quand  le  cheval  était  en  sueur,  on  le  menait  dans  un 
endroit  où  l'on  avait  amassé  du  sable  lin ,  ou  de  la  poussière. 
Cette  poussière  ou  ce  sable  dans  lequel  il  se  roulait,  en  ab- 
sorbant la  sueur,  prévenait  les  inconvénients  d'une  transpira- 
tion arrêtée;  ensuite  le  cheval  étant  bien  sec,  on  le  lavait 
dans  la  mer  ou  dans  l'eau  courante.  Les  athlètes  se  poudraient 
de  même  à  la  lin  de  leurs  exercices ,  et  les  Romains  faisaient 
venir  de  l'ÉgjTpte  les  sables  destinés  à  cet  usage. 

Les  Farthes ,  après  la  course ,  promenaient  leurs  chevaux 
au  soleil  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  parfaitement  secs,  et  c'est 
la  pratique  qu'on  suit  encore  dans  l'Orient ,  en  Angleterre  et 
ailleurs. 

3  xénophon  parle  de  chevaux  élevés  sauvages  dans  le» 
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II  faut  l'attacher  au-dessus  de  la  tête,  car  tout 
ce  qui  l'incommode  autour  de  la  face,  il  cherche 
à  s'en  débarrasser,  et  secoue  la  tête  en  la  levant 
en  haut ,  mouvement  qui  tend  à  relâcher  le  lien 
plutôt  qu'à  le  rompre,  lorsqu'il  est  placé  comme 
nous  l'avons  dit. 

Pour  le  panser,  on  commencera  par  la  tète  et 
la  crinière  ;  car  de  nettoyer  le  bas  avant  que  le 
haut  fût  propre ,  ce  serait  sottise.  On  peut ,  sur  le 
reste  du  corps ,  employer  tous  les  instruments  du 
pansement,  d'abord  à  rebrousse-poil,  puis  en 
époussetant  dans  le  sens  du  poil  ;  mais  sur  l'é- 
pine du  dos,  il  ne  faut  se  servir  que  de  la  main, 
en  frottant  et  adoucissant  le  poil  dans  son  sens 
naturel  :  ainsi  faisant,  on  ne  risque  point  de  bles- 
ser cette  partie. 

Il  faut  simplement  laver  la  tête  avec  de  leau  5 
car,  comme  elle  est  tout  osseuse,  en  la  nettoyant 
avec  le  fer  ou  le  bois,  on  chagrinerait  le  cheval. 
Il  faut  mouiller  le  toupet ,  car  ces  crins ,  devenant 
d'une  bonne  longueur,  n'empêchent  point  le  che- 
val de  voir,  et  lui  servent  à  écarter  les  insectes 
qui  l'incommodent  autour  des  yeux.  Il  est  même 
à  croire  que  la  nature  les  a  voulu  donner  au  che- 
val, au  lieu  de  ces  longues  oreilles  qu'ont  les 
ânes  et  les  mulets ,  pour  la  défense  de  leurs  yeux. 

On  lavera  aussi  la  crinière  et  la  queue  :  car  il 
est  bon  que  tous  les  crins  deviennent  longs  et 
touffus  ;  ceux  de  la  queue ,  afln  qu'atteignant  plus 
loin ,  ils  servent  au  cheval  à  chasser  les  mou- 
ches ;  ceux  du  col ,  pour  donner  plus  de  prise  au 
cavalier  ;  d'ailleurs  ce  sont  présents  que  les  dieux 
ont  faits  au  cheval  pour  sa  parure  (  le  toupet ,  la 
queue ,  la  crinière  ) ,  et  desquels  dépend  sa  fierté  : 
et  qu'il  soit  vrai,  les  juments,  au  haras,  ne  se  lais- 
sent point  saillir  par  des  ânes  tant  qu'elles  ont 
tous  leurs  crins  ;  d'où  vient  que  l'on  tond  pour  la 
monte  les  cavales  destinées  à  produire  des  mulets. 

Laver  les  jambes  ne  sert  de  rien,  et  cett€  irri- 
gation journalière  gâte  la  corne  :  ainsi  c'est  un 
usage  que  nous  interdirons.  On  peut  encore  se 
dispenser  de  nettoyer  trop  soigneusement  le  des- 
sous du  ventre ,  opération  qui  chagrine  beaucoup 
le  cheval;  plus  cette  partie  est  nette,  plus  les 
mouches  s'y  portent  et  tourmentent  l'animal; 
d'ailleurs  quelque  peine  qu'on  se  donne  pour  net- 
toyer le  dessous  du  ventre ,  le  cheval  n'est  pas 
plutôt  dehors  qu'il  n'y  paraît  plus  ;  il  faut  donc 
laisser  cela.  C'est  assez  de  frotter  les  jambes  avec 
la  main  seulement;  et  pour  montrer  de  quelle 

montagnes  jusqu'à  l'âge  de  quatre  ans ,  comme  ceux  de  la 
Calabre.  n  s'en  voit  de  très-farouches ,  qui  même  ne  s'appri- 
T(Hseat  jamais. 


manière  cette  opération  se  peut  faire  très-bien 
et  sans  danger,  nous  dirons  que  si  on  se  place 
la  tète  tournée  du  même  côté  où  regarde  le  che- 
val, on  risque  d'être  frappé  de  la  corne  ou  du  ge- 
nou au  visage  ;  mais  si ,  au  contraire ,  regardant 
à  l'opposite  du  cheval ,  hors  de  la  ligne  des  jam- 
bes, on  s'accroupit  vers  l'omoplate,  on  n'aura 
rien  du  tout  à  craindre ,  et  on  pourra  nettoyer 
la  fourchette  en  levant  le  pied  de  terre  :  on  aura 
le  même  soin  des  pieds  de  derrière. 

En  général,  pour  cela  et  pour  toute  autre  chose, 
le  palefrenier  doit  savoir  qu'il  faut,  le  moins  qu'on 
peut ,  approcher  le  cheval  par  derrière  et  par  de- 
vant :  car  dans  ces  deux  sens,  s'il  veut  nuire,  il 
est  plus  fort  que  l'homme  ;  mais  c'est  en  l'appro- 
chant de  côté  qu'on  aura  le  plus  de  sûreté  à  lui 
faire  ce  que  l'on  voudi'a. 

S'agit-il  de  conduire  le  cheval  en  main?  le  me- 
ner derrière  soi  est  une  manière  que  nous  n'ap- 
prouvons pas ,  parce  qu'ainsi  on  peut  moins  aisé- 
ment s'en  garder,  et  il  est  plus  maître  de  faire 
ce  qu'il  veut.  Lui  apprendre  à  marcher  devant , 
tenu  par  une  longe  d'une  certaine  longueur,  ne 
vaut  pas  mieux ,  par  d'autres  raisons  ;  car,  de  la 
sorte ,  d'abord  le  cheval  peut  faire  du  mal  à  droite 
et  à  gauche,  et  même,  en  se  retournant,  faire 
tête  à  son  conducteur;  puis  plusieurs  chevaux 
ensemble  étant  conduits  de  cette  manière ,  com- 
ment pourrait-on  les  empêcher  de  se  battre  ?  Mai^ 
im  cheval  habitué  à  être  mené  de  côté,  ne  pourra 
blesser  ni  homme  ni  chevaux ,  et  se  présentera 
très-bien  au  cavalier,  dans  le  cas  même  où  il  fau- 
drait monter  de  plein  saut. 

Pour  bien  brider  le  cheval,  le  palefrenier  pre- 
mièrement l'approchera  par  la  gauche;  ensuite, 
passant  les  rênes  par-dessus  la  tête,  il  les  poser- 
sur  le  garrot;  puis  il  prendra  la  têtière  avec  b. 
main  droite,  et  de  la  gauche  présentera  le  mors 
à  la  bouche  du  cheval  ;  bien  entendu  que  s'il  t 
reçoit  sans  difficulté,  il  faudra  le  coiffer  :  mais 
s'il  n'entrouvre  pas  la  bouche,  il  faut,  en  même 
temps  qu'on  applique  le  mors  contre  les  dents, 
introduire  à  l'endroit  des  barres  le  grand  doigt  de 
la  main  gauche;  la  plupart  cèdent  à  cela  et  ou- 
vrent la  bouche  :  mais  s'il  résistait  encore,  on 
pressera  la  lèvre  contre  le  crochet  '  ;  il  en  est  biey 
peu  que  ce  moyen  n'oblige  à  desserrer  les  dents. 

Le  palefrenier  saura  de  plus  qu'il  ne  faut  ja- 
mais mener  le  cheval  par  une  des  rênes  ;  cela  gâte 

'  Ceci  ne  saurait  s'appliquer  aux  juments  qui  n'ont  point 
de  crochets  ;  mais  les  anciens  ne  se  servaient  guère  des  juments 
que  pour  le  trait ,  auquel  elles  sont  plus  propres,  étant  basses 
de  devant ,  et  c'est  ainsi  qu'on  en  use  dans  les  pays  comme 
la  Grèce ,  ou  tous  les  chevaux  sont  entiers. 
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la  bouche.  On  lui  apprendra  aussi  comment  le 
mors  doit  être  placé,  à  quelle  distance  des  dents 
molaires  :  trop  haut  il  blesse  la  bouche  (  c^esi-à- 
dire  les  lèvres)^  qui  deviendra  calleuse,  et  par 
conséquent  moins  sensible  ;  trop  bas ,  le  cheval 
pourra  le  saisir  avec  les  dents  et  forcer  la  main. 
Ce  sont  là  des  choses  qui  méritent  toute  l'attention 
et  les  soins  du  palefrenier;  car  cette  docilité  à  re- 
cevoir le  mors  est  une  qualité  si  essentielle  au 
cheval ,  qu'avec  le  vice  contraire  il  ne  peut  servir 
à  rien.  Lui  mettant  d'ordinaire  la  bride  non-seu- 
lement pour  travailler,  mais  encore  au  moment 
de  prendre  sa  nourriture ,  ou  de  rentrer  à  l'écurie 
après  sa  leçon  finie ,  on  le  verra  bientôt  saisir  de 
lui-même  le  mors  dès  qu'on  le  lui  présentera. 

Il  est  encore  bon  que  le  palefrenier  sache  tenir 
le  pied  à  la  manière  des  Perses  ' ,  afin  que  son 
maître,  devenant  ou  vieux  ou  incommodé,  ait 
toujours  le  moyen  de  monter  à  cheval  sans  peine , 
et  puisse ,  quand  il  voudra ,  prêter  ce  secours  à 
quelqu'un,  ayant  un  homme  instruit  à  cela. 

Avec  les  chevaux,  ne  rien  faire  par  colère, 
c'est  la  première  de  toutes  les  règles,  et  la  loi 
qu'on  doit  s'imposer;  car  la  colère  ne  prévoit  rien, 
et  ce  qu'elle  fait  faire  est  presque  toujours  suivi 
de  repentir. 

Quand  un  cheval  a  peur  de  quelque  objet  et 
n'en  veut  point  approcher,  il  faut  seulement  lui 
montrer  que  cet  objet  n'a  rien  de  dangereux ,  sur- 
tout si  c'est  un  cheval  naturellement  courageux; 
sinon  il  faut  toucher  soi-même  ce  qui  l'effraye , 
en  l'amenant  doucement  auprès.  L'en  faire  appro- 
cher en  le  maltraitant,  c'est  augmenter  sa  peur 
et  le  rendre  plus  vicieux  ;  car  alors  un  cheval 
attribue  à  l'objet  qu'il  craint  le  mal  qu'il  éprouve. 

En  présentant  le  cheval ,  si  le  palefrenier  sait 
lui  faire  baisser  la  croupe  pour  qu'on  monte  plus 
aisément  ^ ,  nous  ne  blâmons  point  cela,  mais  nous 
croyons  qu'il  est  bon  de  s'habituer  à  monter  sans 
que  le  cheval  s'y  prête;  car  on  ne  trouve  pas  tou- 
jours des  chevaux  dressés  de  la  sorte ,  et  l'on  n'a 
pas  toujours  le  même  palefrenier.  Sur  le  point  de 
monter  à  cheval ,  le  cavalier  se  trouvant  placé  et 
disposé  convenablement,  voici  ce  qu'il  faut  ob- 
server, pour  le  bien  de  l'homme  et  du  cheval  : 
le  cavalier  doit  d'abord  avoir  prête ,  dans  la  main 

'  C'est  ce  que  nous  appelons  donner  le  pied  à  l'anglaise. 
(  Foyez  les  notes  sur  le  texte.  ) 

*  Pollux  explique  bien  ce  que  cela  veut  dire.  «  Le  cheval 
«  avance ,  dit-il ,  les  jambes  de  devant ,  et  abaisse  sa  croupe 
«  en  alongeant  les  jambes  de  derrière,  »  comme  font  les  chevaux 
pour  uriner  ou  lorsqu'ils  sont  fatigués.  Le  traducteur  a  vu  en 
Allemagne  des  chevaux  dressés  de  la  sorte.  Il  ne  faut  pas  citer 
ici  ce  que  dit  Busbeck ,  vrai  ou  faux,  des  chevaux  turcs ,  qu'ils 
$'&£cnouillent  pour  recevoir  le  cavalier. 


gauche,  la  longe  qui  tient  à  la  gourmette*  ou  à 
la  muserolle,  ayant  soin  détenir  cette  longe  assez 
lâche  pour  ne  point  tirer,  soit  qu'il  s'enlève  en 
prenant  une  poignée  de  crins  près  des  oreilles , 
soit  qu'il  saute  au  moyen  de  la  pique  *  :  de  la  droite 
il  saisira  près  du  garrot  les  rênes  et  la  crinière 
ensemble,  de  sorte  que  le  mors  n'agisse  en  au- 
cune façon  sur  la  bouche;  après  quoi  prenant 
l'élan  pour  se  mettre  en  selle  ^,  il  s'enlèvera  de  la 
main  gauche  et  s'aidera  de  l'autre,  fortement 
tendue  (ainsi  on  évitera  toute  posture  indécente)  ; 
puis,  la  jambe  pliée,  qu'il  ne  pose  pas  le  genou 
sur  le  dos  du  cheval,  mais  qu'il  passe  la  jambe 
sur  les  côtes  droites,  et  quand  son  pied  sera  placé, 
qu'il  pose  alors  les  fesses  sur  le  cheval. 

Mais  s'il  arrive  que  le  cavalier  mène  son  cheval 
de  la  main  gauche ,  ayant  la  pique  dans  la  main 
droite,  alors  nous  croyons  qu'il  convient  de  s'être 
habitué  à  monter  du  côté  droit.  Ce  qu'il  faut  sa- 
voir pour  cela  se  réduit  à  faire  de  la  droite  ce 
qu'on  faisait  de  la  gauche ,  et  de  la  gauche  ce  que 
nous  avons  dit  de  la  droite.  Cette  pratique  est 

'  Le  mors  des  anciens  n'ayant  point  débranches,  cette  gour- 
mette ne  faisait  pas  le  même  effet  que  la  nôtre  :  elle  servait 
seulement  à  assujettir  l'embouchure ,  et  quelquefois  on  y  at- 
tachait cette  longe ,  que  l'homme  tenait  de  la  main  gauch«  ou 
entortillait  autour  de  son  bras ,  soit  pour  monter  à  che  f  al , 
soit  pour  combattre  ou  îigir  en  quelque  manière  que  ce  fût , 
laissant  les  rênes  sur  le  garrot ,  comme  font  encore  les  Tar- 
tares  pour  Urer  de  l'arc  au  galop. 

Que  leurs  mors  n'eussent  point  de  branches ,  cela  parait 
par  quelques  endroits  de  ce  livre  même  de  Xénophon ,  et  se 
voit  d'ailleurs  sur  plusieurs  monuments  antiques ,  parmi  les- 
quels on  peut  citer  les  deux  ligures  équestres  tirées  d'Hercu- 
lanum,  et  transportées  depuis  peu  au  palais  degli  Studj.  Ij^s 
tètes  de  chevaux  sont  bien  conservées,  et  quoique  l'artiste 
n'ait  pas  mis  beaucoup  d'exactitude  dans  le  dessin  de  la  bride, 
dont  la  têtière  est  mal  placée ,  cependant  ou  y  voit  clairement 
que  les  rênes  partent  des  coins  de  la  bouche,  qui  sont  recouverts 
par  des  bosselles.  Ceux  qui  ont  donné  les  gravures  de  la  co- 
lonne Trajane,  y  ont  ligure  à  leur  fantai.sie  des  branches  de 
mors ,  dont  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  sur  le  marbre  non 
plus  que  dans  les  bas-reliefs  de  l'arc  de  Constantin,  qui 
sont  du  même  temps ,  comme  on  sait. 

Les  rênes  tenaient  à  l'embouchure  par  des  anneaux  ;  Pollux 
le  dit  expressément. 

*  Tout  ce  qu'on  a  dit  là-dessus  d'un  prétendu  échelon  placé 
au  bas  de  la  lance  pour  appuyer  le  pied ,  est  une  rêverie  fort 
inuUle.  Quiconque  aura  vu  les  uhlans  autrichiens  ou  polo- 
nais ,  mais  surtout  les  Cosaques ,  entendra  ceci.  Leur  ma- 
nière de  monter  à  cheval,  en  s'aidant  de  la  pique,  dif- 
fère peu  de  ce  qu'indique  ici  Xénophon.  Ils  saisissent  de  la 
main  gauche  les  rênes  et  une  poignée  de  crins ,  et ,  s'appuyant 
de  la  droite  sur  la  pique ,  un  peu  penchée  vers  la  croupe  du 
cheval ,  ils  s'enlèvent  tout  d'un  temps ,  en  mettant  le  pied  à 
l'étrier,  et  le  cavalier  se  trouve  en  selle  la  lance  à  la  main  : 
tout  cela  se  fait  rapidement,  et  avec  beaucoup  de  grâce, 
quand  l'homme  est  adroit.  Les  anciens  n'ayant  point  l'usage 
des  étriers ,  prenaient  leur  élan ,  une  main  appuyée  sur  la 
pique,  l'autre  sur  le  garrot;  la  même  main  tenait  la  pique 
et  cette  longe  dont  parle  Xénophon. 

3  Ils  n'avaient  point  proprement  de  selles,  mais  des  pan- 
neaux recouverts  d'une  peau  de  mouton  pareille  aux  scha- 
braques  de  nos  hussards.  L'usage  des  arçons  date  du  Bas- 
Empire. 
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utile,  et  nous  la  recommandons,  parce  qu'ainsi 
le  cavalier  se  trouve  tout  d'un  coup  en  selle  et 
prêt  à  combattre  en  cas  de  surprise.  Lorsqu'on 
sera  assis,  soit  à  poil ,  soit  sur  la  selle,  la  bonne 
assiette  nest  pas  de  se  tenir  comme  sur  un  siège , 
mais  plutôt  comme  si  on  était  debout,  les  jambes 
écartées  :  ainsi  placé ,  on  se  tiendra  mieux  des 
cuisses,  et  cette  position  droite  donnera  plus  de 
force  pour  lancer  le  dard ,  ou  frapper  de  près  au 
besoin.  Il  faut  lâcher  librement  lajambe  et  le  pied, 
àpartirdu  genou  '  :  car,  que  l'on  roidisse  lajambe , 
si  elle  rencontre  quelque  chose ,  l'assiette  en  sera 
dérangée;  au  lieu  que  lajambe,  étant  molle,  cède 
si  elle  vient  à  heurter,  et  ne  dérange  point  la  cuisse. 
Le  cavalier  doit  travailler  à  s'assouplir  le  plus 
possible  les  reins  et  le  corps ,  de  la  ceinture  en 
haut  ;  de  cette  manière  il  aura  plus  de  liberté  d'a- 
gir, et  tombera  plus  difficilement,  s'il  reçoit  quel- 
que secousse  en  combattant  corps  à  corps. 

Quand  on  sera  en  selle,  il  faut  apprendre  au 
cheval  à  rester  immobile,  jusqu'à  ce  que  le  cava- 
lier ait  arrangé  sous  soi  ce  qui  sera  nécessaire , 
ajusté  ses  rênes  et  pris  sa  pique  de  la  manière  la 
plus  commode  à  la  main.  Tenant  le  bras  gauche 
près  des  côtes ,  l'homme  en  aura  meilleure  mine 
et  la  main  plus  ferme.  Xous  approuvons  les  rênes 
bien  égales,  non  faibles ,  ni  glissantes,  ni  grosses  ; 
en  sorte  que  la  main  puisse  les  contenir  et  la  lance 
avec ,  au  besoin. 

Puis ,  pour  faire  marcher  le  cheval ,  il  faut  d'a- 
bord le  mettre  au  pas ,  c'est  le  moyen  de  ne  le 
point  troubler  :  s'il  porte  bas  la  tête,  qu'on  lui 
tienne  la  main  haute  ;  basse  au  contraire,  s'il  porte 
beau.  On  lui  donnera  de  cette  manière  le  meilleur 
air  qu'il  puisse  avoir. 

Ensuite  prenant  le  trpt  naturel ,  il  faut  laisser 
aller  son  corps  sans  gêne ,  et  dans  cette  allure  n'en 
jamais  venir  à  toucher  le  cheval  du  bois  de  la  pi- 
j[ue  :  puis,  le  beau  galop  étant  celui  ou  la  gauche 
entame  le  chemin  %  on  mettra  aisément  le  cheval 
dans  sa  position,  si,  pendant  qu'il  trotte,  on  sai- 
sit l'instant  ou  il  pose  le  pied  droit  à  terre,  pour 
aloi-s  le  toucher  du  bois  de  la  pique;  car  a\ ant  à 
lever  le  pied  gauche,  il  partira  de  ce  pied,  et  ainsi, 
tournant  à  gauche,  il  se  trouvera  juste  et  dans  sa 
vraie  position ,  attendu  que  naturellement  le  che- 
val, quand  il  tourne  à  droite,  avance  les  parties 
droites ,  les  gauches  au  contraire ,  quand  il  tourne 
a  gauche.  Nous  approuvons  la  leçon  qu'on  appelle 

*  Ce  précepte  en  soi  est  bon ,  mais  la  raison  qu'en  donne 
ici  Xénopbon  peut  paraître  faible  :  peut-être  n'est-ce  qu'une 
iddition  à  ce  qu'en  avait  dit  Simon. 

*  C'est  le  contraire  aujourd'hui.  Le  pied  gauche  alors  était 
it  bon  pied. 
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l'entrave'  ;  elle  accoutume  le  cheval  à  tourner  aux 
deux  mains  ;  et  il  est  bon,  pour  exercer  également 
les  deux  barres,  de  varier  en  tous  sens  les  chan- 
gements de  main.  Nous  préférons  aussi  l'entrave 
allongée  à  l'entrave  ronde  ;  le  cheval  tourne  plus 
volontiers,  après  avoir  couru  en  ligne  droite,  et 
apprend  ainsi  en  même  temps  à  marcher  droit  et 
a  se  plier. 

H  faut  soutenir  la  main  dans  les  voltes%car  il 
n'est  ni  facile  au  cheval ,  ni  sur  de  tourner  au  ga- 
lop sur  un  cercle  étroit ,  surtout  quand  le  terrain 
est  battu  ou  glissant  ;  et  dans  le  moment  qu'on 
soutient  la  main ,  le  cheval  ni  l'homme  ne  doivent 
se  pencher;  autrement  peu  de  chose  suffira  pour 
les  mettre  a  bas  l'un  et  l'autre.  Quand,  la  volte 
étant  terminée ,  le  cheval  se  trouvera  droit ,  c'est 
la  l'instant  de  le  lancer  ;  car  les  voltes  se  font  pour 
joindre  ou  éviter  l'ennemi  :  il  est  donc  utile  de 
s'exercer  à  partir  de  vitesse  aussitôt  qu'on  s'est 
retourné. 

Lorsqu'on  jugera  que  le  cheval  a  bientôt  assez 
travaillé ,  il  sera  bon ,  après  une  pause ,  de  le  faire 
tout  à  coup  partir  avec  vitesse  (  tant  en  s'éloi- 
gnant  des  autres  chevaux  qu'en  venant  vers  eux  : 
ainsi  lancé ,  le  retenir  le  plus  près  possible  du 
point  de  départ  ;  et  après  l'arrêt ,  faisant  la  demi- 
volte,  le  lancer  de  même  dans  le  sens  opposé  ;^a 
la  guerre,  on  se  trouvera  dans  le  cas  de  faire  sou- 
vent usage  de  cette  leçon }  ;  la  prise  unie ,  ne  le  ja 
mais  descendre  au  milieu  des  chevaux,  ni  prèi 
d'un  groupe  de  gens,  ni  hors  du  manège;  mais 
que  dans  le  même  lieu  ou  il  travaille  il  trouve  en- 
suite le  repos. 

Puisque  le  cheval  devra,  selon  la  nature  du 
terrain,  galoper,  tantôt  en  montant,  tantôt  en 
descendant,  tantôt  obliquement;  en  quelques 
endroits ,  franchir  un  espace  ;  en  d'autres ,  s'élan- 
cer hors  d'un  fond  ou  d'une  enceinte ,  ou  même 
sauter  de  haut  en  bas  :  ce  sont  autant  de  leçons 
et  d'exercices  à  pratiquer  pour  l'homme  et  le  che- 
val , afin  qu'ils  agissent  d'accord , et  s'aident lim 
l'autre  dans  le  péril.  S'il  paraît  à  quelqu'un  que 
nous  répétions  ici  ce  que  nous  avons  déjà  ensei- 
gné, qu'on  y  prenne  garde,  ce  n'est  pas  une  redite  ; 

'  Ce  terme ,  expliqué  à  demi  par  PoUux ,  désigne  le  ga- 
lop sur  un  cercle  avec  des  changements  de  main ,  dans  les- 
quels on  décrit  la  ligure  de  l'entrave  ou  du  chiffre  8.  Il  est 
taci  le  après  ce  la  de  concevoir  ce  que  c'était  que  l'entrave  allon- 
Siee. 

*  Le  mot  qui  est  dans  le  texte  répond  exactement  à  l'italien 
voila  ;  mais  Xénopbon  n'y  attache  jamais  l'idée  précise  de  ce 
qu'on  nomme  les  voiles  dans  nos  écoles.  Il  parle  ici  de  la  demi- 
volte  à  faire  pour  terminer  la  passade.  C'est  en  cela  que  con- 
siste encore  tout  l'art  de  l'équitaUon  chez  les  Orientaux.  La 
voltige  et  les  exercices  qu'ils  pratiquent  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  nos  manèges. 

2ù 
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il  s'agissait  d'acheter  un  cheval ,  et  nous  recom- 
mandions de  l'éprouver;  maintenant  il  est  ques- 
tion d'instruire  le  cheval  querona,et  voici  comme 
on  l'instruira.  Quand  on  monte  un  cheval  qui  ne 
sait  point  du  tout  sauter,  il  faut  mettre  pied  à 
terre,  et,  prenant  la  longe  en  main,  passer  le  pre- 
mier le  fossé  ;  puis  tirer  à  soi  le  cheval  par  la  longe 
pour  le  faire  sauter  :  s'il  refuse,  que  quelqu'un 
par  derrière ,  avec  un  fouet ,  ou  une  gaule ,  le 
touche  vigoureusement  ;  il  sautera ,  non  l'espace 
qu'il  faut,  mais  beaucoup  plus;  et  ensuite  il  ne 
sera  plus  nécessaire  de  le  frapper  ;  mais  lorsqu'il 
verra  seulement  quelqu'un  venir  par  derrière,  il 
s'élancera  de  lui-même.  Après  l'avoir  ainsi  habitué 
à  sauter,  on  le  montera,  et  on  lui  fera  franchir 
d'abord  les  petits  fossés,  puis  les  plus  grands, 
par  degrés;  et  sur  le  point  de  prendre  l'élan ,  on 
le  pincera  de  l'éperon.  De  même ,  pour  l'exercer 
il  sauter  de  bas  en  haut ,  et  de  haut  en  bas ,  on  lui 
fera  sentir  l'éperon  ;  car,  pour  sa  sûreté  comme 
pour  celle  du  cavalier,  en  exécutant  ces  sauts  ,  il 
vaut  mieux  qu'il  se  rassemble  et  fasse  agir  en 
même  temps  tout  son  corps ,  que  d'abandonner 
le  train  de  derrière.  Pour  l'accoutumer  aux  des- 
centes, il  faut  le  conduire,  en  commençant,  par 
des  pentes  douces,  et  une  fois  habitué  il  courra 
plus  volontiers  en  descendant  qu'en  montant. 
Quelques-uns,  craignant  pour  leurs  chevaux  un 
écart  d'épaule ,  n'osent  les  pousser  dans  les  des- 
centes ;  mais  qu'ils  soient  sur  cela  sans  inquié- 
tude ;  les  Perses  et  les  Odryses,  qui  font  des  courses 
de  défi  dans  des  pentes  rapides ,  n'estropient  pas 
plus  leurs  chevaux  que  les  Grecs'. 

Disons  maintenant  comment  se  doit  conduire 
le  cavalier,  pour  agir  d'accord  avec  son  cheval , 
dans  l'exécution  de  tout  ce  que  nous  venons  d'ex- 
pliquer. Au  partir  de  la  main,  il  faut  se  pencher 
en  avant;  parce  moyen ,  le  cheval  pourra  moins 
se  dérober  et  renverser  son  homme.  Dans  l'arrêt 
court,  il  faudra  porter  le  corps  en  arrière;  on  di- 
minuera ainsi  l'effet  de  la  secousse. 

Quand  on  saute  les  fossés,  ou  qu'on  monte 
avec  vitesse,  il  est  bon  de  saisir  la  crinière,  pour 
ne  pas  ajouter  la  gêne  du  mors  à  la  fatigue  de 
l'action.  Dans  les  descentes,  au  contraire,  on 
penchera  le  corps  en  arrière,  soutenant  le  che- 
val de  la  main,  de  peur  qu'il  ne  s'abatte.  Il  n'est 

*  Chardin  parlant  des  Géorgiens  :  «  Us  ont,  dit-il,  de  jolis 
«  chevaux  fort  vifs  et  infatigables,  et  ils  vont  toujours  au  galop, 
«  même  dans  les  descentes ,  sans  crainte  que  le  cheval  ne  s'a- 
«  batte  ;  car  ces  animaux  sont  si  vigoureux,  qu'il  n'arrive  guère 
«  d'accidents.  »  Il  dit  ailleurs  que  ces  chevaux  ne  sont  point  fer- 
rés. Ceux  dont  parle  ici  Xéaophon  ne  l'étaient  pas  non  plus , 
et  par  là  ils  devaient  avoir  le  pied  plus  sûr  que  les  nôtres. 


pas  mal  non  plus  de  changer  le  lieu  du  travail, 
et  de  varier  la  durée  des  reprises,  en  les  faisant 
tantôt  courtes,  tantôt  plus  longues;  le  cheval 
s'ennuiera  moins  que  si  on  le  faisait  travailler 
toujours  au  même  endroit  et  de  la  même  ma- 
nière. 

Comme  il  faut  savoir,  dans  quelque  terrain 
que  ce  soit,  courir  à  toute  bride,  et  manier  ses 
armes,  en  gardant  une  assiette  ferme,  on  ne  peut 
qu'approuver  l'exercice  de  la  chasse,  dans  les 
lieux  qui  y  sont  propres ,  et  où  se  trouvent  des 
bêtes  fauves.  Mais  dans  un  pays  où  l'on  ne  peut 
chasser,  un  exercice  fort  utile,  c'est  que  deux 
cavaliers  courent  l'un  après  l'autre  à  travers 
champs ,  et  franchissent  toute  sorte  d'obstacles , 
l'un  fuyant,  le  fer  de  sa  pique  tourné  en  arrière, 
et  cherchant  à  éviter  l'autre,  qui  le  poursuit 
avec  des  javelots  boutonnés,  et  une  lance  égale- 
ment terminée  par  un  bouton  :  puis,  celui-ci 
joignant  le  premier  à  portée  du  trait,  le  darde 
avec  ses  fleurets  ;  à  portée  de  la  pique,  le  frappe  : 
si  l'on  en  vient  corps  à  corps ,  on  tire  à  soi  son 
adversaire,  et  on  le  repousse  tout  d'un  coup; 
cela  est  fort  propre  à  désarçonner;  mais  celui 
qui  se  sent  tiré,  qu'il  se  serre  sur  l'autre,  cheval 
contre  cheval ,  ce  sera  lui  qui  l'abattra  bien  plu- 
tôt qu'il  ne  tombera  '. 


'  Les  chroniques  de  Sicile  rapportent  que  le  roi  Richard 
Cœur  de  Lion  étant  à  Messine ,  se  promenait  un  jour  à  cheval 
avec  quelques  seigneurs  de  sa  cour.  Vint  à  passer  un  paysan 
qui  menait  un  âne  chargé  de  cannes.  Le  roi  et  ses  courUsans , 
'<  par  manière  de  jeu,  dit  le  chroniqueur,  prenant  de  ces  cannes, 
«  s'en  portaient  des  bottes ,  comme  si  c'eussent  été  lances  ou 
«  espadons,  et  les  cannes  rompues,  ils  en  venaient  aux  mains, 
«  se  colletant ,  et  tirant  l'un  l'autre  à  »e  désarçonner,  et  quand 
a  il  en  tombait  quelqu'un ,  c'étaient  de  grandes  risées.  Or  il 
«  arriva  que  le  roi  luttant  avec  Guillaume  Desbarres ,  gentil- 
«.  homme  breton  et  vaillant  capitaine,  la  selle  dudit  roi  tourna 
«  et  il  tomba  sous  son  cheval ,  et  ainsi  porté  par  terre ,  il  sem- 
((  blait  vaincu,  dont  bien  lui  fâchait,  et  non  moins  au  brave 
«  capitaine ,  qui  trop  tard  connut  la  folie  que  c'est  de  se  jouer 
«  à  son  maître  ;  car  le  roi ,  plein  de  dépit,  se  remit  en  selle  sans 
«  mot  dire,  et  jamais  depuis  ne  lui  voulut  de  bien.  » 

C'était  là  ce  qu'on  appelait  le  jeu  des  cannes,  fort  en  usage  au 
commencement  du  quinzième  siècle,  comme  on  le  voit  par  le 
conte  du  Piovano  Arlotto,  ou  il  en  est  fait  mention. 

Au  reste  tous  les  exercices  que  recommande  ici  Xénophon 
se  pratiquent  en  Orient.  On  peut  voh:  ce  que  les  voyageurs  di- 
sent de  la  cavalerie  des  Seykes  si  redoutée  dans  le  nord  de 
l'Asie.  Dallowai,  parlant  des  Turcs  :  «  Ils  se  livrent  à  une  es- 
«  pèce  d'exercice  militaire  appelé  dijirit.  Deux  ou  plusieurs 
K  combattants,  sur  des  chevaux  très-vifs,  sont  armés  d'une 
«  baguette  blanche  d'environ  quatre  pieds  de  long,  qu'ils  se  lan- 
«  cent  l'un  à  l'autre  avec  une  grande  violence.  L'adresse  con- 
«  siste  à  éviter  le  coup  et  à  poursuivre  l'antagoniste  dans  sa 
«  retraite ,  à  arrêter  son  cheval  au  galop ,  ou  à  se  baisser  as- 
«  sez  sans  quitter  la  selle  pour  ramasser  le  dijirit  à  terre.  »  Cela 
se  rapporte  à  ce  que  dit  Pietro  délia  Faite  qui  compare  aussi 
cet  exercice  à  celui  des  cannes.  «  Fanno  il  giuoco  délie  canne, 
«  nel  quale  e  per  passalempo  e  per  insegnamento  4'atteggiare 
«  à  cavallo,  con  certi  bastoni  corti  (in  vece  délie  canne  che 
«  noi  usiamo  ) ,  che  a  clii  colgono  non  devono  fare  troppo 
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Lorsqu'on  escarmouche  devant  un  camp, 
poursuivant  son  adversaire  jusqu'à  la  ligne  en- 
nemie, et  fuyant  jusqu'à  la  sienne ,  là  il  est  bon 
Je  savoir  que  tant  qu'on  est  près  des  siens,  le 
meilleur  et  le  plus  sûr  est ,  d'abord  en  se  retour- 
nant, de  lancer  son  cheval  et  de  presser  l'en- 
nemi; arrivé  près  de  la  ligne  ennemie,  on  ralen- 
tira son  allure.  C'est  ainsi  que  l'on  profitera  de 
tous  ses  avantages ,  et  qu'on  pourra  faire  à  l'en- 
nemi tout  le  mal  possible ,  nvec  le  moins  de  ris- 
ques pour  soi. 

En  un  mot,  l'homme  instruit  l'homme,  au 
moyen  de  la  parole  que  les  dieux  lui  ont  donnée  : 
mais  on  ne  peut ,  avec  la  parole ,  rien  apprendre 
à  un  cheval  ;  c'est  en  le  récompensant  lorsqu'il  a 
fait  votre  volonté  et  le  punissant  lorsqu'il  y 
manque ,  que  vous  lui  ferez  comprendre  ce  qu'on 
exige  de  lui.  C'est  là  la  règle  générale  et  le  ré- 
sumé pour  ainsi  dire  de  tout  l'art  de  l'équita- 
tion.  Par  exemple ,  il  recevra  le  mors  volontiers , 
«i  après  qu'il  l'a  reçu ,  on  lui  fait  quelque  bien 
dont  il  se  souvienne ,  et  de  même  il  sautera ,  ou 
fera  telle  autre  chose  qu'on  lui  demandera,  s'il 
s'attend  à  obtenir,  en  obéissant ,  la  cessation  de 
quelque  peine. 

Voilà  donc  ce  qu'il  faut  observer  pour  n'être 
point  trompé  lorsqu'on  achète  soit  un  cheval, 
soit  un  poulain,  et  pour  ne  point  non  plus  le 
gâter  en  s'en  servant,  surtout  si  on  veut  le  ren- 
dre tel  que  doit  être  un  cheval  de  guerre.  Peut- 
-être ne  sera-t-il  pas  hors  de  propos  maintenant 
de  marquer  comment  on  devra  traiter  un  che- 
val ou  fougueux  ou  paresseux,  si  par  hasard  on 
se  trouve  dans  le  cas  d'en  monter  de  pareils.  Il 
faut  savoir  premièrement  que  la  fougue  est  au 
cheval  ce  que  la  colère  est  à  l'homme;  et  comme 
un  homme  ne  se  met  point  en  colère  si  on  ne 
l'offense  en  actions  ou  en  paroles,  de  même  un 
cheval,  quelque  impatient  qu'il  soit,  ne  se  fâchera 
jamais  si  on  ne  lui  fait  quelque  déplaisir.  Le 
premier  point  sera  dans  l'action  de  monter  à 
cheval ,  d'éviter  avec  soin  tout  ce  qui  peut  le 
chagriner  ;  puis ,  lorsqu'on  sera  en  selJe,  on  doit 
d'abord  se  tenir  tranquille  un  peu  plus  qu'il  n'est 
d'usage  aux  autres  chevaux,  ensuite  le  mettre  en 
mouvement  par  des  aides  très-douces  ;  et  ainsi 
partant  de  l'allure  la  plus  lente ,  l'accélérer  par 
degrés,  de  sorte  qu'il  se  trouve  au  galop  sans 
pour  ainsi  dire  s'en  être  aperçu.  Toute  aide  brus- 

tt  buon  servigio,  sogliono  tutto  il  giorno  esercitxud.  »  Lettre 
de  CoDstantinople,  25  octobre  I6I4. 

La  chicane,  oa  jeu  de  paome  à  cheval  usité  à  Constanti- 
nople  sous  les  empereurs  grecs ,  n'a  rien  de  commun  avec 
ceci. 


que  trouble  un  cheval  impatient ,  comme  tout 
bruit ,  toute  apparition ,  toute  sensation  soudaine 
trouble  l'homme  :  généralement  le  cheval  ap- 
préhende et  se  brouille  à  tout  ce  qui  est  trop 
subit.  Si  sa  fougue  l'emporte,  pour  s'en  rendre 
le  maître ,  il  ne  faut  pas  tirer  la  bride  tout  à 
coup,  mais  la  ramener  doucement  à  soi,  et,  par 
gradations,  le  réduire  sans  \iolence.  Les  courses 
droites  le  calmeront  mieux  que  les  voltes  et  con- 
tre-voltes  ,  et  si  on  les  fait  non  rapides ,  mais  lon- 
gues, elles  arrêteront ,  sans  l'irriter,  le  cheval 
impatient.  Que  si  quelqu'un ,  en  le  faisant  courir 
à  perte  d'haleine,  pense  l'adoucir,  il  se  trompe; 
car  alors  sa  fougue  naturelle  se  changeant  en 
fureur,  plus  on  le  pousse ,  plus  il  s'emporte ,  et 
souvent  (  ainsi  qu'il  arrive  à  l'homme  dans  la  co- 
lère )  il  se  fait  à  lui-même  et  à  qui  le  monte  des 
maux  sans  remède.  Il  faut  retenir  le  cheval  fou- 
gueux et  l'empêcher  de  trop  se  lancer,  mais  sur- 
tout éviter  les  courses  de  cheval  contre  cheval  à 
l'envi  l'un  de  l'autre  ;  car  presque  toujours  ceux 
qui  montrent  le  plus  d'ardeur  et  d'émulation 
deviennent  les  plus  impatients. 

Le  mors  vaudra  mieux  doux  que  dur  ;  mais 
si  on  emploie  un  mors  dur,  il  faut  le  rendre  doux 
par  la  légèreté  de  la  main.  Il  est  bon  de  s'accou- 
tumer à  garder  en  selle  l'immobilité  ,  surtout  si 
on  monte  un  cheval  impatient,  et  à  ne  le  toucher 
que  par  les  points  qui  doivent  être  en  contact 
pour  que  l'homme  soit  bien  assis. 

Le  cheval  apprendra  encore,  et  c'est  une  lei 
çon  nécessaire,  à  se  calmer  lorsqu'on  le  pipe,  et 
à  s'animer  au  temps  de  langue  :  mais  si  dans  les 
commencements  on  joint  les  caresses  au  temps 
de  langue ,  et  la  rigueur  au  piper,  il  prendra 
l'habitude  contraire,  se  calmera  au  temps  de 
langue,  et  s'animera  aussitôt  qu'il  s'entendra 
piper. 

Il  faut  éviter  sol-même  d'éprouver,  au  son  de 
trompette ,  ou  au  cri  de  la  charge ,  aucun  tres- 
saillement dont  le  cheval  s'aperçoive,  et  encore 
plus  de  rien  faire  alors  qui  puisse  le  troubler  ; 
mais,  autant  qu'on  pourra  en  pareille  rencontre, 
on  tâchera  de  le  rendre  tranquille,  et  même,  s'il 
est  possible ,  on  le  fera  manger  au  bruit.  Après 
tout,  le  meilleur  conseil  qu'on  puisse  suivre,  c'est 
de  n'avoir  point  pour  la  guerre  de  chevaux  trop 
ardents.  Quant  au  cheval  lâche  et  paresseux,  c'est 
assez  de  dire  qu'il  faut  avec  lui  employer  les  trai- 
tements contraires  à  ceux  qu'on  a  prescrits  pour 
les  chevaux  fougueux. 

Si  quelqu'un  montant  un  bon  cheval  de  guerre 
veut  le  faire  paraître  avantageusement,  et  pren- 
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lire  les  plus  belles  allures ,  qu'il  se  garde  bien  de 
le  tourmenter,  soit  en  lui  tirant  la  bride ,  soit  en 
le  pinçant  de  l'éperon  ou  le  frappant  avec  un 
fouet ,  par  où  plusieurs  pensent  briller  ;  mais  de 
tels  moyens  produisent  justement  le  contraire  de 
ce  qu'on  en  attend  :  car,  obligeant  le  cheval  à  por- 
ter au  vent ,  on  l'empêche  de  voir  devant  lui ,  et 
on  le  fait  marcher  en  aveugle;  en  le  piquant  et  le 
battant  on  le  désespère ,  non  sans  danger  pour 
soi-même  :  d'ailleurs,  ainsi  maltraité,  il  se  déplaît 
au  travail ,  et  loin  d'avoir  de  la  grâce ,  ne  montre 
dans  ce  qu'il  fait  que  douleur  et  chagrin.  Con- 
duit, au  contraire,  par  une  main  légère,  sans  que 
les  rênes  soient  tendues,  relevant  son  encolure, 
et  ramenant  sa  tête  avec  grâce,  il  prendra  l'allure 
fière  et  noble  dans  laquelle  d'ailleurs  il  se  plaît 
naturellement;  car,  quand  il  revient  près  des  au- 
tres chevaux,  surtout  si  ce  sont  des  femelles,  c'est 
alors  qu'il  relève  le  plus  son  encolure ,  ramène 
sa  tête  d'un  air  fier  et  vif,  lève  moelleusement 
les  jambes ,  et  porte  la  queue  haute.  Toutes  les 
fois  donc  qu'on  saura  l'amener  à  faire  ce  qu'il  fait 
de  lui-même  lorsqu'il  veut  paraître  beau ,  on  trou- 
vera un  cheval  qui,  travaillant  avec  plaisir,  aura 
l'air  vif,  noble  et  brillant.  Comment  on  pourra 
parvenir  à  ce  but,  c'est  ce  que  nous  allons  tâcher 
d'expliquer. 

Il  faut  premièrement  avoir  au  moins  deux  mors, 
l'un  desquels  soit  doux,  ayant  ses  rouelles'  d'une 
bonne  grandeur;  l'autre  avec  des  rouelles  petites 
et  plates ,  des  hérissons  =*  aigus ,  afin  que  le  che- 
val qu'on  aura  bridé  avec  celui-ci,  le  haïssant  à 
cause  de  son  âpreté,  le  quitte  volontiers  pour 
prendre  le  premier,  dont  par  ce  changement  la 
douceur  lui  fera  plus  de  plaisir,  et  qu'il  exécute 
avec  ce  mors  doux  tout  ce  qu'on  lui  aura  appris 
avec  l'autre  :  que  si,  méprisant  la  douceur  de  la 
première  embouchure ,  il  cherche  à  s'en  faire  un 
appui ,  et  pèse  fréquemment  à  la  main ,  c'est  pour 
cela  que  nous  avons  mis  au  mors  doux  de  gran- 
des rouelles ,  afin  que ,  forcé  par  elles  à  ouvrir 
la  bouche ,  il  se  dessaisisse  du  canon  :  l'on  peut 

'  Ce  passage  et  quelques  autres  des  Hippiatriques ,  avec  les 
gloses  de  PoUux ,  font  voir  clairement  ce  que  c'était  que  ces 
rouelles,  dans  lesquelles  passaient  les  canons  ou  axes  de  l'em- 
bouchure, qui  était  toujours  brisée.  Il  y  en  avait  une  (  rouelle  ) 
de  chaque  côté  de  la  bouché,  entre  les  barres  et  la  langue. 
Pour  moins  gêner  le  cheval ,  elles  doivent  être  minces  :  leur 
fonction  était  d'empêcher  qu'il  ne  put  fermer  entièrement  la 
bouche  ni  saisir  le  mors^  et  c'est  une  chose  à  remarquer  que 
dans  toutes  les  ligures  équestres  qui  nous  restent  de  l'antiquité, 
le  cheval  a  la  bouche  ouverte.  Il  pouvait  bien  fermer  les  lèvres 
et  joindre  même  les  pinces ,  mais  non  serrer  les  mâchoires. 

'  C'étaient  des  patenôtres  rayées  dans  le  sens  de  l'axe ,  qui 
portaient  sur  les  barres.  Dans  le  mors  uni ,  ces  patenôtres  n'é- 
taient point  payées,  ou  l'étaient  légèrement.  Cela  se  voit  mieux 
par  la  phrase  grecque. 


d'ailleurs  faire  d'un  mors  dur  ce  qu'on  voudra, 
et,  par  la  légèreté  de  la  main ,  le  modifier  à  touâ 
les  degrés.  Au  reste ,  quelque  nombre  et  diversité 
de  mors  que  l'on  ait,  ils  doivent  être  tous  cou- 
lants :  car  celui  qui  est  rude ,  par  quelque  endroit 
que  le  cheval  le  saisisse ,  il  le  tient  comme  une 
broche  de  fer  (  par  quelque  point  qu'on  la  prenne, 
on  la  fixe  tout  entière  )  ;  mais  l'autre  fait  l'effet 
d'une  chaîne ,  dont  la  partie  seule  que  l'on  tient 
est  fixe,  le  reste  fléchit  et  demeure  pendant.  Ainsi 
le  cheval  cherchant  toujours  à  saisir  ce  qui  lui 
échappe,  lâche  la  partie  qu'il  tient ,  et  ne  se  rend 
jamais  maître  du  mors.  A  cela  servent  aussi  les 
annelets  '  pendants  du  milieu  des  canons,  afin  que 
le  cheval  les  poursuivant  (  ces  annelets  )  avec  la 
langue  et  les  dents ,  oublie  de  saisir  le  mors.  Si 
l'on  demande  maintenant  ce  qui  fait  qu'un  mors, 
est  coulant  ou  rude ,  nous  expliquerons  encore 
cela.  Il  est  coulant  lorsque  les  brisures  et  les  piè- 
ces du  canon,  qui  s'emboîtent  l'une  dans  l'autre, 
jouent  librement,  et  que  toutes  celles  que  tra- 
versent les  canons  ne  sont  ni  serrées ,  ni  gênées 
dans  leur  mouvement  :  quand,  au  contraire,  tou- 
tes ces  pièces  roulent  et  jouent  difficilement,  alors 
le  mors  est  rude;  mais  quel  qu'il  soit,  la  manière 
de  s'en  servir  sera  toujours  la  même.  Pour  faire 
prendre  au  cheval  l'allure  que  nous  avons  dit ,  il 
faudra  lui  ramener  la  tête  par  différents  temps 
de  bride ,  non  trop  durement ,  de  façon  qu'il  batte 
à  la  main ,  ni  si  doucement  qu'il  n'en  sente  rien  ; 
et  dès  qu'obéissant  au  temps  de  bride  il  relèvera 
son  encolure ,  il  faut  sur-le-champ  lui  rendre  la 
main  :  de  même  pour  tout  le  reste,  nous  ne  sau- 

•  Ces  annelets,  ces  rouelles,  et  autres  pièces  mobiles,  que  le 
cheval  mâchait  sans  cesse,  lui  entretenaient  la  bouche  fraîche, 
et  pour  peu  qu'on  voulut  le  tenir  dans  la  main  et  dans  les 
jambes ,  sa  bouche  devait  s'ouvrir  en  jouant  avec  le  mors , 
comme  on  le  voit  aux  statues  antiques.  Dans  la  cavalerie 
hongroise  et  dans  celle  des  Polonais ,  on  conserve  l'usage  des 
embouchures  brisées  à  patenôtres  et  annelets,  mais  sans 
rouelles. 

On  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  trouver  Ici  la  description 
que  fait  Arrien  du  mors  des  Indiens,  apparemment- d'après 
quelqu'un  des  historiens  d'Alexandre.  I, a  voici  traduite  mot 
à  mot  :  «  Leurs  chevaux ,  dit-il,  ne  sont  ni  ér;uipés  ni  bridés 
«  comme  ceux  des  Grecs  ou  des  Celtes ,  mais  ils  ont  autour 
«  du  museau  une  pièce  de  cuir  de  bœuf  cru ,  armée  en  de- 
«  dans  de  pointes  de  cuivre  ou  de  fer,  non  trop  aiguës;  les 
«  riches  mettent  des  pointes  d'ivoire;  outre  cela,  le  cheval  a 
«  dans  la  bouche  une  espèce  de  broche  de  fer  a  laquelle  sont 
«  attachées  les  rênes;  ainsi,  lorsqu'on  ramène  les  rênes,  leche- 
«  val  est  retenu  par  cette  broche ,  et  le  cuir  garni  de  pomtes , 
«  qui  tient  aussi  à  la  même  broche,  agissant  alors,  le  force 
«  d'obéir  à  la  main.  »  ,     ,  -  .        . 

Celte  bride  demandait  sans  doute  une  main  fort  légère,  et  pa: 
conséquent  ne  devait  pas  être  d'un  bon  usage  à  la  guerre.  C'est 
l'objection  qu'on  peut  faire  à  celle  du  maréchal  de  Saxe ,  dont 
il  attribue  l'invention  à  Charles  XII,  mais  qui  n'est  autre  chose 
que  le  morsofmto ,  ou  mors  faux ,  employé  de  tout  temps  pa.r 
les  Napolitains  pour  les  chevaux  indociles. 
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rions  trop  le  répéter,  dès  qu'il  exécute  bien  ce  qu'on 
lui  demande,  qu'on  le  récompense  aussitôt,  en 
lui  accordant  quelque  chose  qui  lui  soit  agréable. 
Lorsqu'on  verra  qu'il  porte  beau ,  et  sent  avec 
plaisir  la  légèreté  de  la  main,  qu'on  se  garde  bien 
alors  de  le  chagriner  en  rien,  comme  pour  le 
faire  travailler  ;  mais  qu'on  le  caresse ,  au  con- 
traire, comme  pour  cesser  le  travail  :  de  la  sorte, 
comptant  en  être  bientôt  quitte ,  il  prendra  plus 
volontiers  un  galop  franc  et  soutenu.  Que  le  che- 
val de  soi  aime  à  galoper,  cela  se  voit,  en  ce  que 
tout  cheval  qui  s'échappe ,  galope  d'abord  et  ne  va 
point  au  pas;  c'est  que  naturellement  la  course 
lui  plaît,  tant  qu'on  ne  l'y  force  point  au  delà  de 
ce  qu'il  peut  faire  :  car  pour  le  cheval  comme  pour 
l'homme ,  rien  n'est  plaisir,  passé  la  mesure.  Lors 
donc  qu'on  sera  parvenu  à  lui  donner  cette  allure 
fière  ;  bien  entendu  qu'on  l'ait  d'abord  exercé  à 
partir  de  vitesse  après  la  demi-volte  )  ;  si ,  dis-je , 
l'ayant  instruit  à  cela ,  en  même  temps  qu'on  ra- 
mène la  bride,  on  emploie  quelqu'une  des  aides 
propres  à  le  faire  partir,  alors ,  contenu  par  le 
mors,  excité  par  les  aides  qui  le  chassent  en  avant, 
il  avance  la  poitrine ,  il  lève  haut  les  bras ,  par 
colère,  non  plus  moelleusement;  car  le  cheval 
gêné  ne  peut  guère  avoir  les  mouvements  moel- 
leux :  mais  si  après  l'avoir  de  la  sorte  emflammé , 
on  lui  rend  la  bride  ,  par  l'aise  qu'il  éprouve  en 
se  trouvant  délivré  de  la  sujétion  du  mors,  il  élève 
fièrement  sa  tête ,  ploie  les  jambes  avec  grâce , 
«t  prend  absolument  le  même  air  que  lorsqu'il 
veut  paraître  beau  près  des  autres  chevaux;  et 
quiconque  le  regarde  en  ce  moment,  l'appelle 
généreux,  noble,  courageux,  plein  de  feu,  su- 
perbe, gracieux  et  terrible  à  voir  ;  et  ceci  soit  écrit 
pour  ceux  qui  désirent  à  leurs  chevaux  de  telles 
louanges. 

Si  l'on  veut  un  cheval  de  parade,  relevé,  bril- 
lant ,  tous  ne  sont  pas  susceptibles  de  ces  airs  ' , 
mais  ceux-là  seulement  qui  joignent  à  une  âme 
noble  un  corps  vigoureux.  Il  n'est  pas  vrai,  comme 
quelques-uns  le  croient,  que  le  cheval  qui  a  le  pli 
des  membres  le  plus  moelleux,  ait  par  cela  seul 
plus  de  facilité  à  s'enlever  de  l'avant-main;  mais 
plutôt  celui  qui  aura  les  reins  souples ,  courts  et 
forts  (  et  nous  n'entendons  pas  seulement  la  par- 
tie située  vers  la  queue ,  mais  tout  le  rable  ) ,  ce- 
lui-là pourra  porter  plus  avant  les  jambes  de  der- 
rière sous  celles  de  devant;  et  au  moment  qu'il 

'  II  ne  faut  pas  prendre  ici  ces  mots  airs  et  relevé  dans  le 
sens  strict  de  nos  écoles.  Xénophon  n'emploie  nulle  part  de 
terme  générique  pour  désigner  ce  que  nous  nommons  propre- 
ment les  airs,  et  il  n'a  point  du  tout  connu  les  airs  reletét- 


le  fera,  si  on  lui  soutient  la  main,  il  fléchira  le 
train  de  derrière  dans  les  astragales ,  et  s'enlèvera 
de  l'avant-main,  de  manière  que  par  devant  on  lui 
verra  le  ventre  et  les  génitoires.  Il  faut  rendre  la 
main  dès  qu'il  exécute  ceci ,  afin  qu'il  semble  aux 
spectateurs  agir  de  lui-même  dans  ce  qu'on  lui 
fait  faire.  Il  y  a  des  gens  qui  dressent  leurs  che- 
vaux à  ces  airs,  en  les  frappant  dune  baguette 
au-dessous  des  astragales  ;  d'autres  même  en  fai- 
sant courir  auprès  d'eux  quelqu'un  qui,  avec  un 
bâton ,  leur  donne  des  coups  au-dessous  des  cuis- 
ses et  des  bras  '.  Quant  à  nous,  nous  croyons,  et 
nous  ne  cesserons  de  répéter,  que  la  meilleure  mé- 
thode pour  instruire  un  cheval,  c'est  de  lui  ac- 
corder quelque  relâche  dès  qu'il  a  fait  ce  qu'on 
exige;  car,  comme  dit  Simon,  ce  qu'im  cheval 
fait  par  force  il  ne  l'apprend  pas ,  et  cela  ne  peut 
être  beau ,  non  plus  que  si  on  voulait  faire  danser 
un  homme  à  coups  de  fouet  et  d'aiguillon  :  les 
mauvais  traitements  ne  produiront  jamais  que  ma- 
ladresse et  mauvaise  grâce.  Il  faut  que  le  cheval , 
au  moyen  des  aides,  prenne  comme  de  lui-même 
les  airs  les  plus  beaux  et  les  plus  brillants  ;  si  dans 
les  allures  ordinaires  on  le  fatigue  jusqu'à  le  faire 
suer,  et  que  dès  qu'il  s'enlève  bien  on  le  descende 
et  le  débride,  on  peut  compter  qu'après  cela  il 
en  viendra  volontiers  à  s'enlever  de  même  lors- 
qu'il sera  monté.  Tels  sont  les  chevaux  qu'on  re- 
présente portant  les  dieux  et  les  héros ,  et  ceiLx 
qui  les  savent  manier  se  font  grand  honneur.  Le 
cheval  dans  ses  airs  est  une  chose  en  effet  si  belle, 
si  gracieuse,  si  aimable,  que  lorsqu'il  s'enlève 
ainsi  sous  la  main  du  cavalier,  il  attire  les  regards 
de  tout  le  monde;  il  charme  jeunes  et  vieux;  on 
n'en  peut  détacher  sa  vue ,  on  ne  se  lasse  point 
de  l'admirer,  tant  qu'il  développe  par  ses  mou- 
vements sa  grâce  et  gentillesse.  Que  s'il  arrive  à 
celui  qui  possède  un  tel  cheval  d'être  nonmié  com- 
mandant de  la  cavalerie ,  ou  d'un  escadron ,  il  ne 
doit  pas  chercher  à  briller  tout  seul ,  mais  à  faire 
paraître  avantageusement  le  corps  à  la  tête  du- 
quel il  se  trouve.  Or,  s'il  monte  un  de  ces  chevaux 
tels  qu'on  en  voit  vanter  beaucoup,  qui ,  s'enle- 
vant  haut  et  fréquemment  ^,  avancent  peu ,  il  est 
clair  que  tous  ceux  qui  le  suivront  iront  au  pas; 
or,  que  peut  avoir  de  brillant  un  pareil  spectacle? 
Mais  si ,  animant  son  cheval,  il  conduit  sa  troupe 

'  Cela  se  fait  encore  dans  le  royaume  de  Naples ,  où  l'on 
n'a  point  d'autre  méthode  pour  dresser  les  chevaux  aux  cour- 
bettes et  au  paiséger. 

*  n  y  avait,  du  temps  de  Xénophon,  des  termes  pour  dire 
ce  que  nous  appelons  manier  aux  courbettes,  piaffer,  pasaé- 
ger;  mais  Xénophon  les  ignorait  ou  n'a  pas  voulu  s'en  ser» 
vir. 


4q6 


DE  L'ÉQUITATION. 


d'un  pas  ni  trop  vite  ni  trop  lent,  tel  qu'il  con- 
vient pour  montrer  la  vivacité ,  la  bonne  volonté 
et  la  grâce  des  chevaux,  s'il  les  conduit  ainsi, 
leurs  pieds  battront  la  terre  ensemble,  et  de  tous 
ensemble ,  on  entendra  le  frémissement  de  la  bou- 
che et  le  souffle  des  narines,  ce  qui  donnera  un 
air  imposant  non-seulement  au  chef,  mais  à  tout 
le  corps  qui  le  suit. 

En  un  mot ,  dès  qu'on  saura  bien  choisir  les 
chevaux  en  les  achetant ,  les  entretenir  de  sorte 
qu'ils  supportent  le  travail ,  et  s'en  servir  comme 
il  faut  dans  les  exercices  militaires,  dans  les  ma- 
nœuvres de  parade  et  dans  les  combats ,  qui  peut 
empêcher  que  ces  chevaux ,  en  de  telles  mains, 
n'acquièrent  une  nouvelle  valeur,  et  le  maître  tout 
l'honneur  qui  lui  en  doit  revenir,  si  quelque  dieu 
ne  s'y  oppose? 

Nous  croyons  devoir  marquer  aussi  comment 
il  faut  être  armé  pour  faire  la  guerre  à  cheval. 
D'abord  nous  dirons  que  la  cuirasse  doit  être 
faite  à  la  taille  :  quand  elle  joint  bien ,  c'est  tout  le 
corps  qui  la  porte;  mais  lorsqu'elle  est  trop 
large,  les  épaules  seules  en  sont  chargées;  trop 
étroite ,  c'est  une  prison ,  non  pas  une  défense. 
Et  comme  les  blessures  du  col  sont  dangereuses , 
nous  dirons  qu'il  faut  le  défendre,  au  moyen  d'une 
pièce  tenante  à  la  cuirasse  et  de  même  forme  que 
le  col;  car,  outre  l'ornement  qui  en  résultera, 
cette  pièce ,  si  elle  est  bien  faite,  couvrira  quand 
on  voudra  le  visage  jusqu'au  nez.  Le  casque  de 
Béotie  nous  paraît  le  meilleur  ;  car  s'uuissaut  au 
collet ,  il  couvre  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  la 
cuirasse,  et  n'empêche  point  de  voir.  Que  la  cui- 
rasse au  reste  soit  faite  de  manière  à  n'empêcher 
ni  de  se  baisser  ni  de  s'asseoir.  Pour  couvrir  le 
nombril ,  les  parties  naturelles ,  et  ce  qui  les  avoi- 
sine,  on  aura  des  pennes  '  en  nombre  et  en  gran- 
deur suffisante;  et  attendu  qu'une  blessure  au 
bras  gauche  met  le  cavalier  hors  de  combat,  nous 
approuvons  fort  la  défense  qu'on  a  inventée  ^  pour 


'  On  appelait  ainsi  des  lames  circulaires  couchées  les  unes 
sur  les  autres,  en  queue  d'écrevisse,  pour  couvrir  l'épaule 
et  d'autres  endroits  du  corps  sans  nuire  aux  mouvements. 

»  Cette  invention  était  sans  doute  d'Iphicrate,  qui  avait 
imaginé  beaucoup  de  changements  dans  l'armement  :  plusieurs 
de  ses  idées  furent  reçues.  On  a  déjà  vu  Xénophon ,  dans  le 
discours  précédent,  parler  d'Iphicrate  sans  le  nommer. 
I    On  peut  remarquer  que  Xénophon  ne  donne  point  de  bou- 
clier à  sa  cavalerie.  Dans  le  deuxième  livre  de  l'Histoire,  où 
;  il  parle  du  bouclier  des  cavaliers ,  il  faut  prendre  garde  que 
'ce  sont  des  gens  qui  font  le  service  tantôt  à  pied,  tantôt  à 
j  cheval.  Il  y  eui  de  son  temps ,  ou  peu  après ,  une  grosse  cava- 
1  lerie  bardée  de  toutes  pièces  ;  mais  tout  le  monde  n'approuvait 
pas  l'usage  de  cette  arme.  Polybe  même  se  moque  quelque 
part  de  la  contradiction  que  présentent  ces  deux  mots ,  ca- 
valerie pesante  :  «  La  cavalerie  étant,  dit-il,  une  chose  de  soi 
«  légère  et  mobile ,  comment  peut-elle  être  pesante  ?  » 


cette  partie ,  et  qu'on  appelle  brassard.  Ce  bras- 
sard couvre  Tépaule ,  le  bras ,  l'avant-bras  et  la 
main  de  la  bride ,  s'étend  et  se  plie  à  volonté ,  en 
même  temps  qu'il  pare  au  défaut  de  la  cuirasse 
sous  l'aisselle.  Soit  pour  lancer  le  dard ,  soit  pour 
frapper  de  près,  il  faut  lever  le  bras  droit  :  on  ôtera 
donc  de  la  cuirasse  ce  qui  s'oppose  à  ce  mouve- 
ment, et  on  le  remplacera  par  des  pennes  à  char- 
nières, qui  puissent  s'ôter  et  se  remettre ,  et  qui , 
dans  l'action  de  lever  le  bras,  se  déploieront,  dans 
celle  de  le  baisser,  se  serreront.  Cette  pièce ,  qui 
se  met  autour  du  bras  comme  une  bottine ,  nous 

paraît  mieux  séparée que  fixée  à  la  cuirasse. 

La  partie  qui  demeure  à  nu  quand  on  lève  le 
bras  droit ,  doit  être  couverte  près  de  la  cuirasse 
avec  du  cuir  de  veau ,  ou  du  cuivre  ;  autrement 
on  serait  sans  défense  dans  l'endroit  le  plus  dan- 
gereux. Comme  le  cavalier  court  un  péril  ex- 
trême quand  son  cheval  est  tué  sous  lui ,  le  che- 
val aussi  doit  être  armé  d'un  chanfrein ,  d'un  poi- 
trail et  de  garde-flancs  qui  en  même  temps  servi- 
ront de  garde-cuisses  au  cavalier  ;  mais  surtout  que 
le  ventre  du  cheval  soit  couvert  avec  le  plus  grand 
soin ,  car  cette  partie ,  où  les  blessures  sont  le 
plus  à  craindre ,  est ,  outre  cela ,  une  des  plus  fai- 
bles. On  peut  le  couvrir  avec  la  housse  même.  Il 
faudra  que  le  siège  soit  construit  de  manière  à 
donner  au  cavaUer  une  assiette  plus  ferme,  sans 
blesser  le  dos  du  cheval. 

Ainsi  doivent  être  armées  ces  parties  du  corps 
de  l'homme  et  du  cheval  ;  mais  les  garde-cuisses 
ne  couvriront  ni  le  pied,  ni  la  jambe  de  l'homme , 
qui  seront  bien  défendus ,  si  l'on  a  des  bottes  du 
même  cuir  dont  se  font  les  semelles.  Ces  bottes 
servent  en  même  temps  de  défense  à  la  jambe  et 
de  chaussure.  Pour  se  garantir  des  coups ,  avec 
l'aide  des  dieux ,  voilà  les  armes  qu'il  faut  ;  mais 
pour  frapper  l'ennemi ,  nous  préférons  le  sabre  à 
l'épée  :  car  dans  la  position  élevée  du  cavalier, 
le  coup  d'espadon  vaudra  mieux  que  le  coup 
d'épée.  La  pique  longue  étant  faible  et  embarras- 
sante, nous  approuvons  davantage  les  deux  ja- 
velots de  cornouiller  :  on  peut,  sachant  manier 
cette  arme ,  en  lancer  d'abord  un ,  et  se  servir  de 
l'autre  en  avant,  de  côté  et  en  arrière;  ils  sont  en 
un  mot  plus  forts  et  plus  maniables  que  la  pique. 
Darder  du  plus  loin  qu'on  pourra,  ce  sera  le 
mieux  à  notre  avis  :  car  ainsi ,  on  a  plus  de  temps 
pour  se  retourner  et  saisir  le  second  javelot. 
Nous  marquerons  ici  en  peu  de  mots  la  meilleure 
manière  de  darder.  En  avançant  la  gauche,  effa- 
çant la  droite,  ets'élevant  des  cuisses,  si  on  lâche 
le  fer  de  manière  que  la  pointe  soit  un  peu  tour- 
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née  eu  haut,  le  coup  partira  avec  plus  de  vio- 
lence, portera  le  plus  loin  possible,  et  le  plus 
iuste  aussi,  pourvu  qu'en  lâchant  le  fer  on  ait 
»oin  que  la  pointe  regarde  toujours  droit  au  but. 


Tout  ceci  soit  dit  pour  l'instruction  et  l'exercice 
du  simple  cavalier.  Quant  au  colonel ,  ce  qu'il 
devrait  et  savoir  et  pratiquer  a  été  expliqué  dans 
un  autre  discours. 


OEUVRES  DIVERSES. 


CONVERSATION  CHEZ  LA  COMTESSE  D'ALBANY, 


A  NAPLES,  LE  2  MARS  1812. 


a Ce  fut  moi  qui  leur  dis,  je  ne  sais  à 

quelle  occasion ,  que  notre  siècle  valait  bien  celui 
de  Louis  XIV.  Fabre  se  récria  là-dessus  :  Quelle 
différence ,  bon  Dieu  !  tout  sous  Louis  XIV  fleurit. 
—  Si  vous  parlez  des  arts,  luidis-je ,  en  quel  temps 
les  a-t-on  vus  plus  florissants  qu'aujourd'hui?  Je 
voulais  le  faire  un  peu  causer.  La  comtesse  me 
devina ,  et  entrant  dans  ma  pensée  :  Il  est  vrai , 
dit-elle,  que  les  arts  sont  aujourd'hui  tellement 
cultivés ,  encouragés....  —  On  en  parle  beaucoup , 
dit  Fabre.  —  Oh!  on  fait  plus  qu'en  parler.  J'ap- 
puyai ce  sentiment  de  madame  d'Albany,  et  pour 
preuve  je  citai  le  salon  du  Louvre  à  Paris ,  où 
tous  les  ans....  —  Oui , oui , interrompit  Fabre; 
et  s'approchant  de  la  fenêtre  du  côté  de  Pausilippe  : 
Où  donc  vont  toutes  ces  troupes  lelone  de  Chiaia, 
là-bas,  vers  la  grotte?  —  Je  ne  sais,  repondis-je. 
Mais,  par  exemple,  ce  tableau  de  Gérard  que 
nous  vîmes  hier  chez  le  roi,  n'est-ce  pas  là  un  bel 
ouvrage,  et  qui  eût  paru  tel  du  temps  de  Lesueur 
et  du  Poussin  ?  Ma  foi ,  dit-il ,  les  canonniers  nos 
voisins  montent  à  cheval.  Il  y  a  quelque  parade 
sans  doute.  Le  roi  sera  revenu  de  Caserte.  II  tâ- 
chait ainsi  de  détourner  la  conversation  ;  mais 
moi  :  Et  David ,  lui  dis-je ,  David  n  est-il  pas  fon- 
dateur d'une  nouvelle  école?  Guérin,  Girodet  et 
vous-même,  ne  faites- vous  tous  rien  qui  vaille? 
Il  me  repartit  :  —  Eh  bien  !  oui  ;  c'est  mon  métier  ; 
j'en  puis  parler,  et  je  vous  dis  qu'il  y  a  tel  tableau 
du  Poussin  qui  vaut  mieux  seul  que  tout  ce  qu'on 
a  fait  depuis. 

«  Je  fus  aise  de  le  voir  venir  où  je  voulais.  Je 
entretins  sur  ce  propos ,  et  il  se  mit  à  nous  dire 


ce  qu'étaient  les  arts  sous  Louis  XIV,  comparant 
les  ouvrages  d'alors  à  ceux  d'aujourd'hui ,  et  don- 
nant de  tout  la  prééminence  au  siècle  passé,  hors 
qu'il  avouait  que  depuis  un  temps  on  se  relevait 
chez  nous  de  ce  méchant  goût ,  de  cette  misère 
où  tomba  si  tôt  notre  école  après  ses  beaux  jours. 
Nous  l'écoutions,  et  pour  moi  je  n'eusse  jamais 
songé  à  l'interrompre ,  car  véritablement  il  parle 
bien  de  tout  ;  mais  sur  ces  choses-là  où  il  est  ex- 
pert ,  il  y  a  plaisir  à  l'entendre.  La  comtesse  lui 
dit  :  A  ce  que  je  puis  voir ,  en  ce  genre ,  selon 
vous,  nous  valons  mieux  que  nos  pères  et  moins 
que  nos  aïeux.  Je  vous  crois,  certes,  plus  capa- 
ble que  personne  d'en  bien  juger  ;  mais  dans  ce 
que  vous  nous  dites  n'entre-t-il  point  un  peu  de 
passion,  quelque  grain  de  peurtialité  pour  votre 
peintre  favori?  Car  enfin  ce  tableau  du  Poussin... 
c'est  comme  si  vous  préfériez  une  fable  de  la 
Fontaine....  —  A  merveille ,  dit-il  ;  en  effet ,  pour 
une  belle  fable  de  la  Fontaine  on  donnerait  ai- 
sément tous  les  vers  du  dix-huitième  siècle.  — 
Vous  moquez-vous  ?  La  Henriade,  les  tragédies  de 
Voltaire  ?  —  Pourquoi  non?  si  Voltaire  lui-même 
en  est  d'avis?  —  Quoi  ? — Chose  sûre.  N'a-t-il  pas 
écrit,  et  je  crois  en  plus  d'un  endroit,  que  per- 
sonne ,  depuis  l'âge  d'or  de  notre  poésie ,  n'a  su 
faire  vingt  bons  vers  de  suite  ?  L'âge  d'or  de  notre 
poésie ,  c'est  le  siècle  de  Louis  XIV.  — Eh  bien , 
que  fait  cela?  — Vous  l'allez  voir ,  pour  peu  que 
vous  daigniez  m'entendre. 

«  Vingt  bons  vers  de  suite  dans  une  fable  font 
une  bonne  fable,  n'est-ce  pas?  —  Comment  l'en- 
tendez-vous?  dit  madame  d'Albany.  —  J'entends 
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qu'une  fable  ordinairement  n'ayant  guère  plus 
de  vingt  vers ,  si  vingt  vers  sont  bons  dans  cette 
fable,  et  vingt  de  suite,  la  fable  est  bonne.  — 
Assurément.  —  Or  il  y  a ,  continua-t-il ,  telle  fa- 
ble de  la  Fontaine  ou  ne  se  trouvent  pas  seule- 
ment vingt  bons  vers  de  suite ,  mais  où  tous  les 
vers  sont  fort  bons.  Me  trompé-je?  —  Oh!  pour 
cela  non.  —  Cette  fable  est  bonne  par  conséquent  ? 

—  Sans  contredit.  —  Et  une  bonne  fable  est  un 
bon  ouvrage?  —  Qui  en  doute?  —  Maintenant, 
ni  dans  la  Henriade,  ni  dans  les  tragédies  de 
Voltaire ,  il  n'y  a  pas  vingt  bons  vers  de  suite , 
de  l'aveu  même  de  Voltaire? — Comment  cela? — 
Eh  !  oui.  Ne  sont-ce  pas  tous  vers  faits  depuis  le 
règne  de  Louis  XIV,  c'est-a-dire ,  depuis  qu'est 
passé  le  temps  où  l'on  savait  faire  vingt  bons 
vers  de  suite  ?  Et  les  gens  difficiles  n'y  en  trou- 
vent pas  dix.  Or,  je  vous  prie ,  Madame ,  un  ou- 
vrage en  vers ,  et  un  long  ouvrage  où  ne  se  trou- 
vent pas  vingt  bons  vers  de  suite  dans  plusieurs 
milliers,  est-ce  un  bon  ouvrage?  —  Mais,  dit- 
elle,  ce  pourrait  bien  être  un  ouvrage  médiocre. 

—  Non ,  reprit-il ,  car  le  médiocre  n'est  pas  re- 
connu des  poètes.  Tout  ce  qui  s'appelle  poème, 
au  dire  des  maîtres  de  cet  art,  est  bon  ou  mau- 
vais; point  de  milieu.  Le  médiocre  et  le  pire 
c'est  tout  un.  Vous  savez  le  vers  de  Boileau.  — 
Quoil  voudriez- vous  dire  que  les  tragédies  de 
Voltaire  sont  de  mauvais  ouvrages? — Selon  Boi- 
leau, dit-il;  en  effet  vous  le  voyez;  n'étant  pas 
bonnes,  puisqu'il  n'y  a  pas  vingt  bons  vers  de 
suite,  ni  médiocres,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  mé- 
diocre en  poésie,  elles  sont  de  nécessité  mauvaises. 
Mais  je  veux,  pour  l'amour  de  vous,  Madame, 
que  Boileau  se  trompe ,  Horace  et  toute  la  poé- 
tique; qu'il  y  ait  des  poèmes  médiocres,  et  que 
la  Henriade  en  soit  aussi  bien  que  les  tragédies, 
vous  m'accorderez  qu'un  seul  bon  ouvrage  vaut 
mieux  que  cent  mauvais  ouvrages,  mieux  que 
tous  les  mauvais  ouvrages  qu'on  saurait  faire  en 
cent  ans?  —  H  me  le  semble  bien,  dit-elle.  — 
Mieux  même  que  tous  les  ouvrages  médiocres? 
• —  Eh  !  je  ne  sais  trop.  —  Quoi  !  la  chose  ne  vous 
paraît  pas  claire? — Eh!  mais,  dit-elle,  par  exem- 
ple, dix  écus  où  il  y  aurait  moitié  seulement 
d'alliage  et  le  reste  d'argent  fm  vaudraient  mieux 
qu'un  bon  écu  sans  aucun  alliage.  —  Fort  bien, 
parlant  de  la  matière.  Mais ,  à  ne  considérer  que 
l'art,  une  médaille  de  Pikler  vaut  mieux  que 
toutes  les  piastres  du  Pérou  :  et  puis  le  mérite 
de  l'exécution,  la  difficulté  vaincue;  si  un  sau- 
teur saute  dix  pas,  tous  ceux  qui  viendront  après 
lui  sauter  quelque  cinq  ou  six  pas,  fussent-ils 


dix  mille,  ne  feront  rien.  Et  c'est  cela  même, 
voyez-vous.  La  Fontaine  saute  les  dix  pas,  il 
franchit  le  fossé,  lui.  Voltaire  et  tous  les  autres 
qui  n'en  peuvent  autant  faire  tombent  pêle-mêle 
au  fond.  —  Voilà,  dit  la  comtesse,  une  compa- 
raison  H  avoua  qu'elle  était  bizarre.  — Mais 

enfin  point  de  prix  si  on  n'atteint  le  but.  Vous 
avez  beau  en  approcher,  tout  cela  ne  compte  non 
plus  que  rien,  et  Boileau  l'entend  ainsi,  ou  je 
suis  bien  trompé.  Que  vous  en  semble?  —  Pour 
Dieu!  dit-elle,  concluez,  et  qu'il  n'en  soit  plus 
parlé.  —  Non ,  Madame ,  non ,  c'est  un  chagrin 
que  je  venx  vous  épargner  ;  car  vous  voyez  où 
cela  va.  Il  se  trouverait  tout  à  l'heure  que  l'Ane 
et  le  Chien  de  la  Fontaine  effaceraient  Oros- 
mane  et  tous  les  héros  de  Voltaire.  Mais  pour 
mon  tableau  du  Poussin,  que  ce  soit,  si  vous 
voulez,  le  ravissement  de  saint  Paul,  ou  la  femme 
adultère,  ou  un  des  sacrements,  tètebleue!  à  de 
tels  ouvrages  opposer  ce  qu'on  fait  maintenant, 
c'est  outrager  le  goût ,  c'est  blasphémer  les  arts! 

«  Sa  colère  et  cette  dialectique  nous  diverti- 
rent, et  nous  convînmes  qu'il  fallait  qu'il  eût  été 
à  quelque  autre  école  que  celle  de  David,  pour 
argumenter  de  la  sorte.  Enfin ,  savez-vous  bien , 
dit  madame  d'Albany,  ce  que  vous  avez  fait  avec 
votre  logique  et  vos  subtilités  ?  C'est  que  vous  ne 
m'avez  point  persuadée  du  tout.  Jamais  je  ne 
croirai  que  les  tragédies  de  Voltaire  soient  mau- 
vaises, ni  même  médiocres.  —  Mais,  Madame, 
ne  vous  le  prouvé-je  pas  par  raison  démonstra- 
tive P  Trou\ez-\ous  rien  à  dire  à  mon  raisonne- 
ment? —  Que  sais-je,  si  j'y  voulais  songer?  dit- 
elle.  Vous  êtes  préparé,  vous ,  sur  ces  matières- 
là.  Vous  avez  beau  jeu  contre  nous,  quand  il 
s'agit  des  arts  et  de  la  littérature.  —  En  effet , 
Madame,  dis  je,  il  est  là  sur  son  terrain.  Pour 
en  avoir  meilleur  marché,  il  faut  le  dépayser  un 
peu.  Puis,  quand  il  serait  vrai,  dis-je,  m'adres- 
sant  à  lui ,  qu'on  eût  su  mieux  peindre  alors  et 
mieux  écrire  qu'aujourd'hui ,  n'avons-nous  pas , 
nous,  sur  ce  siècle-là  d'autres  avantages  bien  plus 
grands?  Les  sciences,  la  politique,  la  guerre.... 
—  Ah  !  dit  la  comtesse ,  qu'est-ce  que  tout  cela 
au  prix  des  tableaux  et  des  fables  ?  Le  saint  Paul 
et  vingt  vers  de  suite,  voilà  la  gloire  d'un  siècle. 
Tout  le  reste  est  bagatelle. 

«  H  se  mit  à  rire,  et  nous  dit  :  Ma  foi ,  non-seu- 
lement vous  me  dépaysez ,  mais  vous  m'embar- 
quez là  dans  des  mers  inconnues.  Les  sciences, 
la  guerre,  la  politique,  ce  sont  lettres  closes  pour 
moi.  —  Ah  !  ah  !  dit  la  comtesse ,  le  voilà  qui  flé- 
chit. Allons,  vous,  me  faisant  un  signe,  ferme, 
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achevez-le,  c'est  l'affaire  de  deux  ou  trois  coups. 

—  Quoi?  dit-il,  n'y  a-t-il  donc  point  d'accommo- 
dement? et  qui  vous  céderait  pour  ce  siècle-ci  la 
guerre  et  les  sciences,  ne  quitteriez-vous  pas  à 
l'autre  les  arts,  la  politesse,  le  goût? —  Bon,  Vous 
voudriez,  je  crois,  faire  les  choses  égales.  Non, 
point  de  quartier ,  ou  vous  signerez  que  nous  l'em- 
portons en  tout  sur  votre  Louis  XIV,  et  que  qui- 
conque a  pu  soutenir  le  contraire  est  extravagant, 
ridicule.  -^  Vous  me  croyez  abattu,  dit-il,  vous 
tne  portez  le  poignard  à  la  visière.  Eh  bien  !  plus 
d'accord,  plus  de  paix;  je  reprends  tout  ce  que 
Je  voulais  bien  vous  céder,  et  je  vous  soutiendrai 
mordicus,  jusqu'à  mon  dernier  syllogisme,  que 
ce  siècle-là  est  en  tout  supérieur  au  vôtre  autant 
que  le  cèdre  àl'hysope.  —  Dans  les  sciences? 
dis-je.  —  Dans  les  sciences ,  dans  toutes  les  scien- 
ces, depuis  l'astronomie  jusqu'à  îa  croix  de  par 
Dieu.  —  Et  dans  la  guerre?  —  Oui.  —  Quelle 
folie!  —  Me  voilà  prêt  à  vous  le  prouver  a  pied 
et  à  cheval. 

«  Vous  croyez  qu'il  se  moque ,  me  dit  madame 
d'Albany;  mais  il  est  homme  à  se  charger  d'une 
pareille  cause.  —  Pourquoi  non  ?  —  Vous  allez , 
lui  dis-je,  nous  faire  voir  qu'on  sait  aujourd'hui 
moins  de  physique ,  de  mathématiques.  —  Point 
du  tout  ;  ce  n'est  pas  là  de  quoi  il  s'agit.  —  Com- 
ment? —  Non,  il  n'est  pas  question  d'examiner 
si  nos  savants  en  savent  plus  que  ceux-là ,  étant 
venus  après  eux.  Car  d'abord,  instruits  par  eux, 
ilsontsucequeceux-là  savaient  ;etdepuis,  Userait 
étrange  qu'ils  n'eussent  pas  appris  quelque  chose 
que  ceux-là  ignoraient.  Les  progrès  qu'ont  fait 
faire  aux  sciences  les  uns  et  les  autres,  voilà  ce 
qu'il  faudrait  voir,  et  balancer  les  découvertes. 

—  Eh  !  mais ,  lui  dis-je ,  ce  serait  pour  n'en  pas 
finir.  —  Non,  reprit-il,  les  grandes  découvertes 
sont  en  petit  nombre.  Les  nôtres ,  celles  de  nos 
pères,  tout  cela  serait  bientôt  compté;  et  met- 
tant à  part  ce  qu'ils  nous  ont  laissé,  à  part  ce  que 
nous-mêmes  avons  amassé,  on  verrait  à  l'œil  que 
tout  notre  fonds  nous  vient  d'eux,  et  que  depuis 
longtemps  en  ee  genre  nous  acquérons  peu  ;  puis 
le  mérite,  qui  n'est  pas  petit,  de  nous  avoir,  eux, 
ouvert  la  route  et  aplani  les  obstacles.  —  Oh  !  ce 
qu'ils  ont  fait  pour  nous,  nous  le  faisons  pour 
d'autres.  —  Oui ,  mais  c'est  le  premier  pas  qui 
coûte.  —  Ils  moissonnaient,  dis-je  ;  nous  glanons. 
Au  reste,  ajoutai-je,  peut-être  avez- vous  raison 
en  un  sens ,  et  je  pense  qu'il  y  am-ait  assez  à  dire 
pour  et  contre.  —  Vraiment,  dit  madame  d'Al- 
bany, la  matière  est  belle,  et  ce  serait  affaire  à 
vous  deux  déclaircLr  ce  point,  s'il  ne  vous  man- 


quait.... —  Quoi  ?  dit  f  abre.  —  Oh  !  rien,  une  mi- 
sère; de  savoir  de  quoi  vous  parlez.  —  Quant  à 
cela ,  dit-il ,  ce  n'est  pas  une  affaire.  J'ai  cru  long- 
temps aussi  qu'on  n'était  point  docteur  sans 
prendre  ses  degrés,  et  que  pour  parler  des  choses 
il  les  fallait  connaître;  mais  je  vois  tous  les  jours 
tant  de  gens  raisonner  des  arts  sans  en  avoir  la 
moindre  idée,  et  en  faire  de  gros  livres,  et  en 
tenir  école,  que,  ma  foi,  je  ne  veux  plus  être 
ignorant  sur  rien,  et  je  vais  tout  à  l'heure  vous 
parler  de  la  guerre  en  amateur  éclairé.  Cai*  je  me 
doute  que  c'est  là  où  vous  m'attendez.  —  Vous 
soutenez  donc ,  lui  dis-je ,  la  gageure  jusqu'au 
Ix)ut  ?  —  Hautement.  —  Allons ,  voyons  comme 
vous  vous  en  tirerez.  —  Oui,  dit  la  comtesse, 
voyons,  parlez-nous  de  batailles. 

«  Il  fut  un  moment  à  rêver  debout  contre  le 
mur  de  la  fenêtre,  regardant  vers  Capri,  et  à 
quelques  mots  que  nous  lui  dîmes  il  ne  répondait 
rien  ;  puis  revenant  à  nous  :  Il  faut  d'abord,  dit-il, 
établir  la  question.  —  Quelle  question?  lui  dis- 
je;  il  n'y  a  point  de  question.  Vous  vous  mettez 
en  tête  de  soutenir  qu'aujourd'hui  nous  sommes 
moins  guerriers  qu'on  ne  le  fut  sous  Louis  XIV; 
appelez- vous  cela....  —  Oui,  voilà  ce  que  c'est, 
nous  sommes  moins  guerriers;  voilà  ce  que  je 
veux  démontrer.  Or,  qu'est-ce  que  guerriers? 

—  Guerriers ,  dis-je ,  ce  sont  les  gens  qui  font  la 
guerre.  —  Ainsi,  dit-il,  les  plus  guerriers  seraient 
ceux  qui  font  le  plus  la  guerre?  —  Assurément. 

—  Non ,  reprit-il ,  ce  n'est  pas  là  la  question  ; 
ai-je  raison  de  la  vouloir  déterminer  exactement  ? 
Rien  n'est  si  rare  que  de  s'entendre  et  de  savoir 
de  quoi  l'on  dispute.  Rappelez-vous  donc  qu'il 
s'agit  de  la  gloire  du  siècle ,  qui  consiste  non  à 
faire  beaucoup  la  guerre,  mais  à  la  bien  faire; 
hé?  —  Sans  doute.  —  Car,  ajouta-t-il,  si  vous 
me  disiez,  dans  notre  première  discussion ,  qu'on 
peint  plus  à  présent  que  du  temps  du  Poussin , 
j'en  demeurerais  d'accord  ;  mais  non  pas  si  bien  ; 
et  que  l'on  écrit  davantage ,  sans  contredit  ;  mais 
de  quelle  façon?  voilà  le  point.  Or,  il  en  va  de 
même  de  la  guerre  à  mon  avis.  —  J'entends  bien, 
dis-je;  vous  prétendez  qu'on  la  faisait  alors  mieux, 
avec  plus  de  science  et  d'habileté  qu'aujourd'hui. 

—  Justement. 

«  Madame  d'Albany  riait,  et  elle  lui  dit  :  Après 
cela  vous  nous  conterez  vos  campagnes ,  vos  siè- 
ges, vos  bâtai  1  les  ;  car,  pour  parler  de  ces  choses-là, 
il  faut  bien  que  vous  en  ayez  quelque  expérience. 

—  Je  ne  crois  pas ,  dit-il ,  quant  à  moi,  cette  né- 
cessité. —  Quoi  !  vous  connaîtrez  qui  fait  mieux 
ou  plus  mal  la  guerre,  sans  l'avoir  jamais  faite, 
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sans  être  du  métier!  —  Fort  bien.  Ne  puis-je 
juger  les  acteurs  à  moins  d'être  acteur  moi-même  ? 
etdelapièce,n'oserai-jeen  dire  mon  avis  si  je  n'ai 
composé?  Mais  vous,  Madame,  je  vous  prie,  fites- 
vous  jamais  la  cuisine?  — Non,  dit-elle,  qu'il  me 
souvienne,  —  Eh  bien  !  à  table ,  l'autre  jour,  chez 
madame  votre  sœur,  vous  déclarâtes  son  cuisinier 
le  meilleur  de  Naples  et  du  royaume.  N'ayant  ja- 
mais pratiqué  l'art,  vous  prononçâtes  hardiment 
sur  le  mérite  de  l'artiste;  et  en  effet  à  l'œuvre  on 
connaît  l'ouvrier,  sans  qu'il  faille  être  pour  cela 
immatriculé  dans  la  profession.  Enfin  on  faisait 
mieux  la  guerre  en  ce  temps-là;  et  voici  comme 
je  le  prouve.  —  Un  moment ,  dis-je ,  répondez- 
moi.  Pourquoi  fait-on  la  guerre?  —  Pourquoi? 
—  Oui ,  quel  est  le  but  qu'on  se  propose  en  faisant 
la  guerre?  N'est-ce  pas  de  battre  l'ennemi?  — 
Sans  doute.  —  Et  de  le  dépouiller?  —  Fort  bien. 

'<  En  quinze  jours  nous  battons  plus  d'ennemis, 
et  faisons  plus  de  conquêtes  qu'on  n'en  eût  su 
faire  en  cent  ans  alors.  —  Un  moment,  me  dit-il , 
à  mon  tour.  Quel  est  le  but  du  jeu?  de  gagner, 
si  je  ne  me  trompe  ?  —  Oui.  —  Eh  bien  !  de  deux 
joueurs  jouant  séparément  contre  différents  ad- 
versaires ,  l'un  gagne  dix  sous ,  l'autre  dix  louis  ; 
et  le  premier  qui  gagne  dix  sous  a  joué  trois 
heures  durant ,  le  second  trois  minutes  ;  en  trois 
coups  il  a  donné  le  mat,  et  gagné  dix  louis.  Le- 
quel joue  le  mieux?  —  C'est  selon,  dis-je. — 
Comment  selon  ?  y  pensez- vous  ?  Dix  louis  en  trois 
minutes,  et  dix  sous  en  trois  heures?  —  Mais 
dis-je,  si  l'homme  aux  dix  louis  a  eu  affaire  à 
une  mazette?  —  Ah!  voilà  ce  que  c'est!  Dans 
vos  guerres  vous  avez  affaire  à  des  mazettes  qui 
vous  laissent  conquérir  des  royaumes  en  quinze 
jours;  et  en  quinze  ans  alors  à  peine  gagnait-on 
quelque  place.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'alors 
on  se  battait ,  la  partie  se  défendait  ?  Alors  étaient 
les  grands  joueurs ,  alors  se  faisaient  les  beaux 
coups.  Si  on  perdait  à  Malplaquet ,  on  prenait  sa 
revanche  à  Oudenarde.  L'échec  de  Ramillies  se 
réparait  à  Denain.  C'était  au  plus  habile.  Aujour- 
d'hui que  voit-on ,  des  marauds  qui  dépouillent 
quelque  enfant  de  famille. 

«  Il  dit  autre  chose  encore....  Vos  courses  de 
Paris  à  Vienne....  On  abandonne  plutôt  la  capi- 
tale maintenant  qu'alors  on  ne  reculait  un  pas 
sur  la  frontière....  L'honneur  en  ce  temps-là ,  au- 
jourd'hui le  butin....  Et  puis  il  ajouta,  dont  je  me 
souviens  bien  :  Voulez-vous  que  je  vous  dise?  On 
pille ,  on  massacre  aujourd'hui ,  on  ravage  beau- 
coup plus  qu'alors;  mais  certainement  on  se  bat 
moins....  Car  la  guerre ,  qui  avait  autrefois  deux 


parties,  l'attaque  et  la  défense,  n'en  a  plus  qu  une 
maintenant;  et  s'il  y  eut  jamais  un  art  de  s'égor- 
ger, la  moitié  en  est  perdue.  —  Assurément,  dit 
la  comtesse,  ce  n'est  pas  faute  qu'on  l'exerce.  Pour 
moi  j'aurais  cru  tout  le  contraire;  c'était  l'art 
que  j'imaginais  le  plus  perfectionné  de  nos  jours. 
«  Mais,  Madame,  dis-je ,  remarquez-vous  qu'il 
doute  même  s'il  y  a  un  art  de  faire  la  guerre  ?  — 
Comment?  —  Demandez-lui  plutôt.  Et  le  voyant 
sourire  :  —  Mais ,  dit-elle,  il  y  en  a  tant  de  li- 
vres. —  Oh  !  il  y  a ,  dit-il ,  des  livres  de  théo- 
logie ,  et  même  des  livres  de  magie.  Cependant 
je  ne  crois  pas  plus  à  l'une  qu'à  l'autre.  —  Et 
qu'est-ce  donc  que  la  tactique,  la  fortification, 
la  castramétation  ?  —  Que  je  meure  si  j'en  sais 
rien  !  Oh  bien  !  je  le  sais ,  moi ,  et  je  m'en  vais 
vous  le  dire,  dit  madame  d'Albany.  La  tactique, 
c'est  l'art  de  ranger  des  soldats  selon  certaines 
règles,  pour  donner  des  batailles.  En  un  mot, 
c'est  l'art  de  se  battre.  —  Et  sans  cet  art ,  dit-il , 
on  ne  se  battrait  point?  Oh  !  la  bonne  science  1 
ajouta-t-il ,  et  bien  nécessaire  1  car  comment  fe- 
rions-nous, je  vous  prie,  pour  nous  entre-tuer, 
si  de  grands  hommes  ne  nous  en  montraient  la 
méthode?  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  elle 
existe  enfin  cette  méthode ,  cette  science ,  vous 
ne  le  sauriez  nier.  —  Écoutez,  dit-il  :  je  veux 
croire ,  puisque  tout  le  monde  l'assure ,  qu'il  y 
a  un  art  de  la  guerre;  mais  vous  m'avouerez  que 
c'est  le  seul  qui  ne  demande  point  d'apprentis- 
sage. C'est  le  seul  art  qu'on  sache  sans  l'avoir 
appris.  Dans  les  autres,  il  faut  de  l'étude  et  du 
temps  :  on  commence  par  être  écolier;  mais  dans 
celui-ci  on  est  d'abord  maître ,  et  pour  peu  qu'on 
y  apporte  des  dispositions,  on  fait  son  chef-d'œu- 
vre en  même  temps  que  son  coup  d'essai.  —  Ex- 
pliquez-nous ceci,  dit  madame  d'Albany;  car 
votre  idée  est  étrange ,  ou  je  ne  vous  comprends 
pas.  —  Eh  quoi  !  dit-il,  moi,  par  exemple,  quand 
j'ai  voulu  être  peintre ,  je  ne  me  suis  pas  mis  à 
peindre  tout  d'un  coup.  Il  me  fallut  d'abord  ap- 
prendre le  dessin;  je  dessinai  d'après  la  bosse,  je 
dessinai  d'après  nature.  Mais,  avant  d'en  venir 
là ,  combien  de  temps  croyez-vous  que  je  demeu- 
rai à  faire  des  yeux  et  des  oreilles ,  des  pieds ,  des 
mains ,  une  demi-figure ,  puis  une  figure  entière? 
Et  venu  là,  nouveau  travail  ;  nouvelles  études 
d'après  le  modèle  vivant.  Que  d'application  !  que 
de  patience  1  que  de  difficultés  1  et  je  n'avais  pas 
encore  commencé  à  peindre  !  Enfin  je  peignis,  fort 
mal  d'abord,  ensuite  moins  mal,  puis  un  peu 
mieux.  Au  bout  de  trente  ans  finalement ,  je  siii 
oeintre  tel  que  j'ai  pu  l'être,  et  quand  j'étudi 
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rais  mon  art  encore  trente  années,  je  ne  saurais 
jamais  autant  qu'il  m'en  resterait  à  apprendre. 
Or,  voilà  ce  que  je  veux  dire  :  dans  ce  grand  art 
de  commander  les  hommes  à  la  guerre,  la  science 
ne  vient  pas  comme  cela  peu  à  peu ,  mais  tout  a 
la  fois.  Dès  qu'on  s'y  met ,  on  sait  d'abord  tout 
ce  qu'il  y  a  à  savoir.  Un  jeune  prince  à  dix -huit 
ans  arrive  de  la  cour  en  poste ,  donne  une  ba- 
taille, la  gagne ,  et  le  voilà  grand  capitaine  pour 
toute  sa  vie,  et  le  plus  grand  capitaine  du  monde. 
—  Qui  donc"?  demanda  la  comtesse;  qui  a  fait 
ce  que  vous  dites  là  ?  —  Le  grand  Condé.  —  Oh  ! 
celui-là  c'était  un  génie.  —  Sans  doute,  dit-il; 
et  Gaston  de  Foix  ?  L'histoire  est  pleine  de  pareils 
exemples.  Mais  ces  choses-là  ne  se  voient  point 
dans  les  autres  arts.  Un  prince,  quelque  génie  qu'il 
ait  reçu  du  ciel ,  ne  fait  point  tout  botté ,  en  des- 
cendant de  cheval,  le  Stabat  de  Pergolèse,  ou 
la  sainte  Famille  de  Raphaël. 

«  Voulez-vous,  lui  dis-je,  qu'un  prince  soit 
peintre  ou  maître  de  chapelle? — Non,  dit  il;  Dieu 
me  garde  d'avoir  cette  pensée,  Molière  l'a  dit,  je 
m'en  souviens  :  La  coutume  chez  nous  ne  veut 
pas  qu'un  gentilhomme  sache  rien  faire;  à 
plus  forte  raison  un  prince.  Mais  ces  gens,  qui  ne 
savent  rien  faire,  savent  faire  la  guerre,  n'est-ce 
pas  ?  —  Assurément ,  et  mieux  que  d'autres.  — 
Oh  1  pour  mieux ,  c'est  une  autre  affaire.  J'ai  vu 

Des  gens  de  tout  métiers,  de  tout  poil,  de  tout  âge, 

comme  dit  la  Fontaine,  endosser  le  harnois  et  se 
trouver  guerriers  sans  y  avoir  jamais  pensé.  J'ai 
vu  des  peintres ,  de  mes  camarades  à  moi ,  jeter 
là  la  palette  et  conduire  des  troupes  à  la  guerre 
comme  s'ils  n'eussent  fait  autre  chose  de  leur  vie. 
Je  doute  qu'il  y  ait  un  maréchal  qui  ne  se  trouvât 
embarrassé ,  si  l'empereur  lui  commandait  un  ta- 
bleau d'histoire.  Je  crois,  lui  dis-je,  comme  vous, 
que  peu  s'en  acquitteraient  bien ,  et  vous  seriez 
apparemment  dans  la  même  peine  si  on  voulait 
vous  obliger  à  commander  un  corps  d'armée.  — 
Peut-être.  —  Quoi ,  vous  en  doutez  ?  —  Mais  c'est 
qu'en  effet  il  y  a  une  grande  différence.  — Et 
quelle?  —  Le  maréchal  est  sûr  de  ne  pouvoir 
faire  un  tableau.  Il  n'a  pas  besoin  d'essayer  ;  mais 
moi ,  je  ne  puis  être  sûr,  avant  d'en  avoir  fait 
l'épreuve,  si  je  ne  commanderais  pas  bien. — 
Pourquoi,  dis-je,  sauriez-vous  moins  que  lui  ce 
que  vous  pouvez  faire ,  ou  lui  mieux  que  vous  de 
quoi  il  est  incapable  ?  —  Ah  !  c'est  qu'on  n'a  ja- 
mais vu  un  général  peindre ,  au  lieu  qu'on  a  vu 
commander  des  peintres,  et  des  gens  d'autres  pro- 
fessions ,  ou  même  sans  profession ,  au-dessous 


desquels  je  n'ai  pas  l'humilité  de  me  placer,  et  je 
ne  crois  pas  qu'on  soit  tenu  d'être  si  modeste. 

«  Tout  de  bon,  dit  madame  d'Albany,  vous  vous 
mettriez  demain  à  la  tête  d'une  armée  ?  —  Je  n'i- 
rais pas ,  dit-il ,  m'offrir  ;  mais  si  on  m'en  priait. . . 

—  Vous  vous  y  prêteriez  ?  —  Et  comment  m'y 
refuser  ?  j'aurai  beau  dire  que  je  suis  peintre, 
pauvre  diable,  sachant  dans  mon  métier  peut- 
être  quelque  chose,  hors  de  là  quoi  que  ce  soit, 
on  me  répondra  que  les  princes  qui  ne  savent  rien 
du  tout  font  ce  qu'on  exige  de  moi,  et  que  ce  que 
fait  bien  un  prince ,  tout  le  monde  le  peut  faire. 
Dire  que  je  n'ai  lu  de  ma  vie  une  ligne  de  leur 
tactique ,  ni  vu  seulement  la  parade ,  mauvaise 
excuse  que  cela.  Messieurs  tels  et  tels,  vivants  ou 
morts  depuis  peu,  sans  en  avoir  plus  de  pratique, 
ni  d'étude  que  vous ,  ont  pris  de  ces  commande- 
ments ,  et  s  en  sont  acquittés  avec  l'applaudisse- 
ment universel  :  que  répondrai-je  ? 

«  Mais  enfin,  repartit  madame  d'Albany,  il  y  a 
des  règles  à  la  guerre,  et  ces  règles-là  il  les  faut 
savoir.  — Voulez-vous,  Madame,  que  je  vous  dise 
là-dessus  ma  pensée  ?  J'ai  peur  qu'il  n'en  soit  de 
la  guerre  comme  du  langage.  Il  y  a  des  règles 
pour  parler,  et  ces  règles  font  un  art  qu'on  ap- 
pelle la  grammaire.  Or,  on  a  remarqué  que  les 
maîtres  dans  cet  art ,  et  tous  ceux  qui  s'étudient 
à  parler  régulièrement,  parlent  plus  mal  que  les 
autres.  — Justement,  dit-elle,  et  les  princes  et 
les  gens  de  cour,  qui  ne  savent  point  ces  règles , 
sont  ceux  qui  parlent  le  mieux  ;  et  voilà  comme 
ils  font  la  guerre.  —  Sans  savoir  ce  qu'ils  font,  re- 
prit Fabre.  —  Comme  M.  Jourdain  de  la  prose. 

—  Ce  qu'on  pourrait  vous  dire,  Madame,  c'est 
que,  dans  la  vérité,  le  langage  de  la  cour. . . — Quoi? 
allez-vous  encore  me  disputer  cela ,  et  avez- vous 
résolu  de  ne  nous  rien  accorder  ?  Expliquez-nous 
plutôt  pourquoi,  s'il  est  si  commun  de  voir  des 
gens  faire  la  guerre  sans  l'avoir  apprise,  et  si 
c'est  une  chose  si  aisée,  pourquoi  il  y  a  si  peu  de 
grands  capitaines.  —  Mais,  Madame ,  de  fait,  y 
en  a-t-il  si  peu  ?  Comptez  dans  chaque  siècle  les 
sculpteurs  et  les  peintres;  je  dis  les  bons,  ceux 
dont  les  ouvrages  se  peuvent  regarder  deux  fois  ; 
comptez  les  poètes ,  vous  en  trouverez  de  loin  en 
loin,  à  certaines  époques  rares  et  fortunées, 
quelques-uns,  en  quelque  coin  de  l'Europe.  Car, 
des  quatre  parts  de  la  terre ,  trois  sont  stériles 
pour  les  arts ,  et  le  sol  à  cet  égard  le  plus  favorisé 
de  la  nature  est  dix  siècles  sans  rien  produire. 
Dix  siècles  se  passent  sans  qu'on  voie  un  peintre, 
un  écrivain  passables.  Mais  de  grands  généraux , 
il  y  en  a  toujours  en  tous  temps,  en  tous  lieux. 
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—  Mon  Dieu  !  dis-je ,  au  contraire ,  il  n'y  en  a  ja- 
mais qu'un.  Vous  ne  verrez  nulle  part  dans  l'his- 
toire deux  conquérants  contemporains;  et  sous 
Alexandre  il  y  avait  plusieurs  grands  peintres, 
plusieurs  sculpteurs,  poètes,  orateurs  excellents; 
mais  il  n'y  avait  qu'un  Alexandre.  —  Que  dites- 
vous?  Il  y  en  avait  mille  auxquels  il  ne  manquait 
({uune  armée;  et  son  secrétaire  même  qui  n'était 
point  soldat ,  qui  ne  portait  en  campagne  que  la 
plume  et  l'écritoire,  se  trouva  grand  capitaine 
sitôt  que  Dieu  le  voulut,  et  battit  les  Cassander, 
les  Polysperchon  et  tous  les  traîneurs  de  sabre. 
Allez,  il  y  avait  dans  l'armée  d'Alexandre  cent 
officiers  capables  de  la  commander  comme  lui,  et 
hors  de  l'armée  mille  individus  ayant  eu  eux, 
sans  le  savoir,  tout  ce  qui  fait  les  Alexandre.  — 
Et  croyez-vous,  dis-je,  qu'il  n'y  ait  pas  mille 
gens  ignorés  qui  possèdent  toutes  les  qualités 
propres  à  faire  un  grand  peintre  ?  —  Sans  doute  il 
y  en  a,  dit-il,  mais  beaucoup  moins  que  de  ceux- 
là  dont  on  ferait  de  grands  généraux.  —  Et  à  quoi 
le  voyez-vous  ? — Parbleu,  cela  est  clair.  La  moitié 
des  gens  qui  se  battent  sont  vainqueurs  et  grands 
guerriers.  De  deux  généraux  opposés  l'un  battra 
l'autre,  et  sera  grand  ;  c'est  laffaire  d'une  heure. 
Combien  peu,  de  tant  de  gens  qui  s'appliquent 
aux  arts ,  parviennent  en  toute  leur  vie  à  la  mé- 
diocrité !  L'étude  donne  les  talents ,  le  hasard  les 
commandements;  mais  vingt  ans  d'étude  ne  font 
pas  toujours  un  bon  peintre,  chaque  jour  de 
bataille  fait  un  grand  général  !  —  Sur  ce  pied-là , 
dit  la  comtesse ,  nous  en  devons  avoir  bon  nom- 
bre ;  que  d'exagération  ! — Vraiment,  reprit-il,  j'ai 
tort;  non-seulement  la  moitié,  mais  tous  sont 
d'étoffe  à  faire  des  héros  ,  et  la  fortune  manque 
à  plusieurs,  le  mérite  à  aucun.  — J'entends;  selon 
vous  on  s'élève  toujours  par  la  fortune,  jamais 
par  le  mérite.  — Franchement,  dit-il,  le  mérite  a 
fort  peu  de  part  à  tout  cela.  Un  homme  naît 
grand ,  ou  on  le  fait  grand ,  sans  que  le  mérite 
s'en  mêle.  David  n'est  pas  né  peintre,  et  per- 
èonne  ne  l'a  fait  peintre;  il  s'est  fait  lui-même  ce 
qu'il  est  :  à  cela  il  y  peut  avoir  du  mérite.  En  un 
mot,  on  est  général  sitôt  qu'on  a  une  armée;  on 
a  une  armée  dès  qu'on  est  fils  de  Philippe,  ou 
gendre  de  Pompée,  ou  ami  de  Sylla,  et  on  ga- 
gne des  batailles.  Est-on  peintre  dès  qu'on  a  une 
toile  et  des  couleurs,  et  peut-on  faire  un  ta- 
bleau? N'y  va-t-il  que  d'être  parent  de  David  ou 
de  Canova,  pour  tenir  un  rang  dans  les  arts?  — 
Mais  aussi,  dit-elle,  est-ce  tout  d'avoir  une  ar- 
mée? —  Si  ce  n'est  pas  tout,  c'est  beaucoup;  car 
après  cela  il  n'y  a  plus  qu'une  bataille  a  gagner. 


et  la  fortune  se  charge  encore  de  cette  partie-là; 
mais  pour  qu'un  homme  soit  peintre,  il  y  faut 
plus  de  façon;  cela  ne  se  donne  pas  en  dot  ni  ne 
se  lègue  par  succession.  Jamais  le  pinceau  du 
Titien  ne  fut  un  héritage  ;  Raphaël  ne  dut  rien 
au  bon  plaisir  de  Michel-Ange;  il  eût  servi  de 
peu  à  Lysippe  d'épouser  la  sœur  de  Scopas  ou  la 
fille  de  Praxitèle.  Pour  parvenir  au  comble  de  la 
gloire  de  son  art,  ni  alliance,  ni  parenté,  ni 
naissance ,  ni  faveur  ne  le  pouvaient  dispenser 
d'un  seul  des  degrés  nécessaires  de  ce  pénible 
apprentissage;  et,  pâlissant  sur  le  modèle,  en- 
core eût-il  perdu  ses  veilles  comme  tant  d'autres, 
si  le  ciel  ne  l'eût  doué  d'une  âme  capable  de  sen- 
tir les  beautés  naturelles  ;  car  il  faut  tout  cela  : 
une  exquise  sensibilité  et  un  travail  opiniâtre,  un 
enthousiasme  de  génie  et  une  patience  à  l'é- 
preuve des  difficultés,  une  conception  vive  et 
prompte  et  une  lente  méditation,  tout  ce  que 
peut  joindre  l'étude  à  une  heureuse  nature,  as- 
semblage plus  rare  que  la  fortune  et  les  comman- 
dements; et  voilà  pourquoi  si  peu  d'hommes  ex- 
cellent dans  les  arts,  tandis  qu'il  y  a  un  grand 
général  partout  où  l'on  se  bat.  — C'est  là  que  vous 
en  revenez  toujours,  dit  la  comtesse.  — Et  notez 
bien,  poursuivit-il,  remarquez  encore  ceci,  de 
grâce.  Ce  général  n'a  qu'un  adversaire;  celui-là, 
vaincu  par  adresse ,  par  ruse ,  par  force  ou  par 
hasard,  lui  livre  le  prix.  Tous  ses  compagnons 
sont  ses  instruments,  agissent  par  lui  et  pour 
lui,  confondent  leur  gloire  dans  la  sienne.  Mais, 
pour  un  artiste ,  autant  de  camarades ,  autant  de 
rivaux  qu'il  doit  combattre  tous  ensemble  et 
séparément,  à  armes  égales,  sans  fraude,  sans 
supercherie,  et  s'il  sort  vainqueur  de  cette  lutte , 
il  n'a  encore  rien  fait;  on  lui  oppose  les  anciens, 
toujours  présents  et  vivants  dans  leurs  ouvrages , 
pour  lui  disputer  la  palme  avec  tout  l'avantage 
que  donne  une  gloire  établie.  Car  enfin ,  une  ba- 
taille ne  se  rapproche  point  d'une  bataille.  Les 
victoires  passées  ne  font  nul  tort  à  celles  d'au- 
jourd'hui; au  contraire,  la  dernière  efface  tou- 
jours toutes  les  autres  :  Pharsale  fait  oubUer  Ar- 
belles,  et  au  jour  de  Cerisoles  on  ne  se  souvient 
plus  de  Marignan.  Mais ,  que  Canova  envoie  une 
figure  à  Paris ,  elle  y  trouve  l'Apollon ,  le  Lao- 
coon,  le  Gladiateur.  Sa  besogne  est  mise  à  côté 
de  celle  d'Agathias,  mort  il  y  a  deux  mille  ans; 
et  chacun  peut,  d'un  coup  d'oeil,  juger  qui  des 
deux  a  mieux  fait.  Non-seulement  ses  contempo- 
rains ,  mais  tous  les  siècles  passés  lui  disputent  le 
triomphe.  —  En  vérité ,  dit  la  comtesse ,  je  ne  sais 
pas  s'il  impose;  mais  il  parle  sur  la  chose  comme 
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v'j/  avail  raison.  Qu'en  peusez-vous?  me  dit-elle. 

—  Moi?  Madame,  je  vois  que  le  monde  est  bien 
sot  d'honorer  tous  ces  gens  qui  gagnent  des  ba- 
tailles et  soumettent  des  provinces ,  et  de  ne  pas 
voir  que  la  gloire,  l'estime,  l'admiration  publique 
appartiennent  de  droit  aux  peintres  et  aux  poè- 
tes. Voilà  de  beaux  héros,  vraiment,  que  ces 
César  et  ces  Alexandre,  pour  être  ainsi  célébrés 
et  divinisés  ;  parlez-moi  d'un  homme  qui  fait  des 
tableaux  de  chevalet  ou  des  rimes  redoublées. 
Quel  tort  on  vous  fait  là,  messieurs!  Cela  crie 
vengeance  !  —  Ne  vous  fâchez  pas ,  me  dit-il  ;  tout 
va  mieux  que  vous  ne  pensez ,  et  les  artistes  ni 
les  poètes  n'ont  pas  tant  à  se  plaindre  de  l'injus- 
tice des  hommes  ;  car,  travaillant  pour  la  gloire, 
ils  en  ont  de  reste ,  et  sont  mieux  pai'tagés  à  cet 
égard  que  les  conquérants.  —  Comment  ?  mécriai- 
je,  surpris  d'une  pareille  assertion.  —  Oui,  vous 
et  bien  d'autres,  dit-il,  vous  prenez  le  bruit  pour 
de  la  gloire.  —  Oh  !  nous  savons  faire  celte  dis- 
tinction. —  Mon  Dieu,  non,  vous  ne  la  faites  point. 
Vous  croyez  (  quand  je  dis  vous,  c'est  la  plupart 
des  gens  )  qu'un  homme  dont  ou  parle  beaucoup 
a  beaucoup  de  gloii*e.  —  Selon,  dis-je,  comme  ou 
en  parle.  —  Et  ce  fut  là,  continua-t-il ,  la  dispute 
de  Boileau  et  du  prince  de  Conti.  Vous  savez  ce 
trait?  —  Non,  je  pense.  —  Boileau  était  dans  le 
carrosse  du  prince  de  Conti,  et  on  parlait  de  cela 
justement,  de  la  gloire  des  lettres  et  des  arts, 
que  le  prince  rabaissait  fort,  faisant  cas  seule- 
ment de  celle  qui  s'acquiert  par  les  armes.  Cha- 
cun, comme  vous  croyez  bien,  fut  de  l'avis  de 
Son  Altesse.  Boileau  seul ,  peu  courtisan ,  soutint 
et  par  vives  raisons  prétendit  prouver  que  la 
gloire  d'Homère  égalait  celle  d'Alexandre.  La- 
dessus  un  homme  passant ,  le  prince  l'appelle , 
et  lui  demande  :  Mon  ami ,  dites-moi  qui  était 
Alexandre  ?  —  Un  grand  capitaine,  Monseigneur. 

—  Et  Homère,  qui  était-il?  —  Ma  foi.  Monsei- 
gneur, je  ne  sais.  —  On  se  moqua  du  pauvre  Boi- 
leau. Vous  voyez  que  le  prince  prenait  pour  de 
la  gloire  le  bruit  des  conquêtes  d'Alexandre,  et 
triomphait  de  ce  que  cet  homme  en  avait  oui 

[uelque  chose,  n'ayant  de  sa  vie  entendu  le  nom 
du  poète.  Mais ,  Monseigneur,  demandez-lui  qui 
est  le  bourreau  de  Paris,  il  vous  le  nommera 
sur-le-champ  ;  et  qui  est  le  premier  prédicateur 
de  la  cour,  il  ne  saura  que  vous  répondre.  Est-ce 
que  le  bourreau  a  plus  de  gloire  ,  et  préféreriez- 
vous  sa  renommée  à  celle  du  révérend  père  Bour- 
daloue  ?  Voilà  ce  que  put  dire  Boileau.  Il  avait 
trop  de  sens  pour  juger  autrement  de  ces  choses- 
là.  Il  se  connaissait  en  gloire .  non  pas  seulement 


en  poésie,  et  il  faisait,  lui,  peu  de  cas  de  celle 
d'Alexandre.  H  le  traitait  de  fou ,  d'enragé  :  vous 
rappelez-vous  ces  vers?  Qui,  traînant  après  soi 
les  horreurs  de  la  guerre,  —  oui,  oui,  de  sa  vaste 
folie.. . . — C'est  cela, — remplit  toute  la  terre;  mais 

s'il  parle  de  Racine  :  Eh  gui,  voyant  un  jour : 

conmient  est-ce  qu'il  dit?  ne  bénira  d^ abord  le 
siècle  fortuné.... — Ah  !  il  étaitpoète. —  D'accord. 

—  Vous  êtes  orfèvre  ^monsieur  JosseP — Mais  les 
âges  suivants  ont  trop  bien  confirmé  ce  jugement 
de  Boileau  pour  que  l'on  en  puisse  appeler  ;  et  sa 
prédiction  s'accomplit  chaque  jour  sur  nos  théâ- 
tres ,  ou  tout  Paris  applaudit  les  pièces  de  Raciiie. 
Chaque  jour  on  bénit  le  siècle  qui  vit  naître  ces 
pompeuses  merveilles.  Le  siècle  qui  vit  les  car- 
nages d'Arbelles  et  d'Issus,  s'avisa-t-on  jamais 
d'en  bénir  la  mémoire  ?  Et  regrette-t-on  qu'A- 
lexandre n'ait  pas  vécu  plus  longtemps  pour 
donner  d'autres  batailles ,  comme  on  pleure  que 
Racine  ait  refusé  à  la  scène  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre  après  Athalie  ?  En  un  mot ,  qu'est-ce  que 
la  gloire  ?  —  La  gloire  ?  dis-je  :  pour  en  trouver  la 
juste  définition ,  il  y  faudrait  penser  un  peu.  — 
Oh!  dit  la  comtesse,  la  voici  toute  trouvée,  la 
définition;  et  elle  prit  un  livre  près  d'elle,  et 
tournant  quelques  feuillets  :  c'est  du  Montaigne, 
nous  dit -elle  ;  et  elle  lut  :  La  gloire  est  C  approba- 
tion que  le  monde  fait  des  actions  que  nous  met- 
tons en  évidence.  Et  Fabre  là-dessus  :  —  Eh  bien  I 
est-ce  cela  ?  Vous  paraît-elle  exacte  cette  défini- 
tion ?  Et  comme  je  fis  signe  que  je  m'en  conten- 
tais :  —  Voyons  donc  à  présent ,  dit-il ,  qu'ap- 
prouve davantage  le  monde,  la  guerre  ou  la 
poésie?  —  On  approuve  l'une  st  l'autre  en  sou 
temps.  —  Mais ,  répliqua-t-il ,  en  tout  temps  oo 
approuve  les  vers ,  pourvu  qu'ils  soient  bien  faits , 
comme  ceux  de  Racine  ou  de  Boileau;  qu'en 
dites-vous  ?  —  Sans  doute.  —  Et  les  peintures 
comme  celles  de  Raphaël ,  les  statues  telles  que 
l'Apollon,  nesont-ce  pas  là  des  choses  qu'on  ap- 
prouve toujours? — Belle  demande.  —  Et  partout? 

—  J'en  demeurai  d'accord.  —  La  guerre,  pour- 
suivit-il ,  bien  faite ,  conmie  la  faùsaient  Alexan- 
dre et  César,  l'approuve-t-on  toujours?  —  Je  ne 
répondis  pas  d'abord.  —  Que  vous  en  semble"? — 
Eh  !  mais,  lui  dis-je,  c'est  selon.  —  Selon  quoi?  — 
Selon  qu'elle  est  ou  juste  ou  injuste ,  et  encore 
selon  l'intérêt  que  chacun  y  peut  avoir.  —  Vou'. 
dites  bien ,  me  répondit-il  ;  car,  par  exemple , 
ceux  quelle  ruine ,  et  le  nombre  en  est  infini , 
ne  l'approuvent  nullement.  Les  orphelins,  les 
veuves ,  les  parents  à  qui  elle  arrache  im  fils  en 
âge  de  payer  les  soins  paternels;  enfin  les  pères. 
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les  mères,  les  femmes ,  les  enfants,  voilà  comme 
vous  voyez  une  bonne  partie  du  monde ,  sans 
parler  des  marchands,  laboureurs,  artisans,  qui 
n'approuvent  point  la  guerre,  quelque  bien  qu'on 
la  fasse.  Aussi ,  à  dire  vrai ,  les  connaisseurs 
sont  rares.  Tandis  qu'il  y  aura  peut-être  quel- 
ques tacticiens  qui  s'écrieront,  à  la  lecture  d'une 
relation  :  Oh  la  belle  bataille!  le  beau  siège!  tout 
le  reste  du  genre  humain ,  noyé  dans  les  pleurs 
chargera  d'exécration  l'auteur  de  la  bataille  ou 
du  siège.  Voilà  l'approbation  qu'on  donne  à  la 
plus  belle  guerre. 

«  Avec  tout  cela ,  dis-je,  il  y  a  des  guerres  jus- 
tes ;  vous  ne  le  nierez  pas.  —  Quoi  !  dit-il ,  elles  le 
sont  toutes.  Il  n'y  en  a  pointqui  ne  soit  juste  d'un 
côté  et  injuste  de  l'autre.  —  Eh  bien  !  la  guerre 
juste  on  l'approuve.  — Vous  ne  m'entendez  pas, 
dit-il.  Nous  parlons  de  la  gloire  des  guerriers. 
La  gloire,  en  ce  genre,  c'est  de  tuer  beaucoup. 
C'est  cela  qui  fait  le  héros  à  tort  ou  à  droit ,  il 
n'importe  ;  et  celui  qui  perd  la  bataille  n'est  ja- 
mais qu'un  misérable,  eût-il  toute  la  raison  du 
monde.  Le  vainqueur  seul  est  le  grand  homme, 
et  le  plus  grand  homme  est  celui  qui  tue  davan- 
tage :  car  ce  ne  serait  rien  d'avoir  tué  quinze  ou 
vingt  mille  hommes,  par  exemple.  Avec  cela  on 
est  à  peine  nommé  dans  l'histoire.  Pour  y  faire 
quelque  figure ,  il  faut  massacrer  par  millions. 
Or,  ces  boucheries-là,  quelque  belles,  quelque 
admirables  qu'elles  soient ,  au  dire  de  ceux  qui 
s'y  connaissent ,  le  monde,  pour  user  des  termes 
de  Montaigne,  les  approuve  peu,  généralement. 

«  Nous  lui  témoignâmes  quelque  doute  que 
cela  fût  vrai.  Car  on  admire ,  disions-nous,  beau- 
coup plus  les  conquérants  que  les  rois  bienfaisants, 
«t  la  comtegse  ajouta  qu'il  n'y  avait  point  d'homme 
qui  n'aimât  mieux  être  Alexandre  que  Titus.  — 
Il  se  peut ,  et  je  le  crois  comme  vous ,  répondit 
Fabre;  peut-être  aussi  admire-t-on  plus  un  fameux 
brigand ,  qu'un  sage  magistrat.  Cependant  on  ap- 
prouve le  juge  qui  fait  pendre  le  brigand.  Enfin 
vous  et  moi,  me  dit-il ,  nous  approuvons  plus  Ra- 
phaël d'avoir  bien  peint  la  Madone  et  l'enfant 
Jésus,  que  César  d'avoir  égorgé  trois  millions 
d'hommes  en  sa  vie  ;  et  le  monde  est,  ce  me  semble, 
assez  de  notre  avis.  Il  se  fait  tous  les  jours  des  massa- 
cres qui  valent  bien  ceux  de  César,  mais  le  monde 
y  prend  peu  de  plaisir,  et  divinise  des  ouvrages 
bien  au-dessous  de  ceux  de  Raphaël.  Si  les  vœux 
de  la  terre  y  faisaient  quelque  chose,  on  verrait 
moins  de  Césars  et  plus  de  Raphaels.  En  doutez- 
vous  ?  c'est  qu'on  approuve  la  besogne  de  ceux-ci, 
uon  de  ceux-là  ;  et  pour  en  venir  aux  exemples ,  [ 


continua-t-il ,  Alexandre,  dont  nous  parlions, 
c'est  le  coryphée  des  destructeurs  de  l'espèce  hu- 
maine; nul  ne  l'a  surpassé  dans  cet  art.  Les  guer- 
res d'Alexandre  en  son  temps,  pensez-vous  qu'on 
les  approuvât?  —  Tout  le  monde,  non.  —  Com- 
ment, tout  le  monde?  Et  de  qui  croyez-vous  qu'el- 
les fussent  approuvées?  Des  Perses  qu'il  exter- 
minait? il  n'y  a  pas  d'apparence.  Des  Grecs  qu'il 
massacrait  à  Thèbes  ?  Des  Macédoniens  à  qui  sa 
gloire  coûtait  leur  sang ,  leurs  enfants  et  le  pro- 
duit le  plus  net  de  leurs  héritages?  Mais  non; 
de  ses  compagnons  peut-être ,  des  chefs  de  son 
armée  qui  périssaient  victimes  de  ses  extrava- 
gances ou  punis  de  les  avoir  blâmées?  A  celui 
qui  lui  conseillait  de  faire  enfin  la  paix,  vous  sa- 
vez ce  qu'il  répondit  :  Oui,  si  j'étais  Parménion, 
c'est-à-dire,  si  j'étais  un  homme;  mais  je  suis  un 
héros,  il  me  faut  du  carnage;  tout  autre  passe- 
temps  est  indigne  de  moi,  et  je  veux  m'y  divertir 
tant  que  je  trouverai  des  villes  à  saccager,  des 
champs  à  ravager,  des  gens  à  égorger.  Pensez, 
je  vous  prie,  comme  cette  rage  plut  au  général 
Parménion ,  qui  eût  bien  voulu  jouir  un  peu  de  sa 
nouvelle  fortune  à  Pella ,  et  comme  il  goûta  le 
projet  de  s'en  aller  subjuguer  l'Inde  et  la  Libye, 
Ce  que  Roileau  appelle  folie  dans  Alexandre,  alors 
on  le  nommait  autrement,  et  personne,  croyez- 
moi  ,  n'approuvait  ses  fureurs ,  non  pas  même 
ceux  qui  en  profitaient. 

«  Voyant  qu'il  s'arrêtait  et  nous  regardait  pour 
connaître  ce  que  nous  pensions  :  Il  y  peut  avoir, 
dis-je,  à  cela  quelque  chose  de  vrai.  —  Or,  dites 
moi ,  reprit-il ,  les  poèmes  de  Racine ,  les  tableaux 
du  Poussin ,  ou  du  temps  d'Alexandre  les  peintu- 
res d'Apelle ,  les  sculptures  de  Lysippe ,  furent 
approuvées  des  Grecs,  des  Macédoniens,  des  Per- 
ses également.  Étrangers,  citoyens,  alliés  ou  enne- 
mis ,  tous  d'un  commun  accord  louèrent  ces  ou- 
vrages et  leurs  auteurs.  Si  cela  n'est  écrit ,  il  est 
probable  au  moins.  Eh  ?  —  Je  n'en  fais  nul  doute. 
—  L'approbation  du  monde,  ou  la  gloire,  selon 
Montaigne ,  était  donc  pour  ceux-ci  et  non  pour 
Alexandre.  Que  vous  en  semble?  —  Mais  vrai- 
ment.... —  Et  eux ,  des  millions  de  bras  ne  s'ar- 
mèrent point  pour  les  aider  à  se  faire  un  nom. 
Point  de  gens  à  cheval ,  point  de  phalanges  à  leur 
commandement  :  seuls,  sans  bouleverser  l'Europe 
et  l'Asie,  sans  piques  ni  épées,ils  ont  forcé  le 
monde  à  les  admirer.  Encore,  ajouta-t-il,  ceux-là 
dont  la  renommée  coûte  si  cher  au  genre  humain, 
que  laissent-ils  après  eux?  un  bruit,  un  souve- 
nir mêlé  avec  celui  de  désastres  fameux  ;  mais 
rien  qui  soit  proprement  d'eux  ;  nul  monument , 
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nulle  œuvre  de  leur  intelligence  qui  les  représente 
EUX  hommes.  Par  les  arts  seuls  qu'ils  ignorent 
ils  vivent  dans  la  mémoire,  et  leur  gloire,  tou- 
jours indépendante  du  labeur  d'autrui,  périt, 
si  quelqu'un  ne  prend  soin  de  la  conserver. 

o  —  Ah  !  lui  dis-je ,  celle  de  César  se  passe  très- 
bien  d'un  pareil  service ,  et  personne ,  je  crois,  n'a 
mieux  su  se  recommander  soi-même  à  la  posté- 
rité. —  Il  est  vrai ,  certes ,  et  c'est  là  ce  qui  le  dis- 
tingue du  vulgaire  des  conquérants.  Aussi ,  était- 
il  autre  chose  qu'un  donneur  de  batedlles.  Mais 
vous  m'avouerez  que  sa  tactique  ne  brillerait 
guère  maintenant  sans  sa  rhétorique,  et  que 
celle-ci  fait  bien  valoir  l'autre.  Car  enfin  qu'est- 
ce  qu'une  gloire  dont  aucun  titre  ne  subsiste  ? 
Qu'est-ce  qu'un  nom  tout  seul  dans  la  postérité  ? 
Ceux-là  vraiment  ne  meurent  point  dont  la  pen- 
sée \it  après  eux.  Alexandre  fut  grand  guerrier; 
on  le  dit;  je  le  veux  croire;  mais  Homère  est 
grand  poète  ;  je  le  vois ,  j'en  juge  moi-même ,  et  si 
je  l'admire,  c'est  avec  pleine  connaissance,  non 
sur  la  foi  des  traditions.  Raphaël  respire  encore 
et  parle  dans  ses  tableaux.  La  Fontaine  m'est 
mieux  connu  que  si ,  lui  vivant ,  je  le  voyais  sans 
lire  ce  qu'il  a  écrit.  On  peut  dire  même  que  ces 
hommes-là  gagnent  à  mourir,  et  que  leur  âme , 
qu'ils  ont  mise  tout  entière  dans  leurs  ouvrages, 
y  paraît  plus  noble  et  plus  pure ,  dégagée  de  ce 
qu'ils  tenaient  de  l'humanité.  Mais  vos  guerriers, 
leurs  équipages,  leur  suite,  leurs  tambours, 
leurs  trompettes  font  tout  leur  être,  et,  perdant 
cela,  qu'ils  vivent  ou  meurent,  les  voilà  néant. 

«  Sur  ce  pied-là,  dit  la  comtesse,  Trissotin  avait 
raison ,  qui  n'aurait  pas  voulu  changer  sa  re- 
nommée contre  tous  les  honneurs  d'un  général 
d'armée. — Trissotin ,  je  ne  sais ,  dit  Fabre  ;  mais 
à  votre  avis.  Madame,  tous  Ifô  honneurs  que 
l'on  rendait  par  ordre  du  roi  à  messieurs  les  ma- 
réchaux valaient-ils  un  peu  seulement  de  cette 
gloire  que  Corneille  ne  devait  qu'à  lui-même P 
Et  Molière,  qui  parle  ainsi,  aurait-il  changé  la 
sienne  contre  celle  d'aucun  général,  quand  c'eût 
été  même  Turenne  ou  Condé  ?  aurait-il  donné  le 
Misanthrope  pour  toutes  leurs  batailles?  Son  ami 


Boileau,  je  crois,  ne  le  lui  eût  pas  <*(Mi8eilIé.  Il 
savait  trop  bien,  lui,  qu'on  ne  fait  pas  de  vers 
comme  l'on  prend  des  villes,  et  que  tout  ce  que 
font  les  héros  s'est  fait  de  même  avant  eux ,  se 
fera  encore  après,  et  se  ferait  sans  eux.  Quel- 
qu'un aurait  gagné  la  bataille  de  Rocroi,  quand 
même  monseigneur  ne  s'y  fût  pas  trouvé;  mais  le 
Misanthrope,  qui  l'eût  fait  sans  Molière?  Quand 
a-t-on  fait  rien  de  pareil  avant  ni  depuis  ?  Et  je 
vous  prie ,  duquel  se  passe-t-on  mieux ,  de  ba- 
tailles ou  de  bonnes  comédies  ? 

a  Comme  la  comtesse  allait  lui  répondre,  un 
domestique  entra,  et  dit  qu'on  avait  servi. — Ceci 
vient  à  propos  pour  vous ,  dit-elle  à  Fabre ,  car 
vous  voilà ,  je  pense ,  au  bout  de  vos  raisons.  — 
Rien  moins ,  sur  mon  honneur.  Je  ne  vous  en  ai 
pas  dit  le  quart,  ni  les  meilleures.  Tenez,  Ma- 
dame, de  grâce,  que  répondriez-vous...  ?  —  Non, 
non,  je  vous  donne  gagné,  dit-elle,  et  je  tombe 
d'accord  de  tout  ce  que  vous  voudrez ,  pourvu 
que  nous  nous  mettions  à  table.  Nous  nous  y 
mimes,  et  la  comtesse,  pendant  le  diner,  fit  la 
guerre  à  Fabre  sur  sa  façon  d'argumenter,  et  son 
panégyrique  des  arts.  A  propos  des  arts ,  nous 
parlâmes  de  madame Hamilton,  qui  a  longtemps 
habité  cette  maison-ci,  et  puis  de  Nelson,  à  pro- 
pos de  madame  Hamilton.  La  comtesse  l'a  connu, 
et  dit  qu'il  ressemblait  à  Canova.  Après  le  diner, 
elle  et  Fabre  montèrent  en  voiture ,  et  je  rentrai 
chez  moi  où  j'écrivis  ceci.  » 

Xote.  Ceci  était  considéré  par  Courier  comme  acAe- 
vé.  L'ayant  depuis  longtemps  en  portefeuille ,  il  le 
destina  en  1821  à  être  inséré  dans  un  journal  pério- 
dique intitulé  le  Lycée,  dont  M.  Viollet-Leduc ,  son 
ami,  était  rédacteur.  Les  bornes  de  ce  recueil  ne 
permirent  pas  de  publier  un  morceau  d'une  telle  éten- 
due, et  la  conversation  demeura  inédite.  Elle  est  in- 
titulée Cinquième  conversation,  parce  que,  d'autres 
ayant  préparé  celle-là ,  Courier,  engagé  par  la  com- 
tesse d'Albany,  comptait  les  écrire  toutes;  mais  à 
l'exception  d'une  conversation  sur  Alfieri ,  dont  on 
n'a  point  retrouvé  trace ,  quoiqu'elle  soit  c^)nnue  de 
quelques  amis  de  Courier,  le  projet  s'arrêta  là. 
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Quoiqu'il  me  paraisse  plaisant  que  vous  me 
demandiez  un  conseil ,  à  moi  qui  vous  ai  toujours 
cru  non-seulemeiit  plus  sage  que  moi,  mais  plus 
que  bien  d'autres  qui  passent  pour  des  docteurs 
infaillibles ,  cela  ne  m'étonne  pourtant  pas  ;  car  je 
conçois  que ,  sans  avoir  beaucoup  de  confiance  à 
mes  lumières ,  vous  pouvez  n'être  pas  taché  de  sa- 
voir ce  que  je  pense  sur  une  question  très-impor- 
tante pour  toute  la  suite  de  votre  vie ,  et  qui  par 
conséquent  doit  m'intéresser  plus  que  qui  que  ce 
soit  après  vous.  Sans  compter  qu'il  n'y  a  personne 
qui  ne  puisse  donner  un  bon  avis  ,  et  que  d'ail- 
leurs, vous  connaissant  comme  vous  faites  en  ami- 
tié ,  vous  avez  fort  bien  pu  me  croire  plus  éclairé 
que  vous  sur  ce  qui  vous  touche,  comme  plus 
habitué  à  m'en  occuper.  Peut-être  aussi  n'avez- 
vous  eu  intention  que  de  vous  divertir,  en  me 
donnant  pour  un  moment  le  rôle  de  Socrate ,  et 
prenant  celui  de  Chœrephon.  Pour  moi ,  je  crois 
que  je  ferais  mal  de  ne  pas  me  prêter  à  la  plai- 
santerie; ainsi  je  prends  de  bonne  grâce  le  mas- 
que et  les  habits  du  personnage  que  vous  voulez 
me  faire  représenter.  C'est  vous  qui  venez  de 
bien  loin  pour  consulter  ma  sagesse;  moi  je  ré- 
ponds à  votre  demande  avec  la  même  gravité 
que  si  j'étais  en  effet  un  des  sept  que  la  Grèce  a 
rendus  si  fameux ,  et  puisque  de  ce  moment  vous 
m'érigez  en  oracle ,  me  voilà  sur  mon  trépied. 

Je  commence  par  trancher  tout  net  la  diffi- 
culté ,  et  je  prononce  que  vous  devez  quitter  vo- 
tre régiment.  Qu'est-ce  qui  peut  vous  y  retenir? 
Tespérance  de  faire  fortune?  Vous  avez  donc 
changé  d'idée?  Vous  voulez  donc  décidément 
vous  enrichir  à  votre  tour  ?  Et  sans  doute  on  vous 
promet  pour  la  campagne  prochaine  quelque  pro- 
vince échappée  aux  Brune  et  aux  Masséna,  après 
lesquels  vous  ne  vouliez  pas  glaner  dans  les  gra- 
des inférieurs,  vous  sentant  fait  pour  moissonner 
à  pleines  mains  aussi  bien  qu'eux.  0  que  je  vous 
connaissais  mal  1  vous  me  paraissiez  différent ,  je 
ne  dirai  pas  simplement  de  vos  camarades,  mais 
de  tous  les  autres  hommes.  En  effet ,  depuis  dix 
années  que  je  vous  observe  de  si  près ,  n'ayant  ■ 


aperçu  dans  votre  conduite  aucune  trace  de  cette 
passion  pour  l'argent  qui  fait  que  tout  le  monde 
en  veut  avoir  et  qu'on  n'en  a  jamais  assez,  je 
croyais  de  bonne  foi  que  dans  la  carrière  mili- 
taire où  vous  restiez  par  habitude  après  y  être 
entré  par  hasard,  vous  cherchiez  non-seulement 
la  gloire  à  laquelle  ce  chemin  conduit  quelque-- 
fois ,  mais  une  gloire  exempte  des  taches  qui  la 
souillent  presque  toujours  :  et  comme  j'étais  té- 
moin que  vous  aviez  fait  toute  cette  dernière 
guerre  sans  songer  à  tirer  parti ,  pour  votre  pro- 
pre fortune,  des  désordres  qui  ont  produit  la 
plupart  de  celles  quon  voit  aujourd'hui, je  m'é- 
tais persuadé  que  vous  aviez  sur  cet  article  des 
idées  toutes  particulières  ;  et  que ,  loin  de  regar- 
der la  richesse  comme  le  premier  des  biens,  vous 
ne  la  comptiez  pas  même  parmi  les  choses  qui 
pouvaient  contribuer  à  votre  bonheur. 

Je  vois  à  présent  que  je  me  suis  trompé  :  ce 
n'était  pas  l'argent  que  vous  méprisiez  en  lui- 
même,  mais  les  sommes  que  vous  auriez  pu 
prendre  vous  paraissaient  au-dessous  de  vous. 
Vous  n'auriez  pas  laissé  à  d'autres  les  dépouilles 
des  Perses,  s'il  n'eût  fallu  les  partager.  Le  butin 
que  pouvait  faire  un  simple  capitaine  ne  valait 
pas  la  peine ,  à  vos  yeux ,  d'être  ramassé  ;  vous 
vouliez  piller  comme  un  général.  Ainsi  votre 
cupidité  ne  diffère  de  celle  des  autres  qu'en  ce 
qu'elle  est  plus  dédaigneuse  et  ne  s'émeut  pas 
pour  si  peu.  Vous  ne  vous  contentez  pas ,  selon 
la  pensée  d'Horace ,  de  vous  désaltérer  aux  ruis- 
seaux ;  il  vous  faut  des  fleuves ,  des  lacs ,  où  vous 
puissiez  vous  plonger  et  en  avoir  par-dessus  la 
tête.  Vous  voulez  faire  fortune ,  mais  à  votre  ma- 
nière ,  non  comme  les  autres  en  une  campagne , 
mais  en  un  seul  jour.  L'Italie,  la  Suisse,  la  Hol- 
lande, n'étaient  pas  des  mines  assez  riches  pour 
vous;  il  viendra  de  meilleures  occasions  pou» 
lesquelles  vous  vous  réservez,  et  quand  vous 
trouverez  entassé  dans  le  même  endroit  tout  l'or 
de  l'univers ,  c'est  là  que  vous  jetterez  votre  filet. 
Que  ne  le  dites-vous  tout  de  suite  ?  c'est  le  pil- 
lage de  Londres  que  vous  attendez. 
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Mais  sans  prétend  re  à  ces  richesses  dont 
vous  dégoûterait  seule  la  source  d'où  elles  sor- 
tent, si  elles  vous  tentaient  d'ailleurs ,  il  y  a  des 
grades,  un  avancement  que  vous  pouvez  obte- 
nir par  des  moyens  plus  glorieux.  Nous  ne  som- 
mes plus  au  temps  où  d'anciens  préjugés  met- 
taient à  l'ambition  de  tous  ceux  qui  n'étaient  pas 
nés  dans  un  certain  rang,  des  Iwrnes  qu'aucun 
mérite  ne  pouvait  franchir  ;  ou  un  homme ,  quel- 
que connu,  quelque  estimé  qu'il  pût  être,  s'il 
ne  l'était  par  ses  ancêtres,  n'osait  prétendre  à 
des  emplois,  peut-être  au-dessous  de  ses  talents, 
mais  au-dessus  de  son  nom.  Les  choses  sont 
changées  aujourd'hui;  ces  vieilles  barrières  sont 
brisées  ;  la  lice  est  ouverte  à  tous  venants ,  et , 
pour  y  disputer  le  prix ,  peu  importe  comme  on 
s'appelle,  quand  on  sait  combattre.  Une  grande 
révolution  a  mis  en  commun  les  emplois,  les 
honneurs ,  les  richesses ,  la  puissance ,  qui  furent 
longtemps  le  patrimoine  d'un  petit  nombre  de 
familles.  Tout  appartient  à  tous  :  les  parts  ne  sont 
point  faites,  chacun  en  a  ce  qu'il  peut  prendre, 
et  le  conserve  tant  qu'il  empêche  qu'un  autre  ne 
le  lui  arrache.  Dans  un  État  qui  se  gouverne  par 
de  tels  principes ,  où  la  naissance  ne  donne  aucun 
droit ,  où  nul  n'a  de  distinction  que  ce  qu'il  en 
acquiert  par  lui-même,  l'ambitieux  ne  peut 
trouver  d'obstacles  que  dans  les  efforts  de  ses 
concurrents.  Ainsi  les  talents  mènent  à  tout,  c'est 
Bonaparte  qui  l'a  dit;  mais  il  devait  ajouter  : 
Pourvu  qu'on  trouve  une  vieille  maîtresse  d'un 
homme  en  place  à  épouser  et  une  occasion  de 
tirer  le  canon  dans  les  rues  de  Paris.  Car  sans 
cela  où  le  menaient  les  siens?  Pour  preuve  de 
ce  qu'il  disait ,  il  pouvait  citer  les  gens  qui  ont 
eu  part  à  son  élévation,  et  que  le  18  brumaire  a 
placés  avec  lui  au  rang  des  dieux  mortels.  Voila 
vraiment  des  exemples  à  étudier  pour  tous  ceux 
qui  se  sentent  appelés  aux  grandes  choses;  ces 
hommes- là  nous  montrent  ce  que  sont  les  talents 
dans  une  révolution  et  sous  un  chef  qui  sait  les 
apprécier. 

L'un ,  dans  la  guerre  d'Italie,  écrivait  sous  sa 
dictée  avec  une  rare  intelligence,  et  enregistrait, 
avec  une  patience  non  moins  admirable,  le  sublime 
galimatias  dont  son  maître  amplifiait  tous  les 
jours  le  mot  d'ordre.  Il  mettait  assez  l'orthogra- 
phe, si  ce  n'est  dans  certains  noms  que  les  secré- 
taires de  l'état-major  connaissaient  peu  avant  Bo- 
naparte. Salamine  et  les  Thermopyles ,  qui  reve- 
naient à  chaque  ligne ,  lui  firent  d'abord  un  peu 
de  peine,  et  donnèrent  lieu  à  des  erreurs  qui  ré- 
jouirent toute  l'armée  ;  mais  il  se  mit  bientôt  au 
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fait,  et  devint  h  la  fin  si  habile,  qu'il  écrivait  toute 
la  Grèce  dans  l'ordredu  jour,  comme  il  le  disait 
lui-même ,  aussi  lestement  que  la  distribution  de 
l'eau-de-vie  et  du  vinaigre ,  sujet  ordinaire  de  ses 
pièces  d'éloquence.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là  le 
mérite  qui  le  porta  au  généralat ,  puis  au  com- 
mandement d'une  armée,  et  enfin  au  ministère, 
et,  soutenu  d'un  tel  mérite,  il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence qu'il  s'arrête  en  si  beau  chemin. 

Un  autre  a  si  bien  dans  la  tête  tous  les  uni- 
formes que  les  diverses  troupes  de  France  et 
d'Allemagne  ont  portés  depuis  vingt  années,  qu'il 
n'y  a  tailleur  de  régiment  auquel  il  ne  puisse 
faire  la  leçon  sur  ce  chapitre,  ni  costume  si 
exact  où  il  ne  trouve  à  reprendre.  Aussi  ne 
parle-t-il  d'autre  chose,  et,  quoique  conseiller,  ce 
n'est  guère  que  sur  cette  matière  qu'il  est  élo- 
quent. 

Un  troisième  est  regardé  comme  le  premier 
homme  de  ce  siècle  pour  courir  la  poste  :  on  croyait 
bien  que  ce  talent  pouvait  mener  partout ,  mais 
non  pas  à  tout.  Bonaparte  l'a  prouvé  dans  la  per- 
sonne de  D....  Il  ne  l'a  pas  fait  seulement  général 
(c'est  par  où  l'on  commence  près  de  lui),  mais 
négociateur,  ministre ,  plénipotentiaire ,  plus  que 
tout  cela,  favori. 

Je  laisse  là ,  pour  en  finir,  ceux  qui  excellent 
à  boire ,  à  jurer,  à  battre  leurs  gens ,  et  qui  doi- 
vent leur  élévation  à  ces  nobles  qualités,  aux- 
quelles il  faut  avouer  qu'on  n'eût  pas  rendu  la 
même  justice  en  tout  autre  temps. 

Si  je  vous  disais  simplement  que  parmi  ceux 
qui  ont  obtenu  depuis  une  certaine  époque  les 
premiers  emplois  dans  le  gouvernement ,  dans  les 
ambassades ,  dans  l'armée,  il  s'en  trouve  dont  les 
noms  font  murmurer  le  public  et  rougir  leurs  col- 
lègues, vous  pourriez  me  répondre  à  cela  qu'il 
n'y  eut  jamais  de  corps  si  bien  composé  où  il  n'en- 
trât quelque  membre  indigne  d'en  faii-e  partie, 
ni  de  choix  si  éclairé  qui  ne  donnât  quelquefois 
prise  à  la  critique  ;  qu'en  un  mot  il  n'est  pas  pos- 
sible que  ceux  à  qui  tombent  en  partage  les  gra- 
des élevés  et  les  grandes  charges  dun  État,  soient 
tous  également  dignes.  Nommez-m'en  seulement 
quelques-uns  parmi  les  hommes  dont  nous  par- 
lons ,  dans  lesquels  on  aperçoive ,  non  des  vertus 
éclatantes,  mais  des  qualités  communes.  "Vous 
chercherez  longtemps,  et  lorsqu'à  la  fin  vous  en 
trouverez  un  dont  il  paraisse  que  la  place  pour- 
rait être  plus  mal  remplie,  examinez  comment 
il  y  est  parvenu,  et  dites-moi  si  ce  n'est  pas  un  pur 
hasard,  ou  toute  autre  raison  que  son  mérite  per- 
sonnel, qui  l'y  a  conduit.  Nous  en  savons  un. 
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vous  et  moi ,  que  le  peu  d'esprit ,  qu'il  a  ou  qu'on 
lui  suppose,  a  failli  perdre  deux  fois,  et  plus  d'un 
qui  ne  doit  son  emploi  qu'à  l'impéritie  dont  il  a 
fait  preuve. 

Ce  n'est  donc  pas  le  cas  de  dire  qu'on  voit  la 
médiocrité  réussir  quelquefois  aussi  bien  que  les 
talents ,  et  des  hommes  ineptes  se  glisser  par  sur- 
prise avec  ceux  auxquels  un  mérite  reconnu  ou- 
vre la  porte  des  honneurs,  mais  que  la  sottise  et 
l'ignorance  entrent  les  premières ,  et  le  plus  sou- 
vent seules,  excluant  les  talents,  qui  demeurent 
à  la  porte ,  et  que  c'est  un  grand  hasard  quand  un 
homme  parvient  aux  emplois  avec  la  capacité  né- 
cessaire pour  s'en  acquitter. 

Ce  que  Bonaparte  connaît  le  mieux  dans  son 
nouvel  empire ,  c'est  sans  doute  le  militaire ,  et 
dans  le  militaire,  l'artillerie.  Or,  si  parmi  nos  of- 
ficiers, avec  lesquels  il  a  vécu,  il  choisit  pour  les 
premières  places  des  personnages  tels  que  ceux 
qui  brillent  à  la  parade,  quelles  nominations 
doit-il  faire  dans  toutes  les  autres  parties  d'ad- 
ministration qu'il  ne  connaît  pas  ?  S'il  emploie  chez 
nous  son  galon  et  sa  broderie  à  couvrir  une  si 
grossière  incapacité,  je  vous  laisse  à  penser  comme 
il  les  applique  ailleurs  ;  mais  ne  parlons  que  de 
nos  corps,  et  ne  sortons  pas  de  la  sphère  où  nous 
sommes  lancés. 

Je  crois  que  vous  convenez  avec  moi  du  peu  de 
valeur  ou  même  de  la  nullité  de  ceux  en  qui  ce 
grand  homme  reconnaît  les  talents  qui  mènent  à 
tout,  et  il  serait  un  peu  tard  pour  vous  en  dédire, 
après  les  risées  que  nous  en  avons  faites  tant  de 
fois.  Mais  quand  vous  êtes  choqué  de  l'ineptie  des 
favoris  que  l'on  avance  ainsi,  ne  remarquez-vous 
point  le  mérite  réel  de  ceux  qui  restent  en  arrière  ? 
Cela  fait  plus  à  mon  dessein,  et  frappe  plus  di- 
rectement au  but  que  je  me  propose  ;  car  c'est 
peu  de  vous  montrer  que  les  sots  parviennent, 
il  faut  vous  faire  voir  que  les  gens  d'esprit  demeu- 
rent, et  vous  forcer  de  convenir  que  si  la  médio- 
crité et  souvent  quelque  chose  au-dessous  sont 
en  grande  recommandation  auprès  des  gens 
de  qui  dépendent  les  grades  où  vous  aspirez, 
la  supériorité  est  un  titre  encore  plus  sûr  de  ré- 
probation. 

Quel  homme  posséda  jamais  plus  de  connais- 
sances approfondies  en  divers  genres  que  notre 
ami  FI...  ?  et  dans  quel  militaire,  pour  ne  parler 
que  du  métier,  vîtes-vous  jamais  unie  à  une  pra- 
tique si  judicieuse  une  théorie  si  savante ,  tant 
de  lecture,  tant  d'exercice,  une  application  si 
constante  ;  une  activité  si  infatigable ,  une  habi- 
tude de  refléchir,    un  esprit  d'observation  si 


prompt  à  saisir  tout  ce  qui  pouvait,  quelque 
part  que  l'occasion  s'en  présentât,  consommer 
son  instruction  et  mûrir  son  expérience  ?  Pour 
moi ,  je  le  regardais  avec  admiration ,  et  plus  je 
l'observais ,  plus  il  me  semblait  que  l'étude  et  la 
nature  avaient  mis  en  lui  tout  ce  qui  peut  rendre 
un  homme  propre  à  conduire  les  autres  hommes , 
soit  dans  la  paix,  soit  dans  la  guerre.  Vous  lui 
rendiez  la  même  justice.  Tout  le  monde  en  tom- 
bait d'accord ,  et  cependant  qui  songeait  à  lui , 
quand  il  fut  tué  devant  Mantoue  ? 

Que  manquait-il  à  Cyprien ,  tant  du  côté  de  la 
bravoure  et  de  la  science  militaire,  qu'à  l'égard  de 
la  morale  et  des  ornements  de  l'esprit,  par  où  il 
tenait  tout  ce  que  promettaient  les  grâces  de  son 
maintien  et  l'expression  si  prévenante  de  sa  phy- 
sionomie ?  Combien  de  fois  et  par  qui  l'avons- 
nous  vu  rebuté  ?  Parmi  les  chefs  auxquels  il  voulut 
s'attacher,  l'un  redoutait  la  supériorité  connue 
de  son  esprit  et  de  ses  talents  ;  l'autre ,  sentant  le 
contraste  de  sa  propre  grossièreté  avec  la  poli- 
tesse aimable  de  Cyprien ,  n'avait  garde  de  s'ex- 
poser aux  désagréments  de  la  comparaison.  Sa 
figure  lui  nuisait  auprès  du  grand  nombre  de  ceux 
qui  avaient  sur  cet  article  plus  de  prétention  que 
lui ,  sans  avoir  les  mêmes  droits.  De  sorte  qu'il 
n'y  avait  pas  une  de  ces  belles  qualités,  si  vantées 
en  lui  depuis  sa  mort ,  qui  ne  fût  un  obstacle  à 
son  avancement.  Faut-il  s'étonner  de  cela,  quand 
on  en  voit  d'autres,  comme  F....  et  P....,  éprouver 
aussi  tristement  l'influence  funeste  d'une  réputa- 
tion bien  moins  méritée?  Vous  savez  ce  que  dit 
Berthier  quand  on  lui  proposa  Dal...  pour  aide 
de  camp.  Les  auteurs  que  Dal...  cite  à  tous  pro- 
pos firent  croire  à  Berthier  qu'il  lisait.  Il  le  refusa 
en  disant  :  C'est  un  savant.  Jugez  du  tort  que 
doit  faire  mi  savoir  réel,  si  l'ombre  seule  en  est 
nuisible  1 

Pourquoi  Debelle  est-il  ignoré,  enseveli  au 
fond  de  la  Bretagne,  n'osant  aujourd'hui  se  mon- 
trer à  Paris ,  où  brillent  des  gens  qui  n'osaient 
jadis  le  regarder  en  face?  C'est  parce  qu'il  a  eu 
cinq  chevaux  tués  sous  lui ,  parce  qu'il  est  couvert 
de  blessures,  parce  qu'il  a  décidé  la  bataille  de 
Neuwied  et  contribué  au  gain  de  tant  d'aotres, 
sans  parler  de  Fleurus.  En  un  mot,  c'est  parce  qu'il 
était  connu  de  toute  l'armée,  aimé  de  ses  cama- 
rades, admiré  des  ennemis,  adoré  des  soldats, 
lorsqu'un  autre  était  obscur,  qui  alors  enviait  et 
craint  aujourd'hui  son  courage.  Le  corps  où  il 
s'est  distingué  par  des  actions  si  éclatantes  est 
maintenant  en  faveur  :  les  grades,  les  récom- 
penses, les  honneurs  ^ont  au-devant  de  ses  ca- 
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maradcs  ;  il  en  aurait  comme  eux  sa  part,  s'il  les 
avait  moins  mérités. 

Je  n'aurais  jamais  fini ,  si  je  voulais  vous  nom- 
mer tous  les  officiers  (je  dis  ceux  de  notre  con- 
naissance )  auxquels  un  mérite,  non-seulement 
rare,  mais  reconnu,  na  servi  qu'à  faire  espérer 
un  avancement  qui  les  fuit  ;  mais  ces  exemples,  et 
ceux  que  votre  mémoire  peut  y  joindre,  suffisent 
pour  vous  montrer  à  quel  point  vous  vous  abusez , 
si,  pour  faire  votre  chemin,  vous  fondez  quelque 
espérance  sur  les  talents  qu'on  vous  accorde, 
et  croyez  avoir  de  l'avantage  sur  des  gens  connus 
pour  valoir  moins  que  vous.  Pour  moi,  quand  j'y 
pense ,  je  crois  la  fortune  plus  maligne  qu'aveugle. 
Car,  enfin,  si  elle  n'y  voit  goutte,  comment  fait- 
elle  pour  ne  jamais  se  rencontrer  avec  le  mérite? 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'ils  sont  brouillés 
ensemble,  et  pour  faire  voir  que  ce  qui  est  à  cet  j 
égard  fut  et  sera  dans  tous  les  temps ,  je  ne  veux 
que  vous  répéter  vos  propres  expressions  dans  j 
une  occasion  que  vous  vous  rappellerez  aisément. 
Moreau,  me  disiez-vous,  vante  Ch...  dans  ses 
rapports,  l'emploie,  lui  donne  des  commande- 
ments, et  parait  n'avoir  de  confiance  qu'en  lui. 
Tout  le  monde  s'en  étonne,  ou  demande  com- 
ment Moreau  peut  s'aveugler  au  point  de  choisir, 
pour  le  seconder  dans  les  opérations  les  plus  im- 
portantes de  la  guerre ,  un  homme  dont  l'inca- 
pacité choque  les  moins  clairvoyants.  Mais  Moreau 
ne  se  trompe  point  :  il  distingue  très-bien  dans 
Ch...  un  homme  encore  plus  borné  que  iui,  et  le 
seul ,  peut-être ,  de  tous  ceux  qui  l'approchent , 
dans  lequel  il  ne  voie  rien  qui  lui  fasse  ombrage  : 
c'est  par  là  qu'il  le  préfère.    Dans  la  nécessité 


de  confier  à  quelc[u'un  les  fils  de  l'autorité  qu'il 
ne  peut  tenir  lui-même,  il  choisit  non  celui  qu'il 
estime  le  plus ,  mais  qu'il  craint  le  moins ,  et  agit 
en  cela  comme  tout  le  monde;  car  on  ne  veut 
pas  être  éclipsé  par  le  compagnon  qu'on  se  donne  ; 
et  quelque  mérite  qu'on  se  suppose,  on  ne  laisse 
pas  de  se  défier  toujours  du  mérite  des  autres, 
et  d'éloigner  de  soi  ce  qui  peut  donner  lieu  à  de  fâ- 
cheuses comparaisons  :  en  quoi  l'intérêt  de  l'am- 
bition est  d'accord  avec  celui  de  la  vanité.  Moreau 
se  sert  de  Ch...  parce  qu'il  n'est  bon  à  rien ,  et  ne 
peut  être  rien  sans  lui. 

C'étaient  aussi  des  gens  de  rien  que  Louis  XI 
employait,-  quoi  qu'on  en  pût  dire.  Si  Pompée 
eût  su  de  bonne  heure  apprécier  César,  il  ne  l'eût 
pas  fait  son  gendre;  César  jugea  mieux  Antoine, 
et  vit  en  lui  l'homme  qu'il  cherchait  pour  jouer 
sous  lui  les  seconds  rôles;  il  n'eût  pas  confié 
l'Italie  à  Cœlius  ni  à  Curion,  sachant  trop  bien 
de  quelle  façon  Marins,  après  avoir  supplanté 
son  général,  s'était  re^ienti  lui-même  d'avoir  élevé 
Sylla.  Le  grand  Scipion  voulut  servir  sous  les 
ordres  de  son  frère,  qui,  peut-être,  si  le  choix 
eût  dépendu  de  lui ,  n'eût  eu  garde  de  se  donner 
un  pareil  lieutenant. 

En  général ,  toutes  les  fois  que ,  selon  l'usage 
des  armées  romaines ,  vir  virum  legit,  personne 
ne  s'associe  un  plus  vaillant  que  soi ,  et  c'est  le 
cas  dont  iLs'agit;  car  un  homme  ne  saurait  s'é- 
lever sur  les  tréteaux  de  l'eunbition  qu'à  l'aide 
de  quelque  autre;  mais  personne  n'y  veut  faire 
monter  d'acteur  qui  joue  mieux  que  lui  ;  d'où  il 
arrive  nécessairement  que  les  meilleurs  restent 
en  bas,  faute  de  quelqu'un  qui  leur  tende  la  main. 
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Que  Je  suis  malheureuse  !  —  Oui ,  lui  dis-je , 
TOUS  êtes  extrêmement  malheureuse  ;  le  coup  qui 
vous  abat,  abat  les  âmes  les  plus  fortes.  Ce  que 
la  vôtre  souffre,  il  n'y  a  qu'une  mère  qui  puisse 
le  savoir ,  et  une  mère  aussi  heureuse  que  vous 
l'avez  été;  mais  pour  ne  pas  croire  votre  cœur 
cruellement  déchiré,  il  faudrait  n'avoir  soi-même 
ni  connaissance  ni  sentiment  des  peines  de  la  vie. 


Xon-seulement  vos  amis,  mais  les  personnes 
même  les  plus  étrangères  à  votre  famille  et  aux 
affections  maternelles,  ont  gémi  sur  votre  mal 
heur,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  toute  cette 
province  quelqu'un  à  qui  le  nom  de  Sophie  n'ar- 
rache encore  de  temps  en  temps  ou  une  larme 
ou  un  soupir.  Ceux  qui  l'ont  connue  la  pleureront 
toujours ,  et  tant  de  gens  qui  sans  la  connaître 
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entendaient  de  tous  côtés  les  louanges  qu'on  lui 
donnait ,  ne  peuvent  en  parler  sans  être  attendris. 
Si  jeune ,  finir  si  tristement  !  rencontrer  son  der- 
nier jour  dans  ses  plus  belles  années,  et  s'éteindre 
tout  à  coup  lorsqu'à  peine  elle  commençait  à 
briller  de  tout  son  éclat!  N'était-elle  donc  née 
que  pour  quitter  la  vie  au  moment  d'en  jouir? 
et  ne  vous  fut-elle  donnée  que  pour  vous  montrer 
le  bonheur  qui  vous  échappe  avec  elle?  Et  puis 
un  cœur  si  excellent ,  un  esprit  si  enjoué ,  un 
caractère  si  doux  !  Aimée  de  tous  ceux  qui  la 
voyaient ,  combien  ne  devait-elle  pas  être  chère  à 
sa  mère  ?  Dans  la  vieillesse  même  la  plus  avan- 
cée, elle  n'eût  jamais  quitté  le  monde  sans  faire 
répandre  bien  des  larmes ,  et  quelque  âge  qu'elle 
eût  vécu ,  Sophie  ne  pouvait  mourir  qu'on  ne  se 
plaignît  de  la  nature. 

Avec  une  fille  si  accomplie  et  un  fils  que  vous- 
même  n'auriez  pu  souhaiter  plus  parfait ,  vous 
deviez  vous  regarder  comme  la  plus  heureuse 
des  mères ,  et  il  n'y  avait  point  de  famille  si  nom- 
breuse ou  si  florissante  qui  pût  montrer  rien  de 
semblable  à  ce  qu'offrait  la  vôtre  dans  ces  deux 
enfants.  Que  dis-je?  à  présent  même,  il  n'y  en  a 
point  dont  l'orgueil  ne  s'accrût  d'avoir  produit 
un  homme  semblable  à  votre  fils,  ou  une  fille 
digne  de  lui.  Oh  !  que  vous  étiez  vraiment  heu- 
reuse ,  puisque  après  avoir  perdu  la  moitié  de 
votre  bonheur ,  il  vous  reste  encore  (^e  quoi  faire 
celui  d'une  autre  famille  !  Quelquefois ,  je  vous 
l'avoue,  je  croirais  apercevoir  dans  cette  seule 
considération  de  quoi  adoucir  vos  maux,  s'ils 
étaient  dénature  à  recevoir  quelque  soulagement, 
ou  si  votre  âme  pouvait  écouter  d'autres  conseils 
que  ceux  de  la  douleur  ;  car  enfin ,  où  sont  les 
parents  qui  ne  se  contentassent  d'avoir  pour  fils 
Edouard  ?  vous-même ,  tous  vos  désirs  seraient 
satisfaits ,  et  vos  vœux  comblés ,  si  vous  n'eus- 
siez pas  goûté  la  douceur  d'être  encore  la  mère 
de  Sophie. 

Tout  ce  qu'il  fallait  pour  votre  bonheur,  vous 
l'avez  dans  Edouard;  ce  qui  vous  fut  donné  de 
plus  était  un  surcroît  de  félicité  que  vous  ne  pou- 
viez vous  flatter  de  conserver  toujours.  Ce  fut  une 
méprise  plutôt  qu'une  faveur  de  la  Providence , 
de  vous  avoir  fait  double  part  d'un  bien  dont  elle 
est  si  avare,  et  prodigué  ce  qu'elle  ménage  au 
petit  nombre  de  ses  favoris.  Vous  avez  profité 
d'une  erreur  si  douce  tant  qu'elle  a  duré,  et  même, 
après  le  compte  cruel  que  vous  en  avez  rendu , 
vous  êtes  encore  la  seule  femme  qui  ait  mis  au 
monde  deux  enfants  d'un  mérite  si  rare;  vous  avez 
pu  perdre  Sophie,  mais  vous  ne  perdrez  jamais 


le  titre  de  sa  mère  ;  on  se  souviendra  toujours  que 
ce  fut  vous  qui  lui  donnâtes  le  jour  et  l'éducation. 
C'est  tout  pour  une  mère  d'avoir  Edouard  ;  c'est 
beaucoup  encore  d'avnir  eu  Sophie. 

Vous  ne  désireriez  rien  si  vous  n'eussiez  jamais 
eu  d'autre  enfant  qu'Edouard ,  et  vous  trouveriez 
en  lui  tout  ce  qu'une  mère  peut  demander  au 
ciel.  Sa  réputation  naissante,  qui  efface  déjà  d'an- 
ciennes renommées  ;  l'éclat  de  ses  premiers  suc- 
cès qui,  pour  tout  autre,  seraient  le  terme  de 
l'ambition;  les  éloges  qu'il  reçoit,  et  bien  plus 
ceux  qu'il  mérite ,  dont  une  tendresse  aussi  éclai- 
rée que  la  vôtre  sait  lui  tenir  compte  ;  enfin  l'es- 
time des  honnêtes  gens ,  l'admiration  du  public 
et  la  fureur  même  de  ses  envieux ,  seraient  pour 
vous  le  sujet  d'un  triomphe  perpétuel.  Vous  bé- 
niriez votre  sort  et  vous  n'imagineriez  pas  que , 
comme  mère ,  il  vous  manquât  aucune  des  jouis- 
sances que  peut  donner  la  maternité. 

Faut-il  donc  que  vous  vous  priviez  de  tant  de 
biens  qui  vous  appartiennent,  et  qu'un  bonheur 
si  rare ,  si  réel ,  dont  il  ne  tient  qu'à  vous  de  jouir, 
soit  empoisonné  par  le  rêve  d'un  bonheur  en- 
core plus  grand;  que,  pour  un  trésor  perdu, 
vous  négligiez  ceux  qui  vous  restent  ;  qu'un  en- 
fant qui  n'est  plus  vous  fasse  oublier  celui  qui 
vous  tend  les  bras;  que  la  mémoire  seule  de  So- 
phie ait  plus  de  pouvoir  sur  vous  que  la  présence 
d'Edouard,  et  que  les  larmes  dont  vous  arrosez 
une  cendre  inanimée  vous  rendent  insensible  à 
celles  que  votre  fils  répand  sur  vous. 

Qu'est-ce  que  Sophie ,  après  tout,  aujourd'hui? 
une  ombre ,  un  souvenir,  un  nom ,  tandis  qu'E- 
douard est  votre  fils ,  un  fils  dont  vous  connais- 
sez mieux  que  qui  que  ce  soit  le  mérite  et  le  prix. 
Tout  ce  que  Sophie  fut  pour  vous,  Edouard  Test 
à  présent.  Sophie  vous  aima,  Edouard  vous 
adore.  Sophie  faisait  votre  joie,  Edouard  est 
votre  orgueil  et  votre  espérance;  mais  Sophie 

vous  consolait  dans  tous  vos  chagrins; pour 

Edouard ,  ni  sa  tendresse  ni  ses  soins  n'ont  le 
pouvoir  de  suspendre  un  seul  moment  vos  dou- 
leurs. 

Cependant  je  me  rappelle  qu'avant  que  sa  sœur 
vous  fût  enlevée,  quand  je  les  voyais  l'un  et  l'au- 
tre ,  unis  sous  vos  ailes ,  votre  affection  ne  faisait 
jamais  de  partage  entre  eux,  vos  bras  les  ser- 
raient en  même  temps ,  vos  yeux  leur  marquaient 
le  même  amour  ;  et  vos  deux  enfants  confondus 
dans  le  cœur  de  leur  mère,  on  eût  dit  que  cha- 
cun d'eux  l'occupait  tout  entier,  comme  chacun 
paraissait  y  avoir  un  droit  égal.  Cette  fatale  diffé- 
rence que  la  mort  a  mise  entre  eux  devrait-elle 
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être  à  l'avautage  de  celui  qui  nexiste  plus,  et  si  \ 
vous  deviez  dès  lors  en  oublier  un ,  fallait-il  que  ' 
ce  fut  celui  qui  vous  reste!  Malheureux  jeune 
homme ,  quelle  découverte  pour  lui  s'il  s'aperçoit  ; 
qu'en  l'écoutant  ce  n'est  pas  à  lui  que  vous  pen-  j 
sez;  qu'il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  vous  dis-  ; 
traire  seulement  de  votre  douleur  ;  que  de  sa  part 
tout  cède  auprès  de  vous  à  l'idée  seule  de  Sophie  !  j 
Commencera-t-il  à  lui  porter  envie  du  jour  qu'elle  j 
est  morte?  Voulez- vous  qu'il  voie  qu'elle  emporte  | 
tout  votre  amour,  et  qu'ayant  perdu  sa  sœur,  il  j 
doute  encore  s'il  a  une  mère? 

Il  a  pu  quelque  temps  se  persuader  que  le  pre- 
mier sentiment  dune  perte  si  cruelle  vous  em- 
pêchait de  regarder  ce  qui  vous  reste,  et  quels 
que  fussent  ses  droits  pour  succéder  à  ceux  de 
Sophie ,  il  dut  attendre  du  moins  que  sa  cendre 
fut  éteinte,  et  laisser  couler  vos  larmes,  pour  re- 
trouver dans  vos  yeux  leur  tendresse  accoutu- 
mée. Mais  si  après  trois  mois  vous  n'êtes  pas  plus 
accessible  aux  consolations  que  le  premier  jour; 
si  votre  douleur,  loin  de  diminuer,  semble  déve- 
nir de  jour  en  jour  plus  sombre,  et  ne  reçoit 
d'adoucissement  ni  de  la  vue,  ni  des  caresses 
d'un  fils,  que  voulez -vous  qu'il  s'imagine,  et  du 
pouvoir  qu'il  a  sur  vous ,  et  même  du  rang  qu'il 
a  tenu  jusqu'ici  dans  votre  cœur?  Ah  !  ne  lui  lais- 
sez pas  croire  que  l'affection  dont  vous  lui  don- 
nâtes des  marques  si  chères  dans  un  autre  temps, 
n'était  que  le  superflu  de  votre  tendresse  pour 
Sophie,  et  que  vous  aimez  mieux  aujourd'hui 
mourir  avec  elle  que  de  vi>Te  pour  lui  I 

La  douleur  raisonne  peu.  Comme  elle  ébranle 
au  contraire  la  raison  la  plus  ferme  et  trompe  le 
sens  le  plus  droit  !  Vous,  dont  la  prudence  et  l'es- 
prit sont  si  vantés  qu'on  se  pique  partout  de 
prendre  de  vous  exemple  et  conseil,  vous  ne 
voyez  pas  que  vous  quittez  la  réalité  pour  l'om- 
bre, et  que  votre  âme  égarée  par  une  image 
trompeuse  laisse  là  le  véritable,  l'unique  objet 
de  son  affection ,  celui  qui  doit  désormais  la  pos- 
séder seule  et  l'occuper  tout  entière ,  pour  suivTe 
;m  songe ,  une  illusion  ;  non  que  je  prétende  vous 
interdire  de  penser  à  votre  lille.  Sophie  a  sur 
votre  souvenir  des  droits  trop  puissants  pour  en 
être  jamais  bannie  ,  et  loin  d'exiger  de  vous  ce 
sacrifice,  je  ne  le  crois  pas  même  possible;  je 
serais  fâché  qu'il  le  fut  pour  vous,  et  je  ne  vous 
croirais  pas  digne  d'être  la  mère  de  Sophie,  si 
TOUS  pouviez  l'oublier.  C'est  un  nom  que  rien 
désormais  ne  saurait  effacer  de  votre  mémoire; 
*/ant  d'en  perdre  le  souvenir,  vous  perdrez  tout 
f  aliment  de  votre  propre  existence  et,  dans 


votre  cœur,  son  image  adorée  vivra  jusqu'à  vo- 
tre dernier  soupir.  Tenter  de  l'en  arracher,  ce 
serait  connaître  bien  peu  et  vous ,  et  ce  que  vous 
perdez ,  et  ce  que  l'amour  maternel  inspire  dans 
la  situation  ou  vous  vous  trouvez.  Pour  moi, 
quelque  peine  que  j'éprouve  à  voir  votre  afflic- 
tion sans  fin  et  la  douleur  qui  vous  consume,  si 
je  pouvais  faire  aujourd'hui  que  toute  idée  de 
Sophie  sortit  pour  jamais  de  votre  esprit,  je  ne  le 
voudrais  pas,  et  s'il  n'y  avait  d'autre  voie  pour 
adoucir  vos  chagrins  que  de  vous  rendre  insen- 
sible, ce  ne  serait  jamais  moi  qui  entreprendrais 
de  vous  consoler  à  ce  prix. 

En  cela  comme  en  toute  autre  chose ,  obéissez 
à  la  nature ,  qui  n'égare  jamais;  et  si  jamais  on 
ne  la  quittait,  on  serait  toujours  irréprochable. 
En  vous  rendant  mère,  elle  voulut  que  vous  ai- 
massiez vos  enfants ,  et  que  vous  ne  pussiez  les 
perdre  sans  regret  ;  et  comme  elle  voulut  en 
même  temps  que  votre  amour  surpassât  celui  de 
toute  autre  mère ,  elle  vous  imposa  la  nécessité 
de  les  regretter  davantage.  C'est  un  guide  sûr  ; 
suivez-le ,  mais  ne  le  passez  pas.  Allez  jusqu'où 
il  vous  mènera,  mais  non  pas  au  delà  ;  que  votre 
âme  s'abandonne  aux  impulsions  qu'elle  en  reçoit 
sans  y  résister,  mais  sans  y  ajouter  de  ses  propres 
efforts.  Moi-même  j'ai  eu  aussi  mes  malheurs  et 
mes  chagrins ,  et  je  ne  suis  pas  parvenu  à  l'âge 
où  vous  me  voyez  sans  prendre  ma  part  des  pei- 
nes de  la  vie.  Mon  cœur  a  reçu  des  blessures  qui 
saignent  encore  tous  les  jours.  J'ai  fait  comme 
vous  des  pertes  après  lesquelles  il  m'eût  semblé 
que  je  ne  pouvais  plus  vivre ,  pertes ,  non  de  celles 
qui  peuvent  jeter  la  jeunesse  dans  une  fureur 
d'un  moment ,  mais  de  celles  dont  le  vide  ne  se 
remplit  jamais.  Il  n'appartient  qu'à  certaines  âmes 
de  sentir  ce  qu'il  y  a  d'affreux  dans  ces  priva- 
tions, et  tous  cœurs  ne  sont  pas  faits  pour  toutes 
douleurs.  Dans  les  intervalles  de  calme  que  mon 
désespoir  me  laissait  '  car  les  peines  les  plus  cruel- 
les ont  leurs  instants  de  relâche ,  et  des  sentiments 
si  vifs  ne  sauraient  se  soutenir  au  même  degré) , 
alors,  lassé  pour  ainsi  dire  de  lutter  contre  la 
douleur,  je  me  laissais  aller  insensiblement  à  pen- 
ser que,  puisqu'il  n'y  avait  ni  pleurs  ni  sanglots 
qui  sussent  ramener  les  morts  à  la  vie,  le  deuil 
était  donc  superflu  et  les  larmes  en  pure  perte , 
et  qu'il  serait  beaucoup  plus  sage  de  se  soumettre 
à  la  destinée,  que  de  murmurer  contre  un  arrêt 
qu'on  savait  ne  pouvoir  être  ni  révoqué  ni  sus- 
pendu. Mais  bientôt  me  surprenant  dans  ces  ré- 
flexions qui  s'offrent  d'elles  -  mêmes  à  tous  les 
affligés,  comme  un  baume  que  la  Providence  a 
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mis  exprès  à  leur  portée,  je  me  querellais  en 
quelque  sorte;  et,  comme  si  j'avais  eu  horreur 
de  ma  guérisou,  déchirant  de  ma  propre  main 
ce  premier  appareil  dont  la  nature  se  servait  pour 
assoupir  mes  douleurs,  je  retournais  avec  plus 
d'obstination  que  jamais  à  mes  plaintes  accoutu- 
mées. 

Voilà  comme  une  âme  blessée  nourrit  elle- 
même  ses  ennuis ,  et  se  fait  de  s'affliger  un  chi- 
mérique devoir.  Sa  tristesse  devient  un  vœu 
qu'elle  renouvelle  tous  les  jours ,  et  ses  larmes 
un  tribut  dont  elle  ne  se  croit  jamais  quitte.  II 
n'en  serait  pas  ainsi,  si  nous  suivions  la  nature, 
qui  a  voulu  que  tout  mal  eût  sa  guérison ,  et  que 
toute  peine  aboutît  à  consolation.  C'est  un  des 
décrets  de  cette  intelligence  qui  préside  à  tout , 
et  pour  preuve,  observez  seulement  ce  qu'elle 
Fait  faire  aux  animaux  ;  car  où  peut-on  mieux 
étudier  ses  lois  que  dans  les  êtres  qui  lui  sont 
le  plus  parfaitement  soumis?  Les  oiseaux,  lors- 
qu'on leur  enlève  ou  leurs  œufs  ou  leurs  petits , 
gémissent  quelque  temps  auprès  du  nid  dévasté , 
qu'ils  abandonnent  bientôt  pour  en  aller  cons- 
truire un  autre.  La  biche  qui  perd  son  faon 
reste  errante  et  solitaire  dans  les  lieux  où  elle 
avait  coutume  de  le  voir  jouer  autour  d'elle; 
muette  en  tout  autre  temps,  elle  fait  entendre 
.ilors  un  accent  plaintif,  et  les  larmes  qu'elle  ré- 
pand (au  dire  de  tous  les  chasseurs)  donnent  à 
ses  regrets  quelque  chose  qui  semble  tenir  de 
Ihumanité.  A  la  fm  pourtant  elle  s'éloigne,  et 
dissipe  son  chagrin  en  cherchant  d'autres  her- 
bages et  d'autres  forêts.  Serait-ce  que  dans  ces 
espèces  les  affections  de  ce  genre  sont  moins 
vives  que  chez  nous  ?  et  croyez-vous  les  animaux 
moins  attachés  que  les  hommes  à  ce  qu'ils  ont 
mis  au  monde?  Les  plus  faibles,  les  plus  timi- 
des, qui  ne  savent  faire  aucune  résistance  quand 
on  attaque  leur  propre  vie ,  deviennent  hardis 
dès  qu'ils  voient  leur  famille  menacée  :  ils  bra- 
vent tout  pour  la  défendre ,  et  dans  l'espoir  de 
la  sauver,  sacrifient  leur  vie  ou  leur  liberté.  Mais 
la  nature  à  laquelle  ils  se  laissent  gouverner  ne 
veut  point  de  deuil  éternel. 

Voulez-vous  que  nous  prenions  des  exemples 
plus  près  de  nous?  Parmi  les  paysans  ,  il  arrive 
quelquefois  que  celui  qui  faisait  seul  subsister 
toute  sa  famille  périt  par  quelque  accident ,  lais- 
sant des  enfants  trop  jeunes,  et  des  parents  trop 
infirmes  pour  vivre  de  leur  travail.  Ceux-là  sans 
ddute  sont  à  plaindre.  Le  besoin  présent  et  l'in- 
certitude de  leur  existence  à  venir,  joints  aux 
sentiments  naturels ,  rendent  leur  situation  une 


des  plus  affreuses  qui  se  puissent  même  imagi- 
ner; aussi  tout  offre  chez  eux  l'image  de  la  déso- 
lation; le  rocher  qu'ils  habitent ,  et  les  environs, 
sont  assourdis  de  leurs  cris;  ils  se  roulent  dans 
la  poussière,  s'arrachent  les  cheveux,  se  déchi- 
rent le  visage ,  et  font  (n'étant  retenus  par  au- 
cune idée  de  bienséance)  tout  ce  qu'inspire 
aux  malheureux  cette  espèce  de  frénésie  que  pro- 
duit l'excès  de  la  douleur.  Cette  douleur  cepen- 
dant peu  de  jours  suffisent  pour  l'apaiser,  et 
quelques  semaines  l'effacent  entièrement.  Car  ils 
ne  savent  ce  que  c'est  que  de  se  forger  sans  cesse 
de  nouveaux  tourments ,  et  de  retenir  à  soi  les 
maux  que  le  temps  emporte. 

Ces  gens,  que  je  propose  pour  exemple  à  une 
personne  comme  vous,  sont  grossiers  à  la  vérité, 
et  n'ont  ni  politesse  ni  éducation  ;  mais,  ne  vous 
y  trompez  pas,  il  en  est  des  sentiments  comme 
de  la  beauté ,  dont  les  vrais  modèles  ne  se  trou- 
vent que  dans  la  simplicité  de  la  nature  agreste. 
Et  que  serait-ce  si,  tous  les  hommes  ayant  à 
moufir  à  leur  tour,  il  fallait  que  chacun  d'eux 
laissât  un  regret  éternel  à  ceux  auxquels  il  fut 
cher  ?  Comme  il  n'y  a  point  d'attachement  que 
la  mort  ne  doive  rompre,  il  n'y  aurait  personne 
qui  ne  devînt  tôt  ou  tard  inconsolable  par  la 
perte  de  quelqu'un  de  ses  amis  ou  de  ses  pro- 
ches :  le  monde  présenterait  une  scène  conti- 
nuelle de  désolation ,  et  le  sort  des  morts  que  l'on 
pleurerait  serait  bien  préférable  à  celui  des  vivants. 

Dans  le  fait,  plus  j'y  réfléchis,  vous  regrettez 
votre  fille;  est-ce  pour  elle-même  ou  pour  vous? 
Je  veux  dire  :  Est-ce  elle  que  vous  trouvez  mal- 
heureuse de  n'être  plus,  ou  vous  d'être  privée 
d'elle  ?  Quant  à  vous-même ,  on  ne  peut  nier  que 
vous  n'ayez  sujet  de  vous  affliger;  mais  de  fuir 
toute  consolation ,  de  renoncer  à  la  lumière ,  de 
vous  ensevelir  dans  votre  tristesse ,  comme  une 
personne  que  rien  n'attache  plus  à  la  vie  (je  ne 
feins  pas  de  vous  le  dire ,  j'aime  mieux  vous  pa- 
raître dur  que  de  flatter  votre  douleur,  et  d'avoir 
un  jour  à  me  reprocher  que  ma  complaisance 
ait  entretenu  ce  funeste  caprice) ,  cela  est  dérai- 
sonnable, injuste,  indigne  de  vous.  Car,  après 
tout ,  le  malheur  ne  vous  a  frappée  que  d'un 
cote,  vous  ne  faites  compassion  que  sous  un  seul 
aspect ,  tandis  qu'à  tout  autre  égard  vous  avez 
tant  à  vous  louer  de  la  fortune  et  de  la  nature , 
que  quelqu'un  qui  ne  saurait  pas  ce  qu'elles  vous 
ont  ôté,  en  voyant  ce  qu'elles  vous  laissent,  au- 
rait de  la  peine  à  comprendre  de  quoi  vous  les 
accusez.  Quant  à  votre  fille,  si  c'est  elle  dont 
vous  déplorez  le  sort,  à  cet  égard  votre  douleur 
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trouvera  plus  d'approbateurs ,  et  tout  le  monde 
sera  d'accord  avec  vous  pour  plaindre  Sophie. 
Cependant,  qui  peut  dire  si  elle  est  véritablement 
à  plaindre?  Tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est 
qu'elle  n'est  plus  avec  nous,  qu'elle  n'est  plus 
comme  nous;  mais  pour  décider  que  de  cela  seul 
elle  soit  misérable,  il  faut  que  nous  sentions  bien 
notre  félicité,  que  nous  soyons  bien  convaincus 
d'être  parfaitement  heureux,  et  qu'on  ne  peut 
l'être  séparé  de  nous ,  ni  autrement  que  nous.  Je 
ne  veux  point  vous  faire  ici  une  énumération  sans 
fin  des  peines  de  la  vie  ;  mais  est-ce  à  vous  d'en 
regarder  la  privation  comme  un  malheur,  quand 
vous  ne  pouvez  la  supporter,  quand  vous  recon- 
naissez tous  les  jours  que  vous  y  avez  trouvé  si 
peu  de  douceur  mêlée  à  tant  d'amertume?  Et 
fût-il  même  démontré  qu'elle  ait  été  fort  heureuse 
tant  qu'elle  est  restée  avec  nous ,  encore  faudrait- 
il  être  sûr  qu'elle  l'eût  été  toujours,  pour  pou- 
voir la  plaindre  de  nous  avoir  quittés.  Vous,  à 
qui  vos  maux  paraissent  si  pesants ,  vous  éprou- 
vez ce  dont  elle  était  menacée ,  et  qu'elle  pouvait 
éprouver  plus  cruellement  encore.  Elle  eût  pu 
perdre  une  Sophie ,  sans  avoir  un  Edouard  pour 
la  consoler. 

Mais  pourquoi  recourir  à  des  suppositions? 
Partagez  en  deux  le  cours  de  votre  vie;  mettez 
d'un  côté  tout  ce  qui  a  précédé  l'âge  de  vingt 
ans ,  de  l'autre  tout  ce  qui  l'a  suivi ,  vous  verrez 
non-seulement  que  la  meilleure  de  ces  deux  parts 
est  échue  à  votre  fille ,  mais  que  l'autre ,  à  l'ap- 
précier tout  ce  qu'elle  peut  valoir,  ne  mérite  pas 
d'être  regrettée  ;  et  si  après  cela  vous  considérez 
que  votre  sort  a  été  de  ceux  qui  faisaient  envie , 
et  que  peu  de  filles  peuvent  se  promettre  d'être 
femmes  et  mères  aussi  heureuses  que  vous,  en 
quoi  trouvez-vous  à  plaindre  celles  qui  sont  dis- 
pensées de  courir  un  hasard  où  vous  savez  com- 
bien de  maux  accompagnent  les  chances  les  plus 
favorables?  Pensez  quelle  est,  à  cet  âge  ou  il 
faut  prendre  un  parti  pour  le  reste  de  sa  vie ,  la 
perspective  que  l'avenir  offre  à  votre  sexe  !  Nul 
bonheur  dans  le  célibat  ;  dans  le  mariage  tout  à 
craindre,  peu  à  espérer.  Quel  si  grand  malheur 
est-ce  donc  de  n'avoir  point  a  faire  un  tel  choix  ? 
Votre  fille  n'a  vu  du  monde  que  ce  qu'il  a  de  sup 
portable;  elle  y  a  fait  peu  de  chemin,  mais  ce 
qu'elle  en  a  parcouru  était  la  seule  partie  où  elle 
pût  trouver  quelques  fleurs. 


Tous  ceux  qui  meurent  le  même  jour,  enfantg 
ou  vieillards ,  leur  sort  est  égal  ;  et  ils  ne  sont 
pas  plus  à  plaindre  ni  plus  heureux  les  uns  que 
les  autres,  dès  qu'ils  ne  sont  plus.  Cependant  on 
plaint  ceux-ci  et  non  pas  ceux-là.  Le  malheur  de 
cesser  d'être  est-il  proportionné  au  temps  que 
l'on  a  existé?  et  la  mort  fait-elle  moins  crier  l'oc- 
togénaire que  l'homme  de  vingt  ans?  Vous  savez 
que  c'est  tout  le  contraire  :  le  vieillard  la  re- 
doute, et  son  nom  seul  lui  fait  horreur;  le  jeune 
homme  la  voit  venir,  et  la  fixe  sîms  se  troubler. 
Pourquoi  donc  celui  qu'on  plaint  le  plus  est-il 
précisément  celui  qui  se  plaint  le  moins ,  comme 
si  on  ne  savait  pas  que  le  coup  est  plus  sensible 
à  mesure  qu'on  le  craint  davantage.  De  quelque 
manière  qu'on  l'envisage ,  une  vie  de  peu  d" an- 
nées ,  où  se  trouvent  toutes  les  douceurs  dont  la 
vie  est  suceptible,  vaut  mieux  que  celle  dont  la 
fin  se  passe  à  regretter  le  commencement ,  et  où 
les  derniers  dégoûts  sont  une  cruelle  compensa- 
tion des  premières  jouissances. 

Ceux  qui  sont  morts  il  y  a  cent  ans,  qu'im- 
porte qu'ils  aient  péri  à  la  fleur  de  leur  âge  ou 
dans  la  décrépitude,  puisqu'en  toute  manière 
ils  n'en  seraient  pas  moins  morts  à  l'heure  pré- 
sente? Ainsi  de  votre  fille  î  Une  fois  passé  le 
temps  qu'elle  aurait  pu  vivre  selon  les  lois  de  la 
nature,  il  sera  Indifférent  qu'elle  ait  vécu  plus  ou 
moins.  Quand  la  génération  entière  sera  dis- 
parue ,  quel  avantage  sera-ce  d'avoir  fini  un  peu 
plus  tôt  ou  plus  tard?  La  prairie  une  fois  fau- 
chée ,  que  fait  à  telle  ou  telle  fleur  d'être  tombée 
le  soir  ou  le  matin  ?  Et  ne  vous  figurez  pas  que 
nous  ayons  tant  à  attendre  ;  jetez  un  coup  d'oeil 
en  arrière,  et  voyez  avec  quelle  vitesse  s'est 
écoulé  le  temps  depuis  que  vous  vous  connais- 
sez. Comme  le  passé  s'enfuit ,  l'avenir  s'avance , 
et ,  plus  tôt  que  nous  n'y  aurons  songé ,  nous 
trouverons  le  terme  fatal ,  passé  lequel ,  sans 
égard  au  chemin  que  chacun  aura  fait  ,  tous  se 
trouveront  au  même  point.  Alors  il  n'y  aura  au- 
cune différence  entre  votre  fille  et  vous;  vous 
serez  réunies  toutes  deux ,  pour  ne  vous  plus  sé- 
parer, ou  dans  un  repos  éternel ,  ou  dans  l'exis- 
tence ,  quelle  qu'elle  soit ,  qui  est  réservée  aux 
I  âmes  pures  comme  les  vôtres.  Sans  pouvoir  dire 
quel  sera  votre  sort  à  toutes  deux ,  du  moins  vous 
êtes  sûre  qu'il  sera  commun.... 
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Nous  allâmes  l'autre  jour,  mon  oncle  et  moi, 
chez  madame  B.  à  l'Avellfmette  ;  nous  trouvâmes 
là  les  personnes  qu'on  a  coutume  d'y  voir,  et 
que  vous  y  avez  vues  la  plupart  pendant  votre 
séjour  ici.  Cette  visite  donna  lieu  à  une  conver- 
sation dont  vous  serez  peut-être  bien  aise  que  je 
vous  rende  compte  le  mieux  que  je  pourrai. 

Vous  vous  rappelez  le  petit  Espagnol,  cette 
figure  maigre ,  noire ,  cet  air  roide  et  taciturne  ; 
il  vous  a  trop  diverti  avec  sa  mine  étique ,  et 
son  feutre  à  grand  poil,  et  sa  frisure  antique, 
pour  que  vous  l'ayez  oublié;  et  de  tant  de  noms 
par  lesquels  il  se  fit  connaître  à  nous ,  sûrement 
vous  en  avez  retenu  quelqu'un.  Enfin  vous  savez 
qui  je  veux  dire,  et  vous  le  voyez  d'où  vous 
êtes ,  ou  plutôt  vous  croyez  le  voir,  car  ce  n'est 
plus  le  même  homme.  Il  était ,  il  y  a  huit  jours , 
laid ,  malpropre ,  déguenillé ,  méprisé,  bafoué ,  re- 
buté. Il  est  aujourd'hui  beau ,  bien  mis ,  accueilli , 
chéri,  adoré.  Tous  ses  ridicules  sont  devenus  des 
grâces.  A  cette  légende  de  titres  que  vous  trou- 
vâtes si  comiques,  il  vient  d'en  ajouter  un  qui 
donne  du  lustre  à  tous  les  autres;  c'est  celui  de 
seigneur  de  cinq  cent  mille  écus  de  rente,  comme 
disait  ce  banquier  d'Henri  IV.  Venez  maintenant 
vous  moquer  d'un  homme  qui  possède  de  grandes 
terres  dans  toutes  les  provinces  de  l'Espagne,  et 
auquel  ses  propres  vaisseaux  apportent  tous  les 
ans  ses  revenus  du  Mexique.  Pour  nous,  qui  n'a- 
vions nulle  nouvelle  de  cette  métamorphose , 
en  arrivant  nous  faillîmes  faire  quelque  sottise  ; 
car  ayant  été  introduits  dans  cette  salle  basse 
que  vous  connaissez,  quand  nous  eûmes  pris 
place  au  cercle  dont  était  ce  grave  personnage , 
nous  aperçûmes  bien  d'abord  quelques  change- 
ments et  dans  ses  manières  et  dans  celles  dont 
on  usait  à  son  égard;  mais  ne  sachant  pas  ce  qui 
lui  attirait  cette  nouvelle  considération ,  nous 
ne  faisions  pas  à  sa  personne  plus  d'attention 
qu'à  l'ordinaire,  si  ce  n'est  que,  la  conversation 
pai'aissant  dirigée  vers  lui ,  mon  oncle ,  pour  y 
prendre  part,  allait,  selon  sa  coutume,  lui  adres- 
ser quelqu'une  de  ces  mauvaises  plaisanteries 
qu'on  ne  lui  épargnait  pas  autrefois,  comme 
vous  savez.  Mais  heureusement  on  le  prévint; 


car  chacun  se  doutant  de  notre  ignorance,  s'em- 
pressait de  nous  mettre  au  fait.  Ce  gros  homme 
court,  s'il  vous  en  souvient,  qui  a  voyagé  en  Es- 
pagne (  peut-être  saurez-vous  son  nom ,  que  je  ne 
me  rappelle  pas  à  présent)  :  Votre  hôtel  à  Ma- 
drid ,  dit-il ,  est  le  plus  beau  qu'il  y  ait  dans 
toute  la  ville.  Un  tel ,  ministre ,  s'est  ruiné  à  le 
faire  bâtir;  et  pour  l'ameublement,  ma  foi,  le 
roi  n'a  rien  qui  en  approche.  Moi,  dit  madame  B., 
ce  que  j'aime,  c'est  cette  terre  qui  vous  rapporte.. . 
combien,  s'il  vous  plaît,  don  Joseph?  Le  même 
homme  répondit  pour  lui  :  Cent  mille  piastres , 
Madame,  celle  d'Andalousie;  pour  le  moins  au- 
tant celle  des  frontières  du  Portugal...  Là-dessus 
il  nous  fit  un  ample  détail  des  revenus  et  des 
domaines  de  ces  deux  terres ,  qu'il  connaissait , 
disait-il,  comme  son  propre  bien.  A  chaque  ar- 
ticle ,  l'orateur  faisait  une  pause ,  l'auditoire  s'é- 
criait, don  Joseph  baissait  les  yeux,  s'inclinait, 
paraissait  confus ,  comme  si  on  l'eût  forcé  d'en- 
tendre rénumération  de  ses  vertus  ou  de  ses 
belles  actions.  Pour  nous ,  nous  ne  savions  que 
penser,  et,  doutant  si  ce  que  nous  voyions  était 
sérieux  ou  bouffon,  nous  faisions  une  mine  qui 
tenait  tour  à  tour  de  l'un  et  l'autre ,  attendant , 
pour  prendre  un  parti,  des  éclaircissements  que 
nous  eûmes  bientôt.  Don  Joseph  se  leva ,  et  sortit 
pour  aller  souper,  nous  dit-il ,  chez  madame  de 
F. ,  dont  la  porte,  il  y  a  quelques  jours,  lui  était 
encore  défendue.  Alors  nous  fîmes  des  questions , 
et  le  gros  homme,  qui  ne  manquait  guère  les  oc- 
casions de  discourir,  nous  dit  :  Vous  avez  sûre- 
ment entendu  parler  de  la  contagion  qui  fit  l'an 
passé  tant  de  ravages  en  Espagne.  Les  provinces 
du  Midi  furent  celles  qui  souffrirent  le  plus.  Ca- 
dix surtout ,  assiégée  alors  par  une  flotte  anglaise , 
perdit  les  trois  quarts  de  ses  habitants.  Des  fa- 
milles entières  disparurent.  Celle  de  Villa-FraLca , 
une  des  plus  riches  du  royaume ,  fut  regardée 
comme  éteinte.  Tous  les  héritiers  connus  de  ceiie 
maison  ayant  péri  successivement,  on  fit  pu- 
blier dans  toute  l'Espagne ,  que  s'il  existait  quel- 
qu'un qui  crût  avoir  des  droits  à  la  succession 
vacante,  il  eût  à  se  faire  connaître;  mais  per- 
sonne ne  se  présenta.  Selon  les   lois ,  ces  biens 
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revenaient  a  la  couronne,  et  allaient  y  être 
réunis ,  lorsqu'un  gentilhomme  espagnol  passant  à 
Toulouse  vint  voir  quelqu'un  dans  ces  cantons. 
Par  hasard  il  entend  nommer  don  Joseph  de 
Villa-Franca  ;  c'était  cet  homme-ci ,  dont  le  père, 
il  y  a  environ  quarante  ans,  venu  de  je  ne  sais 
ou ,  n'ayant  rien ,  trouva  ici  une  femme  avec 
quelque  bien,  et  s'y  établit.  L'Espagnol,  frappé 
de  ce  nom ,  s'informe  qui  est  don  Joseph ,  fait 
connaissance  avec  lui,  et  après  s'être  assuré  qu'il 
appartenait  réellement  à  la  maison  de  Villa- 
Franca ,  sans  autre  explication  il  se  rend  à  Ma- 
drid ,  et  trois  semaines  après  il  revient  apportant 
à  don  Joseph  le  chapeau  de  grand  d'Espagne , 
avec  des  lettres  de  la  cour  par  lesquelles  on  lui 
apprend  qu'il  a  six  cent  mille  écus  de  rente,  tant 
en  Europe  qu'en  Amérique. 

Après  ce  récit ,  les  exclamations  recommencè- 
rent ,  un  peu  différentes  pourtant  de  celles  que 
nous  avions  entendues  quand  don  Joseph  était 
présent.  Quelle  fortune  !  disait-on.  Pour  moi ,  je 
m'en  réjouis  de  tout  mon  cœur;  c'est  un  si  brave 
homme  que  ce  don  Joseph  ;  que  d'argent  il  va 
entasser  !  que  de  lésines ,  que  d'usures  il  va  in- 
venterJ  Quelle  carrière  pour  l'avarice  que  six 
cent  mille  écus  de  rente  !  Il  portera  l'habit  que 
vous  lui  voyez ,  a  moins  que  ses  parents  crevés 
de  la  peste  n  en  aient  laissé  dont  personne  ne 
veuille;  ma  foi,  je  plains  les  gens  qui  se  trouve- 
ront dans  sa  dépendance  ;  il  les  traitera  sans  pi- 
tié; ses  voisins  n'auront  guère  de  repos;  il  est 
chicaneur,  envieux ,  brouillon ,  malfaisant.  Quant 
a  ses  manières,  je  ne  sais  qui  pourra  s'en  accom- 
moder, car  si  dans  son  grenier  il  était  insolent , 
que  sera-ce  désormais  ?  Après  tout,  il  faut  conve- 
nir que  c'est  un  brave  homme.  Je  suis  bien  aise 
en  vérité  de  ce  qui  lui  arrive  ;  cela  m'a  fait  plaisir 
quand  je  l'ai  appris. 

La  conversation  continua  toute  l'après-dinee 
sur  ce  ton ,  et ,  autant  que  je  le  puis  croire ,  elle 
ne  changea  pas  de  sujet  lorsque  nous  fumes  par- 
tis ,  tant  on  avait  à  dire  sm-  don  Joseph  et  sa 
fortune.  Le  soleil  commençait  à  baisser  quand 
nous  nous  levâmes  pour  prendre  congé  de  ma- 
dame B.  ;  alors  seulement  nous  nous  aperçûmes 
que  l'abbé  nous  manquait.  Il  est  sorti  sans  que 
personne  y  eût  fait  attention.  Vraiment,  dit  ma- 
dame B. ,  j'aurais  été  bien  surprise  qu'il  fût  resté 
chez  moi  le  temps  d'une  visite  honnête ,  madame 
DD.  n'y  étant  pas.  Croyez-moi ,  fmtes-le  deman- 
der en  passant  chez  la  belle  veuve  ;  autrement 
n'espérez  pas  que  l'abbé  songe  à  la  quitter  ouille 
à  le  renvoyer  avant  la  nuit  close.  —  Oh  I  bien,  dit 


une  autre  femme,  s'il  reste  jusqu'à  cette  heure-là, 
ce  n'est  pas  celle  des  séparations ,  et  l'étoile  du 
berger  ne  chasse  que  les  ajiiants  maltraités.  — Ah  l 
ah  !  l'étoile  du  berger,  dit  madame  B.;  il  est  biet 
question  de  cela  ;  c'est  l'étoile  de  l'abbe  qui  do- 
mine maintenant  sur  les  jeunes  veuves,  et,  en  vé- 
rité ,  je  crois  que  ma  belle  voisine  brave  trop  les 
influences  d'un  astre  si  dangereux.  A  ce  propos 
il  n'y  eut  personne  qui  ne  fit  au  moins  on  sourire. 
Les  femmesse  regardèrent  d'un  air  d'intelligence, 
et  madame  B. ,  un  peu  piquée ,  à  ce  qu'il  parais- 
sait, des  assiduités  de  l'abbé  ailleurs  que  chez 
elle ,  trouva  quelque  consolation  dans  le  succès 
de  ses  épigrammes.  Nous  partîmes.  Mademoiselle 
P. ,  qu'accompagnait  ce  médecin  dont  le  frère  a 
épousé  sa  sœur,  s'en  vint  avec  nous.  Vous  savez 
qu'ils  demeurent  dans  notre  voisinage.  A  la  porte 
de  madame  DD. ,  nous  fîmes  demander  l'abbé  ; 
on  nous  dit  qu'on  ne  lavait  point  vu.  Je  le  crois, 
dit  le  docteur,  on  ne  l'a  point  vu  non  plus  chez 
madame  B. ,  où  il  était  tout  à  l'heure  ;  les  abbés 
ne  sont  visibles  que  quand  il  leur  plaît.  Nous  nous 
informâmes  de  la  santé  de  madame  DD.  ;  mais 
nous  n'entrâmes  point  chez  elle ,  l'heure  ne  nous 
permettant  pas  de  nous  arrêter.  En  chemin  nous 
ne  parlions  d'autre  chose  que  de  l'abbé.  On  ne 
pouvait  de^^ner  la  cause  de  son  départ.  Des  af- 
faires ,  il  n'en  a  point  ;  une  indisposition ,  il  ne 
sait  ce  que  c'est;  il  n'est  pas  chez  madame  DD. , 
qu"est-il  donc  devenu  ?  ou  peut-il  être  allé  ?  Dans 
le  fait  il  était  aisé  de  voir  en  ce  moment-là  même 
combien  peu  nous  savions  nous  passer  de  lui ,  et 
!e  tort  que  son  absence  faisait  à  la  conversation , 
qui  expirait  à  chaque  instant  ;  mais  nous  fûmes 
bientôt  hors  de  peine. 

Avant  d'arriver  au  petit  pont ,  à  quelque  cent 
pas  de  la  rivière ,  à  main  gauche ,  en  venant  de 
i'Avellanette ,  il  y  a  trois  grands  et  vieux  chênes, 
et  au  pied  de  celui  du  milieu  un  tronc  couché  en 
travers  qui  sert  de  siège  aux  paysans  ;  derrière 
est  un  bois  taillis  que  traversent  le  grand  chemin 
de  Saint- Antoine  et  des  sentiers  peu  fréquenté-s^ 
si  ce  n'est  pas  les  paysannes  qui  mènent  de  ce 
côté  paître  leurs  bestiaux ,  ou  quelque  pauvre 
énamourée,  qui  elle-même  va  s'y  repaître  de  doux 
souvenirs.  Cet  endroit-là  vous  est  connu ,  et  si  je 
m'attache  à  le  décrire ,  ce  n'est  pas  que  je  vous 
soupçonne  de  l'avoir  si  tôt  oublié.  Bref,  nous  l'a- 
vions déjà  passé ,  ce  joli  endroit ,  et  nous  appro- 
chions du  pont ,  quand ,  je  ne  sais  par  quel  hasard , 
je  tournai  les  yeux  vers  le  petit  bois,  et  je  vis 
l'abbé  assis  sous  les  chênes.  Je  le  montrai  à  mon 
oncle;  nous  revînmes  de  son  côté,  mais  douce- 
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ment  comme  pour  le  surprendre ,  et  nous  le  trou- 
vâmes plongé  dans  une  telle  rêverie,  que,  quoique 
nous  fussions,  en  vérité,  tout  auprès  de  lui,  il  ne 
nous  voyait  seulement  pas.  Il  était  appuyé  la  tête 
contre  l'arbre ,  son  chapeau  par  terre  à  ses  pieds , 
les  jambes  croisées,  les  mains  sous  sa  veste,  le 
regard  immobile,  qui  ne  semblait  fixé  sur  rien; 
c'eût  été  un  homme  endormi,  s'il  n'avait  eu  les 
yeux  ouverts.  Nous  le  regardions  sans  parler, 
mais  pas  sans  rire,  et  ce  fut  là  ce  qui  le  fit  nous 
apercevoir.  Il  eut  vraiment  l'air  de  se  réveiller,  et 
alors  mademoiselle  P.  lui  dit  avec  son  air  sérieux  : 
Voilà  donc  comme  vous  plantez  là  des  femmes  qui 
comptent  sur  vous  pour  passer  une  soirée.  Eu  vé- 
rité ,  vous  êtes  poli  !  ou  plutôt  c'est  nous  qui  som- 
mes bien  bonnes  de  courir  après  vous ,  comme  s'il 
n'y  avait  qu'un  abbé  dans  le  monde ,  et  que  l'on 
n'en  eût  pas  à  choisir  entre  mille,  un  peu  moins 
aimables  peut-être ,  mais  beaucoup  plus  complai- 
sants que  vous.  Labbé ,  sans  répondre  à  made- 
moiselle P.  ,  s'écrie  :  Mes  amis,  que  faites- vous? 
vous  me  ruinez,  vous  me  dépouillez ,  vous  m'en- 
levez toute  ma  fortune.  Ah  !  mes  vaisseaux ,  mes 
colonies,  mes  ateliers,  mes  capitaux,  mon  com- 
merce! Ah!  mes  palais,  mes  châteaux!  tout  s'é- 
croule, tout  disparaît;  il  ne  me  reste  pas  un  sou, 
et  me  voilà  plus  gueux  que  jamais. 

Tudieu  !  dit  mon  oncle ,  s'il  a  perdu  tout  cela 
depuis  qu'il  nous  a  quittés,  il  est  assez  puni, 
mesdames ,  et  vous  devez  lui  pardonner. 

Que  vous  êtes  bon!  dit  mademoiselle  P.;  ne 
voyez-vous  pas  que  c'est  un  fripon  qui  veut  faire 
banqueroute?  Des  vaisseaux  perdus,  des  mal- 
heurs, des  désastres  imprévus,  langage  ordi- 
naire de  tous  ceux  qui  volent  leurs  créanciers. 
Pour  moi,  il  me  doit  vingt  fiches  des  reversis  de 
lundi  dernier,  et  autant  à  vous,  madame  G***, 
me  dit-elle;  si  vous  m'en  croyez,  nous  ferons 
bien  de  nous  assurer  de  lui  dès  à  présent,  car  je 
ifi  vois  qui  se  prépare  à  fuir  en  pays  étranger. 
—  Doucement ,  Mesdames,  dit  mon  oncle,  ceci 


demande  de  la  prudence;  l'abbé  est  un  honnêlf 
garçon  qui  ne  veut  point  vous  faire  de  tort.  Ayez , 
un  peu  de  patience,  et  vous  ne  perdrez  rien  ave  •  \ 
lui.  Vous  avez  beau  dire ,  on  voit  bien  qu'il  a 
fait  de  grosses  pertes  ;  mais  tout  n'est  pas  déses- 
péré; ses  affaires  peuvent  se  rétablir,  et  moi  qui 
vous  parle  je  m'intéresse  à  lui ,  je  veux  venir  à  ' 
son  secours.  —  Oh  !  c'est  autre  chose ,  dit  made- 
moiselle P.  Sûrement  vous  êtes  en  fonds  pour 
cela ,  et ,  avec  les  ressources  que  vous  pouvez  lui 
offrir,  s'il  ne  se  tire  pas  d'embarras ,  ce  sera  sa 
faute  cette  fois.  Allons ,  l'abbé ,  dit  mon  oncle , 
du  courage;  il  ne  fsiut  pas  assurément  au  premier 
revers  perdre  cœur,  et  renoncer  à  tout.  Fais  seu- 
lement ce  que  je  vais  te  dire ,  et  je  veux  en  moins 
de  rien  te  rendre  quatre  fois  plus  riche  qu'avant 
ton  naufrage. 

Remets-toi  d'abord  contre  ton  arbre,  comme 
tu  étais  tout  à  l'heure  ;  après  cela  regarde  bien 
attentivement  le  bout  de  ton  nez ,  et  tu  vas  voir 
tes  vaisseaux  revenir  sur  l'eau,  tes  plantations 
refleurir,  et  tes  palais  se  relever  plus  beaux  que 
jamais. 

—  Ah  !  dit  l'abbé,  tout  cela  n'y  servirait  de  rien 
à  présent  ;  on  ne  fait  pas  deux  fois  une  pareille 
fortune.  Il  vaut  mieux  prendre  son  parti,  et  s'ar- 
mer de  philosophie.  Oui,  donnons  un  grand  exem- 
ple de  constance  dans  ce  malheur  ;  allons-nous-eu 
souper,  si  tant  est  que  vous  vouliez  souper  avec 
un  homme  ruiné  :  car  c'est  l'ordinaire  que  les  amis 
nous  tournent  le  dos  avec  la  fortune. 

Mais  toi-même ,  dit  mon  oncle ,  tu  ne  te  sou- 
venais guère  de  nous  dans  ton  opulence.  Fran- 
chement, tu  faisais  un  peu  comme  ces  faquins 
devenus  grands  seigneurs,  qui  ne  connaissent  plus  ' 
leurs  camarades.  Nous  avions  beau  nous  tenir 
humblement  devant  toi,  et  attendre  qu'il  te  plût 
le  nous  regarder,  tu  ne  daignais  pas  seulement 
jeter  les  yeux  sur  nous.  Tu  nous  reconnais  à  pré- 
sent que  tu  n'as  plus  rien ,  et  tu  viens  nous  de- 
mander à  souper. 
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Citoyens, 

Je  crains  qu'à  la  tête  d'un  écrit  tel  que  celui-ci 
le  nom  d'un  soldat  ne  vous  surprenne  et  ne  vous 
jxiraisse  déplacé  :  car  vous  pourriez  ne  pas  ap- 
prouver qu'au  moment  ou  une  guerre  nou^  elle 
rend  à  l'armée  dont  je  fais  partie  toute  son  acti- 
vité, je  m'applique  encore  à  des  études  qui  sup- 
posent ordinairement  beaucoup  de  loisir,  qui 
exigent  toujours  quelque  méditation;  et  blâmer 
en  moi,  appelé  par  mon  devoir  à  d'autres  travaux, 
d'ailleurs  inconnu,  peu  fait  pour  donner  ou  pour 
concevoir  quelques  espérances  de  succès,  des 
essais  que  vous  encouragez  dans  ces  jeunes  litté- 
rateurs que  le  public  distingue  parmi  vos  disciples, 
et  dont  il  attend  la  conservation  du  flambeau  des 
arts  que  vous  leur  transmettez.  Peut-être  même 
penserez-vous  qu'un  homme  destiné  par  état  à 
servir  son  pays,  non  de  la  plume,  mais  de  l'épée; 
non  dans  les  conseils ,  mais  sur  le  champ  de  ba- 
taille; non  par  la  persuasion,  mais  par  la  force, 
n'a  de  talents  à  cultiver  que  ceux  qui  assurent 
à  nos  armes  une  supériorité  redoutable  aux  autres 
nations,  et  que,  pour  toute  science,  en  un  mot, 
l'homme  de  guerre  doit  savoir  obéir,  combattre 
et  mourir. 

Vous  m'interdiriez  donc  vous-même  l'art  où 
je  me  flattais  que  mes  premiers  pas  obtiendraient 
de  vous  un  regard  favorable.  Loin  de  m'accueilUr 
et  de  me  rassurer  en  souriant  à  mon  embarras , 
dans  cette  carrière  où  vous  donnez  et  des  leçons 
comme  maîtres,  et  des  palmes  comme  juges,  à 
peine  me  pardonneriez-vous  d'avoir  osé  m'y  pré- 
senter, et  ce  que  je  croyais  un  titre  de  plus  à  votre 
indulgence  m'attirerait  votre  censure.  Quelque 
rigoureuse  qu'elle  puisse  être,  je  m'y  soumets 
sans  murmurer  ;  mais  de  grâce  écoutez  :  ne  me 
condamnez  pas  sans  m'entendre ,  et  souffrez  que 
j'essaye  au  moins  de  détourner  un  arrêt  dont  je 
redoute  la  sévérité. 


Dès  l'âge  ou  j'ai  commencé  à  faire  quelque 
usage  de  mon  intelligence,  j'ai  eu  le  désir  de 
m'instruire ,  et  la  passion  de  l'étude.  Je  puis  at- 
tester tous  les  chefs  aux  ordres  desquels  j'ai  servi, 
tous  les  soldats  que  j'ai  commandés ,  tous  ceux 
que  jai  dû  ou  suivre ,  ou  accompagner,  ou  gui- 
der dans  les  fatigues  de  la  guerre ,  que  jamais  ces 
douces  occupations  n'ont  retardé  d'un  instant 
mon  obéissance,  ni  distrait  mon  attention  des 
moindres  ordres  que  j'ai  eu  à  recevoir  ou  à 
donner. 

Mais  sans  insister  davantage  sur  ma  conduite 
particulière,  vous  ne  pensez  sûrement  pas  que 
les  arts,  la  littérature ,  que  la  philosophie ,  en  un 
mot,  contrarie  les  obligations  que  la  société 
nous  impose,  et  rende  ceux  qui  la  cultivent  moins 
propres  ou  moins  prompts  à  servir  la  patrie, 
puisque  la  science  quelle  enseigne  avant  toutes 
les  autres  est  celle  des  devoirs.  Seulement  vous 
pourriez  croire  que  des  goûts  de  ce  genre  ne  con- 
viennent qu'à  ceux  auxquels  leur  état,  leurs 
fonctions ,  publiques  ou  particulières ,  laissent  le 
temps  de  s'y  livrer.  Et  quelle  profession  est  ac- 
compagnée de  plus  de  loisir  que  celle  des  armes? 
Toutes  occupent  sans  relâche  ceux  qui  les  exer- 
cent. Le  public  dispute  à  l'homme  de  loi  chaque 
heure  de  sa  vie.  Les  spéculations  du  commerce 
ne  laissent  au  marchand  ni  plaisirs  sans  soins, 
ni  sommeil  paisible ,  et  le  laboureur  n'interrompt 
jamais  le  cercle  de  ses  travaux.  Le  soldat  ne 
combat  pas  toujours  ;  son  action  étant  plus  vio- 
lente est  plus  souvent  suspendue.  Son  repos  d'ail- 
leurs le  livre  à  lui-même  exempt  de  mille  soins 
que  les  autres  hommes  ne  déposent  jamais,  et  le 
plus  laborieux  de  tous  les  états  devient  alors  le  plus 
oisif.  Croit-cn  que  dans  ces  intervalles  d'une  li- 
berté si  précieuse ,  où  le  militaire  ordonne  à  son 
gré  ses  occupations,  l'étude  soit  plus  dangereuse 
et  nuise  plus  à  ses  devoirs  que  les  plaisirs  qu'on 
lui  permet  partout  où  il  peut  s'y  livrer  ?  Oh  !  com- 


/i-iS 


ELOGE 


bien  j'en  pourrais  nommer  qui ,  méconnus  de  tous 
ceux  dont  les  mœurs  sont  trop  différentes ,  doi- 
'  vent  à  un  pareil  emploi  de  leur  temps  et  de  leur 
retraite  une  exactitude  dans  le  service,  une  cons- 
tance dans  les  travaux ,  une  stabilité  d'âme  que 
la  nature  seule  ne  donne  point,  la  confiance  de 
leurs  chefs,  l'amour  de  leurs  camarades ,  et  l'es- 
time des  uns  et  des  autres  !  Le  silence  accompagne 
leui's  études ,  et  la  source  de  leur  sagesse  échappe 
aisément  à  des  yeux  moins  attentifs  ;  car  ils  ai- 
ment de  la  science,  non  le  faste,  mais  l'utile;  et  plus 
contents  d'être  instruits  que  de  le  paraître,  les 
uns  apprennent  dans  l'histoire  à  juger  les  hommes 
et  les  événements;  les  autres  s'élèvent,  dans  le 
calcul  et  les  abstractions  de  la  haute  géométrie, 
aux  plus  sublimes  efforts  de  l'esprit  humain.  D'au- 
tres encore  (  car  tant  de  routes  mènent  à  la  sa- 
gesse) prennent  pour  objet  de  leurs  méditations 
les  ouvrages  de  la  nature,  et  conçoivent  pour  cette 
étude  un  goût  ou  plutôt  une  passion  qui  ne  s'éteint 
plus  dans  l'àme  où  elle  est  une  fois  allumée  par 
l'éloquence  de  Buffon.  Ce  nom  me  remet  devant 
les  yeux  toute  l'inconséquence  de  mon  entreprise. 
J'appréhende  maintenant  que  si  vous  consentez  à 
jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  ébauches  d'une  main 
qui  ne  peut  être  exercée,  vous  ne  me  trouviez  inex- 
cusable d'avoir  pris,  parmi  les  sujets  que  vous  pro- 
posiez au  concours,  le  moins  proportionné  à  mes 
forces.  Mais  quoi  !  j'ai  songé  à  louer  ce  qui  m'a 
paru  le  plus  louable.  Je  m'impose  silence  sur  le 
reste.  Car  vous  parler  de  ma  faiblesse ,  ce  serait 
supposer  que  vous  pouvez  ou  ne  pas  l'apercevoir, 
ou  ne  pas  m'en  tenir  compte. 

Les  ouvrages  de  Newton,  lorsqu'ils  parurent, 
ne  furent  accueillis  dans  l'Europe  qu'avec  une 
espèce  de  défiance;  car,  soit  qu'il  ait  dédaigné  de 
se  rendre  intelligible  aux  esprits  moins  élevés  que 
le  sien ,  ou  soit  que ,  oubl  ant  trop  sa  propre  su- 
périorité ,  il  crut  s'être  assez  expliqué  quand  il 
s'entendait  lui-même,  personne  d'abord  ne  le 
comprit,  et  quelques-uns  à  peine  le  devinèrent 
parmi  ses  compatriotes.  Mais  ses  découvertes  li- 
vrées aux  disputes  des  savants ,  et  chaque  jour 
éclaircies  par  les  objections  mêmes  de  ceux  qui 
les  combattaient ,  opérèrent  bientôt  dans  les 
sciences  une  grande  révolution,  que  l'Angleterre 
et  l'Allemagne  avaient  déjà  reconnue,  quand  la 
France  balançait  encore  à  s'y  soumettre,  et  rou- 
gissait de  recevoir  des  leçons  de  sa  rivale.  Les 
sciences  exactes  ou  mixtes  souffrent  peu  ces  dis- 
cussions. La  rigueur  de  leur  méthode  et  la  clarté 
des  principes  sur  lesquels  elles  sont  fondées, 
semblent  rendre  nécessaire  que  toute  proposition 


soit  admise  sans  difficulté,  ou  rejetée  sans  récla- 
mation ;  mais  cette  espèce  d'obscurité  que  Newtoi, 
avait  répandue  ou  laissée  dans  ses  écrits  (  indi- 
quant rapidement  ses  preuves,  ou  dédaignant 
même  d'en  donner  )  révoltait  ceux  qui  tenaient 
le  plus  aux  anciennes  lois,  et,  autorisant  les 
doutes,  servait  du  moins  de  prétexte  aux  con- 
tradictions qu'éprouvèrent  d'abord  ses  nouvelles 
idées.  Peu  de  gens  voulurent  entendre  un  auteur 
qui  paraissait  ne  vouloir  pas  être  entendu.  Cette 
obstination  ne  pouvait  être  longue.  On  passa 
bientôt  d'un  extrême  à  l'autre.  La  plupart  de  ces 
théories,  que  Newton  avait  données  sans  démons- 
tration ,  ayant  acquis  dans  d'autres  mains  l'évi- 
dence qui  leur  manquait ,  ce  qui  ne  fut  pas  prouvé 
devint  probable ,  et  dès  lors  l'admiration  subju- 
guant tous  les  esprits ,  son  nom  seul  tint  lieu 
d'une  démonstration;  tout  sembla  prouvé  par 
ce  mot  :  il  l'a  dit. 

Ce  fut,  si  je  ne  me  trompe,  dans  ces  circons- 
tances ,  quand  cette  sorte  d'éloignement  qm 
Newton  nous  avait  d'abord  inspiré  se  convertissa  i  t 
en  enthousiasme,  que  Buffon  traduisit  le  Traite 
des  Fluxions.  A  ce  sujet,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  hasarder  ici  une  réflexion  que  j'ai  souvent 
faite  en  lisant  ses  autres  ouvrages,  et  qui,  seloi 
l'idée  que  j'en  ai  conservée ,  ne  me  paraît  pas  au- 
jourd'hui dépourvue  de   toute  vraisemblance. 
Dans  ces  études  un  peu  sévères,  par  lesquelles, 
sans  doute ,  la  première  fougue  d'un  génie  ardent 
devait  être  domptée,  ne  se  peut-il  pas  que  li 
forme  sous  laquelle  on  présentait  alors  les  nou- 
veaux calculs,  offrant  à  son  esprit  ces  idées  d'in- 
finis et  d'infinis  de  tous  les  ordres,  ait  séduit  faci- 
lement cette  imagination  à  laquelle,  depuis,  uii 
monde  à  décrire  sufiisait  à  peine,  et  qui,  déjà  cal- 
mée par  l'âge,  corrigée  par  l'observation,  frcinchis- 
sait  encore  trop  souvent  les  bornes  du  vrai  et  même 
du  possible?  Si  d'autres  rmsons  plus  solides  con- 
tribuèrent ,  comme  on  doit  le  croire ,  à  fixer  son 
attention  sur  cette  partie  des  mathématiques,  il  es  ï 
permis  de  soupçonner  que  ces  images  trompeuses, 
mais  grandes  et  nouvelles,  ilattant  sa  pensée, 
décidèrent  son  choix ,  surtout  quand  on  voit  uu 
autre  homme  qui,  dans  ce  même  siècle,  fit  admiré.  _, 
féclat  et  les  grâces  de  son  esprit,  séduit,  abus-' 
par  ces  illusions,  consacrer  à  cette  matière  un 
travail  perdu ,  et  errer  péniblement  dans  la  me-  j 
taphysique  infinitésimale,  sans  pouvoir  s'astrein- 
dre lui-même  à  l'exactitude  de  ces  sciences,  ni  . 
leur  prêter  les  agréments  de  son  imagination. 
Mais  Fontenelle  voulut  faire  un  livre,  Buffon  faire 
connaître  celui  de  Newton.  Le  genre  de  gloire. 


auquel  il  semblait  destiné  n'étant  pas  d'enrichir 
Jes  sciences  par  des  découvertes,  mais  de  les 
rendre  aimables  par  son  éloquence ,  je  regrette 
de  ne  pouvoir  ici  parler  avec  quelque  détail  des 
ouvrages  de  sa  jeunesse ,  et  faire  voir  par  quels 
travaux  il  amassa t£Uit  de  trésors  dont  aujourd'hui 
la  profusion  nous  éblouit  dans  ses  écrits.  Non  que 
je  croie  son  éloge  incomplet  sans  ces  détails  qui 
peut-être  suffiraient  pour  illustrer  tout  autre 
nom,  et  qu'on  remarque  à  peine  dans  la  vie  de 
Buffon  ;  mais  inutiles  à  sa  gloire ,  ils  ne  le  sont 
pas  à  l'instruction  générale  :  et  si  ce  n'est  qu'en 
suivant  l'exemple  des  hommes  célèbres  qu'on  peut 
espérer  de  les  atteindre ,  ou  même  de  les  surpasser 
(ambition  nécessaire  pour  arriver  au  grand  ),  il 
n'est  pas  douteux  non  plus  que  le  seul  flambeau 
qui  puisse  éclairer  et  soutenir  une  émulation  si 
noble,  ne  soit  l'observation  attentive  de  la  marche 
et  des  progrès  par  lesquels  ils  se  sont  élevés  à 
cette  hauteur  qui  les  sépare  du  genre  humain. 
Heureux  ceux  qui  pourront  ainsi  suivre  et  mé- 
diter tous  les  pas  de  Bulfon,  et  qui,  trouvant  dans 
ses  essais  de  grandes  leçons  pour  eux-mêmes, 
nous  montreront  comment  sa  plume  apprit  à 
peindre  la  nature  d'un  stjie  égal  à  son  sujet  !  Pour 
moi,  ces  utiles  recherches  me  sont  interdites. 
Séparé  de  tous  les  monuments  de  la  littérature 
et  du  petit  nombre  d'hommes  qui ,  ayant  vécu 
avec  ces  héros  de  l'âge  passé ,  en  gardent  encore 
quelque  souvenir,  dans  ceque  j'aià  diredeBuffon, 
je  ne  puis  consulter  que  ma  mémoire ,  pleine  de 
ses  chefs-d'œuvre ,  mais  muette  sur  sa  vie.  L'au- 
rore de  sa  gloire  m'est  à  peine  connue;  et  tel  est 
enfin  le  désavantage  de  ma  position ,  qu'ayant  à 
célébrer  un  homme  dont  le  nom  n'est  déjà  que 
trop  grand  pour  une  voix  telle  que  la  mienne ,  je 
me  trouve  encore  réduit  à  ne  pouvoir  louer  en  lui 
que  ce  qui  est  précisément  au-dessus  de  tout  éloge. 
Il  faut  cependant  vous  parler  de  son  immortel 
ouvrage.  Plus  j'avance  dans  mon  sujet,  plus  je 
sens  que  mon  cœur  se  trouble.  On  ne  puise  pas 
sans  pâlir  à  des  sources  si  profondes.  Je  fais  de 
vains  efforts  pour  me  rassurer;  et  malgré  la  loi 
que  je  m'étais  imposée,  près  de  commencer  un 
travail  dont  la  pensée  m'épouvante ,  je  ne  puis 
m'empécher  de  vous  faire  encore  souvenir  de  ma 
faiblesse  et  d'implorer  votre  indulgence. 

Si  je  m'attachais  à  dépeindre  ce  magnifique 
monument  sous  les  divers  aspects  qu'il  peut  pré- 
««nter,  et  à  faire  admirer  la  supériorité  du  génie 
qui  réleva  dans  chaque  genre  ou  il  a  dû  exceller, 
pour  y  réussir,  ce  discours  non-seulement  excé- 
<lerait  les  justes  bornes  que  vous  lui  prescri^ez, 
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mais  aurait  lui-même  l'étendue  d'un  ouvrage  con- 
sidérable ;  car  il  n'est  point  de  connaissance  dont 
l'esprit  humain  soit  capable ,  point  de  science , 
d'art,  de  métier  même,  ni  de  profession  consacrée 
aux  besoins  ou  aux  agréments  de  la  vie ,  qui  n'ait, 
avec  cette  vaste  science  que  l'on  nomme  Histoire 
Naturelle ,  ou  une  liaison  intime ,  ou  quelque  rap 
port  sensible,  et  dont  par  conséquent  l'étude,  plus 
ou  moins  approfondie,  ne  soit  indispensable  à  qui- 
conque prétend  en  donner  un  système  complet. 
Or,  sur  chacune  de  ces  parties ,  un  examen  dé- 
taillé du  livre  de  Buffon  ferait  voir  partout  dans 
son  auteur  l'homme  de  génie  ou  l'homme  de  goût , 
ou  plutôt  on  découvrirait,  par  cette  sorte  d'a- 
nalyse, dans  Buffon  seul  plusieurs  grands  hom- 
mes. Mais  quand  même  il  me  serait  permis  de 
m'aider,  dans  un  essai  simple  et  borné  comme 
celui-ci,  de  semblables  divisions,  ou  d'autres 
moins  multipliées ,  j'ose  dire  que  je  les  éviterais. 
Car,  outre  que  tant  de  connaissances  si  étendues 
et  si  variées ,  dont  la  réunion  presque  inconce- 
vable était  cependant  nécessaire  pour  expUquer 
et  décrire  la  nature  entière ,  se  trouvent  partout 
dans  cet  ouvrage  tellement  liées  les  unesaux  autres 
(ju'à  peine  la  pensée  peut  les  séparer,  eu  les  dis- 
tinguant de  la  sorte  on  ferait  mal  sentir  toute  l'ad- 
miration que  Buffon  doit  inspirer,  leur  assem- 
blage même  étant  la  marque  et  l'effet  le  plus 
admirable  de  la  sublimité  de  son  intelligence; 
mais  d'ailleurs  son  propre  exemple  nous  instruit 
à  le  contempler.  C'est  de  lui  qu'il  faut  apprendre 
à  mesurer  les  objets  aussi  grands  que  son  génie. 
Fuyons  donc,  en  le  louant,  les  méthodes  qu'il  a 
méprisées.  Essayons  de  le  vou*  lui-même  comme 
il  a  >!!  la  nature,  non  dans  l'espoir  de  le  peindre 
avec  ses  propres  couleurs ,  mais  comme  impos- 
sible à  saisir  de  toute  autre  manière;  et,  sans 
vouloir  décomposer  tous  les  rayons  de  sa  gloire , 
sans  chercher  à  séparer  l'écrivain  du  naturaliste, 
lorateur,  ou  si  l'on  veut,  le  poëte  du  philosophe 
observateur,  tâchons  de  jeter  sur  son  ouvrage 
un  coup  d'œil  qui  donne  l'idée ,  non  de  chaque 
partie,  mais  du  tout.  Examinons  en  général  quel 
dut  être  le  but  de  l'auteur,  et  jusqu'où  il  l'a  rem- 
pli; ce  qu'il  voulut  faire,  et  ce  qu'il  a  fiadt. 

Si  son  dessein  n'eût  été  que  de  nous  donner  un 
livre  où  toutes  les  productions  connues  de  la  na- 
ture se  trouvassent  dépeintes,  la  grandeur  de  cette 
entreprise  étonnerait  seule  l'imagination,  et  fe- 
rait admirer  l'audace  d'un  esprit  capable  de  pa- 
reilles pensées;  car  dans  chaque  classe  des  objets 
que  l'histoire  naturelle  considère,  un  petit  nom- 
bred'espèces  a  suffi  quelquefois  pouroccuper  toute 
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leur  vie  des  observateurs  laborieux.  Plusieurs  sa- 
vants même  ont  acquis  une  juste  célébrité  en  bor- 
nant leurs  méditations  à  une  seule  branche  d'une 
de  ces  sciences  que  celle-ci  comprend  toutes;  et 
rarement  s'est-il  trouvé  un  homme  dont  les  re- 
gards aient  pu  embrasser  toutes  les  parties  de  l'é- 
tude à  laquelle  il  s'était  livré.  C'était  donc  une  har- 
diesse vraiment  digne  d'admiration  que  d'envisa- 
ger à  la  fois  la  multitude  des  êtres  dont  l'univers  se 
compose,  et  d'oser,  en  observant  leurs  variétés 
infinies,  former  le  projet  de  les  connaître  et  de 
les  décrire  tous.  Buffon  voulut  faire  bien  plus.  La 
force  du  corps  dans  l'homme  se  mesure  par  ce  qu'il 
exécute;  celle  de  l'âme  par  ce  qu'elle  entreprend. 
Pour  se  former  une  idée  de  l'immensité  du  travail 
dans  lequel  Buffon  s'engageait,  il  suffit  d'abord  de 
considérer  que  les  premiers  objets  sur  lesquels 
tomba  l'attention  des  hommes  (  sitôt  que  l'établis- 
sement des  sociétés  et  des  lois,  leur  assurant  les 
moyens  d'une  existence  facile,  leur  permit  d'au- 
tres pensées  que  celles  qui  ont  rapport  aux  be- 
soins de  la  vie)  durent  être  nécessairement  les 
ouvrages  de  la  nature  dont  la  pompe  les  environ- 
nait, et  s'offrait  à  leurs  regards  de  quelque  côté 
qu'ils  tournassent  la  vue.  Ceux  que  la  pente  de 
leur  esprit  portait  à  la  contemplation  ayant  re- 
marqué aisément  les  principaux  phénomènes  de 
l'harmonie  universelle  et  les  propriétés  les  plus 
apparentes  de  la  matière  organisée,  ce  premier 
coup  d'oeil  jeté,  sans  réflexion,  sur  les  tableaux 
de  la  nature,  par  la  surprise  qu'il  excita,  inspira 
promptement  la  curiosité  d'en  voir  le  fond  et  les 
détails,  et  dès  lors  on  observa,  on  voyagea,  on 
écrivit;  mais  les  voyageurs  et  les  écrivains  ne 
purent  être  tous  des  hommes  éclairés.  Si  quelque- 
fois un  sage  parcourut  le  monde  afin  de  le  con- 
naître, combien  de  gens  peu  instruits,  crédules, 
superstitieux,  menteurs,  que  le  hasard,  le  besoin, 
la  cupidité  conduisit  loin  de  leur  patrie,  rappor- 
tèrent des  plages  inconnues  mille  fables  pour  un 
fait ,  et  dont  les  narrations  sans  foi  ni  exactitudes 
furent  recueillies  sans  discernement  !  Ainsi ,  à  me- 
sure que  les  remarques  utiles  se  multipliaient, 
confondues,  ensevelies  dans  la  masse  des  compi- 
lations et  des  relations  qui  se  multipliaient  bien 
plus,  la  difficulté  de  les  rassembler  augmentait 
sans  cesse  avec  le  dégoût  qu'accompagne  toujours 
ce  genre  de  travail  ;  car,  comme  on  s'était  aperçu 
que  dans  ces  écrits ,  quel  qu'en  fût  le  style ,  la 
curiosité  naturelle  aux  hommes  pour  tout  ce  qui 
traite  d'objets  éloignés  tenait  souvent  lieu  de  cet 
intérêt  que  l'art  seul  peut  répandre  dans  d'autres 
ouvrages,  on  ne  tarda  pas  à  se  persuader  que  pour 


être  observateur,  naturaliste,  auteur,  et  se  faire 
lire,  il  ne  s'agissait  désormais  que  de  courir  et 
d'écrire.  Nul  ne  s'écarta  tant  soit  peu  du  lieu  de  sa 
naissance,  qui  ne  se  crût  en  droit  de  publier  au 
moins  des  lettres  à  un  ami  ;  et  ceux  mêmes  qui  en- 
treprirent des  courses  plus  importantes  abusèrent 
de  la  soumission  du  public ,  avide  de  s'instruire , 
pour  faire  essuyer  aux  lecteurs  le  détail  des  moin- 
dres événements  de  leur  marche ,  de  leur  vie ,  de 
leurs  discours,  et  quelquefois  de  leurs  amours; 
surcroît  de  labeur  pour  le  savant,  qui,  lisant  bien 
moins  pour  lui  que  pour  les  autres ,  et  craignant 
de  perdre  quelque  circonstance  digne  d'être  no- 
tée, se  vit  condamné  à  suivre,  sans  distraction, 
le  récit  accablant  de  tant  d'inutilités. 

Les  connaissances  acquises  sur  l'histoire  natu- 
relle se  trouvaient  donc  répandues ,  lorsque  Buf- 
fon prit  la  plume ,  dans  une  foule  de  livres ,  ou 
pour  mieux  dire  dans  tous  les  livres ,  puisqu'il 
n'en  est  presque  aucun  qui  ne  doive  quelque 
tribut  à  cette  science ,  et  celui  de  la  nature  de- 
venait inintelligible  à  force  de  commentaires. 
Tant  d'écrits  informes,  que  les  savants  eux-mêmes 
feuilletaient  à  peine,  durent  être  non-seulement 
lus,  mais  étudiés  par  Buffon,  et  il  lui  fallut  sa- 
voir tout  ce  que  les  hommes  avaient  pensé  jus- 
qu'à lui ,  pour  marquer,  sur  un  même  plan,  toutes 
les  vérités  et  toutes  les  erreurs.  Mais  il  n'était 
pas  de  ces  auteurs  dont  le  mérite ,  borné  à  rendre 
un  compte  fidèle  des  idées  ou  des  découvertes 
de  leurs  prédécess  'urs,  obtient  plutôt  la  recon- 
naissance que  l'admiration  du  public.  Un  génie 
tel  que  le  sien  se  serait-il  asservi  à  rassembler 
péniblement  tout  ce  que  les  autres  avaient  su, 
si  ce  n'eût  été  pour  y  joindre  tout  ce  qu'ils  avaient 
ignoré?  c'est  à  cet  égard  qu'on  peut  dire  que 
son  ambition  fut  sans  bornes.  Il  voulut  con- 
naître tout  ce  que  la  terre  enveloppe  dans  son 
sein ,  scruter  les  abîmes  de  la  mer,  et  porter  sa 
vue  où  jamais  ne  va  la  lumière.  11  voulut  décrire 
tout  ce  que  la  surface  du  globe  offre  dans  l'année 
aux  regards  du  soleil ,  et,  son  œil  perçant  les  es- 
paces du  ciel ,  participer  aux  conseils  de  l'intelli- 
gence suprême.  Mais  que  dis-je?  il  ne  se  fît  pas 
contenté  de  dévoiler  aux  hommes  les  secrets  de 
la  terre ,  les  beautés  de  la  nature,  l'ordre  de  l'u- 
nivers ;  il  aspirait  même  à  nous  enseigner  com- 
ment ces  merveilles  ont  été  produites,  comment 
elles  doivent  périr  un  jour,  depuis  quand  elles 
sont  créées,  ce  qu'elles  ont  à  durer  encore,  en 
un  mot  tout  ce  que  l'immensité  de  l'espace  et 
des  temps  dérobe  même  à  nos  conjectures.  Son 
ouvrage  achevé  eût  été  l'histoire  du  monde  et  le 
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plan  de  la  création ,  et  il  ne  tint  pas  à  lui  que  la 
curiosité  humaine ,  si  vague  dans  ses  désirs ,  ne 
fût  une  fois  satisfaite. 

Mais  si  cette  entreprise  était,  comme  on  ne 
saurait  en  douter,  la  plus  grande  dont  Buffon 
même  pût  concevoir  l'idée,  d'un  autre  côté  les 
moyens  qu'il  eut  pour  l'exécuter  furent  tels,  que 
toute  la  suite  des  temps  dont  l'histoire  conserve 
quelque  souvenir,  n'offre  aucune  époque  aussi  fa- 
vorable au  succès  d'un  pareil  projet ,  et  que  ja- 
mais homme  travaillant  à  étendre  l'empire  des 
connaissances  humaines ,  ne  put  y  employer  des 
ressources  aussi  vastes  et  aussi  multipliées.  Le 
monde  alors  était  paisihle,  et  cette  tranquillité 
permettait  aux  observateurs,  quelque  séparés 
qu'ils  fussent,  de  s'unir  dans  leurs  travaux;  ou 
les  guerres  qui  survenaient,  peu  importantes  en 
elles-mêmes,  et  n'intéressant  que  les  rois,  n'em- 
pêchaient pas  les  nations  de  favoriser,  d'un  com- 
mun accord,  les  recherches  utiles  et  savantes 
qui  intéressaient  le  genre  humain.  Le  commerce 
des  lumières  était  toujours  libre ,  et  protégé 
même  quelquefois  par  les  ennemis  de  tout  com- 
merce et  de  toute  relation  entre  les  États.  ?se 
\it-on  pas,  sur  un  vaisseau  dépouillé  par  les  cor- 
saires, des  caisses  adressées  à  Buffon  demeurer 
intactes,  et ,  dans  le  désordre  du  pillage ,  le  sceau 
de  la  philosophie  sacré  pour  ceux  mêmes  qui 
faisaient  profession  de  ne  rien  respecter  ?  L'op- 
pression universelle  ne  laissait  nulle  part  aux 
hommes  d'autre  usage  de  leur  intelligence  que 
l'étude  des  arts  et  des  sciences ,  d'autre  objet  de 
curiosité  que  leurs  productions  et  leurs  décou- 
vertes ,  d'autre  espoir  de  distinction  que  celle 
(ju'on  ne  peut  ravir  aux  talents  acquis  par  de 
longs  travaux.  Que  dis-je?la  tyrannie  elle-même, 
aussi  aveugle  qu'inquiète ,  pensait  dérober  aux 
peuples  sa  faiblesse  et  son  injustice ,  en  détour- 
nant leurs  regards  vers  un  autre  but ,  vers  cette 
philosophie  qui  devait  la  renverser;  et  les  sciences 
tiraient  ce  profit  de  la  servitude  commune,  qu'au- 
cune division  entre  les  nations  unies  sous  la 
même  chaîne  ne  s'opposait  à  leurs  progrès. 

A  ces  avantages,  que  Buffon  dut  au  temps  où 
il  écrivait,  s'en  joignirent  d'autres  bien  plus 
grands,  qui  lui  furent  particuliers  ;  car  cette  heu- 
reuse facilité  qu'avaient  les  savants  de  mettre 
en  commun  leurs  observations  et  leurs  décou- 
vertes ,  pouvait  devenir  inutile  à  la  perfection  de 
son  ouvrage ,  si  les  prétentions ,  la  jalousie ,  les 
haines  trop  fréquentes  entre  eux  se  fussent  op- 
posées à  la  réunion  de  leurs  lumières.  Mais  Buf- 
fon sut  détourner  l'influence  de  ces  passions, 


funeste  en  tout  genre  au  succès  des  grandes  en- 
treprises. L'ascendant  de  son  génie  lui  soumit 
tous  les  esprits  et  amena ,  pour  ainsi  dire ,  sous 
sa  direction,  tous  ceux  qui  avaient  cultivé  quel- 
que partie  des  connaissances  relatives  à  son  ob- 
jet. Son  nom  seul  en  imiwsait  aux  factieux  de 
la  littérature  ;  ceux  qui ,  comme  philosophes, 
refusaient  quelquefois  de  l'avouer  pour  leur 
maître ,  séduits ,  attirés  par  son  éloquence,  bien- 
tôt apportaient  d'eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient lui  fournir;  et  les  matériaux  lui  venant 
de  tous  côtés,  il  semblait  ainsi  n'employer  que  sa 
voix  à  la  construction  de  ce  vaste  édifice. 

En  effet ,  dans  toute  l'Europe ,  on  peut  même 
dire  dans  le  monde  entier,  tout  ce  qu'il  y  avïdt 
de  savants  et  d'hommes  instruits ,  de  voyageurs 
allant  au  loin  interroger  la  nature,  et  d'obser- 
vateurs bornés  à  leur  horizon;  de  leur  côté, 
tous  les  gens  en  place,  les  ministres,  les  rois 
même ,  tous  ceux ,  en  un  mot ,  que  le  savoir  ou 
le  pouvoir  mettaient  en  état  de  seconder  un  pa- 
reil travail,  dévouèrent  à  Buffon,  les  uns  leurs 
talents ,  les  autres  leur  autorité.  Par  la,  sans  sor- 
tir de  son  cabinet,  il  eut  le  moyen  de  rassem- 
bler plus  d'observations  et  de  lumières  que  les 
plus  longs  voyages  n'auraient  pu  lui  en  fournir. 
Toutes  les  parties  du  globe  accessibles  à  l'indus- 
trie ou  à  la  curiosité  des  Européens  devim-ent 
comme  présentes  à  ses  yeux.  Tout  ce  qu'il  vou- 
lut connaître  fut  décrit  ou  peint  pour  lui,  par 
les  mains  les  plus  habiles  ;  tout  ce  qu'il  voulut 
voir  fut  transporté  à  travers  les  monts  et  les 
mers.  Un  fait  qui  paraissait  nouveau,  une  re- 
marque intéressante,  une  découverte,  en  quei- 
([uelieu  de  la  terre  que  le  hasard  ou  les  recherches 
l'amenassent  au  jou  r ,  était  recueillie  sur-le-champ, 
et  communiquée  à  Buffon  par  une  foule  d'hom- 
mes jaloux  de  mériter  qu'il  les  distinguât,  et 
cju'un  trait  de  sa  plume  recommandât  leurs  noms 
à  l'éternité.  Car  on  ne  douta  jamais  que  l'im- 
mortalité ne  fût  réservée  à  tout  ce  qu'il  écrivait. 
Et  se  pouvait-il,  en  effet,  qu'en  voyant  naître 
sous  sa  main  des  tableaux  si  accomplis  ,  on  ne 
reconnût  dès  lors  qu'ils  devaient  durer  et  être 
admirés  tant  que  les  hommes  seraient  sensibles 
aux  charmes  de  l'éloquence  et  aux  beautés  de  la 
nature?  Les  chefs-d'œuvre  d'un  autre  genre  ont 
leur  cours  et  leur  destinée.  A  quelque  degré  de 
perfection  que  la  poésie  puisse  atteindre,  ses  chants 
ont  besoin  d'être  renouvelés;  ce  qui  dans  un 
siècle  émeut  les  rochers,  dans  l'autre  est  à  peine 
entendu  des  hommes.  L'histoire  vieillit  encore 
plus  vite  :  chaque  jour  des  faits  nouveaux  effa- 
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cent  ceux  de  la  veille.  En  un  mot ,  on  doit  s'at- 
tendre à  voir  peu  à  peu  s'obscurcir  et  tomber 
enfin  dans  l'oubli  toute  composition  dont  le  mé- 
rite ou  l'intelligence  tiennent  à  des  choses  que  le 
temps  altère  ou  détruit.  Mais  pour  que  les  écrits 
de  Buffon  subissent  un  pareil  sort,  pour  que  le 
prix  de  ses  peintures  fût  quelque  jour  méconnu , 
il  faudrait  que  la  nature  changeât,  que  le  lion 
perdit  sa  fierté  ou  son  caractère;  le  chien,  son 
entendement  et  sa  fidélité  ;  l'aigle ,  l'empire  de 
l'air,  etr  Arabe  son  indépendance,  ou  que  l'homme 
oubliât  la  nature  5  car  tant  que  les  yeux  y  seront 
attentifs,  la  grandeur  et  la  variété  du  spectacle 
qu'elle  présente  rappelleront  sans  cesse  le  seul 
génie  dont  la  vue  ait  su  en  saisir  l'ensemble ,  et 
l'art  en  rendre  les  détails. 

Je  n'ignore  pas  néanmoins  ce  qu'ont  pensé  sur 
cela,  et  ce  que  disent  encore  des  hommes  éclai- 
rés ;  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  vraiment  estimable 
dans  un  livre  de  sciences  que  ce  qui  est  utile  aux 
savants;  que  cette  utilité  consiste  à  découvrir  des 
vérités  nouvelles ,  ou  du  moins  à  offrir,  dans  un 
ordre  nouveau  et  qui  en  facilite  l'étude ,  les  vérités 
déjà  connues  ;  que  le  style  didactique ,  c'est-à- 
dire,  le  style  propre  et  particulier  aux  sciences, 
«st  par  sa  nature  le  plus  simple  et  le  plus  humble 
de  tous,  n'ayant  jamais  d'autre  but  que  d'offrir 
à  l'esprit  un  sens  clair,  ni  de  mérite  plus  grand 
que  de  n'être  point  remarqué;  que,  sur  de  pa- 
reilles matières ,  toute  emphase  dans  les  expres- 
sions fatigue ,  sans  l'éblouir,  un  lecteur  qui  cher- 
che le  vrai ,  et  donnant  aux  gens  moins  instruits 
des  idées  fausses  et  confuses,  nuit  par  là  aux 
progrès  des  sciences  ;  que ,  loin  qu'elles  puissent 
tirer  de  la  parure  oratoire  et  de  ce  luxe  de  langage 
aucune  utilité  réelle,  la  plupart  d'entre  elles  doi- 
vent, leur  existence  à  l'invention  de  quelques 
signes  que  suppléent  des  phrases  entières ,  et  ne 
se  sont  perfectionnées  qu'à  mesure  qu'elles  ont 
appris  à  se  passer  des  mots;  que  l'éloquence,  en- 
nemie de  l'exactitude,  née  pour  émouvoir  ou  sé- 
duire, accoutumée  à  la  marche  impétueuse  des 
passions ,  et  dans  ses  moments  les  plus  calmes , 
moins  occupée  de  la  vérité  que  de  la  vraisem- 
blance ,  est  étrangère  à  tout  ouvrage  où  il  ne  s'a- 
git pas  de  persuader,  mais  de  convaincre;  que  la 
philosophie  enseigne  et  ne  harangue  pas. 

Mais  quoi?  s'est-elle  interdit  tout  ce  qui  peut 
donner  quelque  agrément  à  ses  leçons,  et  les 
rendre ,  par  l'attrait  d'un  langage  poli ,  non  plus 
utiles,  mais  plus  aimables?  Puisque  en  s'adres- 
sant  aux  hommes  il  faut  qu'elle  emploie  les  mots 
«t  les  expressions  en  usage  parmi  les  hommes , 


pourquoi  ne  choisirait-elle  pas  les  plus  propres  à 
captiver  et  leur  bienveillance  et  leur  attention? 
La  vérité,  dites- vous,  ne  veut  aucun  ornement; 
tout  ce  qui  la  pare ,  la  cache.  Peignez-la  donc 
nue,  mais  belle  ;  qu'elle  frappe  et  plaise  en  même 
temps.  Est-ce  tout  de  la  faire  connaître ,  si  on  ne 
la  fait  aimer?  Ces  sciences  mêmes  qui  font  pro- 
fession d'une  exactitude  si  sévère ,  qui  ne  présen- 
tent partout  que  l'évidence  irrésistible ,  et  qui 
rougiraient  de  sacrifier  aux  grâces,  ont  pourtant 
leur  élégance.  En  subjuguant  l'esprit  par  la  force 
des  preuves ,  elles  ne  dédaignent  pas  de  le  flatter 
par  une  certaine  adresse.  Au  reste,  s'il  est  des 
études  qu'aucun  charme  n'embellisse  ,  des  con- 
naissances que  rien  ne  puisse  réconcilier  avec  le 
goût,  ceux  qui  les  cultivent  sont  bien  à  plaindre. 
On  trouve  plus  de  douceur  à  s'occuper  de  la  na- 
ture. Comme  elle  est  mère  de  tous  les  arts ,  aucun 
art  n'est  étranger  aux  sciences  dont  elle  est  l'ob- 
jet. L'éloquence  lui  doit  sa  vie  et  ses  agréments; 
et  tel  est  le  rapport  immuable  qui  subsiste  entre 
elles ,  qu'on  ne  peut  ni  rien  dire  d'éloquent  où  ne 
se  retrouve  la  nature,  ni  faire  de  la  nature  une 
image  vraie  qui  ne  soit  éloquente.  Les  beautés 
de  l'une  sont  celles  de  l'autre,  tous  leurs  trésors 
sont  communs;  ainsi,  vouloir  les  séparer,  c'est 
contrarier  l'essence  des  choses;  et  prétendre  ex- 
clure l'éloquence  des  descriptions  de  la  nature, 
c'est  défendre  à  la  peinture  l'usage  des  couleurs. 
Mais  chacun  juge  par  ce  qu'il  sent,  et  les  mê- 
mes objets  ne  font  pas  sur  tous  les  mêmes  impres- 
sions. C'est  pourquoi ,  parmi  les  hommes  dont  les 
études  ont  pour  but  la  connaissance  de  la  nature , 
tous  n'ont  pas  la  même  manière  de  l'envisager, 
ni  de  la  peindre.  Ceux  qui  la  voient  sans  enthou- 
siasme la  décrivent  avec  méthode ,  mesurant  tout 
scrupuleusement,  s'arrêtant  sur  chaque  point,  et 
mettant  toute  leur  attention  à  saisir  jusqu'aux 
moindres  traits  ;  quelque  beauté  qui  s'offre  à  eux, 
leur  âme  demeure  immobile.  La  plus  grande 
magnificence  des  décorations  de  l'univers  ne  leur 
présente  nulle  part  que  des  noms  à  classer,  des 
tables  à  dresser,  de  froides  énumérations  à  dé- 
duire et  comparer.  Leur  vue ,  sans  cesse  attachée 
à  ces  pénibles  travaux ,  ne  se  repose  jamais  sur 
des  images  riantes ,  et  trouve  partout  dans  la  na- 
ture  les  mêmes  détails  à  épuiser,  la  même  tâche 
à  remplir.  Mais  sitôt  qu'un  esprit  doué  de  quel- 
que élévation  s'applique  à  la  contempler,'  la  foule 
des  idées  sublimes  dont  elle  est  la  source  le  ravit 
hors  de  lui-même  ;  et  sans  songer  à  être  poète,  il 
le  devient  en  exprimant  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il 
sent.  Qui  des  deux  la  représente  le  mieux?  L'uk 
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emploie  le  coup  dœil  et  le  pinceau;  l'autre  la 
fègle  et  le  compas.  L'un  en  donne  une  me  gi-ande 
et  pittoresque;  l'autre  un  plan  sec  et  minutieux. 
La  peinture  la  plus  fidèle,  est-ce  donc  celle  qui 
offre  à  l'œil  les  dimensions  des  objets,  mesurés 
exactement,  mais  sans  perspective,  sans  vie, 
sans  couleur;  ou  celle  qui  réveille  dans  le  specta- 
teur les  mêmes  idées ,  les  mêmes  sensations,  les 
mêmes  émotions  que  son  modèle?  Et  quel  est 
celui  qui  u'éprouve,  à  la  lecture  de  Buffon ,  que 
l'àme,  séduite  par  les  illusions  d'un  style  enchan- 
teur, croit  voir  dans  ses  descriptions  la  nature 
elle-même,  et  ressent  en  effet  toutes  les  impres- 
sions que  sa  présence  peut  produire  ?  Ceux  qui 
en  font  leur  étude  et  qui  l'étudient  avec  goût 
n'ouvrent  point  sans  une  sorte  de  vénération  le 
livre  où  elle  est  représentée  dans  toute  sa  ma- 
gnificence, et  plus  l'esprit  est  habitué  à  méditer 
sur  ses  chefs-d'œuvre,  plus  il  se  plaît  à  la  retrou- 
ver dans  les  tableaux  de  Buffon ,  si  pompeuse  et 
si  sublime.  Mais  quelque  étranger  qu'on  puisse 
être  aux  connaissances  de  ce  genre,  il  suffit  d'a- 
voir en  partage  ce  degré  dintelligence  et  de  sen- 
sibilité dont  peu  d'êtres  sont  privés,  joint  aux 
notions  les  plus  communes  de  tout  ce  que  l'œil 
le  moins  attentif  remarque  dans  la  nature  ;  il  suf- 
lit  de  voir  et  de  sentir  pour  reconnaître  dans  Buf- 
fon tout  ce  qu'elle  offre  de  plus  grand  et  de  plus 
majestueux.  Où  est  l'homme  si  indifférent  à  toute 
sorte  de  beauté,  qui  n'ait  éprouvé  quelquefois, 
soit  en  traversant  les  forêts ,  soit  en  s'arrètant  sur 
le  penchant  des  montagnes,  soit  en  regardant 
d'un  rivage  élevé  l'étendue  de  la  mer,  ce  senti- 
ment inexprimable  d'admiration  et  de  recueille- 
ment que  fait  naître  alors  l'idée  de  la  variété  des 
êtres  et  de  l'immensité  de  l'univers"?  Est-il  quel- 
qu'un que  le  spectacle  des  belles  nuits  de  l'été 
ne  ravisse  et  n'absorbe  dans  une  douce  médita- 
tion ,  ou  qui  puisse  se  défendre  d'une  rêverie  si- 
leucieuse ,  quand  l'obscurité  du  ciel  et  le  frémis- 
sement des  vagues  annoncent  l'approche  d'une 
tempête?  Et  se  peut-il  que  tant  de  merveilles  dont 
la  \'ue  met  en  extase  une  âme  contemplative ,  qui , 
i-épandues  dans  la  nature ,  font  sur  les  sens  les 
plus  grossiers  des  impressions  si  profondes ,  ne 
frappent  et  n'éblouissent,  rassemblées  dans  un 
ouvrage  où  se  joint,  à  l'enthousiasme  inséparable 
du  sujet,  le  charme  de  l'illusion? 

Buffon  rappelle  à  ses  lecteurs  les  objets  qui  leur 
sont  connus,  comme  s'ils  s'offraient  à  la  vue ,  et 
ie?  familiarise  même  avec  ceux  dont  toute  notion 


leur  est  étrangère.  Tout  ce  dont  il  parle  est  pré- 
sent. On  se  transporte  avec  lui  dans  tous  les  lieux 
qu'il  décrit.  S'il  nous  représente  les  mœurs  et  la 
vie  des  animaux  sauvages  de  notre  continent, 
on  le  suit  dans  les  forêts,  on  admire  la  nature  in 
culte,  le  silence  qui  règne  dans  ces  solitudes,  et 
tant  de  choses  muettes  qui  parlent  à  l'âme.  On 
plaint  le  cerf  victime  d'un  plaisir  cruel  trahi  par 
la  terre  qu'il  effleure  à  peine,  et  l'on  s'intéresse 
aux  amours  fidèles ,  mais  trop  peu  paisibles ,  d'un 
couple  de  chevreuils  que  la  naissance  unit,  et  que 
la  mort  seule  sépare.  S'il  peint  en  d'autres  cli- 
mats une  autre  nature,  sous  les  zones  brûlées 
de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  on  se  croit  transporté 
au  milieu  des  déserts  de  l'Arabie,  et  l'on  distin- 
gue à  travers  les  sifflements  des  reptiles  la  voix 
de  l'onocrotale  et  le  cri  du  jabiru ,  ou  bien  on  fré- 
mit en  voyant  sur  les  bords  du  Sénégal  la  timide 
gazelle  descendre  au  rivage  ou  le  tigre  est  embus- 
qué. Le  spectacle  de  l'univei-s,  loi-squ'on  l'ob- 
serve avec  moins  d'indifférence  que  la  plupart 
des  hommes,  n'offre  point  d'image  riante  que 
Buffon  ne  retrace  à  l'esprit ,  point  de  perspective 
sombre  qui  ne  se  retrouve  dans  son  livre,  ou  l'on 
voit  partout  comme  dans  la  nature  l'ordre,  l'har- 
monie, la  fécondité,  le  remède  à  coté  du  mal, 
et  la  terre  prodigue  de  tous  biens,  mais  partout 
aussi  la  guerre  établie ,  la  force  triomphante  et 
l'innocence  immolée. 

C'est  par  l'harmonie  de  son  éloquence,  c'est 
par  cette  douceur  infuse  dans  ses  expressions , 
que  Buffon  charme  les  sens ,  et  suspend  le  souffle 
de  ceux  qui  l'écoutent ,  lors  même  qu'il  ne  parle 
que  des  animaux  et  des  productions  de  la  nature 
les  moins  nobles  a  nos  yeux.  Mais  s'il  s'offre  un 
champ  plus  vaste  à  l'essor  de  son  génie,  s'il  in- 
terrompt le  dénombrement  des  espèces  qui  peu- 
plent la  terre,  pour  rendre  hommage  au  principe 
de  l'être  et  de  la  vie;  ou  s'il  commence  a  décrire 
la  structure  de  l'univers  et  l'équilibre  des  mondes 
pesant  les  uns  sur  les  autres,  alors  une  force  di- 
vine nous  enlevé  hors  de  la  sphère  des  regards 
de  f  homme  :  ce  n'est  plus  un  mortel  qu'on  en- 
tend, c'est  la  nature  elle-même  qui  ouvre  son 
sanctuaire,  et  dont  la  voix  nous  oblige  à  nous 
prosterner.  0  sagesse  éternelle!  seul  objet  digue 
des  efforts  de  la  curiosité  humaine,  que  ton  at- 
trait est  puissant  sur  l'esprit  qui  cherche  à  te  con- 
naître, et  quheureux  est  l'homme  qui  peut  con- 
sacrer à  te  contempler  ses  jours  et  ses  veilles  i 
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Tl  était  allé  en  Crète  demander  à  ses  oncles 
l'héritage  de  sa  mère.  A  son  retour,  quand  on  lui 
apprit  que  sa  femme  s'était  enfuie  avec  Paris,  il 
courut  chez  Tyndare,  outré  de  dépit.  Rends-moi, 
lui  dit-il,  tout  ce  que  Je  t'ai  donné  pour  avoir  ta 
fille ,  et  tout  ce  qu'elle  m'emporte  avec  elle ,  et 
reprends-la  si  tu  veux ,  car  ta  fdie  est  belle ,  mais 
ille  est  trompeuse.  Tyndare  lui  répondit  :  Ecoute  ; 
fon  frère  Agamemnon  est  un  puissant  seigneur  ; 
allons  le  trouver,  et  voyons  ce  qu'il  nous  dira. 
Ils  allèrent  donc  ensemble  trouver  Agamemnon , 
qui  régnait  à  Mycène ,  auquel  ils  racontèrent  le 
fait;  et  Tyndare  le  voyant  vivement  irrité  :  Croyez- 
moi  tous  deux ,  leur  dit-il ,  envoyez  des  hérauts 
à  ces  princes  et  chefs  qui  ont  demandé  avec  toi 
ma  fdle  en  mariage.  Vous  savez  qu'ils  ont  tous 
juré  sur  les  entrailles  des  victimes  de  s'armer  et  de 
marcher  contre  quiconque  tenterait  de  la  ravir  à 
son  époux.  Que  nos  hérauts  les  aillent  sommer 
de  tenir  aujourd'hui  leur  serment,  et  de  se  trou- 
ver à  Argos  avant  le  lever  d'Orion.  Lorsqu'ils 
seront  assemblés ,  nous  verrons  ce  qu'il  faudra 
faire. 

D'après  ce  conseil,  les  hérauts  partirent,  et 
marquèrent  à  tous  ces  princes  Argos  pour  le  lieu 
de  leur  rendez-vous,  auquel  pas  un  d'eux  ne 
manqua ,  de  sorte  que ,  l'assemblée  se  trouvant 
complète  au  temps  prescrit,  Ménélas  conta  de 
point  en  point  ce  qui  s'était  passé,  comment  il 
avait  reçu  Paris  dans  sa  maison,  comment  il  l'avait 
laissé  près  de  sa  femme  en  son  absence ,  et  sa 
confiance  trahie,  et  l'hospitalité  violée.  Tyndare 
rappela  les  serments  faits  entre  ses  mains,  et  en 
demanda  l'exécution.  Agamemnon  déclara  qu'il 
emploierait  tout  ce  qu'il  avait  de  pouvoir  et  de 
richesse  à  venger  son  frère  et  à  poursuivre  le 
Troyen. 

Ces  princes ,  amants  d'Hélène ,  étaient  tous 
jeunes  gens  de  l'âge  à  peu  près  de  Menélas ,  qui 
entrèrent  avec  chaleur  dans  son  ressentiment, 
disant  que  sa  plainte  était  juste,  qu'il  fallait  sans 
différer  assembler  ce  qu'on  avait  de  vaisseaux,  et 
aller  à  Troie.  Il  y  en  eut  pourtant  d'un  avis  con- 
traire, et  qui  s'opposèrent  tant  qu'ils  purent  à  ce 
que  voulaient  les  Atrides.  De  ceux-là  étaient  Phi- 
loctète,  Protésilas,  marié  depuis  peu  ;  Ulysse ,  au- 


quel il  déplaisait  de  quitter  sa  Pénélope ,  dont  il 
venait  d'avoir  un  fds.  Pensez-y  bien,  disait  Ulysse  ; 
l'expédition  dont  vous  parlez  n'est  pas  un  voyage 
à  Delphes  ou  une  course  dans  l'Eubée  ;  vous  al- 
lez traverser  des  mers  où  les  débris  de  naufrages 
se  rencontrent  plus  souvent  que  les  nids  des  al- 
cyons. Et  pourquoi  ?  pour  ravoir  Hélène.  Celui 
qui  te  l'a  prise ,  Ménélas ,  n'a  qu'un  seul  vais- 
seau; combien  t'en  faut-il  pour  la  reprendre? 
Etait-il  plus  aisé  d'enlever  Hélène  reine  a  sa 
famille ,  au  sein  de  sa  ville  natale ,  que  de  repren- 
dre Hélène  fugitive  à  des  étrangers?  On  nous 
allègue  le  serment  que  nous  avons  fait  chez  Tyn- 
dare :  nous  y  étions  depuis  un  an ,  demandant 
sa  fille  en  mariage,  et  nous  le  pressions  de  se 
choisir  entre  nous  un  gendre.  Chacun  se  flattait 
de  la  préférence,  et  croyait  y  avoir  des  droits; 
mais  soit  qu'il  ne  se  lassât  pas  de  recevoir  les  pré- 
sents que  nous  nous  lassions  de  lui  faire ,  soit  que, 
comme  il  le  disait ,  il  craignît  que  celui  de  nous 
auquel  il  donnerait  sa  fille  n'eût  ensuite  à  la 
disputer  contre  tous  les  autres ,  il  différait  de  jour 
en  jour  l'expUcation  que  nous  lui  demandions. 
Alors  par  mon  conseil ,  s'il  vous  en  souvient ,  pour 
ôter  tout  prétexte  à  de  nouveaux  délais,  nous 
prîmes  devant  lui  tous  les  dieux  à  témoin ,  que 
si  jamais  un  de  nous  enlevait  Hélène  à  celui  qui 
l'aurait  obtenue  de  son  père,  tous  les  autres 
viendraient  en  armes  au  secours  de  l'époux 
outragé.  Voilà  ce  que  nous  promîmes  alors.  Main- 
tenant ,  si  l'un  de  nous  est  le  ravisseur  d'Hélène, 
je  serai  le  premier  à  le  poursuivre  avec  Ménélas  ; 
mais  si  quelque  pirate  lui  a  pris  sa  femme ,  est- 
ce  à  nous  de  la  lui  rendre  ?  Qui  pensait  alors 
qu'Hélène  pût  être  à  un  autre  qu'à  un  Grec  ?  et 
qu'un  barbare  viendrait  d'une  terre  éloignée  en- 
lever une  femme  à  Sparte?  Quels  engagements 
avons-nous  donc  pu  prendre  pour  un  événement 
que  personne  ne  prévoyait  ? 

Mais  attelons  nos  chars,  partons  :  que  chacun 
dise  adieu  à  sa  douce  patrie,  et  coure  au  loin 
chercher  la  mort;  car  le  fils  d'Atrée  a  perdu  sa 
femme!  Pour  une  femme  qui  s'enfuit,  croyez- 
vous  donc  qu'Agamemnou  passât  les  monts  et 
les  mers?  Non.  Mais  c'est  peu  pour  lui  de  se  voir 
honoré  à  Mycènes  comme  le  premier  de  nos 
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prhiccs,  d'avoir  une  maison  pleine  d'or  et  d'airain, 
des  chars,  des  troupeaux  innombrables,  des 
milliers  desclaves  et  cinquante  villes  qui  lui 
font  dos  présents;  il  faut  que  la  Grèce  marche 
sous  ses  ordres ,  que  princes  et  peuples  quittant 
leurs  foyers  servent  de  cortège  aux  Atrides.  Il  va 
faire  voir  à  l'Asie  combien  de  rois  lui  obéissent , 
et  nous,  nous  allons  mourir  inconnus  pour  la 
gloire  d'Agamemnon.  >'ous  demanderons  Hélène 
à  Troie  ;  mais  y  sera-t-elle  encore  quand  nous 
arriverons  ?  Thésée  l'eut  avant  Ménélas ,  auquel 
Paris  l'a  dérobée  :  croyez-vous  qu'elle  lui  de- 
meure ,  et  qu'un  adultère  fixera  celle  que  n'ont 
pu  retenir  ni  le  toit  paternel  ni  le  lit  conjugal  ? 
De  longtemps  nous  ne  reviendrons ,  s'il  nous  la 
faut  suivre  partout  où  l'emporteront  ses  folles 
amours.  Et  que  n'attendons-nous  que  la  même 
inconstance  qui  cause  sa  fuite  produise  son  re- 
tour ?  Un  amant  l'emmène,  un  autre  la  ramènera. 
Qui  sait  même  si ,  de  main  en  main ,  quelque  jour 
elle  ne  reviendra  pas  dans  celles  de  sou  époux , 
sans  armer  pour  cela  l'Europe  et  l'Asie  ? 

Mais  tous  ces  discours  touchaient  peu  ceux 
qui  désiraient  la  guerre,  et  qui  l'emportaient 
par  le  nombre;  ils  ne  manquaient  pas  non  plus 
de  raisons  ni  de  paroles  pour  soutenir  ce  parti. 
C'est  de  nous,  disaient-ils,  que  triomphe  Paris 
en  emportant  nos  dépouilles;  c'était  pour  ce 
Phrygien  que  nous  donnions  à  Hélène  des  voiles, 
des  bijoux,  des  esclaves,  sans  parler  de  ce  nom- 
bre infini  de  bœufs  et  d'agneaux  que  nous  avons 
menés  chez  son  père.  Si  les  plus  puissants  de  nos 
rois  reçoivent  de  tels  affronts,  à  quoi  ne  doivent 
pas  s'attendre  les  autres?  Ces  barbares  croiront 
aisément  que  la  Grèce  a  plus  d'une  Hélène  ;  et 
qui  se  flattera  de  conserver  sa  femme  ou  sa  fille, 
lorsqu'on  aura  vu  la  fille  de  Tyndare  enlevée  im- 
punément au  frère  d'Agamemnon?  Mais  tant 
de  nations ,  tant  de  rois ,  faire  la  guerre  pour  une 
femme!  Voilà  ce  que  l'on  nous  dit.  Quoi!  un 
arbre  coupé  sur  des  terres  contestées,  un  sanglier 
poursuivi,  une  cavale  égarée,  mettent  deux 
peuples  en  armes ,  et  nous  n'oserions  avouer  que 
nous  combattons  pour  Hélène  !  Encore ,  de  ces 
guerres  acharnées  qu'on  se  fait  ainsi  de  ville  a 
ville,  que  rapporte-t-on  chez  soi?  de  misérables 
dépouilles ,  un  bétail  expirant ,  quelques  chétives 
esclaves.  A  Troie,  dieux  immortels!  quel  butin 
nous  attend  !  Là  se  trouvent  entassés  l'or,  l'airain, 
les  étoffes  précieuses ,  et  tant  d'autres  choses  que 
nous  ne  pouvons  même  imaginer;  car  ils  ont  l'u- 
soge  de  mille  biens  inconnus  chez  nous;  mais, 
pour  en  juger,  que  n'avons-nous  pas  vu  sur  ce 


vaisseau  plus  riche  à  lui  tout  seul  que  la  Grèce 
entière  ! 

Ils  parlaient  de  cette  sorte  dans  les  assemblées. 
Hors  de  là  ce  n'était  que  projets  de  départ  et  de 
débarquement  ;  on  calculait  combien  de  vaisseaux 
la  Grèce  pouvait  assembler,  d'où  et  quand  il  fau- 
drait partir,  combien  de  temps  on  serait  en  mer, 
combien  à  prendre  la  ville,  et  déjà  plus  d'un 
j)ensait  en  revenir  qui  ne  devait  pas  même  y 
arriver.  Véritablement,  disaient  quelques-uns, 
il  y  a  loin  d'ici  à  Troie  ;  mais  puisqu'un  vaisseau 
y  va,  mille  peuvent  y  aller.  Ajax  disait  :  Nos 
pères  l'ont  prise  sous  Hercule.  Et  Diomède  ajou- 
tait :  Nous  sommes  meilleurs  guerriers  que  nos 
pères. 

La  plupart  se  trouvant  dans  ces  dispositions , 
la  guerre  eût  été  bien  déclarée  ;  mais  Ulysse  fit 
remarquer  qu'il  était  inouï  qu'on  eût  décidé  une 
affaire  de  cette  importance  sans  consulter  les 
vieillards.  Car,  après  tout,  pourquoi  tant  de  pré- 
cipitation? Nous  ne  pouvons  rien  entreprendre 
avant  la  saison  favorable.  S'il  s'agissait  de  quel- 
que chasse,  de  jeux  qu'on  voulût  célébrer,  nous 
écouterions  nos  anciens,  nous  suivrions  les  avis 
de  ceux  qui  ont  acquis  avec  le  temps  la  connais- 
sance de  ces  choses  ;  et  pour  aller  si  loin ,  à  travers 
tant  de  mers ,  chercher  une  guerre  dont  l'issue 
peut  être  fatale  à  toute  la  Grèce ,  nous  ne  pre- 
nons aucun  conseil  ! 

Malgré  la  fougue  de  cette  jeunesse  qui  n'avait 
de  pensée  que  pour  la  guerre,  Ulysse  pourtant 
fut  écouté.  Ou  convint  que  ce  qu'il  disait  était 
conforme  à  la  raison  et  à  l'usage  de  tous  les 
temps;  il  fut  résolu  dune  commune  voix  qu'oc 
assemblerait  les  vieillards  le  plus  tôt  possible.  Phi- 
loctète,  Ulysse,  Eumèle,  Antiloque  et  plusieurs 
autres,  allèrent  quérir  leurs  pères,  et  .partout 
où  l'on  connaissait  des  hommes  que  l'expérience 
et  le  don  de  la  parole  rendaient  propres  au  conseil , 
on  envoya  des  hérauts  leur  dire  de  venir  à  Argos. 
Ceux  des  lieux  voisins  tardèrent  peu;  il  fallut 
attendre  les  autres.  Mais  dès  que  Nestor  et  Pelée 
furent  arrivés ,  on  se  mit  à  délibérer  :  alors  on 
vit  dans  l'assemblée  une  grande  contrariété  de 
sentiments  et  de  volontés;  car  les  vieux  étaient 
tous  d'avis  de  laisser  Ménélas  et  son  frère  démêler 
eux  seuls  leur  querelle  avec  le  Troyen.  Les  ser- 
ments faits  par  des  amants  dans  l'ivresse  de  la 
passion  leur  semblaient  de  faibles  motifs  pour 
envoyer  de  là  la  mer  toutes  les  forces  de  la  Grèce  ; 
étant  d'ailleurs  chose  assurée  que  de  tels, serments 
ne  vont  jamais  jusqu'aux  oreilles  des  dieux.  Mais 
les  jeunes  gens  ne  pouvaient  souffrir  ce  langage, 
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et  demandaient  la  guerre  à  grands  cris.  S'ils 
n'étaient  pas  soutenus  ouvertement  par  les  Atri- 
des,  ils  étaient  sûrs  de  leur  plaire;  et  l'influence 
secrète  d'une  maison  si  puissante  était  faiblement 
balancée  par  l'autorité  des  vieillards ,  qui  de  leur 
côté  se  faisaient  un  point  capital  de  ne  rien  accor- 
der à  l'orgueil  de  cette  famille.  Ainsi  l'obstination 
des  uns  et  la  témérité  des  autres  allaient  donner 
lieu  à  de  grands  désordres ,  quand  Nestor  se  leva 
et  dit  : 

0  mes  amis ,  nous  ne  savons  pas  quelle  sera  la 
fin  de  tout  ceci  ;  mais  toujours  les  dieux  jaloux 
de  la  prospérité  des  mortels  ont  fait  par  la  femme 
le  malheur  du  monde.  Il  fut  un  temps  où  la  terre 
fournissait  tout  d'elle-même  aux  besoins  de  Ihu- 
manité;  les  hommes  vivaient  sans  soins,  et  au 
terme  de  la  vieillesse  quittaient  la  vie  sans  dou- 
leur. Ils  égalaient  les  dieux  dans  cet  état  de  paix 
et  de  félicité  ;  mais  une  femme  vint  du  ciel  appor- 
tant au  fils  de  Japet  le  vase  qui  contenait  tous 
les  maux;  il  le  reçut,  l'insensé!  Son  père  l'avait 
averti  ;  mais  en  la  regardant  il  ne  se  souvint  plus 
de  son  père,  et  la  perte  du  genre  humain  fut 
l'ouvrage  d'un  sourire.  Depuis,  combien  de  héros 
les  femmes  n'ont-elles  pas  fait  périr!  que  de  guerres 
désastreuses  n'ont-elles  pas  allumées!  J'ai  vu  la 
jeune  lole,  en  qui  tout  respirait  l'innocence  et 
les  grâces,  causer  la  ruine  de  son  pays  et  la 
mort  du  grand  Hercule.  Hélène  est  peut-être  plus 
belle,  certainement  plus  vantée;  veuillent  les 
dieux  qu'elle  ne  fasse  pas  plus  de  mal  encore. 
Ah  !  si  vous  pouviez,  Atrides,  entendre  un  conseil 
salutaire  !...  Mais  non,  vous  êtes  jeunes,  vous  vou- 
lez vous  venger ,  combattre  et  perdre  tout  plutôt 
qu'une  femme.  Déjà ,  parce  que  vous  avez  à  vous 
plaindre  d'un  Troyen,  vous  allez  attaquer  Troie, 
et  vous  en  prendre  à  tout  un  peuple  de  la  folie 
d'un  particulier;  comme  si  Paris  était  venu  séduire 
une  femme  à  Lacédémone  de  l'avis  du  sénat  et 
des  princes  troyens.  Ah  !  jeunesse  imprudente,  que 
les  dieux  font  régner  pour  la  perte  des  peuples, 
se  peut-il  que  les  passions  vous  aveuglent  à  ce 
point ,  et  que  nulle  modération  ne  préside  à  vos 
conseils  !  Celui  qui  vous  offense  n'est  pas  un  vaga- 
bond, un  homme  obscur  et  inconnu;  il  a  sa 
famille,  son  prince  et  les  grands  de  sa  nation, 
auxquels  la  raison  veut  que  vous  demandiez  jus- 
tice avant  d'en  venir  aux  armes.  Envoyez  à  Troie 
des  hommes  prudents,  sous  laprotection  des  dieux 
immortels,  offrir  aux  Troyens  lapaix  ou  la  guerre; 
qu'ils  vous  fassent  rendre  Hélène  et  toutes  les  ri- 
chesses qu'elle  a  emportées,  et  d'autres  encore 
que  Paris  ou  Priam  y  ajouteront  de  leurs  propres 


biens  en  réparation  de  l'injure  faite  à  Ménélas. 
A  ces  conditions ,  que  tout  soit  oublié  ;  car  il  n  'y 
a  pas  d'offense  que  les  présents  ne  réparent.  Le 
meurtrier  apaise  par  des  dons  le  père  et  la  famille 
dont  il  a  versé  le  sang ,  et  demeure  dans  sa  ville 
au  sein  de  ses  dieux  domestiques.  Pardonnerait- 
on  moins  l'enlèvement  d'une  femme  que  la  mort 
d'un  fils  ou  d'un  frère  ?  Mais  si  les  Troyens  vous 
refusent  toute  satisfaction,  alors  vous  marcherez 
contre  eux,  vous  aurez  pour  vous  la  justice  et 
peut-être  les  dieux. 

Ce  conseil  plut  à  tout  le  monde,  et  fut  ap- 
prouvé par  Agamemnon  :  le  lendemain  il  en  fit 
part  aux  princes  assemblés ,  qui  furent  du  même 
avis  ;  mais  quand  ce  vint  à  nommer  ceux  qu'on 
enverrait ,  personne  ne  voulut  en  être ,  car  cha- 
cun pensait  en  soi-même  que  le  voyage  serait 
long ,  accompagné  de  beaucoup  de  peines  et  de 
peu  de  profit;  qu'on  ne  connaissait  pas  les 
Troyens ,  et  qu'on  ne  savait  pas  comment  l'am- 
bassade serait  reçue. 

Quelques-uns  proposaient  Ajax ,  parce  que  sa 
mère  étant  de  Troie ,  il  devait  avoir  dans  le  pays 
des  alliés  et  des  amis;  d'autres  Idoménée,  comme 
ayant  à  ses  ordres  des  matelots  et  des  vaisseaux 
qui  fréquentaient  les  ports  de  toutes  les  nations , 
depuis  que  son  aïeul  avait  instruit  ses  peuples  à 
parcourir  les  mers  ;  d'ailleurs  il  était  le  plus  âgé 
de  tous.  On  parla  même  de  Philoctète,  soit  pour 
faire  dépit  aux  Atrides ,  soit  qu'on  imaginât  que , 
s'étant  opposé  à  la  guerre ,  il  se  chargerait  plutôt 
qu'un  autre  de  négocier  la  paix.  Ajax  dit  qu'il  ac- 
cepterait si  l'on  ne  trouvait  pas  quelqu'un  qui 
fût  plus  propre  que  lui  à  cette  commission;  mais 
qu'il  n'avait  pas  appris  à  parler  dans  les  assem- 
blées, et  qu'en  général  il  était  de  peu  d'utilité 
dans  toutes  les  affaires  qui  se  décidaient  par  des 
discours. 

Idoménée  ne  pouvait  s'éloigner  de  Cnosse, 
parce  qu'il  craignait,  disait-il ,  une  irruption  des 
Pélasges ,  avec  lesquels  il  avait  eu  quelques  dif- 
férends; mais  il  offrit  un  vaisseau  pour  conduire 
les  ambassadeurs.  Philoctète  répondit  que  c'était 
à  Ménélas  d'aller  chercher  sa  femme. 

Ménélas  alors  se  leva  et  dit  :  Aux  dieux  ne 
plaise  qu'on  aille  sans  moi  redemander  Hélène 
à  Troie!  mais  je  ne  dois  pas  y  aller  seul.  Je  ne 
pourrais  parler  qu'en  mon  propre  nom.  ;  et  dans 
une  affaire  qui  me  regarde,  on  ne  me  croirait  pas 
député  par  toute  la  Grèce.  Il  me  faut  donc  un 
compagnon,  et  si  vous  me  le  laissez  choisir,  il 
ne  m'en  faut  point  d'autre  qu'Ulysse  :  il  a  un 
cœur  intrépide,  l'esprit  prompt,  la  langue  per- 
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îuasive,  et  on  sait  que  Minerve  l'aime.  Nous  en 
avons  vu  des  preuves  en  mille  occasions  :  quand 
nous  étions  tous  dans  le  palais  de  Tyndare  pré- 
tendant à  la  main  de  sa  fille,  si  nous  ne  mîmes 
pas  vingt  fois  l  epéeà  la  main ,  si  tant  de  guerriers 
rivaux  se  séparèrent  siuis  qu'il  y  eût  du  sang  ré- 
pandu, la  prudence  d'Ulysse  en  fut  cause.  Avec 
lui  je  ne  connais  pas  d'entreprise  qui  ne  puisse 
réussir,  point  d'obstacles  insurmontables,  ni  de 
malheurs  sans  remède. 

Cette  demande  parut  juste,  et  tout  d'une  voix 
on  nomma  Ulysse  pour  accompagner  Ménélas, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  présent;  car  étant  allé  à 
Ithaque  chercher  son  père,  il  y  était  resté,  lais- 
sant partir  ensemble  Laërte  et  Mentor.  Eux  à 
leur  retour  lui  apprirent  ce  que  l'assemblée  avait 
décidé;  nouvelle  qui  le  mit  fort  en  peine,  car  il 
ne  pouvpit  se  résoudre  à  quitter  Ithaque,  où 
trop  de  choses  lui  tenaient  au  cœur.  Alors  il  se  re- 
pentit d'avoir  empêché  les  Grecs  de  déclarer  tout 
d'un  coup  la  guerre.  Car  il  eût  fallu,  se  disait-il, 
bien  du  temps  pour  se  préparer  à  une  si  grande 
expédition  ;  et  qui  sait ,  dans  cet  intervalle ,  ce  qui 
aurait  pu  arriver  ?  au  lieu  que  maintenant  il  faut 
partir  !  J'ai  hâté  moi-même  ce  que  je  voulais  éloi- 
gner. 

L'esprit  plein  de  ces  pensées,  il  alla  hors  de  la 
ville,  à  un  endroit  où  il  y  avait  un  autel  de  Mi- 
nerve avec  un  petit  bois  de  peupliers  quil  avait 
plantés  autour  de  cet  autel.  Là,  levant  les  yeux  au 
ciel  avec  un  soupir  :  Trompeuse  déesse ,  dit-il ,  tu 
me  promis,  quand  j'épousai  la  fille  d'Icarius,que 
je  serais  riche  et  heureux  entre  tous  les  Grecs ,  et 
tu  m'envoies  par  delà  les  mers  à  présent  que  ma 
maison  esta  peine  finie,  et  ma  femme  si  jeune  en- 
core avec  un  fils  au  berceau.  Adieu  mes  champs, 
ma  femme ,  mon  fils  !  adieu  mes  vignes  nouvelles 
et  mes  troupeaux  de  Zacynthe  !  Cruelle  I  arrache 
mes  plants ,  fais  mourir  tout  mon  bétail ,  et  que 
ma  maison  s'écroule,  si  tu  ne  veux  que  je  jouisse 
de  mes  travaux  !  Minerve  lui  répondit  :  Insensé  ! 
tu  n'es  pas  digne  des  desseins  que  j'ai  sur  toi  : 
cette  gloire  que  je  t'ai  promise ,  tu  l'attendrais  au- 
près de  ta  femme  !  tu  passerais  ici  ta  vie  à  comp- 
ter tes  agneaux  et  à  serrer  tes  moissons!  Crains, 
malheureux ,  que  je  ne  t'abandonne  comme  j'ai 
abandonnéTydée,  qui  me  fut  aussi  cher  que  toi! 
Je  veux  que  tu  ailles  à  Troie,  et  je  te  prépare  bien 
d'autres  travaux.  Tu  parcourras  la  terre  et  les 
mers.  Les  peuples  t'admireront.  Les  rois  te  feront 
des  présents.  Tu  seras  semblable  aux  dieux,  et  tu 
auras  plus  de  biens  que  jamais  n'en  amassèrent, 
par  la  faveur  de  Mercure,  ni  ton  aieulAutolycus, 


ni  l'industrieux  Sisyphe.  Ulysse  repartit  :  Déesse, 
je  t'obéirai;  mais  que  deviendra  ma  femme?  Je 
vois  ce  qu'il  en  coûte  à  Ménélas  pour  avoir  voulu 
voyager.  Hélène  et  Pénélope  sont  de  même  pays , 
de  même  âge,  de  même  famille  ;  quand  l'une  s'est 
mariée,  l'autre  en  a  fait  autant;  lorsque  Hélène 
a  été  mère,  Pénélope  n'a  pas  tardé  à  le  devenir. 
On  sait  ce  qu'Hélène  a  fait  en  l'absence  de 
son  mari,  et  voilà  celui  de  Pénélope  qui  part 
pour  un  long  voyage.  Seraient-elles  destinées  à  se 
ressembler  en  tout?  Peuvent-elles,  dit  Minerve, 
se  ressembler  moins  en  effet  ?  L'une  a  été  enlevée 
avant  son  mariage,  l'autre  a  quitté  sa  mère  pour 
la  première  fois  quand  elle  a  suivi  son  époux  ; 
l'une  est  fille  de  Léda,  l'autre  est  née  dans  une 
maison  où ,  depuis  qu'elle  ouvrit  les  yeux ,  elle  n'a 
vu  autour  d'elle  que  sagesse  et  modestie.  L'une 
est  protégée  par  Vénus,  l'autre  par  Minerve. 
Que  te  faut-il  de  plus  ?  Suis  ta  destinée  ;  tu  éprou- 
veras partout  les  effets  de  ma  bienveillance. 

Il  répliqua  quelques  mots;  mais  la  déesse  était 
déjà  dans  les  demeures  de  l'Olympe. 

Le  lendemain ,  ayant  pris  congé  de  sa  femme 
et  de  son  père ,  il  partit  avec  Eurjbate,  et  vint  à 
Argos,  ou  Ménélas  l'attendait.  Agamemnon  et  Nes- 
tor l'attendaient  aussi;  les  autres  princes  étaient 
retournés  chez  eux.  Là  on  fit  des  sacrifices  dans 
la  maison  de  Diomède.  On  immola  des  bœufs, 
des  porcs ,  des  chèvres  et  des  agneaux  à  Jupiter, 
à  Junon,  déesse  tutélaire  de  la  ville;  à  Neptune, 
et  à  Mercure,  sans  oublier  les  autres  dieux.  On 
tint  tabledix  jours  entiers,  pendant  lesquels  toutes 
choses  furent  concertées  et  préMies,  autant  que 
possible,  pour  le  succès  de  l'ambassade,  chacun 
tâchant  de  deviner  ce  qui  arriverait  et  ce  qu'il 
faudrait  faire  ou  dire.  Nestor  donna  aux  députés 
force  confits  et  instructions  sur  la  conduite  qu'ils 
devaient  tenir,  leur  racontant  de  quelle  manière  il 
s'était  conduit  lui-même  en  une  infinité  de  ren- 
contres, où  il  avait  été  comme  eux  chargé  de  porter 
la  parole,  soit  dans  la  paix,  soit  dans  la  guerre. 
On  consulta  les  devins ,  on  observa  les  oiseaux , 
et  tout  annonçant  les  dieux  favorables,  Ménélas 
et  Ulysse  partirent  sur  le  vaisseau  didoménée  qui 
retournait  àCnosse,  accompagnés,  lund'Eury- 
bate ,  l'autre  d'Étéonée.  Ayant  doublé  le  cap  de 
Malée,  ils  voguaient  à  pleines  voiles,  et  voyaient 
déjà  dans  le  lointain  les  montagnes  de  Crète,  quand 
le  vent  changea  tout  à  coup ,  et  les  repoussa  vers 
les  côtes  de  la  Laconie ,  en  grand  danger  d'y  périr. 
Mais  l'île  de  Cranaé  leur  offrit  un  port  où  ils 
abordèrent,  non  sans  l'aide  de  quelque  dieu,  car 
autrement  ils  ne  pouvaient  éviter  de  faire  nau- 
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frage.  L'embouchure  d'une  rivière  y  formait  un 
abri  commode,  où,  se  trouvant  en  sûreté,  ils 
descendirent  à  terre,  saluant  les  dieux  du  pays, 
et  firent  des  libations  à  Jupiter  sauveur  et  au 
fleuve  qui  leur  avait  donné  un  asile.  Après  quoi, 
comme  ils  voyaient  bien  qu'il  leur  faudrait  atten- 
dre, là,  le  temps  et  le  vent  favoi-ables,  ils  se  mirent 
à  chasser  pour  épargner  leurs  provisions ,  et  se 
dispersèrent  dans  l'Ile.  Ulysse  et  Ménélas  ne  se 
séparèrent  point ,  et  chassèrent  tout  le  jour  en- 
semble. Sur  le  soir,  comme  ils  revenaient  fatigués 
du  chemin ,  de  la  chaleur  et  du  gibier  qu'ils  por- 
taient, se  trouvant  au  bord  du  fleuve,  non  loin  du 
vaisseau,  il  leur  prit  envie  de  se  baigner  :  l'endroit 
paraissait  fait  exprès,  défendu  du  vent  par  les 
montagnes  environnantes,  et  du  soleil  par  des 
arbres  dont  les  lierres  et  la  vigne  sauvage  ren- 
daient le  couvert  plus  sombre.  La  même  verdure 
tapissait  le  rocher  au  pied  duquel  l'eau  du  fleuve 
entretenait  une  fraîcheur  continuelle.  Là  on  n'en- 
tendait guère  que  quelque  léger  souffle  qui  agitait 
les  feuilles,  on  ne  voyait  que  le  ciel,  et  il  semblait 
qu'on  fût  loin  de  tout  le  reste  du  monde.  Ce  fut 
là  qu'Ulysse  et  son  compagnon ,  voulant  ôter  la 
poussière  et  la  sueur  qui  les  couvraient ,  se  jetè- 
i-ent  dans  le  fleuve.  Ménélas ,  en  s'approchant  de 
la  rive  opposée,  vit  quelque  chose  qui  avait  l'air 
d'une  bande  d'étoffe,  que  le  courant  de  l'eau 
aurait  emportée  si  elle  n'eût  été  retenue  par  des 
roseaux.  Comme  il  y  portait  une  main,  une  voix 
se  fit  entendre  du  milieu  du  fleuve ,  et  lui  dit  : 
Étranger,  qui  que  tu  sois,  ne  m'ôte  pas  ce  souvenir 
de  la  beauté  la  plus  parfaite  qui  ait  paru  sur  ces 
bords.  J'ai  vu  les  nymphes  Orcades  et  celles  de 
la  suite  de  Diane  :  entre  les  Néréides  j'ai  admiré 
Galatée ,  et  je  ne  croyais  jamais  voir  rien  de  plus 
beau  que  Doris  ;  mais  ni  Doris,  ni  G  alatée,  ni  Thé- 
tis  elle-même,  ne  peuvent  se  comparer  à  Hélène. 
IHous  l'avons  vue  ici  avec  ce  beau  Troyen  que 
Vénus  lui  donne  pour  époux,  et,  un  soir  comme 
à  présent ,  sous  cet  antre  que  tu  vois,  ces  gazons 
leur  ont  servi  de  lit  nuptial.  Ce  qu'ils  dirent,  Écho, 
si  tu  veux,  te  le  redira,  car  elle  a  tout  répété  : 
ce  qu'ils  firent,  demande-le  aux  satyres  de  ce  bois, 
qui  les  épiaient  entre  les  broussailles.  Zéphyre 
enleva  en  se  jouant  la  ceinture  d'Hélène  déposée 
sur  un  buisson ,  et  la  fit  tomber  dans  mon  onde  : 
ils  ne  s'en  aperçurent  pas ,  trop  occupés  d'autres 
choses.  Moi  je  la  cachai  dans  mes  roseaux,  ne 
voulant  pas  faire  à  la  mei-  un  don  si  précieux. 
Avant  de  partir,  elle,  bientôt  se  levant ,  chercha 
sa  ceinture  et  ne  la  trouva  plus,  et  lui,  l'aidant  à 
la  chercher,  disait  :  Belle  1  ta  ceinture  est  perdue. 


Amour  l'aura  prise  pour  celle  de  sa  mère.  Ainsi 
folâtrant,  ils  s'en  retournèrent  le  long  de  mes 
bords ,  non  sans  s'arrêter  en  plus  d'un  endroit  ;  et 
crois-moi  qu'il  n'est  en  amour  ni  passereaux  ni 
tourterelles  qui  ne  soient  paresseux  au  prix  d'eux. 
Vénus  elle-même,  du  haut  de  ce  rocher,  prenait 
plaisir  à  voir  leurs  jeux,  et  souriait  en  les  regar- 
dant.... Mais  de  grâce,  si  je  t'ai  fait  quelque  bien, 
si  j'ai  reçu  ton  vaisseau  battu  par  la  tempête,  si 
tout  à  l'heure  j'ai  rafraîchi  ton  corps  fatigué, 
pour  tout  salaire,  je  t'en  conjure,  laisse-moi  une 
dépouille  si  chère,  que  je  la  serre  dans  ma  grotte, 
et  personne  plus  ne  la  verra.  Toi ,  si  jamais  tu 
vois  Hélène ,  parle-lui  de  Cranaé ,  et  dis-lui  que  le 
fleuve  Amissus  garde  sa  ceinture. 

A  ce  discours,  Ménélas  demeura  quelque 
temps  sans  pouvoir  parler.  Le  dépit  et  la  colère 
étouffaient  sa  voix.  A  la  fin ,  il  éclata  en  repro- 
ches contre  Vénus.  Ingrate  déesse,  dit-il,  je  t'ai 
préférée  à  toutes  les  divinités;  j'ai  prodigué  sur 
tes  autels  et  l'encens  et  les  victimes  :  aucun  mor- 
tel sur  la  terre  ne  t'a  honorée  comme  moi  ;  et  voilà 
ma  récompense.  Me  traiterais-tu  plus  cruellement 
si  j'eusse  profané  ton  temple  et  méprisé  tes  mys- 
tères? Ah  !  puissé-je  périr  si  jamais  jeté  sacrifie, 
et  si  je  n'abhorre  ton  culte  autant  que  je  l'ai 
chéri  ! 

Ulysse  à  ces  mots  lui  mit  la  main  sur  la  bou- 
che :  Malheureux!  que  fais-tu?  lui  dit-il;  veux- 
tu  donc  te  perdre,  et  nous  avec  toi?  Ah!  que 
je  crains  que  la  déesse  ne  t'ait  entendu ,  et  ne  dise 
à  Neptune  de  nous  faire  tous  périr  !  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  que  !a  colère  de  Vénus ,  toi  qu'elle 
a  toujours  aimé,  et  tu  crois  qu'elle  pardonne  tout 
à  ses  favoris.  Mais,  voyons,  de  quoi  te  plains- 
tu?  Tu  parles  de  tes  sacrifices  !  Mais  qui  t'a  donné 
Hélène  !  Quelle  autre  que  Vénus  t'a  fait  préférer 
à  tant  de  rois  qui  la  demandaient  comme  toi? 
Une  seule  nuit  d'Hélène  eût  payé  tes  hécatombes, 
et  tu  l'as  gardée  deux  ans.  Peut-être  te  rêvien- 
dra-t-elle  ;  peut-être,  si  Vénus  le  veut,  sera-t-elle 
encore  à  quelque  autre;  mais,  quoi  qu'il  arrive, 
enfin ,  peu  comme  toi  pourront  se  vanter  d'avoir 
eu  part  à  la  couche  de  la  fille  de  Jupiter.  La  pos- 
séder sans  partage  eût  été  trop  pour  un  mortel  ; 
tant  de  beauté  n'était  pas  faite  pour  un  seul 
homme.  Le  dernier  de  ses  amants  sera  encore 
égal  aux  dieux  ;  et  tu  oses  te  plaindre ,  toi  qui 
crois  être  le  premier  !  Tu  appelles  Vénus  ingrate 
après  tant  de  bienfaits!  Hâte-toi  de  l'apaiser,  et, 
pour  lui  faire  oublier  ces  téméraires  paroles,  pro* 
mets-lui  à  ton  retour  un  sacrifice  des  cent  pre- 
miers-nés de  tes  agneaux. 


APRÈS  LA  FUITE  D'HÉLÈNE. 


Cela  dit,  il  prit  la  ceinture,  et  faisant  signe  à 
Ménélas  de  détonrner  la  vue ,  il  la  jeta  loin  der- 
rière lui.  Elle  tomba  au  milieu  du  fleuve ,  et  dis- 
parut aussitôt.  Ayant  achevé  de  se  baigner,  ils 
reprirent  leurs  habits,  et  regagnèrent  le  vaisseau 
où,  trouvant  de  retour  tous  leurs  compagnons, 
ils  se  mirent  à  préparer  le  repas.  On  brûla  en 
l'honneur  des  dieux  les  prémices  du  gibier,  sur 
lesquelles  Ménélas  répandit  du  vin  pur  avec  une 
coupe  d'or  destinée  a  cet  usage,  et  se  souvenant 
des  conseils  d'Ulysse,  promit  à  \'énus  de  lui  sa- 
crifier, aussitôt  son  retour  à  Sparte,  les  cent  pre- 
miers-nés des  agneaux. 

Le  repas  fait ,  ils  s'endormirent ,  quelques-uns 
sur  le  vaisseau ,  les  autres  sur  le  rivage  même , 
et  dès  le  matin,  comme  le  vent  se  trouva  favora- 
ble, on  mit  à  la  voile.  Ce  jour  et  la  nuit  leur  suf- 
firent pour  aller  en  Crète,  où  ils  laissèrent  Ido- 
ménée;  et  de  là  le  même  vent  les  conduisit  à 
Lemnos.  Le  roi  Eumée,  fils  de  Jason,  les  traita 
magnificfuement  ;  et  ayant  appris  le  sujet  de  leur 
voyage,  il  voulut  que  son  fils  Ouétor  les  accom- 
pagnât. Sa  présence,  leur  dit-il,  vous  épargnera 
les  questions  dont  la  curiosité  du  peuple  fatigue 
les  étrangers.  Il  vous  conduira  chez  un  ancien 
hôte  et  ami  de  notre  maison,  Anténor,  homme 
riche  et  considéré ,  qui  vous  accueillera  et  vous 
protégera  à  tout  événement.  Ainsi  vous  ne  serez 
pas  obligés  d'aller  en  suppliants  demander  l'hos- 
pitalité à  des  inconnus.  Car,  que  Priam  veuille 
vous  recevoir  chez  lui,  il  y  a  peu  d'apparence. 
Étant  «lonc  partis  avec  Onétor,  ils  vinrent  en  peu 
de  temps  à  Sigée ,  qui  était  le  port  le  plus  proche 
de  Troie.  Ménélas  et  Ulysse  se  rendirent  à  la  ville 
accompagnés  d'Onétor  et  des  deux  hérauts.  Le 
premier  édifice  qui  s'offrit  à  eux  en  entrant, 
était  un  temple  achevé  depuis  peu,  à  ce  qu'il 
paraissait.  Pendant  qu'ils  s'arrêtaient  à  le  consi- 
dérer, quelqu'un  qui  se  trouvait  là  leur  dit  ;  Ce 
temple  vient  d'être  bâti  par  Paris  à  la  manière 
grecque,  pour  une  divinité  qui  préfère  cette  ville 
à  son  ancien  séjour.  Nous  adorions  Vénus  sous 
un  nom  différent,  et  dans  la  citadelle  comme 
tous  les  dieux  du  pays;  mais  Hélène...  qui  que 
vous  soyez,  vous  avez  entendu  parler  d'Hélène.... 
Lorsqu'elle  partit  de  Lacédémone,  Vénus  lui  dit 
en  songe  d'emporter  à  Troie  son  image ,  révérée 
de  tous  les  temps  dans  la  Grèce.  Elle  le  fit,  et 
vint  ici  avec  la  déesse  qu'elle  porta  dans  ses  bras 


depuis  le  port  justju'à  la  place  où  ce  temple  est 
aujourd'hui.  La ,  limage  lui  étant  échappée  des 
mains,  il  n'y  eut  force  au  monde  qui  put  seule- 
ment la  remuer  de  l'endroit  où  elle  était  tombée. 
Les  devins,  consultés,  déclarèrent  que  ce  lieu 
plaisait  à  Vénus,  et  qu'il  fallait  qu'elle  demeurât 
où  elle-même  s'était  fixée,  venant  de  si  loin.  On 
lui  éleva  ce  temple ,  dont  Hélène  est  la  prêtresse , 
et  ou  elle  enseigne  aux  femmes  du  pays  le  culte 
de  la  déesse.  Elle  y  est  en  ce  moment  même. 

Ces  mots  furent  à  peine  prononcés,  que  Méné- 
las courut  à  la  porte  du  temple;  Ulysse  le  suivit; 
d'abord  pour  le  retenir,  ensuite  pour  ne  pas  le 
laisser  seul.  Après  Ulysse  vinrent  Onétor  et  les 
deux  hérauts.  Parvenus  au  seuil  de  l'enceinte , 
ils  s'arrêtèrent  ;  Ménélas  se  tint  a  l'entrée  ayant 
les  autres  derrière  lui,  la  tête  avancée,  le  corps 
en  dehors,  caché  par  la  porte;  de  sorte  qu'il 
voyait,  sans  être  aperçu,  ce  qui  se  passait  dans 
l'intérieur.  Hélène  était  auprès  de  l'autel  entou- 
rée de  ses  femmes ,  t[ui  tenaient  un  grand  voile 
déployé  devant  la  déesse.  Elle  levait  les  mains  au 
ciel  :  Vénus ,  je  t'offre  ce  voile  que  j'ai  tissu  et 
orné  de  tout  ce  que  la  pourpre  et  l'or  ont  de  plus 
précieux.  Depuis  que  j'ai  commencé  cet  ouvrage, 
mes  mains  n'en  ont  plus  touché  d'autre.  Hélas  ! 
quand  je  commençai ,  ce  fut  le  jour  même  que 
Paris  partit  en  me  disant  adieu.  Je  ne  crojais  pas 
le  finir  avant  son  retour,  et  passer  toute  seule 
ces  longues  nuits  ayant  deux  maris  dans  le  monde. 
Déesse,  que  veux-tu  que  je  de\ienne  ?  Pour  t'o- 
béir,  j'avais  quitté  mon  premier  époux;  le  second 
me  quitte  à  son  tour;  faudra-t-il  bientôt  que  j'en 
suive  un  troisième  ?  On  ne  sait  où  Paris  est  allé, 
personne  depuis  son  départ  n'en  a  eu  de  nouvelles. 
Cependant  les  chefs  de  la  ville  et  les  princes 
troyens  me  font  la  cour.  Chaque  jour  Éraste  et 
Sarpédon  m'apportent  de  nouveaux  présents. 
Déesse ,  fais  de  moi  ce  que  tu  voudras  ;  traîne-moi 
comme  une  esclave  par  les  villes  de  l'Asie  ;  livre- 
moi  tour  à  tour  à  tous  tes  favoris  ;  je  ne  trouverai 
pas  un  autre  Paris  !  Ah  !  plutôt  ramène-le-moi , 
nous  te  sacrifierons  des  hécatombes  parfaites.  Ne 
sépare  plus  deux  cœurs  qui  ne  te  servent  jamais 
mieux  que  lorsqu'ils  sont  unis.  Si  tu  ne  veux  pas 
me  laisser  fidèle ,  du  moins  rends-le-moi  quel- 
quefois, et  que  je  ne  sois  plus  à  d'autres  qu'à 
lui 

A  la  Véronique,  le  26  septembre  iMi2. 


^êm-^mêmmê^^m-^^m-è^rm^^m 


^i^^t't^^'^' 


SUR  LE  MÉRITE  DES  ORATEURS, 

COMPARÉ  A  CELUI  DES  ATHLÈTES. 


Je  me  suis  souvent  étonné  que  dans  ces  jeux 
solennels  dont  la  magnificence  attii-e  le  concours 
de  toute  la  Grèce ,  on  prodigue  aux  hommes  qui 
excellent  dans  les  exercices  du  corps  les  prix  et 
la  gloire ,  et  qu'on  ne  songe  point  à  honorer  ceux 
qui,  en  cultivant  leur  esprit ,  ont  acquis  des  ta- 
lents plus  rares  et  sans  doute  bien  plus  dignes  de 
l'attention  du  public.Car  ce  qu'on  admire  dans  les 
athlètes,  leur  taille,  leur  vigueur,  leur  souplesse, 
n'a  rien  qui  puisse  être  utile  à  d'autres  qu'à  eux- 
mêmes  ;  et  leur  force,  fût-elle  double  de  ce  que  nou  s 
la  voyons ,  il  n'en  résulterait  pour  personne  aucun 
avantage  ;  au  lieu  que  la  sagesse  d'un  seul  homme 
dont  l'esprit  s'est  élevé  par  de  longues  études  à 
des  connaissances  sublimes,  est  un  trésor  ouvert 
aux  particuliers  et  aux  peuples  qui  veulent  en  pro- 
fiter. Au  reste ,  ces  réflexions-là  ne  m'ont  point 
encore  découragé,  et ,  faute  de  pouvoir  prétendre 
à  des  honneurs  si  éclatants,  je  n'ai  pas  cru  devoir 
pour  cela  renoncer  à  des  travaux  dont  je  ne  dé- 
sire pas  d'autre  prix  que  le  mérite  d'avoir  su  ex- 
primer convenablement  quelques  pensées  qui  pa- 
russent dignes  d'être  conservées  dans  la  mémoire 
des  hommes. 

Aujourd'hui  je  me  propose  d'exhorter  les  Grecs 
à  s'unir  contre  les  barbares;  sachant  au  reste 
que  ce  sujet  a  été  traité  plusieurs  fois  par  des 
hommes  qui  font  profession  d'esprit  et  d'élo- 
quence ,  mais  sûr  en  même  temps  de  faire  oublier 
tout  ce  qu'ils  ont  pu  dire,  et  convaincu  d'ailleurs 
que  le  succès  d'un  discours  dépend  avant  tout  du 
choix  du  sujet ,  qui ,  pour  seconder  le  génie  de 
l'orateur,  doit  être  grand,  noble,  élevé,  en  un 
mot ,  propre  par  lui-même  à  exciter  et  à  soutenir 
l'attention  des  auditeurs.  Tel  est  celui-ci  dont 
j'avouerai  que  les  sophistes  se  sont  emparés  les 
premiers  ;  mais  cette  raison  n'empêche  pas  qu'on 
ne  puisse  encore  se  faire  écouter  avec  intérêt  sur 
la  même  matière  ;  car  de  tels  discours  paraissent 
tardifs,  lorsque  les  affaires  sont  si  avancées  qu'il 
n'est  plus  permis  de  délibérer,  ou  superflus,  lors- 


que d'autres  en  ont  parlé  de  manière  à  laisser 
peu  de  chose  à  dire  après  eux.  Mais  tant  qu'on  ne 
voit  rien  dans  le  cours  des  affaires  qui  annonce  une 
fin,  et  rien  de  remarquable  dans  ce  qui  s'en  est 
dit,  de  quoi  me  blâmera-t-on  si  j'essaye  encore  (Lk 
faire  entendre  aux  Grecs  des  discours  capables 
s'ils  sont  écoutés,  d'arrêter  la  guerre  qu'ils  se  font 
entre  eux ,  de  rétablir  l'ordre  dans  les  États  bou- 
leversés ,  et  de  prévenir  pour  la  suite  les  mal- 
heurs qui  nous  menacent  tous  ?  Convenons  d'ail- 
leurs que  si  les  objets  sur  lesquels  s'exerce  l'art  de 
l'orateur,  ne  se  pouvaient  peindre  que  d'une 
seule  manière  et  sous  un  seul  point  de  vue, 
il  serait  ridicule  de  venir,  après  tant  d'autres , 
présenter  encore  sur  une  trame  usée  et  les  mêmes 
dessins  et  les  mêmes  couleurs.  Mais  puisque  l'on 
sait  au  contraire  que  la  puissance  de  cet  art  est 
de  changer  à  son  gré  la  forme  et  l'espèce  des  cho- 
ses ,  de  montrer  petit  ce  qui  était  grand ,  et  d'a- 
jouter de  la  grandeur  à  ce  qui  était  humble  et  fai- 
ble ,  de  faire  prendre  un  air  antique  aux  choses 
les  plus  nouvelles ,  et  de  cacher  la  vétusté  sous 
une  apparence  de  fraîcheur,  n'évitons  donc  pas 
les  sujets  que  d'autres  ont  déjà  touchés,  mais  em- 
ployons-les de  façon  qu'ils  nous  paraissent  pro- 
pres; ou  plutôt  montrons  par  l'usage  que  nous  en 
savons  faire,  qu'ils  nous  appartiennent  véritable- 
ment. En  effet,  toutes  les  querelles  qui  peuvent  in- 
téresser les  hommes  sont  du  domaine  de  l'élo- 
quence, et  chaque  portion  de  cet  héritage ,  com- 
mun à  tous  les  orateurs,  appartient  de  droit  non 
au  premier  occupant,  mais  à  celui  de  tous  qui  la 
cultive  le  mieux.  Pour  moi ,  je  ne  doute  pas  que  la 
science  de  la  parole ,  ainsi  que  les  autres  arts ,  ne 
fît  plus  de  progrès  vers  la  perfection,  si  les 
hommes  admiraient  non  le  premier  qui  parle  sur 
un  sujet  nouveau,  mais  celui  qui  en  parle  avec 
plus  d'art  et  d'habileté  ;  non  ceux  qui  cherchent 
à  surprendre  par  des  discours  dont  personne  n'eut 
jamais  d'idée ,  mais  ceux  qui  savent  en  composer 
que  personne  no  peut  imiter.... 
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SUR  DIOGÈNE. 


Un  jour  Diogène  préparant  son  repas ,  nettoyait 
quelques  herbes  dans  le  bassin  des  Neuf  Fontai- 
nes, et  Aristippe  sortant  de  chez  lui,  tout  paré, 
tout  parfumé ,  allait  dîner  chez  Sosicrates ,  prési- 
dent de  l'Aréopage.  En  voyant  le  cynique  il  se 
prit  à  rire,  et  l'autre  fronçant  le  sourcil  :  Si  tu 
savais,  dit-il,  vivre  de  ces  herbages,  tu  ne  ferais 
pas  la  cour  aux  grands.  Et  toi ,  répondit  Aristippe , 
si  tu  savais  plaire  aux  grands ,  tu  ne  vivrais  pas 
d'herbages. 

Unhorame  qui  passait  par  làs'arréta  prèsd'eux 
et  dit  :  Parle  sincèrement ,  Diogène  :  lorsque  le 
vent  et  la  pluie  t'assiègent  la  nuit  dans  ton  ton- 
neau ,  ne  t'arrive-t-il  point  de  penser  que  tu  serais 
mieux  logé  dans  une  chambre  bien  close,  et 
mieux  couché  dans  un  bon  lit  ?  Par  le  froid  qu'il 
fit  cet  hiver,  ne  fus- tu  jamais  tenté  de  croire  que 
si  une  tunique  n'est  pas  nécessaire  à  Thomme , 
elle  lui  est  quelquefois  bien  utile  ?  et  à  cette  heure 
même  si  tu  étais  sûr  que  personne  ne  te  vît ,  ne 
laisserais-tu  pas  de  bon  cœur  tes  tristes  lupins 
pour  un  jambon  de  Corinthe  ou  quelque  pâté  de 
Sycione?  En  bonne  foi,  tu  ne  nous  diras  pas  que 
de  pareilles  idées  ne  te  viennent  jamais  à  l'esprit , 
et  alors  (  que  sert  de  le  nier?  )  tu  te  ferais  bien 
volontiers  parasite  comme  celui-ci,  n'était  la 
honte  qui  te  retient  et  le  nom  de  Diogène.  Et  toi , 
dans  le  palais  de  Denys ,  quand  l'huissier  te  laisse 
à  la  porte  et  fait  entrer  Philoxène ,  quand  un 
esclave  favori  te  regarde  de  travers,  ou  ne  te  re- 
garde pas  ;  quand  Galatée  te  prend  par  la  barbe 
et  te  fait  danser  la  cordace  devant  les  convives , 
ne  trouves-tu  pas  alors  ton  dîner  bien  cher ,  et 
ton  métier  dur?  Mais  si  le  tyran  vient  à  décou- 
vrir ou  seulement  à  soupçonner  quelque  com- 
plot contre  sa  vie ,  quand  tu  vois  les  uns  mis  à 
mort ,  les  autres  à  la  torture ,  et  qu'un  de  tes  bons 
amis  de  cour  te  dit  tout  bas  :  Songez  à  vous  ;  est- 
il  alors  de  mendiant  dont  tu  n'envies  la  condi- 
tion? Qu'avez-vous  donc  à  vous  reprocher  ?n'êtes- 
vous  pas  tous  deux  également  misérables ,  l'un 
sur  le  fumier,  et  l'autre  sur  la  pourpre ,  comme 
vous  êtes  tous  deux  bouffons,  lun  a  la  foire, 
l'autre  à  la  cour?  Écoutez,  njouta-t-il,  je  veux 


vous  rendre  service;  et  s'il  vous  reste  un  peu  de 
cervelle,  prenez  chacun  le  parti  que  je  vais  vous 
proposer  :  dites  adieu ,  l'un  au  grand  monde  et 
l'autre  à  la  canaille  :  toi ,  Aristippe ,  quitte  tes 
odeurs ,  ta  frisure",  tes  beaux  souliers  ;  et  toi  Dio- 
gène, habille-toi.  Je  te  mènerai  chez  Télonide , 
le  fermier  des  douanes  du  Pyrée  ,  il  est  de  mes 
amis  :  il  t'emploiera  ;  et  pour  peu  que  tu  veuilles 
travailler ,  on  fera  de  toi  quelque  chose.  Cela  vau- 
dra toujours  mieux  que  de  tendre  ici  la  main ,  ou 
de  faire  de  la  fausse  monnaie  comme  on  m'a  dit 
que  tu  t'y  amusais  quelquefois  dans  ton  pays. 
Pour  toi,  Aristippe,  je  veux  te  faire  avoir  une 
bonne  hôtellerie  sur  le  marché  au  poisson.  C'est 
là  le  vrai  lot  d'un  gourmand  comme  toi.  Au  lieu 
d'escroquer  des  dîners ,  tu  feras  dîner  les  autres. 
Vous  riez  ,  marauds  que  vous  êtes  ;  vous  ne  mé- 
ritez pas  la  bonté  que  j'ai  pour  vous  ;  voilà  ce  que 
c'est  que  de  s'intéresser  à  de  pareils  coquins.  Je 
vois  bien ,  mes  amis ,  vous  êtes  trop  philoso- 
phes pour  vouloir  rien  faire  de  bon ,  et  trop  ha- 
bitués aux  grimaces  pour  avoir  jamais  un  air 
d'honnêtes  gens.  Continue  ,  Diogène ,  à  coucher 
dans  la  rue  :  crève  plutôt  que  de  t'en  dédire  ;  et 
toi ,  va  prêcher  la  sagesse  parmi  les  filles  de  joie , 
la  liberté  chez  les  tyrans.  Jette  ton  argent  par  les 
chemins,  possède  sans  être  possédé....  Vous  en- 
ragerez les  trois  quarts  du  temps  ,  mais  on  vous 
admirera.  Qu'importe  d'être  heureux ,  pourvu 
qu'on  soit  célèbre. 

Et  qui  es-tu,  dit  Aristippe,  toi  qui  harangues 
si  bien  ?  Je  suis,  répondit-il ,  Straton  de  Phalère , 
fils  de  Nausiclès ,  patron  de  navire ,  gendre  de 
Cléon  le  corroyeur.  J'ai  trente  talents  en  biens- 
fonds  aux  environs  de  Chalcis  et  quinze  talents 
d'intérêts  dans  les  mines  du  mont  Parnète.  Avec 
cela  je  ne  fais  point  ma  cour  aux  tyrans,  car  je 
n'ai  nulle  envie  de  les  connmtre ,  et  je  crains  fort 
d'en  être  connu.  Je  ne  jette  point  mon  argent, 
ni  ne  laisse  voir  mon  derrière  afin  qu'on  parle  de 
moi  ;  mais  je  vis  content  dans  ma  famille ,  joyeux 
avec  mes  amis ,  paisible  avec  tout  le  monde ,  et  je 
me  moque  des  philosophes. 

A  la  Véronique,  le  10  octobre  1802. 
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En  1583,  un  Espagnol  connu  sous  le  nom  de 
Louis  d'Aiguevives  (don  Louis  d'Acquaviva)  de- 
meurait rue  Saint- André  des  Arts,  lui ,  sa  femme 
et  deux  enfants ,  tous  établis  à  Paris  depuis  envi- 
ron dix  ans.  Ils  passaient  dans  leur  voisinage  pour 
de  fort  honnêtes  gens, et  elle  surtout,  Espagnole 
comme  lui,  pour  une  personne  singulièrement 
charitable  aux  pauvres ,  qui  même ,  disait-on ,  dé- 
pensait en  pieuses  libéralités  plus  que  son  mari 
n'eût  voulu.  Le  lendemain  de  la  Saint-Martin , 
toute  la  famille  fut  arrêtée  et  menée  en  prison 
au  Palais,  où,  par  le  procès  qui  fut  fait ,  ou  re- 
connut que  ce  don  Louis  était  le  propre  frère  de 
sa  femme ,  tous  les  deux ,  quoique  bien  mariés , 
étant  nés  à  Saragosse  du  même  père  et  de  la 
même  mère  ;  ils  furent  en  conséquence  condam- 
nés par  la  cour  à  être  brûlés  vifs ,  et  leurs  enfants , 
l'un  garçon ,  âgé  de  1 8  ans ,  l'autre  fille ,  ayant  un 
an  ou  deux  de  moins,  à  une  prison  perpétuelle; 
ce  qui  fut  exécuté. 

Cet  événement  fit  horreur  à  tout  le  monde. 
Plusieurs  même  le  regardaient  comme  un  signe 
de  la  colère  du  ciel  et  un  avant-coureur  de  quel- 
que plaie  dont  Dieu  voulait  frapper  la  race  pré- 
sente. Ce  fut  aussi  ce  que  dit  à  la  cour  l'avocat 
du  roi,  maître  Pierre  Lambin,  qui  fit  merveille  de 
parler  en  cette  occasion ,  comme  certes  il  pouvait , 
étant  un  des  plus  savants  et  des  plus  graves  per- 
sonnages qu'il  y  ait  en  France  aujourd'hui.  Je 
sais  tout  cela  par  mon  cousin ,  le  sieur  Jean  Le- 
clere  de  la  Thibaudière ,  conseiller,  homme  de 
bien  et  craignant  Dieu ,  lequel  était  juge  dans 
cette  affaire.  Maître  Pierre,  selon  ce  qu'il  me  dit, 
leur  fit  voir  d'abord  doctement ,  par  une  infinité 
de  passages  des  auteurs  tant  sacrés  que  profanes , 
que  l'inceste  a  été  de  tout  temps  un  crime  abo- 
minable devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Il 
remarqua  que ,  même  parmi  les  saints ,  que  tout 
bon  catholique  révère  avec  l'Église ,  il  y  en  a  plu- 
sieurs qiù  pendant  leur  vie  ont  été  coupables  les 
uns  d'adultère  ,  les  autres  de  meurtre ,  quelques- 
uns  même  de  parricide,  d'inceste  aucun  que  je 
sache ,  disait  maître  Pierre.  Ne  croirait-on  pas , 
poursuivit-il ,  que  le  ciel  a  séparé  ce  crime  de  tous 
les  autres  et  (|ue  sa  miséricorde  ne  s'étend  pas 


jusque-là ,  si  on  ne  savait  d'ailleurs  qu'elle  est  fn- 
I  finie?  Mais  comme  vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  des 
I  degrés  dans  le  mal  ainsi  que  dans  le  bien  ^  quel- 
;  que  détestable  que  l'inceste  soif  en  effet  par  lui- 
j  même,  cependant  les  circonstances  peuvent  en- 
I  core  l'aggraver,  et  il  ne  faut  pas  douter  qu'il  n'y  ait 
une  grande  différence  entre  celui  qui  simplement 
fait  sa  maîtresse  de  sa  sœur  et  celui  qui  en  fait  sa 
femme  ;  car  ce  dernier  joint  à  l'inceste  la  profa- 
nation. Le  mariage  en  ce  cas  seulement  est  pire 
que  l'adultère,  et  ce  sacrement,  par  lequel  toute 
autre  union  est  sanctifiée ,  rend  celle-ci  plus  exé- 
crable. Pourquoi  ?  c'est  une  explication  que  sûre- 
ment vous  n'attendez  pas  do  moi. 

Ces  matières  sont  délicates,  d'ailleurs  au-dessus 
de  ma  portée,  et  il  y  a  des  crimes  qu'on  ne  peut, 
sans  se  rendre  soi-même  coupable ,  examiner  de 
si  près.  Renfermons  au  dedans  de  nous  l'horreur 
que  celui-ci  nous  inspire.  Retenons  notre  langue 
et  même  notre  pensée ,  de  peur  que ,  quand  la 
majesté  divine  reçoit  ces  sanglantes  blessures,  les 
rappeler  ne  soit  lui  faire  un  outrage  de  plus. 
A  ces  mots  qui  firent ,  disait  mon  cousin ,  une 
grande  impression  sur  tout  l'auditoire,  maître 
Pierre  s'arrêta.  Mais  son  silence  même  ayant  je 
ne  sais  quoi  de  mystérieux,  ajoutait  encore  à 
l'effet  de  son  éloquence  ,  qu'il  semblait  ne  retenir 
ainsi  que  pour  en  grossir  le  torrent.  Bientôt  en 
effet  il  reprit  :  Sans  doute  le  monde  est  menacé 
de  quelque  grande  catastrophe,  et  s'il  est  vrai 
que  la  méchanceté  doive  augmenter  jusqu'à  la 
lin,  sûrement  nous  touchons  au  terme.  Où  pren- 
drions-nous de  nouveaux  vices  ?  quel  degré  se 
peut  ajouter  à  la  perversité  du  siècle ,  et  que  fe- 
raient nos  neveux  pour  enchérir  sur  nos  crimes  î 
L'audace  et  la  perfidie  se  sont  partagé  la  terre. 
L'innocence  en  est  bannie.  On  ne  se  souvient 
de  l'équité  que  pour  couvrir  de  son  saint  nom 
le  brigandage  et  le  parjure.  Les  tigres  dans  les 
déserts  ne  se  jettent  pas  l'un  sur  l'autre ,  ne  fout 
pas  leur  proie  de  leur  semblable  ;  mais  l'homme 
déchire  l'homme,  le  fort  dévore  le  faible,  le 
frère  dépouille  son  frère,  le  fils  hâte  les  jours 
de  son  père  et  plaint  la  nourriture  au  sein  qui 
l'a  nourri.  Un  sexe  né  timide  est  hardi  pour  le 
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crime.  Une  fille  à  peine  nubile  provoque  la  sé- 
duction; devenue  femme,  à  peine  mère,  elle 
médite  son  divorce,  ou  fuit  avec  un  adultère, 
laissant  sa  maison  déserte  et  ses  enfants  au  ber- 
ceau. 0  mœurs  de  nos  ancêtres,  qu'êtes- vous 
devenues?  Pudeur,  amour,  foi  conjugale,  ètes- 
vous  disparus  pour  toujours  ?  c'est  par  là  que  toute 
vertu  s'éteint,  que  toute  société  se  dissout.  Et 
quelle  société  peut-il  y  avoir  où  il  n'y  a  pas  même 
de  famille  ?  Quelles  lois  seront  respectées  où  celles 
de  la  nature  sont  sans  force  ?  Ces  douces  lois  qu'elle 
a  gravées  dans  le  cœur  de  chaque  individu ,  n'en 
peuvent  être  effacées  que  par  des  excès  qui  ne 
laissent  aucun  espoir  d'amendement ,  lorsqu'une 
race  dégénérée  périt  de  sa  propre  corruption ,  et 
ne  peut  plus  subsister  plus  longtemps.  Voilà  le 
point 'ou  nous  en  sommes.  Nos  vices  suffisent 
pour  notre  ruine ,  et  la  génération  présente  s'a- 
néantirait elle-même ,  s'il  ne  fallait  pas  que  la  jus- 
tice divine  fût  une  fois  satisfaite.  0  Dieu,  dont 
l'extrême  indulgence  laisse  monter  à  ce  comble 
nos  iniquités ,  tu  ne  peux  attendre  désormais  de 
ton  ingrate  créature  ni  progrès  dans  le  mal ,  ni  le 
retour  vers  le  bien,  ta  vengeance  va  éclater; 
nulle  innocence  sur  la  terre  ne  retient  plus  ton 
bras,  ta  foudre  ne  peut  frapper  que  des  têtes  cou- 
pables ,  et  dans  un  nouveau  déluge  tu  ne  trouveras 
pas  cette  fois  un  juste  à  sauver. 

Ce  discours  de  maître  Pierre ,  quoique  admiré 
de  tout  le  monde ,  ne  fut  pas  également  approuvé. 
Quelques-uns  prétendaient  y  sentir  une  forte 
odeur  d'hérésie,  d'autres  disaient  d'athéisme,  et 
proposaient,  pour  apaiser  le  courroux  du  ciel 
dont  il  nous  menaçait ,  de  brûler  avec  les  Espa- 
gnols maître  Pierre  et  sa  harangue.  Pour  moi, 
disait  mon  cousin,  j'aurais  bien  voulu  qu'on  ne 
brûlât  personne ,  et  je  dis  qu'il  n'était  pas  nouveau 
de  voir  les  ignorants  accuser  d'impiété  ceux  qui 
en  savent  plus  qu'eux;  que  de  grands  hommes 
avant  maître  Pierre  avaient  éprouvé  la  même  in- 
justice ,  qui  bien  loin  d'avoir  méconnu  la  Divinité 
nous  apprennent  encore  aujourd'hui  à  la  connaî- 
tre par  ses  œuvres;  que  l'étude  de  la  philosophie 
et  l'imitation  des  anciens  donnaient  aux  discours 
des  savants  cet  air  qui  semblait  s'éloigner  du  lan- 
gage vulgaire,  mais  que,  dans  le  dogme  et  la 
croyance ,  ils  différaient  d'autant  moins  du  com- 
mun des  hommes ,  que  pour  l'ordinaire  ils  se  mê- 
lent peu  de  ce  qui  regarde  ces  matières ,  dont  ils 
se  rapportent  aux  juges  établis  de  Dieu  pour  cela; 
que  les  damnés  auteurs  de  ces  schismes,  qui 
font  tant  de  bien  et  de  mal  depuis  quelque  temps, 
n'étaient  pas  des  philosophes,  mais  des  théolo- 


giens; que  du  philosophe  au  dévot  la  différence 
était  la  même  que  d'un  courtisan  qui  loue  le 
prince  pour  avoir  part  a  ses  faveurs,  aux  ma- 
gistrats qui  expliquent  ses  sages  règlements  sans 
prétendre  à  aucune  grâce  ;  que  la  science  et  la 
sagesse ,  depuis  Saloraon  à  qui  Dieu  donna  l'une 
et  l'autre,  étaient  rarement  séparées.  Voilà  par 
quelles  raisons  je  défendis  maître  Pierre.  Mais  je 
m'aperçus  bientôt  qu'en  voulant  le  justifier,  je  me 
faisais  tort  à  moi-même,  et  que  je  gâtais  mes 
affaires,  sans  rendre  la  sienne  meilleure.  Cette 
réflexion  fut  cause  que  je  n'en  dis  pas  davantage. 
L'accusé  demanda  qu'il  lui  fût  permis ,  attendu 
qu'il  s'expliquait  mal  en  français ,  de  prendre  un 
avocat ,  et  la  cour  y  consentit  ;  il  choisit  maître 
Fijac,  homme  habile  et  des  mieux  parlants  que 
j'aie  jamais  entendus.  Voici  ce  qu'il  dit  à  peu 
près  : 

«  Je  vois  tout  le  monde  persuadé  que  la  cause 
dont  je  me  charge  est  désespérée ,  et  que  les  ac- 
cusés ne  peuvent  rien  alléguer  pour  leur  défense. 
Quoiqu'en  cela  on  se  trompe  fort,  comme  j'espère 
le  faire  bientôt  voir,  cependant  cette  persuasion 
leur  nuit  plus  que  toute  autre  chose,  et  leur 
justification  n'est  réellement  difficile  que  parce 
qu'on  la  croit  impossible  ;  car  quelle  que  puisse 
être  leur  cause ,  ils  seraient  au  moins  écoutés  s 
l'on  n'était  pas  prévenu  qu'ils  n'ont  rien  à  dire. 
Dans  le  fait,  je  ne  m'étonnerais  pas  que  fou 
crût  mes  clients  coupables ,  car  les  apparences 
sont  contre  eux  ;  mais  ceci  est  bien  pis ,  on  croit 
qu'ils  ne  peuvent  être  innocents  ;  comme  si  jamais 
l'apparence  n'était  démentie  par  le  fait. 

«  Pour  détruire  une  prévention  contre  laquelle 
je  ne  puis  lutter  qu'avec  beaucoup  de  désavan- 
tage, les  moyens  que  j'ai  sont  bien  faibles.  Tout 
ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  prier  chacun  de 
vous  en  particulier  qu'il  se  souvienne  combien 
de  fois  il  s'est  vu  forcé  dans  sa  vie  de  reconnaître 
pour  faux  ce  qu'il  tenait  pour  certain,  et  qu'il 
songe  que  la  même  chose  peut  lui  arriver  en- 
core. 

«  Mais  avant  d'entrer  en  matière ,  comme  mon 
dessein  n'est  pas  de  vous  séduire  par  des  paroles 
ni  de  chercher  à  vous  égarer  dans  un  dédale  de 
sophismes,  méthode  qui  ne  conviendrait  ni  à 
vous  ni  à  moi ,  je  vous  veux  donner  d'abord  le 
fil  de  mon  discours,  et  mettre  dans  ce  que  j'ai  à 
dire  toute  la  clarté  possible  par  une  seule  obser- 
vation qui  sera  la  base  de  ma  défense.  Cette 
observation,  c'est  qu'encore  que  tout  accusateur 
doive  prouver  avec  évidence  que  celui  qu'il  ac- 
cuse est  coupable,  le  réciproque  n'a  pas  lieu  a 
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regard  de  l'accusé,  qui,  pour  être  absous,  n'est 
point  tenu  de  fournir  la  preuve  complète  de  son 
innocence.  11  suffit  que  son  crime  ne  soit  pas  dé- 
montré; il  est  censé  innocent  dès  qu'on  doute 
s'il  est  coupable.  Ici,  par  exemple,  on  vous  dit  que 
don  Louis  a  épousé  sa  sœur.  Si  on  le  prouve ,  il 
est  condamné;  mais  si  on  ne  le  prouve  pas,  ou  si 
on  ne  le  prouve  qu'à  demi ,  si  l'inceste  en  un  mot 
n'est  pas  clair  comme  le  jour,  don  Louis  est  ab- 
sous par  cela  seul,  quand  même  il  ne  pourrait 
prouver  que  son  épouse  n'est  pas  sa  sœur.  Le 


doute  est  tout  en  sa  faveur,  et  c'est  une  règle 
dont  les  juges  ne  doivent  jamais  s'écarter.  Car  1« 
plus  honnête  homme  du  monde,  accusé  du  crime 
le  plus  absurde ,  serait  souvent  fort  embarrassé  à 
prouver  qu'il  nest  pas  coupable.  Ainsi,  pour  jus- 
tifier don  Louis ,  il  n'est  pas  nécessaire  de  mon- 
trer que  celle  qu'il  a  épousée  n'était  point  sa  sœur 
c'en  est  assez  de  faire  voir  que  les  preuves  qu'on 
apporte  de  cette  consanguinité  ne  sont  pas  suffi- 
santes. 

(  Le  reste  manque.  ) 
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DU  PSAUME  SUPER  FLUMINA  BJBYLONIS'- 


Au  sem  de  cette  ville  insolente  et  perOde 

Qu'habitent  nos  vainqueurs , 
Où  règne  un  roi  cruel ,  et  qu'un  fleuve  rapido 

Traverse  entre  les  fleurs , 
Nous  nous  sommes  assis  le  cœur  rempli  d'alarmes 

Sur  des  bords  trop  heureux. 
Les  fugitives  eaux  ont  emporté  les  larmes 

Qui  tombaient  de  nos  yeux  ; 
Par  nos  tremblantes  mains  nos  lyres  détendues 

Ts'ont  plus  produit  d'accords  ; 
Kos  harpes  en  silence  ont  été  suspendues 

Aux  saules  de  ces  bords. 
Cependant  ces  cruels  qu'un  combat  fit  nos  maîtres 

Nous  disaient  :  Devant  nous, 


'  CeUe  pièce  est  du  père  de  Courier,  homme  fort  instruit, 
au  rapport  de  son  lils.  Paul-Louis  faisait  grand  cas  de  ce  mor- 
ceau ,  et  il  en  regrettait  fort  la  lin,  n'ayant  jamais  pu  retrou- 
ver <jue  ce  fragment  dans  sa  mémoire. 


Chantez  ces  hymnes  saints  chantés  par  vos  ancttrep 

Devant  le  dieu  jaloux  ; 
Aux  chants  de  Babylone  unissez  vos  cantiques , 

Et  vos  voix  à  nos  voix , 
Et  faites  retentir,  dans  nos  sacrés  portiques, 

La  harpe  sous  vos  doigts. 
.  .  .  O  discours qu'au  cielle  Dieu  suprême 

N'entend  point  sans  courroux , 
Apprenez  que  son  nom  deviendrait  un  blasphème 

Prononcé  devant  vous. 
Nous  ne  pouvons  chanter  que  les  seules  louanges 

Du  Dieu  de  l'Univers  : 
Éloignez -vous ,  fuyez ,  la  foule  de  ses  anges 

Assiste  à  nos  concerts. 


UN    DES    OEUVRES    DE    COURIEB. 


FACTUM  DU  SIGNOR  FURIA, 

AVEC  UN  FAC-SIMILE  DE  LA  TACHE  D'ENCRE  FAITE  SUR  LE  MANUSCRIT 


DE  DAPHNIS  ET  CHLOE. 


(traduit  de  l'italiek.) 


AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS. 

Nous  avons  pensé  que  le  morceau  qui  suivant  expli- 
que les  motifs  d'un  des  plus  admirables  écrits  de  Cou- 
rier, était  digne,  à  ce  titre,  de  quelque  intérêt.  La 
brutalité  et  la  maladresse  de  cette  attaque  justifient 
la  dureté  de  la  réponse;  et  tout  le  monde  jugera  que 
celui  qu'on  a  voulu  rendre  odieux  n'a  pas  exagéré  le 
droit  de  la  défense ,  en  rendant  son  agresseur  ridi- 
cule. Rapproché  de  la  Lettre  à  M.  Renoiiard,  le 
Factum  du  signor  Furia  offre  aussi  un  sujet  d'étude 
littéraire  ;  à  côté  des  modèles  qu'il  convient  de  suivre, 
il  est  quelquefois  bon  de  placer  ceux  qu'il  faut  éviter. 


DECOUVERTE 

ET  PERTE  SUBITE 

DL.NE  PARTIE  INÉDITE  DD  LIVRE  PREMIER  DES  PASTORALES 
DE  LONCtS,  FAITES  DANS  l.N  EXEMPLAIRE  DE  L'ABBAYE  FLO- 
RE.NTIXE,  QUI  SE  TROUVE  A  LA  BIBLIOTHÈQUE  MÉDICO-LAl- 
RE>TIE>">E'. 


A  M.  DOMINIQUE  VALERL\NI, 

OIKECTZUK     OKS    KTDDES     DB     TIMEÏCATE,    PlOfCSSEDE    d'ÉLOQDISCK 
ET    DE    PHILOSOPHIE. 


Quœsivit...  lucem,  ingemuitque  repertâ. 

ViRG. 


Quoique  éloigné  de  moi,  vous  avez  donc  appris, 
mon  cher  ami ,  la  nouvelle  du  douloureux  événe- 
ment arrivé  à  notre  fameux  exemplaire  des  ero- 
tiques grecs? 

Dans  la  paisible  retraite  que  vous  avez  consa- 
crée à  Minerve  et  aux  Muses,  qui  eût  pensé  que 

^  Voir  la  lettre  à  M.  Renouard ,  page  3G3  de  ce  volume. 


les  éclats  bruyants  de  la  trompette  de  la  Renommée 
eussent  pu  sitôt  vous  annoncer  une  nouvelle  si 
extraordinaire  ?  Non  content  des  récits  confus  et 
incertains  qui  vous  sont  parvenus,  vous  désirez 
que  je  vous  rende  compte  moi-même  de  l'événe- 
ment ,  vous  le  demandez  au  nom  de  la  vérité  et 
pour  que  l'avenir  ne  soit  pas  trompé  par  tant  d'ex- 
plications mal  fondées  qui  se  sont  répandues  ;  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  le  soin  que  votre 
amitié  réclame  m'est  d'autant  plus  pénible  qu'il 
me  rappelle  la  gravité  d'un  événement  que  le 
temps  ne  pourra  faire  oublier,  et  dont  le  simple 
souvenir  me  saisit  d'horreur. 
Je  dirai  donc  avec  le  di\in  poëte  : 

Ta  Tuoi  ch'k)  rinnovelli 

Disperalo  dolor,  clie  il  cor  mi  preme , 

Già  pur  pensando  pria  ch'io  ne  favelli. 

Dante. 

Je  veux  cependant  vous  satisfaire,  car  votre  zèle 
et  votre  amour  pour  les  bonnes  études  ne  permet- 
tent pas  qu'on  vous  refuse  pareille  satisfaction  ;  je 
vous  la  donnerai  publiquement,  en  livrant  cet 
écrit  à  la  presse,  parce  que,  ce  malheur  intéres- 
sant tout  le  monde  littéraire,  il  est  nécessaire 
qu'il  soit  en  même  temps  connu  de  ^'ous  et  de 
tous  ceux  qui  font  leurs  délices  de  nos  études 
favorites,  de  tous  ceux  qui  professent  le  respect 
pour  la  savante  et  vénérable  antiquité.  Écoutez- 
moi  donc,  et  que  votre  coeur  se  prépare  à  une  pa- 
tience a  toute  épreuve,  à  un  calme  que  rien  ne 
puisse  troubler,  tandis  que  moi, 

Farô  corne  colui  che  piange  e  dîce. 

Il  y  avait  à  peine  deux  mois ,  qu'entre  plusieurs 
manuscrits,  on  avait  déposé  dans  notre  biblio- 
thèque Laurentienne  le  célèbre  Codex  de  l'abbaye 
des  moines  de  Mont-Cassin  de  cette  ville,  écritvers 
la  fin  du  XIII"^  siècle,  et  contenant  différents  éro- 
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tiques  grecs,  tels  que  les  Pastorales  de  Longus  le 
sophiste.  Le  gouvernement,  par  une  disposition 
vraiment  sage,  avait  ordonné  que  non-seulement 
les  manuscrits,  mais  encore  les  livres  et  tous  les 
objets  d'art  ou  de  science  existant  dans  les  biblio- 
thèques des  moines  supprimés  de  la  Toscane ,  fus- 
sent recueillis  par  une  commission  créée  à  cet  effet. 
Par  l'effet  de  cette  précaution,  on  empêchait 
qu'une  foule  de  choses  rares  et  d'importance  ne 
fussent  ou  endommagées,  ou  égarées,  ou  perdues. 
Déjà  notre  bibliothèque,  comme  toutes  les  autres 
bibliothèques  publiques ,  a  commencé  à  recueillir 
les  fruits  d'une  mesure  aussi  louable,  et  le  manus- 
crit dont  je  vous  parle  est  parmi  les  acquisitions 
qui  l'ont  enrichie.  Je  ne  vous  rappellerai  pas  la 
valeur  d'un  tel  trésor ,  ni  combien  il  est  estimé  et 
connu  des  savants  ;  je  vous  dirai  seulement  que 
c'est  l'unique  copie  qui  nous  reste  des  écrits  de 
Xénophonl'Éphésienet  deChariton.  Le  premier, 
comme  vous  savez,  fut  publié  par  notre  illustre 
Cocchi,  le  second  par  d'Orville,  à  qui,  sans  nul  souci 
de  sa  propre  gloire,  Cocchi  fit  présent  d'une  copie 
qu'il  avait  préparée  pour  la  publier  lui-même. 
Tant  il  est  vrai  que  nos  savants,  convaincus  que 
la  science  est  le  patrimoine  de  tous,  se  sont  tou- 
jours montrés  généreux  et  empressés  dans  tout  ce 
qui  a  la  littérature  pour  objet ,  et  ont  dédaigné  le 
monopole  des  trésors  littéraires  qu'ils  possédaient. 

Le  père  Montfaucon  vit  cette  copie,  et  dans 
l'ouvrage  qu'il  publia  sous  le  titre  de  Bibliotheca 
bibliothecarum ,  il  fit  dès  1729  mention  spéciale 
des  Pastorales  de  Longus  qui  se  trouvent  dans  ce 
manuscrit.  D'Orville  aussi  en  parla,  lorsqu'en 
1 750  il  publia  le  roman  de  Chariton  aphrodisien , 
et  notre  incomparable  Salvini ,  dans  la  préface 
qui  est  en  tête  de  son  élégante  traduction  des 
Amours  d'Abrocome  et  d'Antie  de  Xénophon 
Éphésien,  publiée  en  1757,  ne  manque  pas  non 
plus  de  le  citer. 

On  ne  saurait  donc  trop  s'étonner,  qu'il  me 
soit  permis  de  le  dire,  que  M.  Villoison,  qui  a 
donné  en  1778  une  belle  édition  de  Longus,  ait 
négligé  de  confronter  le  texte  de  la  copie  de  JFlo- 
rence  et  se  soit  contenté  de  quelques  manuscrits 
incorrects  et  en  petit  nombre  qui  se  trouvent  à 
la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  se  bornant  à  re- 
produire l'édition  de  Colombani,  premier  édi- 
teur de  Longus  d'après  la  copie,  ainsi  que  lui- 
même  nous  l'apprend,  qui  se  trouve  dans  la 
bibliothèque  Alamanni. 

Villoison  aura  pensé  que  le  manuscrit  de  l'ab- 
baye Florentine  était  le  même  que  celui  dont 
s'était  servi  Colombani,  et  en  conséquence  il  l'aura 


jugé  inutile  à  son  objet.  Sans  doute  cette  idée  sp 
sera  élevée  en  lui  au  degré  de  certitude  absolue 
en  voyant  que  le  manuscrit  rappelé  par  Colom- 
bani ne  s'était  point  retrouvé  dans  la  famille  Ala- 
manni ;  mais  cette  réflexion  ne  devait  pas  l'em- 
pêcher de  consulter  de  nouveau ,  et  sans  parler 
d'autres  motifs ,  il  aurait  dû  penser  que  les  pre- 
miers éditeurs ,  avec  toute  l'attention  imaginable, 
commettent  souvent  des  erreurs,  soit  à  raison 
de  la  nouveauté  des  recherches ,  soit  à  cause  de 
la  négligence  des  imprimeurs,  soit  enfin  par  toutes 
autres  causes  qui  ne  peuvent  manquer  de  se  pré- 
senter à  l'esprit  d'un  critique  érudit  et  clairvoyant. 
S'il  se  fût  livré  à  ces  recherches,  il  aurait  décou- 
vert que  le  manuscrit  de  l'abbaye  Florentine  est 
tout  autre  chose  que  celui  d'où  on  a  tiré  la  pre- 
mière édition  de  1594;  il  y  aurait  trouvé  la  fa- 
meuse lacune  du  livre  premier  entièrement  rem- 
plie, et  le  monde  savant  jouirait  depuis  longues 
années  du  roman  de  Longus ,  plus  correct  et  plus 
complet  ;  un  pareil  trésor  ne  serait  pas  resté  en- 
seveli jusqu'à  nos  jours,  pour  être  découvert,  je 
ne  sais  s'il  faut  s'en  affliger  ou  s'en  glorifier,  de 
la  manière  que  je  vais  vous  le  raconter. 

M.  Courier,  savant  officier  français ,  qui  cul- 
tive avec  passion  les  lettres  grecques,  vint  me 
trouver  vers  le  commencement  de  novembre  der- 
nier avec  M.  Renouard,  imprimeur  fort  instruit, 
de  Paris ,  qu'il  avait  rencontré  à  Bologne  se  di- 
rigeant comme  lui  vers  cette  capitale  de  la  Tos- 
cane. Je  connaissais  déjà  beaucoup  M.  Courier 
pour  l'avoir  vu  autrefois  fréquenter  la  bibliothè- 
que Laurentienne,  et  parce  qu'il  m'avait  été 
adressé ,  il  y  a  deux  ans  environ ,  et  recommandé 
par  M.  l'abbé  Andrès,  et  par  monseigneur  Ma- 
rini,  deux  noms  qui  suffisent  pour  tout  éloge. 
Javais  été  prié  par  ces  savants  de  prêter  mon 
aide  à  M.  Courier  et  de  lui  laisser  consulter  nos 
copies  de  Xénophon,  dans  le  but  d'illustrer  le 
Traité  de  la  cavalerie  et  celui  de  l'Hipparchique 
qu'il  voulait  dès  lors  publier.  Je  répondis  de  tout 
mon  zèle  à  son  empressement  et  aux  désirs  de 
mes  respectables  maîtres  et  amis,  et  je  le  fis  avec 
un  véritable  plaisir,  imaginant  voir  se  renouve- 
ler en  lui  l'exemple  de  Xénophon ,  de  Polybe  et 
de  Palmer,  qui  surent  au  milieu  du  bruit  des 
armes  et  des  cris  des  combattants  se  livrer  à  l'é- 
tude pleine  de  charmes  de  la  littérature ,  mon- 
trant ainsi  que  ce  n'est  pas  sans  raison  que  les 
anciens  imaginèrent  la  fille  de  Jupiter  en  même 
temps  guerrière  et  souveraine  des  arts  et  des 
sciences.  Je  le  revis  avec  d'autant  plus  de  joie 
que  Je  génie  tutélaire  qui  veille  sur  les  hommes 
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studieux  me  le  ramenait  sain  et  sauf  des  bords  du 
Danube,  où  l'avaient  appelé  la  voix  de  l'hon- 
luur  et  le  bruit  de  la  guerre.  Après  les  compli- 
ments réciproques,  il  me  pria  de  la  plus  irracieuse 
manière  de  conduire  son  ami  à  la  bibliothèque 
Laurentienne,  pour  admirer  tout  ce  qu  elle  ren- 
ferme de  rare  et  de  précieux;  car,  ajoutait-il, 
(juel  regret  nemporternit-il  pas  si,  ayant  traversé 
l'Athènes  de  l'Italie,  il  en  était  parti  sans  avoir 
rendu  sa  visite  et  son  hommage  à  un  sanctuaire 
si  fameux  de  la  savante  antiquité!  J'accueillis 
iH'tte  prière  avec  plaisir,  et  nous  allâmes  ensem- 
ble à  la  bibliothèque  où  tout  ce  qui  mérite  d'être 
\u  fut  mis  sous  les  yeux  des  deux  savants  voya- 
geurs. Entre  mille  objets  de  conversation,  M. 
Courier  me  demanda  s'il  existait  quelque  copie 
manuscrite  de  Longus,  parce  que,  disait-il,  son 
intention  était  de  publier  le  roman  de  Daphnis 
et  Chloe.  Il  désirait  voir  s'il  y  avait  moyen  de 
remplir  la  lacune  qui  se  remarque  dans  le  premier 
livre  de  cet  auteur.  A  peine  m'eut-il  fait  part  de 
son  intention,  que ,  tout  transporté,  je  lui  indiquai 
le  manuscrit  de  l'abbaye  Florentine  où  se  trou- 
vent ,  parmi  les  autres  erotiques ,  les  Pastorales 
de  Longus;  je  présume ,  lui  dis-je,  que  la  lacune 
n'existe  pas  dans  cette  copie  qui  est  de  la  plus 
haute  ancienneté ,  et  qui  n'a  encore,  que  je  sache, 
été  consultée  par  personne. 

>^ous  jetâmes  avec  empressement  les  regards 
sur  l'endroit  défectueux,  et  nous  trouvâmes  avec 
joie  que  rien ,  dans  cette  copie ,  ne  manquait  au 
texte  de  l'auteur.  Enchanté  de  cette  découverte 
{[ue  nous  venions  de  faire  en  commun ,  M.  Cou- 
rier me  pressa  de  lui  accorder  la  permission  de 
copier  le  précieux  complément  et  de  coUationner 
ensuite  tout  le  texte  de  Longus.  Je  cédai  très- 
volontiers  à  cette  demande ,  rien  ne  m'étant  plus 
agréable  que  de  favoriser  par  mon  zèle  et  mes 
conseils  les  efforts  des  suivants ,  et  de  faire  hon- 
neur à  la  bibliothèque  dont  j'ai  le  bonheur  d'être 
le  chef. 

Moi-même  alors,  conjointement  avec  l'abbé 
Beneini  mon  sous-bibliothécaire ,  très-versé  dans 
les  études  grecques,  je  dictai  le  complément,  et 
nous  lui  évitâmes  ainsi  une  peine  très-grande, 
une  longue  et  ennuyeuse  faMgue,  en  déchiffrant 
ces  caractères  très-fins ,  presque  effacés  à  force 
d'ancienneté ,  et , en  beaucoup  d'endroits,  à  peine 
visibles ,  capables  enfin  d'arracher  les  yeux.  Je 
me  servais  pour  cela  de  loupes  excellentes,  comme 
on  peut  le  voir  par  ce  que  j'en  dis  dans  les  Pro- 
légomènes de  mon  Ésope  grec-latin ,  publié  l'an- 
née dernière  et  tiré  du  même  manuscrit  où  l'on 
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trouve  un  plus  grand  nombre  de  fables  qu'on 
n'en  connaissait,  et  écrites  d'un  style  im  peu 
différent  de  celui  des  fables  publiées  par  le  moine 
Planude. 

Quelque  étendues  que  fessent  les  connaissances 
de  M.  Courier  dans  la  langue  grecque,  il  lui 
manquait  l'habitude  de  lire  des  caractères  difficiles 
et  obscui-s,  et  il  avoua  lui-même  qu'il  lui  aurait 
fallu  quarante  jours  pour  venir  à  bout  de  lire 
cette  copie.  Vous  voyez  donc  bien,  mon  cher 
ami,  quelle  part  nous  avons  eue  dans  la  décou 
verte  de  ce  passage  de  Longus,  et  combien  M. 
Courier  répond'mal  à  nos  soins  et  aux  secours  que 
nous  lui  avons  donnés ,  lorsque ,  dans  notre  Ga- 
zette Universelle ,  n°  90,  en  parlant  de  ce  fait, 
non-seulement  il  ne  nous  accorde  pas  l'éloge  que 
nous  méritons,  mais  encore  il  l'expose  de  ma- 
nière à  faire  entendre  qu'on  connaît  à  peine  dans 
notre  ^ille  le  nom  des  lettres  grecques,  ainsi 
que  le  prix  et  l'utilité  des  anciens  manuscrits  î 
Cette  injustice  doit  être  attribuée  à  quelque  dis- 
traction d'esprit  ;  car  il  n'ignore  pas  qu'il  y  a 
peu  de  villes,  je  ne  dis  pas  en  Italie,  mais  dans 
quelque  pays  et  à  quelque  épo([ue  que  ce  soit, 
où  ces  études  soient  plus  florissantes  qu'elles 
ne  le  sont  ici.  Savoir  ensuite  si  nous  apprécions 
les  monuments  de  l'antiquité  savante  et  les 
manuscrits  que  possèdent  nos  bibliothèques, 
nous  en  attestons  les  auteurs  classiques  qui  sont 
fréquemment  reproduits ,  à  la  demande  des  sa- 
vants étrangers  ou  nationaux,  plus  corrects  ou 
plus  complets,  ou  plus  enrichis  de  ces  orne- 
ments solides  qui  contribuent  si  fort  à  améliorer 
et  à  accroître  les  connaissances  humaines. 

Monsieur  Courier  ayant  donc  obtenu ,  grâce  à 
nos  soins,  la  copie  qu'il  désirait,  et  l'ayant  plu- 
sieurs fois  encore  collationnée  avec  le  texte,  après 
quelc{ues  jours  d'un  exercice  laborieux  pour  se 
mettre  au  fait  du  manuscrit ,  se  mit  en  devoir  de 
coUationner  le  texte  entier  de  Longus.  Connue  il 
avait  pris  des  arrangements  avec  M.  Renouard 
pour  en  donner  à  Paris  une  édition ,  et  celui-ci 
devant  sous  peu  de  jours  retourner  à  Paris, je 
permis,  afin  que  M.  Courier  pût  terminer  sa  con- 
frontation,  et  profitât  de  l'occasion  pour  envoyer 
les  variantes  du  manuscrit  ainsi  que  les  autres 
recherches  qu'il  avait  faites  sur  Longus,  je  per- 
mis qu'il  demeurât  depuis  neuf  heures  du  matin 
jusqu'au  soii' dans  la  bibliothèque,  et  cela  au  grand 
dérangement  desemployés.  Nous  nous  associâmes, 
le  sous-bibliothécaire  et  moi ,  à  £€s  laborieuses 
recherches  ;  et  avec  notre  aide ,  rou\  rage  a^  an- 
eait  rapidement. 
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Le  10  novembre,  nous  touchions  au  but  tant 
désiré ,  lorsque  prenant  moi-même  le  manuscrit 
des  mains  de  M.  Courier  pour  le  replacer  dans 
mon  bureau,  ce  qui  se  faisait  tous  les  jours,  j'y 
remarquai  une  feuille  d'une  autre  couleur  que  les 
autres  et  plus  large ,  qui  m'y  parut  étrangère; 
j'ouvris  aussitôt  le  manuscrit  à  cet  endroit  pour  en 
ôter  cette  feuille  inutile ,  et  dont  le  contact  pouvait 
nuire  aux  pages,  déjà  si  usées  par  le  temps,  de 

notre  précieuse  copie Oh  ciel!  quel  fut  mon 

effroi ,  quelle  fut  ma  douleur  en  voyant  que  cette 
feuille  était  attachée  à  la  page  du  manuscrit,  en 
remarquant  une  énorme  tache  d'encre,  laquelle , 
en  séchant ,  avait  fortement  collé  une  ;feuille  à 
à  l'autre!  cette  page  (apprenez  le  malheur)  était 
justement  celle  où  se  trouvait  le  complément  si 
précieux  ! 

A  cet  horrible  spectacle ,  mon  sang  se  glaça 
dans  mes  veines  ;  et ,  durant  plusieurs  instants , 
voulant  crier,  voulant  parler,  ma  voix  s'arrêta 
dans  mon  gosier  ;  un  frisson  glacé  s'empara  de 
mes  membres  stupides.  Enfin,  l'indignation  suc- 
cédant à  la  douleur  :  Qu'avez-vous  fait  !  m'écriai- 
je;  quelle  est  la  cause  de  ce  malheur?  Il  me  ré- 
pondit qu'il  ne  pouvait  pas  l'expliquer;  que, 
comme  moi,  il  en  était  surpris,  et  qu'il  n'esi  pou- 
vait donner  d'autre  raison ,  si  ce  n'est  qu'ayant  ce 
jour-là  remué  l'encre  avec  les  barbes  de  sa  plume 
pour  la  rendre  plus  fluide,  et  qu'ayant,  par  mé- 
garde,  jeté  cette  plume  ainsi  imprégnée  sur  la 
table,  où  se  trouvaient  des  papiers,  un  de  ceux- 
ci  s'était  taché  par  le  contact  de  la  plume  et  avait 
été  ensuite  placé  comme  marque  dans  le  manus- 
crit auquel  il  avait  communiqué  cette  tache.  Dans 
ce  moment  de  trouble ,  quoique  je  ne  fusse  pas  en- 
tièrement persuadé ,  un  tel  accident  me  parut 
possible ,  et  considérant  que  là  où  il  n'y  a  plus  de 
remède ,  toute  question  est  vaine ,  tout  reproche 
inutile,  je  demandai  aussitôt  à  M.  Courier  une 
copie  authentique  de  ce  supplément,  ainsi  qu'une 
attestation  écrite  sur  la  feuille  même  que  je  ne 
voulus  pas  déranger,  prouvant  qu'il  était  l'auteur 
de  ce  malheureux  événement  ;  il  ne  put  et  ne  sut 
pas  même  refuser,  tant  ma  demande  était  juste  ; 
il  promit  de  medonner  une  copie  du  supplément, 
et  écrivit  au  dos  de  la  page  tachée  le  certificat 
ci-dessous  : 

Ce  morceau  de  papier  posé  par  mégarde  dans 

le  manuscrit  pour  servir  de  marque,  s'est  trouvé 

taché  d'encre  :  la  faute  en  est  toute  à  moi  qui  ai 

fait  cette  étourderie.  En  foi  de  quoi,  f  ai  signé. 

Florence,  le  10 novembre  1809. 

CouriiER. 


Le  lundi  suivant  { c'était  le  12  novembre), 
Courier  revint  à  la  bibliothèque  avec  son  ami 
Renouard ,  désirant  revoir  cette  horrible  scène. 
A  la  première  vue  il  se  montra  réellement  surpris 
et  affligé.  Curieux  de  voir  comment  la  page  était 
tachée ,  ce  qu'on  ne  pouvait  faire  sans  enlever  la 
feuille  qui  était  restée  collée  ainsi  que  je  vous  l'ai 
dit ,  il  se  disposait  à  la  détacher  en  la  mouillant 
avec  sa  langue;  je  m'opposai  à  cette  entreprise; 
mais  inutilement  ;  car,  d'un  mouvement  brusque 
et  précipité ,  il  l'enleva ,  la  déchirant  en  quatre 
parties  ,  de  sorte  que  la  tache  alors  s'offrit  tout 
entière  à  nos  yeux.  Je  ramassai  les  plus  petits 
morceaux  de  la  feuille  déchirée  parmi  lesquels 
son  attestation  se  trouva  intacte  pour  ma  satisfac- 
tion et  pour  ma  justification  ,  encore  qu'un  tel 
événement  s'étant  passé  dans  un  lieu  public  et 
en  présence  d'une  foule  de  personnes,  ne  pût 
jamais  être  l'objet  d'un  doute. 

Voyant  que  le  mal  était  irréparable,  je  rappe- 
lai aussitôt  à  M.  Courier  la  promesse  qu'il  m'a- 
vait faite  de  me  donner  une  copie  du  passage 
effacé.  Il  me  dit  alors  que ,  distrait  par  diverses 
pensées,  il  avait  oublié  de  me  l'apporter,  ajoutant 
qu'il  donnerait  volontiers  non  pas  une,  mais  cent 
copies  pour  réparer  le  dommage  causé  au  manus- 
crit ,  dommage  qu'aucun  prix  ne  pouvait  répa- 
rer. 

M.  Renouard  entendait  tout  cela  et  donnait  son 
assentiment;  moi ,  habitué  à  agir  de  bonne  foi  et 
persuadé  que  tout  honnête  homme  agit  ainsi ,  je 
ne  soupçonnai  point  que  M.  Courier  voulût  man- 
quer à  sa  parole;  et  loin  de  là  je  m'y  confiai  en- 
tièrement ,  ne  pouvant  supposer  qu'il  pût  agir 
d'une  manière  opposée  à  son  caractère,  et  que,  pour 
un  si  mince  sacriflce ,  il  se  refusât  à  réparer  le  mal 
qu'il  avait  fait  et  pour  lequel  tous  les  trésors  du 
monde,  disait-il,  n'avaient  point  de  compensa- 
tion. Mais  que  direz-vous ,  mon  cher  ami ,  quand 
vous  apprendrez  que  le  lendemain  même  du  jour 
où  il  me  renouvela  sa  promesse,  il  y  manqua  sans 
aucun  égard  et  se  rendit  coupable  (je  suis  fâché  de 
le  dire)  d'un  manque  de  foi,  non-seulement  envers 
moi ,  mais  envers  toute  la  république  des  lettres 
dont  il  foule  aux  pieds  les  droits ,  et  enfin  envers 
toutes  les  nations  civilisées ,  intéressées  à  la  con- 
servation des  monuments  qu'il  dégrade,  et  que 
les  souverains  de  la  Toscane  ont  rassemblés  de 
tout  temps ,  pour  le  bien  commun.  Et  quelle  rai- 
son pensez-vous  qu'il  ait  donnée  pour  excuser  un 
pareil  procédé  ?  C'est  que  M.  Renouard ,  qui  était 
parti  ce  jour  même  pour  la  France,  le  lui  avait 
expressément  défendu.  Mais  de  quel  droit  31.  Re- 
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nouard  pouvait-il  Tobliger  à  manquer  à  sa  parole? 
Quels  ordres  si  sévères  pouvaient  l'empêcher  de 
rendre  à  une  bibliothèque  publique  respectable , 
au  monde  entier,  ce  qui  à  bon  droit  lui  appartient, 
et  qui  demande,  par  mon  organe,  que  l'auteur  du 
dommage  rende  au  moins  l'intégrité  à  un  manus- 
crit estimé  ?  Et  s'il  est  vrai  que  Renouard  le  dé- 
fende, pourquoi  Courier  le  permet-il  ?  et  pourquoi  \ 
se  montre-t-il  si  fidèle  à  tenir  sa  promesse  à  l'égard 
de  son  ami ,  pendant  qu'il  y  manque  envers  moi  ? 
Écoutez  à  présent  les  raisons  que,  selon  Courier, 
Renouard  a  données  pour  l'empêcher  de  rendre  à 
la  Bibliothèque  lacopie  qu'il  avait  promise  !  Qu'on 
veut  profiter  de  la  circonstance ,  qu'on  veut  pour 
une  spéculation  (mercantile,  oui,  mais  non  litté- 
raire) être  les  possesseurs  uniques  du  supplément 
et  ainsi  éviter  le  danger  que  d'autres,  profitant  de 
la  découverte,  ne  préviennent  leur  nouvelle  publi- 
cation de  Longus  ;  et  l'on  va  jusqu'à  dire  que  mon 
obstination  à  exigercette  copie  donne  du  poids  à  ce 
soupçon.  A  tout  cela  je  réplique  que  sur  ma  parole 
d'honneur  je  n'accorderai  à  qui  que  ce  soit  la  com- 
munication du  supplément  (  et  qui  aurait  pu  envier 
a  M.  Courier  cette  petite  gloire?)  Je  tâche  de  lui 
persuader  que  mon  empressement  n'a  d'autre  objet 
que  de  rendre  l'intégrité  au  manuscrit  et  d'empê- 
cher que  ce  supplément  puisse  être  de  nouveau 
perdu  ;  je  lui  montre  en  cela  les  intérêts  du  monde 
littéraire  et  de  l'éditeur  lui-même ,  qui  pouvait 
de  cette  manière  citer  le  document  authentique  de 
cette  découverte,  et  ne  courait  pas  le  risque  de  voir 
suspecter  comme  apocryphe  ou  comme  altéré  en 
quelques  parties  le  texte  retrouvé  de  Longus.  Mais 
ce  n'est  pas  tout ,  on  me  refuse ,  et  non  content 
de  ce  refus  on  va  jusqu'à  soupçonner  ma  bonne 
foi ,  et  on  manque  ainsi  au  gouvernement  qui ,  en 
me  plaçant  à  la  tête  d'un  établissement  public,  ma 
donné  une  marque  de  sa  confiance  et  a  prouvé 
ainsi  que  j'étais  digne  d'estime.  Mais ,  moi ,  tran- 
quille ,  et  ennemi ,  comme  je  suis ,  de  tout  ressen- 
timent, mettant  de  côté  les  justes  reproches  que 
je  pouvais  faire  à  la  suite  d'un  pareil  refus,  je  pro- 
posai à  M.  Courier,  puisqu'il  manquait  de  con- 
fiance en  moi,  de  déposer  au  moins  la  copie  recon- 
nue authentique  signée  de  nous  deux  et  munie  de 
nos  cachets,  soit  chez  le  maire  delà  \ille,  soit  chez 
le  conservateur  des  monuments  publics ,  soit  enfin 
entre  les  mains  de  toute  autre  personne  jouissan*^ 
de  l'estime  publique,  de  manière  qu'elle  y  reste 
pour  l'utilité  générale  jusqu'à  ce  que  l'édition  pari- 
sienne soit  exécutée.  Je  lui  dis  encore  une  fois  qu'il 
réfléchisse  à  quel  nouveau  danger  ce  supplément 
de  Longus  peutêtreexposés'il  est  confiéseulement 
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à  une  feuille  fragile  et  périssable,  pouvant  s'égarer 
en  passant  d'un  lieu  à  un  autre,  sujette  enfin ,  en 
tant  de  circonstances  faciles  à  prévoir ,  à  être  per- 
due ,  malgré  les  soins  les  fJlus  minutieux. 

Vous  croyez  à  présent ,  mon  cher  ami ,  que 
M.  Courier  a  cédé  à  tant  de  bonnes  raisons,  /ous 
vous  trompez.  Opposant  à  mes  paroles ,  comme  il 
faisait  dans  les  batailles,  un  courage  intrépide  , 
une  âme  forte  et  une  résolution  hardie ,  il  a  refusé 
de  rendre  à  la  Bibliothèque  la  copie  solennel  lement 
promise,  et  sur  laquelle  elle  a  toutes  sortes  de 
droits  ;  il  a  fermé  l'oreille  aux  conseils  de  ses  amis, 
aux  plaintes  d'une  ville  entière,  en  un  mot,  aux 
reproches  de  toute  la  république  des  lettres ,  qui 
n'approuvera  jamais  son  étrange  et  opiniâtre  ré- 
solution ,  mais  qui  ne  cessera  de  gémir  sur  le 
dommage  immense  feit,  par  sa  faute,  au  manuscrit 
de  Longus.  Plus  j'aime  et  estime  le  mérite  de 
M.  Courier,  plus  je  déplore  que  cette  affaire  l'ait 
exposé  au  blâme  universel  des  gens  de  lettres,  et 
lui  ait  fait  oublier  ce  précepte  d'Euripide  : 

Aviî'pa  ^'  cù  y,f  £wv 

fu6iaâvai. 

Iphig.  is  Acl. 

Dès  que  cette  perte  fut  consommée ,  je  me  hâ- 
tai d'en  prévenir  M.  Thomas  Puccini ,  chambel- 
lan de  S.  A.  L  et  R.  la  grande  duchesse  de  Tos- 
cane ,  conservateur  des  établissements  publics  et 
des  monuments  des  arts  et  des  sciences,  et  direc- 
teur de  la  galerie  de  Florence.  Il  demeura,  comme 
moi ,  saisi  d'horreur,  et  frémit  en  apprenant  cet 
horrible  événement ,  et  surtout  lorsqu'il  vit  l'état 
du  manuscrit.  Mais,  pénétré  de  tout  le  zèle  qui  le 
distingue  si  éminemment  et  qui  l'enflamme  pour 
l'honneur  de  la  patrie  et  pour  la  conservation 
des  objets  confiés  à  ses  soins,  il  eut  recours  à  tous 
les  moyens  pour  apporter  quelque  remède  à  ce  mal- 
heur inouï.  En  effet  il  serait  trop  long  de  dire  tout 
ce  qu'U  fit  pour  engager  M,  Courier  à  rendre  une 
copie  de  la  page  détruite,  et  préserver  de  cette  ma- 
nière Longus  d'un  nouveau  désastre.  Qu'il  vous 
suffise  de  savoir  qu'il  mit  tout  en  œuvre  pour  lob- 
tenir,et  que  si  le  succès  ne  répondit  pas  à  ses  soins 
infatigables ,  il  faut  vraiment  dire  que  le  manus- 
crit de  Longus  de  l'abbaye  Florentine  était,  dans 
les  arrêts  de  la  destinée,  réservé  à  rester  inutile 
pour  les  lettres ,  ou  à  se  voir  détruit  au  moment 
même  qu'il  passait  de  son  obscurité  à  un  éclat  qui 
devait  le  préserver  de  ce  malheur. 

Après  l'entretien  qu'il  eut  avec  M.  Courier, 
monsieur  le  conservateur  songea  à  recourir  à  des 
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moyens  plus  puissants  et  plus  efficaces,  aux  res- 
sources que  fournit  la  chimie  des  encres,  si  éton- 
nante et  si  utile  depuis  les  récentes  découvertes. 
Il  invita  M.  Gazzevi,  un  des  chimistes  les  plus 
distingués  dont  s'honore  non-seulement  Florence, 
mais  toute  l'Italie ,  célèbre  professeur  du  musée 
Impérial ,  à  coopérer  à  une  entreprise  qui  avait 
pour  objet  de  rendre  la  page  tachée  à  son  ancien 
état.  Il  s'agissait  de  voir  si  parmi  tant  d'acides 
divers  qui  agissent  sur  les  couleurs  et  en  détrui- 
sent les  principes,  il  ne  s'en  trouverait  pas  un  qui 
eût  la  propriété  d'enlever  l'encre  nouvelle  sans 
attaquer  l'ancienne  écriture  dont  on  n'apercevait 
plus  de  vestiges;  l'entreprise  était  difficile,  le 
succès  douteux  ;  le  savant  chimiste  n'en  fut  point 
arrêté ,  et  le  5  décembre ,  après  avoir  fait  des  es- 
sais et  des  analyses  sur  l'encre  dont  la  tache 
était  faite,  il  appliqua  un  acide  préparé  exprès 
à  la  partie  endommagée  du  manuscrit.  Cette  af- 
freuse tache  est  précisément  au  dos  de  la  feuille 
23  du  manuscrit,  précisément  à  l'endroit  où  se 
trouve  le  supplément.  Elle  est  de  forme  irrégu- 
lière en  partant  du  haut  de  la  page ,  et  s'étend 
en  ligne  courbe  jusqu'à  son  extrémité  dont  elle 
ne  laisse  intactes  que  trois  lignes  vers  la  partie 
inférieure.  Outre  cette  première  et  très-grande 
tache  presque  centrale ,  on  en  voit  de  plus  peti- 
tes qui  sont  comme  une  continuation  de  la  tache 
principale,  lesquelles ,  éparses  çàet  là  sur  la  sur- 
face de  la  page,  ont  entièrement  détruit  l'ancienne 
écriture.  On  peut  calculerque  ces  taches  couvrent 
en  divers  endroits  au  moins  le  quart  de  la  page 
entière ,  en  sorte  que  le  manuscrit  étant  en  lignes 
très-serrées  et  d'une  écriture  très-fine ,  il  y  a  un 
grand  nombre  de  vers  effacés  et  des  lacunes  qui 
interrompent  entièrement  le  sens  de  l'auteur.  Il 
faut  remarquer  que ,  parmi  ces  petites  taches , 
on  en  rencontre  une  en  tête  de  la  page  et  du  côté 
de  la  marge  extérieure,  qui  est  la  plus  considé- 
rable de  toutes  et  qui  a  une  forme  particulière 
et  bien  différente  des  autres.  Cette  tache  annonce 
tant  par  sa  forme  ronde  ({ue  par  d'autres  signes 
particuliers,  qu'elle  n'a  pas  été  faite  de  la  même 
manière  que  les  autres.  Elle  semble  avoir  entiè- 
rement le  caractère  d'une  tache  primitive ,  for- 
mée, non  par  le  contact  accidentel  d'un  papier 
taché ,  mais  bien  plutôt  par  une  plume  ou  tout 
autre  instrument  fortement  trempé  d'encre,  agité 
et  secoué  sur  la  page  pour  en  faire  tomber  une 
énorme  goutte  de  cette  liqueur  pernicieuse.  On 
remarque,  en  outre,  que  dans  cette  même  place, 
où  commence  le  supplément  de  la  lacune ,  on  a 
entièrement,  soit  avec  l'ongle,  soit  avec  un  grat- 


toir, effacé  la  troisième  partie  d'un  vers,  et  l'on 
voit  la  même  chose  pratiquée  au  vers  dix-neu- 
^'ième  et  ailleurs,  en  sorte  que  par  ce  moyen  on 
a  fait  disparaître  plusieurs  mots  qui  auparavant 
étaient  intacts. 

Tel  était  l'état  de  la  tache  et  de  la  page  avant 
qu'on  la  soumît  au  procédé  chimique  ;  j'ai  voulu 
vous  en  donner  une  idée,  afin  que  vous  puissiez 
savoir  le  mieux  possible  comment  a  été  endom- 
magé un  manuscrit  si  fameux  et  respecté  par 
tant  de  siècles. 

Je  continue  maintenant  le  récit  des  opération.^ 
chimiques.  D'abord,  les  premières  tentatives  du 
célèbre  professeur  firent  concevoir  les  plus  belles 
espérances  de  succès,  lorsqu'on  vit  que  l'acide 
préparé  par  lui  attaquait  l'encre  nouvelle,  lui 
ôtait  sa  couleur  noire  et  laissait  encore  paraître 
l'ancienne  écriture  qui  était  restée  intacte  dans 
le  reste  de  la  page.  On  espérait  en  conséquence 
venir  à  bout  d'enlever  entièrement  ce  voile  épais, 
et  de  découvrir  les  traces  de  la  première  écriture  ; 
mais  après  vingt  essais  répétés  durant  un  pareil 
nombre  de  jours ,  dans  le  cabinet  de  M.  le  con- 
servateur, en  sa  présence,  et  devant  un  grand  nom- 
bre de  savants  qui  faisaient  des  vœux  pour  le  salut 
de  l'infortuné  Longus,  on  n'obtint  rien  autre  chose 
que  d'anéantir  la  couleur  noire  de  l'encre  moderne; 
tandis  que  la  partie  jaunâtre  résultant  de  l'oxyde 
de  fer  dont  elle  était  naturellement  et  môme  ex- 
cessivement chargée,  ne  put  point  être  enlevée. 
L'ancienne  écriture  ne  s'étant  pareillement  con- 
servée que  par  la  propriété  de  l'oxyde  de  fer,  il 
s'ensuit  qu'elle  demeure,  malgré  tous  les  efforts, 
confondue  et  comme  absorbée  par  la  plus  nou- 
velle, sans  aucun  espoir  de  réparation.  Voilà  le 
récit  exact  et  sincère  de  ce  qui  est  arrivé  à  ce  mal- 
heureux manuscrit.  Vous  en  serez  affligé  comme 
moi,  en  pensant  qu'un  seul  instant  a  pu  détruire 
ce  que  cinq  siècles  avaient  conservé  intact.  Cet 
exemple  prouve  que  nous  sommes  injustes  quand 
nous  accusons  de  la  perte  des  monuments  de  l'an- 
tiquité, plutôt  l'injure  du  temps  que  la  négli- 
gence des  hommes. 

Mais  vous  demanderez  à  présent  quelle  impres- 
sion un  tel  événement  a  produit  sur  l'esprit  des 
gens  de  lettres  !  Je  vous  dirai  qu'ici  tout  le  monde 
en  a  été  indigné  au  dernier  point,  et  j'imagine 
que  ceux  qui  sont  plus  éloignés  et  qui  auront 
appris  ce  malheur  auront  éprouvé  le  même  senti- 
ment. Toutes  les  personnes  auxquelles  j'ai  fait 
simplement  le  récit  de  cet  événement  ont  eu  grande 
peine  à  croire  qu'il  soit  arrivé  de  la  manière  que 
je  vous  l'ai  raconté ,  de  la  manière  que  vous  l'avez 
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appris,  et  ainsi  que  M.  Courier  lui-même  l'a  ex- 
posé. Il  y  a  dans  ce  récit  des  circonstances  qu'elles 
ne  savent  pas  expliquer  pour  la  justification  de 
l'auteur  du  dommage.  Par  exemple  :  pourquoi  a- 
t-il  remué  l'encre  plutôt  avec  les  barbes  qu'avec  le 
bec  de  la  plume,  comme  c'est  l'usage?  et  en  ad- 
mettant qu'il  en  soit  ainsi ,  pourquoi  a-t-il  laissé 
sur  la  table  cette  plume  devenue  inutile  et  dan- 
gereuse, au  lieu  de  la  jeter  par  terre?  Elles  réflé- 
chissent ensuite  qu'on  n'aperçoit  pas  le  besoin  de 
remuer  l'encre  dans  un  encrier  tout  nouvellement 
préparé,  dans  un  temps  où,  par  la  disposition 
naturelle  de  l'atmosphère,  l'encre  se  conserve 
pendant  plusieurs  jours  coulante  et  fluide.  Bien 
plus,  elles  songent  que  puisqu'il  s'agissait  simple- 
ment de  coUationner,  l'occasion  d'écrire  était  rare. 
Mais  qu'on  admette  toutes  ces  explications,  on 
dit  alors  :  Il  faut  convenir  ou  que  la  plume 
ainsi  souillée  d'encre  tomba  sur  la  feuille  qui,  se 
trouvant  par  hasard  sur  la  table,  fut  ensuite  placée 
dans  le  manuscrit  pour  servir  de  marque,  ou  bien 
qu'étant  d'abord  tombée  sur  la  table  elle  fut  en- 
suite jetée  par  mégarde  sur  la  feuille.  Supposons 
1^3  cas  où  la  feuille  serait  venue  à  tomber  sur  la 
plume ,  tout  le  monde  comprendra  que  le  contact 
a  dû  être  si  léger  que  la  feuille  n'a  pu  s'imbiber 
d'une  assez  grande  quantité  d'encre  pour  produire 
uue  tache  si  épaisse ,  si  étendue  et  si  pénétrante  ; 
on  le  conçoit  d'autant  moins  que  la  plume  étant 
d'abord  tombée  sur  la  table ,  a  dû  se  décharger 
d'une  partie  de  l'encre.  Admettons  maintenant 
que  la  plume  ait  été  posée ,  ainsi  remplie  d'encre , 
sur  la  feuille;  maisaloreM.  Courier  laurait cer- 
tainement vue  cette  feuille ,  et  il  n'aurait  pas  été 
assez  cruel  pour  la  placer  comme  marque  dans  un 
manuscrit  si  précieux;  d'autant  plus  que  cette 
marque  était  fort  inutile,  puisque  le  supplément 
avait  été  plusieurs  fois  coUationné  par  nous  sur 
le  manuscrit,  etqu'ilétaitdepuis  longtemps  copié  ! 
et  quand  il  n'y  eût  pas  fait  attention,  ce  qui  parait 
impossible ,  cette  feuille  n'eût  pu  manquer  d'être 
aperçue,  soit  par  mon  sous-bibliothécaire,  soit 
par  moi-même;  quoique  l'un  de  nous  deux  fût 
toujours  présent  tout  le  temps  que  dura  le  travail 
«!<:  M.  Courier,  il  faut  déclarer  que  nous  ne  le  vîmes 


jamais  faire  de  marques  dans  le  manuscrit.  Il  faut 
que  M.  Courier  ait  profité,  ce  jour-la,  pour  placer 
cette  feuille,  de  la  courte  absence  que  le  sous-bi- 
bliothécaire fut  forcé  de  faire  pour  la  satisfaction 
de  quelques  besoins  urgents  et  inévitables. 

En  outre,  on  ne  sait  pas  expliquer  d'une  ma- 
nière plausible ,  qui ,  dans  diverses  parties  de  la 
page,  a  distrait  l'ancienne  écriture,  qui  certes 
était  intacte  auparavant,  à  l'exception  de  quelques 
parties  que  le  temps  avait  pres(|ue  effacées,  et 
dont  la  lecture  lui  eût  été  impossible  si  nous  ne 
lui  eussions  prêté  les  secours  nécessaires. 

Mais  ce  qui  révolte  non-seulement  les  savants, 
mais  toutes  les  personnes  de  sens ,  c'est  d'avoir 
refusé  avec  ingratitude,  après  l'avoir  solennelle- 
ment promis ,  une  copie  de  ce  passage  à  une  bi- 
bliothèque ou  il  avait  été  si  bien  reçu. 

Tous  ceux  qui  ont  entendu  parler  de  cet  évé- 
nement se  livrent  à  ces  réflexions  et  à  d'autres 
encore.  Quant  à  moi ,  je  ne  vous  ai  raconté  ces 
faits  que  dans  l'intérêt  de  l'histoire ,  et  nullement 
dans  une  autre  vae;  je  ne  dois  pas  scruter  les 
pensées  et  les  sentiments  des  autres ,  averti  que 
je  suis  à  cet  égard  par  ce  conseil  d'Euripide  : 


Àvd:(d~ci>y  yé^it.7.:  t.'.'ù.v. 

IPHIO.  i>  Aw.. 

C'est  à  M.  Courier,  qui  seul  connaît  très-bien  les 
véritables  circonstancesqui  ont  malheureusement 
concouru  à  faire  périr  une  partie  précieuse  de  l'un 
des  plus  fameux  manuscrits  de  l'Europe ,  c'est  à 
lui  qui  a  fait  disparaître  un  passage  si  intéressant 
d'un  auteur  classique,  dans  le  lieu  même  ou  cet 
auteur  avait  été  conservé ,  et  ou  il  avait  été  admis 
à  le  consulter  ;  c'est  a  lui ,  dis-je ,  à  se  justifier  en 
face  du  monde  savant  de  son  inadvertance  et  du 
dommage  irréparable  qu'il  a  causé. 

Mais  je  pense  que  je  vous  ai  causé  assez  d'en- 
nui et  de  chagrin;  je  finis  en  vous  souhaitant  de 
la  sauté  et  du  bonheur.  Adieu. 

De  la  Bibliothèque  Médico-LaureuUne.  —  Florcr.'""     '•  - 
février  1810. 
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